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On  aimerait  à pouvoir  se  dire  que  les  idées  justes  finissent  tou- 
jours par  prévaloir.  En  voici  une  du  moins  qui  paraît  toucher  au 
jour  du  succès.  ElleA'a,  il  est  vrai,  attendu  longtemps,  et  il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  rappeler  les  vicissitudes  qu’elle  a subies,  avant 
d’y  arriver.  On  jugera  mieux  ainsi  des  obstacles  qu’elle  rencontre 
encore,  et  des  moyens  les  plus  propres  à en  triompher. 


I 

Un  éminent  publiciste,  M.  de  Tocqueville,  a accrédité  l’opinion 
que  l’ancienne  monarchie  avait  inauguré  le  règne  de  la  centrali- 
sation administrative,  et  n’avait  laissé,  sous  ce  rapport,  presque  rien 
à faire  à ses  successeurs.  C’est  là  une  assertion  historique,  tout  au 
moins  exagérée,  et  que  l’étude  attentive  des  faits  ne  peut  man- 
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quer  de  rectifier.  Sans  doute,  les  rois  de  France,  obligés  de  recon- 
stituer pied  à pied  l’unité  du  territoire,  de  réunir  et  d'assimiler  les 
provinces  démembrées  par  le  régime  féodal,  se  trouvaient  engagés 
dans  une  entreprise  dont  la  centralisation  politique  était  le  principe 
et  le  but  avoué.  Ce  but  essentiellement  patriotique,  ils  l’ont  glorieu- 
sement atteint  ; ils  ont  même  parfois  été  entraînés  à le  dépasser.  Ce- 
pendant si  l’on  examine  de  près  l’aspect  intérieur  de  la  France  aux  ap- 
proches de  89,  on  peut  y reconnaître  encore  de  riches  éléments 
d’indépendance  et  de  vie  locale.  L'histoire  des  assemblées  provin- 
ciales de  1787  en  est  une  preuve  manifeste^  Les  vieilles  institutions 
municipales,  les  pays  d'États  avaient  conservé  des  traditions  qui  de- 
vaient suffire  à vivifier  l’œuvre  nouvelle. 

Tout  ce  que  nous  demandons  maintenant  pour  fonder  parmi  nous 
le  régime  tant  souhaité  de  la  décentralisation  est  même  surpassé  par 
le  tableau  que  nous  offre  l’administration  des  états  du  Languedoc. 

Fière  et  forte  de  son  unité,  celte  province  formait  un  tout  dont  les 
parties  étaient  étroitement  liées  ; elle  les  mettait  autant  que  possible 
à l’abri  de  l'action  du  pouvoir  central.  Les  états  s’étaient  toujours  ré- 
servé avec  un  soin  jaloux  la  répartition  et  la  perception  des  sommes 
qu'ils  employaient  à leurs  propres  besoins,  ou  qu'ils  payaient  au  roi.  Ils 
en  répondaient  vis-à-vis  de  lui  et  avaient  donc  intérêt  à ce  que  cha- 
que membre  de  la  grande  famille  contribuât  par  son  bien-être  parti- 
culier au  bien-être  de  tous.  Cette  solidarité  était  à la  fois  le  ressort 
le  plus  actif  de  l’administration  et  le  gage  de  la  prospérité  générale. 

Par  une  conséquence  naturelle,  les  états  exerçaient  un  droit  de 
surveillance  sur  le  régime  intérieur  des  diocèses,  des  villes  et  com- 
munautés, droit  formellement  consacré  par  une  déclaration  du  roi 
du  7 décembre  1758.  Les  états  avaient  ainsi  sous  les  yeux  l’ensemble 
des  charges  et  des  ressources  de  la  province.  Quand  il  s’agissait 
d'une  augmentation  de  dépense,  d’un  impôt  nouveau  pour  telle 
ou  telle  partie  du  territoire,  ils  savaient  aussitôt  ce  que  ce  sup- 
plément ajoutait  au  total  des  sacrifices  de  chaque  contribuable  et 
pouvaient  en  fixer  la  limite  en  pleine  connaissance  de  cause. 

Dans  notre  organisation  moderne,  le  département  est  étranger  aux 
communes;  il  ne  les  connaît  pas,  on  pourrait  dire  qu’il  ne  se  con- 
naît pas  lui-même.  Les  membres  du  conseil  général  se  réunissent  à 
la  hâte  quelques  jours  de  l’année  ; ils  ne  savent  des  affaires  que  ce 
que  le  préfet  veut  bien  leur  en  montrer.  Une  fois  leur  dispersion 
opérée,  ils  n'ont  plus  aucun  titre  à être  informés  de  ce  qui  se  passe. 
Le  conseil  général  s'éteint  avec  sa  session. 

Les  états  du  Languedoc  se  survivaient  à eux-mêmes.  Ils  avaient 
des  officiers  chargés  défaire  exécuter  leurs  délibérations,  selon  l’es- 

^ On  n’a  qu’à  relire  le  bel  ouvrage  de  M.  de  Lavergne. 
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prit  qui  les  avaient  conçues,  d’en  mener  à bonne  fin  les  résultats 
et  de  leur  en  rendre  compte.  Les  trois  syndics  généraux,  les  syndics 
des  diocèses,  les  directeurs  des  travaux  publics,  l’architecte,  le  tré- 
sorier général,  constituaient  autant  de  petits  ministères,  véritable 
gouvernement  de  la  province.  Toutes  les  affaires  administratives 
étaient  instruites  par  les  syndics,  et  c’est  par  leur  intermédiaire  que 
les  états  communiquaient  avec  l’autorité  souveraine,  lorsque  sa 
sanclion  devenait  nécessaire. 

L’intendant,  on  le  voit,  n’exerçait  point  en  Languedoc,  pas  plus 
sur  les  communes  que  sur  la  province,  cette  tutelle  administrative 
qui  est  aujourd’hui  si  absolue  et  si  lourde  entre  les  mains  des  pré- 
fets. La  décentralisation  était  entière  dans  ses  limites  légitimes  ; 
l’administration  du  pays  restait  confiée  aux  hommes  du  pays,  et  ils 
en  embrassaient  l’ensemble. 

Ces  institutions  séculaires  avaient,  il  est  vrai,  besoin  d’être  rajeu- 
nies et  régularisées  ; mais  elles  vivaient  d’une  vie  qui  leur  était 
propre;  elles  possédaient  ce  principe  d’autonomie  si  vivement  ré- 
clamé aujourd’hui,  et  qu’il  sera  bien  difficile  de  rétablir  dans  les 
lois  et  surtout  dans  les  moeurs. 


II 

L’Assemblée  constituante  se  hâta  de  détruire  de  fond  en  comble 
tous  ces  monuments  du  passé.  Elle  leur  substitua  des  administra- 
tions, sans  racines,  entièrement  électives,  dominées  dès  le  premier 
jour  et  bientôt  emportées  par  le  souffle  révolutionnaire. 

La  Convention  établit  un  joug  de  fer  sur  toutes  les  parties  du  ter- 
ritoire, dépouilla  les  communes,  inventa  l’accusation  de  fédéralisme, 
et  s’en  fit  un  cri  de  guerre  contre  toutes  les  libertés  locales. 

Après  l’anarchie  éphémère  du  Directoire,  le  premier  Consul  régla 
l’organisation  des  communes,  des  arrondissements  et  des  départe- 
ments sur  des  bases  qui  subsistent  encore.  Pétri  par  une  main  puis- 
sante, le  moule  a gardé  sa  première  empreinte  et  a résisté  aux  di- 
vers changements  qu’on  a essayé  de  lui  faire  subir.  Dans  la  pensée 
du  fondateur,  l’administration  tout  entière  devait  être  concentrée 
dans  les  mains  des  préfets  ; elle  n’en  est  pas  sortie  depuis. 

D’après  ce  rapide  exposé,  on  peut  juger  combien  M.  Jules  Simon 
avait  raison  lorsqu’il  disait  dans  la  discussion  de  l’adresse  de  1865 
qu’au  fond  « c’est  bien  la  Révolution,  et  après  la  Révolution,  l’Em- 
pire, qui  ont  donné  à la  centralisation  cette  forme  savante  et  habile 
que  nojus  connaissons  parfaitement  et  que  peut-être  nous  connais- 
sons trop. » 


LiV  DiiCEMTRALISATION. 


III 

Après  la  Restauration,  lorsque  la  liberté  fut  rendue  à la  France, 
des  Yœux  pour  un  régime  moins  compressif  se  manifestèrent,  et  les 
députés  de  la  droite  d’alors  eurent  l’honneur  d’en  être  les  premiers 
organes.  La  Chambre  de  1815  n’eut  pas  à s’occuper  de  l’organisa- 
tion administrative,  mais  l’esprit,  qui  présida  à la  rédaction  du  pro- 
jet de  loi  sur  les  élections  des  députés,  indiquait  bien  le  désir  défaire 
pénétrer  la  vie  politique,  aussi  profondément  que  possible,  dans 
toutes  les  parties  de  la  population,  et  de  relier  les  administrations 
locales  au  régime  parlementaire  qui  allait  se  fonder  : pensée  excel- 
lente, qui  aurait  donné  à l’ensemble  du  système  électoral  une  base  et 
une  cohésion  dont  il  a toujours  été  dépourvu. 

Le  projet  présenté  par  la  commission  dont  M.  de  Villèle  était  le 
rapporteur  et  qui  fut  adopté  par  la  Chambre,  organisait  des  assem- 
blées électorales  de  canton  se  composant  de  tous  les  citoyens  âgés 
de  vingt-cinq  ans  et  payant  cinquante  francs  de  contributions  ; le 
rapporteur  avait  été  même  personnellement  d’avis  d’abaisser  le  cens 
à vingt-cinq  francs,  et  au-dessous,  ajoutait-il,  si  on  l’avait  voulu. 

Ces  assemblées  nommaient  les  électeurs  de  département  et  pré- 
sentaient à la  nomination  du  roi  des  candidats  pour  le  conseil 
d’arrondissement. 

Le  collège  électoral  du  département  nommait  les  députés,  et 
présentait  les  candidats  pour  le  conseil  général. 

Aujourd’hui  que  nous  en  sommes  arrivés,  par  des  révolutions  suc- 
cessives, au  suffrage  universel  direct,  on  pourra  trouver  que  ces  pro- 
positions auraient  dû  être  encore  plus  larges  ; mais  qu’on  n’oublie 
pas  qu’elles  étaient  faites  au  lendemain  de  l’Empire  qui  n’admettait 
d’élections  d’aucune  espèce,  qu’elles  ont  été  suivies  d’une  législation 
imposant  un  cens  beaucoup  plus  élevé,  et  ne  soyons  pas  non  plus  trop 
fiers  d’un  système  qui  a subi  pendant  dix-huit  ans  le  joug  des  candi- 
datures officielles.  Faisons  des  vœux  pour  qu’il  nous  donne  à l’ave- 
nir l’ordre  et  la  liberté,  mais  n’ayons  pas  pour  nos  devanciers  un 
dédain  immérité. 

Le  sentiment  vraiment  libéral  qui  les  animait  n’était  pas  douteux  : 
un  député  disait  alors,  — et  c’était  M.  de  la  Bourdonnaye  : « Notre 
but  principal  doit  être  d’attacher  la  masse  de  la  nation  au  système 
représentatif  en  l’appelant  à coopérer  aux  élections  dans  la  plus 
grande  proportion  possible.  Dans  les  premiers  temps  de  la  monar- 
chie, tout  homme  libre  concourait  à la  confection  de  la  loi.  » 

Ces  projets  furent  emportés  par  les  événements,  mais  ils  gardent 
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leur  place  dans  l’histoire,  et  rendent  témoignage  pour  les  hommes 
qui  avaient  su  les  concevoir,  à un  moment  où  de  pareilles  idées  n’é- 
taieni  pas  communes. 

Dans  sa  courte  carrière,  la  Chambre  de  1815  put  du  moins  rendre 
aux  communes  un  service  décisif  ; elle  empêcha  la  vente  du  reste, 
de  leurs  biens,  qui  avait  échappé  aux  confiscations  de  1815. 


IV 

L’ordonnance  du  5 septembre  1816,  qui  prononçait  la  dissolution 
de  la  Chambre  de  1815,  et  la  loi  du  5 février  1817,  qui  en  fut  la 
suite,  intronisèrent  le  système  de  l’élection  directe,  absolument 
nouveau  à cette  époque,  qu’on  n’avait  jamais  connu  jusque-là,  ni 
dans  l’ancienne  France,  ni  pendant  toute  la  durée  de  la  Révolution. 
Il  ne  fut  plus  question  d’établir  un  lien  entre  les  administrations  lo- 
cales et  la  représentation  nationale.  Ce  système  consacra  dans  nos 
lois  le  triomphe  définitif  de  l’individualisme,  et  il  a depuis  marqué 
de  son  caractère  toutes  nos  institutions. 

On  sait  que  jusqu’en  1789  les  électeurs  du  preniier  degré  pour  les 
états  généraux  votaient  réunis  par  groupes  de  professions.  Les  inté- 
rêts les  plus  humbles  étaient  ainsi  représentés  ; aucun  n’était  oublié 
ni  sacrifié.  Dans  les  vieilles  communes,  on  appelait  ces  groupes  des 
échelles.  Chaque  échelle  élisait  un  certain  nombre  de  délégués,  et 
ceux-ci  à leur  tour  nommaient  les  consuls.  Racine  écrivait  d’Uzèsen 
1661  : « C’est  une  belle  chose,  de  voir  le  compère  cardeur  et  le  me- 
nuisier gaillard  donner  des  arrêts  et  aller  à l’offrande  en  robe  rouge, 
comme  un  président.  Vous  ne  voyez  pas  cela  à Paris.»  On  ne  l’y  voit 
pas  même  aujourd’hui. 

Ainsi  se  formait  une  hiérarchie  sociale  où  chacun  entrait  avec 
son  droit  ; où,  sans  être  à la  même  place,  chacun  avait  la  sienne.  Au- 
jourd’hui, au  contraire,  on  promet  la  même  à tout  le  monde,  et  il 
n’y  en  a d’assurée  pour  personne. 

Sans  doute  il  fallait  supprimer  les  abus  des  corporations,  le  mo- 
nopole injuste  et  oppresseur  qui  les  avait  envahies,  mais  pourquoi 
ne  pas  maintenir,  pourquoi  ne  pas  favoriser  le  principe  de  libre  as- 
sociation entre  ceux  qui  ont  des  intérêts  communs  à défendre,  prin- 
cipe éminemment  moralisateur,  et  qui  est  aujourd’hui  le  recours  le 
plus  efficace  contre  les  erreurs  et  les  dangers  du  socialisme^? 

* Comme  on  exagère  toujours  les  meilleures  choses,  Turgot,  dans  son  édit  pour 
la  suppression  des  jurandes,  proscrivait  (art.  14)  « toute  association  ou  assemblée, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  pût  être,  entre  tous  maîtres  compagnons  ou  apprentis 
des  corps  ou  communautés  professionnelles.  » 
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En  brisant  les  cadres  de  l’ancienne  société,  en  détruisant  les  grou- 
pes divers,  les  forces  collectives  dont  elle  se  composait,  en  isolant 
l’individu,  la  révolution  française  avait  surtout  voulu  l’affranchir; 
mais  en  l’abandonnant  à lui-même,  elle  l’a  aussi  rendu  plus  faible, 
et  par  conséquent  sujet  à toutes  les  dépendances  dont  les  nombreu- 
ses occasions  doivent  se  rencontrer  sur  son  chemin.  Ainsi  réduile 
en  poussière,  notre  malheureuse  nation  est  devenue  éminemment 
propre  à subir  tous  les  jougs  d’en  haut  et  d’en  bas,  et  à servir  tour  à 
tour  de  proie  et  de  jouet  à l’anarchie  et  au  despotisme.  L’expérience 
seule  peut  l’éclairer,  et,  en  reconnaissant  bien  la  cause  du  mal,  elle 
trouvera  peut-être  le  remède  ^ . 

Un  homme  éminent,  qui  ne  parvint  cependant  pas  à s’entendre 
avec  les  députés  de  1815,  lesquels  avaient  sous  ce  rapport  les  mêmes 
idées  que  lui,  M.  de  Serres,  dans  la  session  de  1816,  combattit  la 
loi  du  5 février,  et  démontra  avec  une  irrésistible  puissance  les  dan- 
gers de  cet  individualisme,  qu’il  signalait  comme  la  plaie  de  notre 
société  moderne  : 

« Le  gouvernement  représentatif,  disait-il,  est  sorti  des  forêts  de 
ces  Germains  qui,  après  avoir  arraché  l’Europe  à la  servitude  de 
Rome,  posèrent  les  fondements  de  libres  et  puissantes  monarchies. 

c(  Ils  procédaient  par  deux  principes,  celui  des  associations  et  ce- 
lui de  l’intervention  de  la  nation  dans  les  affaires  publiques. 

« Ces  deux  principes  reposaient  l’un  et  l’autre  sur  la  confiance  des 
membres  de  l’association  entre  eux,  et  des  associations  avec  le  chef. 
Partout  où  ces  principes  furent  adoptés,  il  y eut  liberté,  prospérité, 
puissance.  Ils  étaient  l’un  et  l’autre  singulièrement  affaiblis  au  mo- 
ment de  la  révolution... 

« Elle-même  marcha  avec  deux  principes  : le  premier,  c’était  la 
revendication  de  l’exercice  des  anciens  droits,  l’intervention  dans  les 
affaires  publiques;  on  ne  pouvait  le  disputer.  Le  pouvoir  absolu  s’é- 
tait embarrassé  dans  sa  marche  ; il  avait  appelé  le  pays  à son  se- 
cours... 

« A ce  principe  s’en  joignit  un  autre,  précisément  l’inverse  de 
celui  qui  jusqu’alors  avait  accompagné  le  premier.  Ce  nouveau  prin- 
cipe, c’était  celui  de  l’isolement  des  individus;  je  l’appelle,  d’après 
sa  nature,  principe  de  dissolution.  Par  lui  furent  brisés  tous  les  liens 

^ M.  Desmaret,  alors  bâtonnier  à la  cour  de  Paris,  exprimait  une  pensée  ana- 
logue dans  sa  lettre  au  comité  de  Nancy  : « La  révolution  française,  disait-il,  a 
réalisé  pour  les  droits  abstraits  de  l’individu  les  plus  grandes  et  les  plus  précieuses 
conquêtes;  mais  en  haine  et  par  peur  des  privilèges,  elle  a hésité  à constituer  des 
groupes,  à remplacer  les  corporations  par  des  associations  libres,  et  elle  a délibé- 
rément écarté  de  son  chemin  les  forces  collectives  intermédiaires,  sans  lesquelles 

11  ne  saurait  y avoir  de  liberté  stable  parce  qu’il  ne  saurait  y avoir  de  liberté 
coordonnée.  » 
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qui  attachaient  les  Français  aux  Français.  Dans  cet  état  d’isolement 
des  individus,  on  ne  pense  qu’à  soi,  on  ne  calcule  que  pour  son  exis- 
tence, et  c’est  alors  qu’on  ébranle  facilement  les  peuples,  qu’on  ex- 
cite facilement  des  séditions,  des  révolutions,  qui  ne  trouvent  point 
de  résistance,  qu’on  élève  des  tyrannies,  qui  n’éprouvent  point  d’op- 
position... 

c(  11  reste  à examiner  l’effet  de  l’individualisme  des  citoyens  sur 
un  système  électoral.  Cet  état  réduit  l’élection  à un  simple  calcul 
numérique,  à une  simple  formule  arithmétique.  Tout  est  livré  à la 
puissance  du  nombre.  Ainsi  s’atténuent,  si  elles  ne  sont  pas  anéan- 
ties, les  bases  du  système  électoral,  je  veux  dire  la  confiance  des  dé- 
partements dans  les  députés  et  la  responsabilité  morale  des  députés 
envers  leurs  départements. 

« Il  faut  abandonner  le  système  dissolvant  des  individus,  revenir 
au  principe  de  vie  de  tout  gouvernement  durable  et  libre,  à l’asso- 
ciation des  intérêts  distincts.  Tel  est  l’effet  de  l’association,  qu’elle 
produit  à l’instant  la  force  morale  et  le  sentiment  du  droit...  Je  ne 
crains  que  la  faiblesse,  et  l’on  semble  redouter  la  force...  » 

La  longueur  de  cette  citation  n’a  pas  besoin  d’excuse,  et  nous  l’avons 
encore  abrégée  à regret.  Un  pareil  discours  sera  l’éternel  honneur 
de  cette  tribune,  relevée  depuis  un  an  à peine,  et  l’on  se  demande 
comment  un  jeune  officier  de  l’armée  de  fondé,  devenu  ensuite  pre- 
mier président  à Hambourg,  avait  pu  en  si  peu  de  temps  acquérir 
ces  notions  politiques  qu’il  exprimait  avec  une  si  grande  supériorité 
de  vues  et  de  langage. 

Mais  peut-être  ces  considérations,  si  élevées  qu’elles  soient,  pa- 
raîtront-elles étrangères  à la  question  spéciale  qui  nous  occupe.  Il 
est  facile  d’indiquer  qu’elles  s’y  rattachent  au  contraire  étroitement. 
L’individualisme  a enfanté  la  centralisation,  et  n’a  pas  laissé  de  bor- 
nes à sa  puissance.  C’est  ce  que  démontrait  M.  Royer-Collard  dans 
des  termes  qui  ont  la  précision  d’un  arrêt  historique  : 

« Nous  avons  vu  la  vieille  société  périr,  et  avec  elle  cette  foule 
d’institutions  domestiques  et  de  magistratures  indépendantes  qu’elle 
portait  dans  son  sein,  faisceaux  puissants  des  droits  privés,  vraies 
républiques  dans  la  monarchie.  Ces  institutions,  ces  magistratu- 
res ne  partageaient  pas,  il  est  vrai,  la  souveraineté,  mais  elles  lui 
opposafent  partout  des  limites  que  f honneur  défendait  avec  opiniâ- 
treté. Pas  une  n’a  survécu,  et  nulle  autre  ne  s’est  élevée  à leur 
place.  La  Révolution  n’a  laissé  debout  que  les  individus.  La  dicta- 
ture qui  l’a  terminée  a consommé  sous  ce  rapport  son  ouvrage... 
De  la  société  en  poussière  est  sortie  la  centralisation  ; il  ne  faut  pas 
chercher  ailleurs  son  origine...  En  effet,  là  où  il  n’y  a que  des  in- 
dividus, toutes  les  affaires  qui  ne  sont  pas  les  leurs  sont  des  affaires 
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publiques,  les  affaires  de  l’État.  Là  où  il  n’y  a pas  de  magistrats  in- 
dépendants, il  n’y  a que  des  délégués  du  pouvoir.  C’est  ainsi  que 
nous  sommes  devenus  un  peuple  d’administrés,  sous  la  main  de  fonc- 
tionnaires irresponsables,  centralisés  eux-mêmes  dans  le  pouvoir, 
dont  ils  sont  les  ministres.  La  société  a été  léguée  dans  cet  état  à la 
Restauration  ; la  servitude  publique,  sans  autre  résistance  que  la 
générosité  des  mœurs,  sans  autre  consolation  que  l’honneur  immor- 
tel de  nos  armes,  voilà  l’héritage  que  Louis’XYlII  a recueilli,  non  de 
ses  glorieux  ancêtres,  mais  de  l’Empire,  qui  l’avait  lui-même  re- 
cueilli de  la  Révolution.  » 

De  très-grands  esprits,  on  le  voit,  peu  suspects  d’ailleurs  de  par- 
tialité pour  l’ancien  régime,  n’hésitaient  pas  à assigner,  pour  cause 
principale,  à la  centralisation  l’état  d^  société  résultant  de  la  Révolu- 
tion et  de  l’Empire.  C'est  là  ce  qui  rendait  le  remède  si  difficile.  Les 
lois  ont  d’ordinaire  peu  de  prise  sur  les  conditions  organiques  des  so- 
ciétés, et  cette  fois,  l’origine  de  ce  mal  se  confondant  avec  une  époque 
dont  les  souvenirs  si  mêlés  étaient  restés,  malgré  tout,  populaires,  il 
semblait  à beaucoup  de  gens  que  la  Révolution  et  la  centralisation 
étaient  identifiées,  et  qu’attaquer  l’une  c’était  attaquer  l’autre.  On  se 
disputait  alors  le  pouvoir  bien  plus  qu’on  ne  cherchait  à l’organiser 
sur  des  bases  stables  et  définitives.  Tel  fut  le  sens  des  luttes  de  la 
Restauration.  La  droite,  toujours  sur  la  défensive  depuis  l’ordon- 
nance du  5 septembre,  croyait  le  trône  en  péril,  et  cette  préoccupa- 
tion, souvent  malavisée,  lui  faisait  perdre  de  vue  ses  premiers  pro- 
jets d’émancipation  locale  et  de  vote  populaire.  Les  essais  tentés  par 
M.  de  Martignac  échouèrent,  et  bientôt  après  disparut  dans  une 
tempête  le  premier  type,  et  le  plus  complet,  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle. 


V 

Après  la  révolution  de  juillet,  les  survivants,  les  persistants  de  la 
droite,  les  légitimistes  (puisqu’il  faut  les  appeler  du  nom  qui  leur 
fut  donné  quand  il  y eut,  hélas!  deux  partis  monarchiques)  compri- 
rent la  faute  qui  avait  été  commise.  Ils  se  rattachèrent  à leurs  an- 
ciens souvenirs,  revinrent  aux  projets  de  1815,  qu’ils  n’avaient  ja- 
mais reniés,  car  les  lois  électorales  de  1817  et  de  1820  n’étaient  pas 
leur  ouvrage,  et  les  premiers  en  France,  depuis  que  la  liberté  avait 
péri  sous  les  coups  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  demandèrent  le 
retour  à la  tradition  nationale  de  1789  et  le  vote  universel  des  con- 
tribuables. 

Ils  entendaient,  il  est  vrai,  que  le  vote  serait  à deux  degrés,  comme 
il  était  autrefois  ; combinaison  qui,  entre  autres  avantages,  avait  ce- 
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lui  de  corriger  les  effets  de  l’individualisme,  d’établir  entre  les 
électeurs  des  rapports,  des  devoirs,  de  délégation  et  de  responsabi- 
lité, leur  apprenant,  ce  qu’on  oublie  trop  aujourd’hui,  que  le  droit 
de  suffrage  n’est  pas  la  propriété  personnelle  de  celui  qui  en  est  in- 
vesti. 

Ce  système  favorisait  les  idées  de  décentralisation,  auxquelles  il 
se  liait  intimement  ; il  ranimait  la  vie  publique,  la  faisait  affluer  des 
extrémités  au  centre,  et  la  répandait  en  la  modérant.  Ceux  qui  s’en 
étaient  faits  les  défenseurs  réclamaient,  comme  une  conséquence 
naturelle,  pour  les  communes  et  les  départements  une  part  plus 
considérable  dans  la  gestion  de  leurs  propres  affaires.  ■ 

Malheureusement,  en  France,  les  questions  politiques  deviennent 
presque  inévitablement  des  questions  de  parti.  On  ne  se  deman- 
dait pas  quelle  était  la  valeur  de  ces  doctrines,  mais  on  les  jugeait 
d’après  les  opinions  présumées  de  ceux  qui  les  préconisaient;  et 
comme  on  ne  voulait  pas  admettre  qu’il  y eût  parmi  eux  des  amis 
sincères  de  la  liberté,  la  décentralisation  passait  pour  une  thèse 
d’ancien  régime.  Presque  seul  parmi  les  siens,  M.  Odilon  Barrot  sou- 
tenait alors  la  cause  des  libertés  locales,  et  comprenait  qu’un  édi- 
fice sans  base  est  aussi  incomplet  qu’un  édifice  sans  couronnement. 

Les  lois  de  1 831  et  de  1 833  introduisirent  le  principe  électif  dans  la 
composition  des  conseils  municipaux,  d’arrondissement  et  de  dépar- 
tement. C’était  sans  doute  un  progrès  considérable,  mais  les  attribu- 
tions restèrent  à peu  de  chose  près  les  mêmes.  Les  préfets  gardèrent 
la  haute  main  sur  toutes  les  affaires  : rien  ne  se  faisait  sans  eux,  et 
surtout  malgré  eux.  « Celte  centralisation  que  l’Europe  nous  en- 
vie,... » celte  phrase,  restée  célèbre,  qui  revênait  souvent  dans  les 
discours  officiels,  peint  à merveille  les  préventions  qui  dominaient 
alors  et  la  fausse  sécurité  qu’ elles  inspiraient. 

VI 

Il  y eut  comme  un  trait  de  lumière,  après  la  révolution  de  février. 
On  comprit  qu’à  force  d’avoir  condensé  le  pouvoir,  on  l’avait  mis  à 
la  merci  d’un  coup  de  main,  et  qu’à  un  moment  donné,  le  premier 
venu,  qui  s’emparait  du  télégraphe  à Paris,  devenait  le  maître  de  la 
France.  Des  motions  furent  faites  pour  donner  aux  conseils  généraux 
les  moyens  d’offrir  aux  bons  citoyens  des  points  de  ralliement  et  de 
résistance  contre  la  victoire  subite  d’une  faction  dans  la  capitale.  On 
sentit  en  même  temps  que  des  institutions,  auxquelles  on  pouvait 
avoir  à demander  de  tels  secours,  devaient  être  constituées  sur  de 
plus  larges  bases,  posséder  elles-mêmes  des  éléments  de  force  qui 
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leur  manquaient  absolument.  La  décentralisation  commença  à se  re- 
lever du  discrédit  qui  avait  si  longtemps  pesé  sur  elle. 

Déjà  quelques  essais,  tentés  dans  cette  voie,  avaient  assez  bien 
réussi  et  donnaient  bon  courage  aux  amis  des  libertés  locales.  Un 
décret-loi,  du  3 juillet  1848  , avait  décidé  que  les  maires  seraient  élus 
par  les  conseils  municipaux  (élus  eux-mêmes  par  le  suffrage  uni- 
versel), dans  les  communes  de  six  mille  habitants  et  au-dessous;  les 
maires,  dans  les  autres  villes,  étaient  choisis  par  le  président  de  la 
République  parmi  les  membres  du  conseil  municipal.  Celte  division 
en  deux  catégories  n’était  peut-être  pas  très-logique  ; mais  elle  allait 
au  plus  pressé  et  répondait  à une  double  préoccupation  : émanciper 
les  communes,  sauvegarder  l’ordre  public  au  milieu  des  grandes 
agglomérations,  où  il  a plus  de  chances  d’être  troublé.  Qu’on  re- 
marque la  date  de  ce  décret  ; elle  est  caractéristique.  Il  fut  rendu 
au  lendemain  des  journées  de  juin;  ce  qui  prouve  que  l’Assemblée 
constituante,  qui  venait  de  lutter  si*  courageusement  contre  l’a- 
narchie, ne  croyait  pas  désarmer  la  société  en  donnant  aux  com- 
munes le  droit  de  choisir  elles-mêmes  leurs  administrateurs,  leurs 
protecteurs,  defensores  cïvïtatum^  comme  on  disait  au  moyen  âge. 
Les  effets  du  régime  nouveau  justifièrent  la  confiance  du  législateur; 
un  petit  nombre  de  révocations  prononcées  par  le  conseil  d’État,  élu 
alors  par  l’Assemblée,  suffît  à parer  aux  inconvénients  des  mauvais 
choix.  Aussi,  lorsque  plus  tard,  en  1850,  le  président  de  la  Répu- 
blique, préludant  à ses  projets  de  domination  personnelle,  revendi- 
qua pour  lui-même  le  droit  de  nommer  les  maires,  une  commission 
de  l’Assemblée,  dont  le  général  de  Saint-Priest  était  le  président,  et 
M.  de  la  Boulie  le  rapporteur,  conclut  au  maintien  du  décret  de  1848. 
Fidèles  à leurs  principes,  les  légitimistes,  qui  étaient  en  majorité 
dans  cette  commission,  eurent  ce  jour-là  l’honneur  de  sauver,  au 
moins  pour  un  temps,  la  liberté  communale. 

VII 

Enfin,  en  1851,  l’Assemblée  législative  fut  saisie  de  quatre  projets 
de  lois,  sur  les  communes,  les  cantons,  les  conseils  généraux  et  les 
conseils  de  préfecture,  comprenant  l’ensemble  de  l’administration 
intérieure,  et  qui  avaient  été  délibérés  par  le  conseil  d’État,  auquel 
avait  été  renvoyé  précédemment  un  projet  très-complet  sur  les  mêmes 
matières,  présenté  par  M.  Raudot,  représentant  de  l’Yonne.  L’Assem- 
blée nomma  une  grande  commission  de  trente  membres  pour  exa- 
miner ces  projets,  et  cette  commission  se  trouva  composée  par  tiers, 
en  nombre  à peu  près  égal,  de  représentants  des  trois  grandes  frac- 
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tions  de  l’Assemblée,  la  droite  légitimiste,  les  centres  et  la  gauche 
républicaine,  nous  nous  servons  de  ces  expressions  pour  nous  faire 
rapidement  comprendre  ; mais  au  fond  l’esprit  de  parti  était  écarté 
de  ce  travail,  et  chacun  s’appliquait  à faire  la  meilleure  loi  possible, 
applicable  à la  France  actuelle,  et  indépendante  de  toute  forme  par- 
ticulière de  gouvernement.  L’œuvre  de  la  commission  était  terminée; 
quatre  rapports,  rédigés ‘par  M.  de  Vatimesnil,  sur  les  communes  ; 
par  M.  Odilon  Barrot,  sur  les  cantons;  par  M.  de  la  Boulie,  sur  les 
conseils  généraux,  et  par  M.  de  Larcy,  sur  les  conseils  de  préfecture, 
avaient  été  déposés;  la  discussion  du  premier  projet  était  commen- 
cée et  se  poursuivait  dans  la  séance  du  1®"  décembre,  lorsque  le  len- 
demain elle  fut,  et  pour  toujours,  violemment  interrompue  ^ 

Après  dix-neuf  ans  d’oubli,  l’attention  publique  est  aujourd’hui, 
à bon  droit,  ramenée  sur  ces  projets.  C’était  la  première  tentative 
sérieuse  qui  eût  été  faite  dans  les  voies  de  la  décentralisation  par 
un  des  grands  pouvoirs  publics  de  la  France.  Pour  apprécier  cette 
entreprise  à sa  juste  valeur,  il  faut  se  reporter  au  temps  où  elle 
avait  été  conçue.  Les  préjugés  administratifs  conservaient  encore 
toute  leur  force  dans  les  régions  officielles,  et  le  conseil  d’Êtat  d’a- 
lors, quoique  élu  par  l’Assemblée,  restait  fidèle  aux  traditions  de  ses 
devanciers.  Non-seulement  il  ne  voulait  rien  accorder  de  plus,  mais 
il  essayait  de  reprendre  ce  qui  avait  été  déjà  donné,  et  notamment 
l’élection  des  maires  par  les  conseils  municipaux,  à laquelle  il  sub- 
stituait, dans  tous  les  cas,  la  nomination  directe  par  le  pouvoir  exé- 
cutif. Au  lendemain  d’une  révolution,  et  en  pleine  république,  il  ne 
voyait  dans  les  habitants  de  la  France  « qu’un  peuple  habitué  à con- 
sidérer les  affaires  publiques  comme  le  mandat  naturel  et  légitime 
de  son  gouvernement.  » Une  maxime  aussi  étrange,  qui  portait  avec 
elle  la  négation  non-seulement  des  libertés  locales,  mais  du  gouver- 
nement représentatif  lui-même,  avait  été  cependant  inscrite  au  fron- 
tispice des  projets  du  conseil  d’État  par  un  homme,  très-distingué 
d’ailleurs^  et  qui  avait  la  prétention  très-sincère,  mais  assez  mal 
fondée,  on  le  voit,  d’être  libéral  : M.  Vivien,  président  de  la  section 

1 Cette  commission  était  composée  de  MM.  de  Lasteyrie  (Ferdinand),  Arago 
(Emmanuel),  de  Larcy,  de  Crouseilhes,  de  Chasseloup-Laubat,  Monet,  Heurtier, 
Rouher,  Moulin,  de  Melun  (Nord),  Champanhet,  Des  Retours  de  Chaulieu,  de  Bro- 
glie,  général  de  Lamoricière,  Favreau,  Farconnet,  de  Lancastel,  Frichon,  de  Li- 
mayrac,  Dufour,  de  la  Boulie,  de  Vatimesnil,  Michel  (de  Bourges),  Chavoix,  Desmars, 
Morellet,  Odilon  Barrot,  Denjoy,  Grimault,  Vernhette  (Hérault).  — La  commission 
s’était  constituée  le  20  février  1851;  le  12  avril  MM.  de  Crouseilhes,  Chasseloup- 
Laubat  et  Rouher,  ayant  été  nommés  ministres,  furent  remplacés  par  MM.  Godelle, 
Chadenet  et  de  Parieu.  — Avaient  été  élus,  président  ; le  général  de  Lamori- 
cière; vice-président  : M.  de  la  Boulie;  secrétaire  : M.  de  Larcy;  vice-secrétaire  ; 
M.  Farconnet. 
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de  législation.  Ses  paroles  sont  caractéristiques  et  suffisent  à faire 
ponnaîlre  l’esprit  de  son  œuvre;  il  avait  voulu  maintenir  le  syslème 
fondamental  de  l’administration  des  communes  et  des  départements, 
tel  qu’il  existait  de  1830  à 1848,  et  il  avait  parfaitement  réussi. 

Tout  autre  était  la  pensée  de  la  commission  de  l’Assemblée;  mais, 
par  ce  qui  vient  d’êire  rappelé,  il  (i>i  facile  de  juger  quels  obstacles 
elle  devait  rencontrer.  L’école  du  conseil  d’Êtat  avait  des  représen- 
tants dans  son  propre  sein;  la  politique  radicale  y avait  aussi  les 
siens,  et  la  droite,  placée  entre  les  uns  et  les  autres,  se  trouvant 
investie  d’une  sorte  d’arbitrage,  formait  presque  toujours  la  majo- 
rité avec  des  appoints  différents,  faisant  passer  les  questions  d’ordre 
avec  l’appui  des  centres,  et  les  questions  de  liberté  avec  l’appui  de 
la  gauche.  On  va  voir  comment  des  éléments  aussi  divers,  combinés 
dans  des  proportions  souvent  trés-dissemblables,  avaient  pu  pro- 
duire une  œuvre  très-concordante,  et  à la  fois  conservatrice  et  libérale. 

La  commission  indiquait  tout  d’abord  le  but  qu’elle  voulait  at- 
teindre, par  l’organe  du  rapporteur  de  la  loi  sur  les  communes  ; 

« La  décentralisation,  disait  M.  de  Vatimesnil,  ne  consiste  pas 
seulement  à soumettre  les  affaires  locales  à un  pouvoir  plus  rap- 
proché, elle  consiste  aussi  à donner  une  plus  large  part  aux  citoyens 
dans  le  choix  des  administrateurs  chargés  de  leurs  affaires.  C’est 
ainsi  que  l’esprit  public  pénétrera  dans  l’administration,  et  qu’à  son 
tour  l’administration  obtiendra  l’assentiment  de  l’esprit  public.  » 

L’innovation  principale  des  projets  de  la  commission,  c’était  la 
transformation  complète  de  la  tutelle  administrative  des  communes, 
qui  est  aujourd’hui  tout  entière  dans  la  main  des  préfets.  On  n’avait 
pas  pimsé  que  les  associations  municipales  pussent  être  subitement 
et  absolument  livrées  à' elles-mêmes;  mais  la  mission  de  surveil- 
lance, qui  paraissait  encore  nécessaire,  on  la  confiait  à une  autorité 
émanant  du  pays,  en  ressentant  tous  les  besoins  et  n’ayant  d’autres 
intérêts  que  les  siens.  L’opinion  était  encore  si  peu  avancée  sur 
ces  matières  qu’on  n’avait  pas  osé  suivre  jusqu’au  bout  l’exem- 
ple de  la  Belgique,  et  proposer  la  nomination  d’une  commission 
permanente  du  conseil  général,  chargée  de  remplacer  les  préfets 
dans  un  grand  nombre  de  leurs  attributions  actuelles.  On  avait  re- 
douté certaines  objections  qui  se  prévoient  sans  peine,  et  notam- 
ment la  création  de  fondions  nouvelles  plus  ou  moins  indemnisées 
ou  salariées.  Au  lieu  d’une  délégation  directe  du  conseil  géné:  al, 
la  commission  instituait  une  délégation  indirecte  se  confondant  avec 
le  conseil  de  préfecture.  A l’avenir,  les  membres  de  ce  conseil  devaient 
êlre  nommés  par  le  pouvoir  exécutif  sur  une  liste  de  candidats  dres- 
sée par  le  conseil  général;  le  contrôle  administratif  exercé  par  eux 
était  ainsi  soustrait  à la  direction  du  préfet'.  Si  cette  expérience  avait 
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été  tentée  à cette  époque,  on  aurait  fait  un  grand  pas,  lequel,  sans 
doute,  aurait  été  suivi  de  plusieurs  autres. 

Voici  maintenant  comment  ce  contrôle  aurait  été  exercé. 

Aux  termes  de  la  législation  antérieure  qui  est  encore  en  vigueur, 
les  conseils  municipaux  règlent  eux-mêmes  certaines  affaires,  déli- 
bèrent sur  d’autres,  et  donnent  des  avis  pour  des  cas  déterminés. 

Dans  le  nouveau  projet,  les  affaires  de  la  première  catégorie 
étaient  notablement  augmentées.  Pour  les  matières  de  la  seconde 
catégorie,  dont  la  solution  appartient  aujourd’hui  exclusivement  aux 
préfets,  on  distinguait  deux  cas,  celui  où  l’annulation  des  délibéra- 
tions des  conseils  municipaux  est  demandée  pour  violation  de  la 
loi  ; un  recours  était  alors  ouvert  auprès  du  conseil  d’Élat  qui  pro- 
nonçait souverainement.  Si  l’annulation  était  demandée  pour  toute 
autre  cause,  l’affaire^était  portée  devant  le  conseil  de  préfecture,  qui 
statuait  définitivement  dans  le  délai  d’un  mois,  et  rendait  sur  place 
une  décision  inspirée  parles  hommes  du  pays,  en  pleine  connais- 
sance de  cause.  Les  affaires  étaient  ainsi  terminées  avec  plus  de 
discernement  et  de  célérité  qu’elles  ne  le  sont  aujourd’hui  à Paris, 
et  les  localités  acquéraient  dans  une  sage  mesure  plus  d’indépen- 
dance et  d’initiative. 

Il  est  cependant  des  cas  où  la  sanction  de  l’autorité  souveraine  est 
absolument  indispensable  : les  contributions  extraordinaires  ne  peu- 
vent se  passer  de  cette  sanction.  Afin  de  rendre  plus  facile  l’applica- 
tion de  ce  principe,  on  proposait  de  faire  fixer  chaque  année  par  la 
loi  de  finances  le  maximum  de  centimes  extraordinaires  que  pour- 
raient voter  les  conseils  municipaux,  sans  autorisation,  tant  pour  les 
dépenses  obligatoires  que  pour  les  dépenses  facultatives,  soit  10  cen- 
times pour  les  dépenses  de  la  première  nature,  et  20  centimes  pour 
celles  de  la  seconde.  Dans  cet  espace  assez  large,  les  administrations 
municipales  auraient  pu  se  mouvoir  avec  une  entière  facilité  et  n’au- 
raient eu  besoin  de  recourir  à l’approbation  gouvernementale  que 
pour  des  cas  très-rareê.  L’adjonction  des  plus  imposés  pour  le  vote 
de  ces  centimes  était  d’ailleurs  requise  dans  toutes  les  communes, 
quels  que  fussent  leurs  revenus  ; ce  qui  était  une  condition  rassurante 
pour  les  intérêts  conservateurs. 

Contrairement  à l’avis  du  conseil  d’État,  qui  demandait  le  retour 
à la  loi  de  1 831  et  la  nomination  des  maires  par  le  gouvernement,  la 
commission  maintenait  le  décret  de  1848  et  l’élection  des  maires 
par  les  conseils  municipaux  dans  toutes  les  communes  de  6,000  âmes 
et  au-dessous. 

La  révocation  des  maires  et  adjoints  ne  pouvait  être  prononcée 
que  de  l’avis  du  conseil  d’État,  élu  par  l’Assemblée  ; garantie  qu’on 
ne  pourrait  pas  rencontrer  dans  notre  législation  actuelle. 

10  Avril  1870. 
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En  outre,  dans  le  cas  où  le  maire  refuserait  ou  négligerait  défaire 
un  des  actes  qui  lui  sont  prescrits  par  les  lois  ou  de  prendre  dans 
l’intérêt  de  la  sûreté  publique  les  mesures  qui  rentrent  dans  ses 
attributions,  le  préfet  après  l’en  avoir  requis  pouvait  y procéder 
d'office  par  lui-même  ou  par  un  délégué  spécial. 

Ces  précautions  paraissaient  suffisantes  pour  sauvegarder  l’ordre 
public,  et  les  mairies  électives  fonctionnèrent  en  effet  sans  inconvé- 
nients notables  pendant  la  durée  de  la  république. 

Les  conseils  d’arrondissement  étaient  supprimés , et  remplacés 
par  des  conseils  cantonnaux,  composés  des  maires  de  chaque  com- 
mune ou  canton,  ayant  dans  la  plupart  des  cas  une  origine  élective  ; 
un  mode  spécial  de  délégation  était  seulement  prévu  pour  les  villes 
d’une  population  plus  importante.  Ces  conseils  servaient  d’intermé- 
diaire entre  les  communes  et  le  département.  Ils  étaient  présidés  par 
le  membre  du  conseil  général  du  canton  qui  en  faisait  partie  de  droit. 

Les  conseils  généraux  recevaient  des  attributions  plus  étendues, 
le  droit  de  statuer  définitivement  dans  un  plus  grand  nombre  de 
cas.  Leur  existence,  comme  personne  civile  ayant  la  faculté  de  pos- 
céder,  si  longtemps  contestée,  était  positivement  reconnue  ; l’intérêt 
des  sommes  leur  appartenant  et  déposées  au  trésor,  qui  ne  leur  était 
pas  compté  jusque-là,  devait  courir  à leur  profit,  ce  qui  constatait 
leur  droit  de  propriété  aux  yeux  de  l’administration  des  finances. 
Leurs  séances  étaient  publiques  ; ils  tenaient  deux  sessions  par  an  et 
pouvaient  les  prolonger  selon  leurs  besoins,  il  leur  était  permis  de 
nommer  des  commissions  spéciales,  chargées  dans  l’intervalle  des 
sessions  de  préparer  et  d’instruire  les  affaires  qui  rentraient  dans 
leurs  attributions. 

Enfin  les  conseils  de  préfecture,  organisés  comme  nous  l’avons 
dit  plus  haut,  et  nommés  sur  des  listes  de  candidats  présentés  par  le 
conseil  général  pouvaient  passer  pour  une  commission  permanente 
de  ce  conseil.  La  publicité  et  les  débats  oraux  étaient  de  droit  dans 
toutes  les  affaires  contentieuses,  au  jugement  desquelles  le  préfet  ne 
pouvait  plus  participer. 

Le  rapporteur  de  ce  dernier  projet  faisait  remarquer  qu’il  se  liait 
étroitement  au  projet  de  loi  sur  les  communes  : 

« Tous  deux,  disait-il,  procèdent  de  la  même  pensée  ; ils  ont  éga- 
lement pour  objet  d’initier  de  plus  en  plus  le  pays  à la  gestion  de  ses 
propres  affaires. 

« La  décentralisation  ainsi  comprise  nous  paraît  une  chose  excel- 
lente, elle  ajoute  aux  forces  de  la  société  sans  rien  enlever  à celles 
du  pouvoir.  Les  citoyens  habitués  au  soin  des  intérêts  communs, 
aguerris  par  une  pratique  constante  des  devoirs  de  la  vie  publique, 
doivent  être,  à l’heure  du  danger,  des  défenseurs  de  l’ordre  social 
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plus  habiles  et  plus  vaillants  que  les  sujets  oisifs  d’un  pouvoir  dont  la 
prétention  a toujours  été  de  tout  faire  par  lui-même... 

(K  L’excès  de  la  centralisation  n’a  pas  seulement  l’inconvénient  de 
débiliter  les  esprits,  d’énerver  les  caractères  ; elle  augmente  les 
susceptibilités,  les  impatiences  des  gouvernés,  et  la  responsabilité 
des  gouvernants;  on  s’accoutume  à tout  demander  à celui  qui  semble 
disposer  de  tout...  ' 

« Nous  avons  cherché  à augmenter  dans  notre  patrie  le  nombre 
de  ces  magistratures  indépendantes  destinées  à soulager  le  pouvoir,  à 
le  fortifier  par  cela  même,  et  qui  servent  à la  fois  de  garanties  aux 
intérêts  privés  et  à la  société  tout  entière. 

« Ces  avantages,  nous  ne  les  avons  pas  acquis  aux  dépens  de 
l’unité  nationale  que  les  premiers  nous  aurions  eu  à cœur  de  sauve- 
garder et  de  défendre,  si  elle  n’était  pas  au-dessus  de  tous  les  périls, 
protégée  qu’elle  est  par  le  souvenir  de  toute  notre  histoire,  par  le 
génie  de  la  nation,  aussi  bien  que  par  ses  mœurs  et  ses  besoins,  les 
idées  et  les  habitudes.  » 

Il  est  une  autre  question  qui  avait  beaucoup  occupé  la  com- 
mission : le  travail  qu’elle  lui  avait  consacré  était  une  des  parties 
capitales  de  son  œuvre. 

On  sait  que  sous  le  coup  de  la  terreur  qu’inspiraient  alors  les  me- 
naces socialistes,  l’Assemblée  avait  voté  la  loi  du  31  mai  1830,  qui 
prolongeait  la  durée  du  domicile  électoral  et  exigeait  des  preuves  spé- 
ciales pour  sa  constatation.  Cette  loi  inspirée,  provoquée  par  les  pé- 
rils du  moment,  était  excessive  dans  plusieurs  de  ses  dispositions  ; 
après  l’avoir  demandée  à l’Assemblée,  le  président  de  la  république 
s’en  faisait  une  arme  contre  elle,  et  en  même  temps  le  conseil  d’État 
proposait  de  l’appliquer  aux  élections  communales.  Cette  situation 
était  grosse  d’une  crise;  la  majorité  de  la  commission  entreprit  de  la 
conjurer.  Repoussant  ta  proposition  du  conseil  d’État,  elle  voulut 
faire  elle-même  la  loi  des  élections  comtnunales,  laquelle  pourrait 
plus  tard,  si  l’Assemblée  le  décidait,  devenir  la  règle  des  élections 
politiques.  On  aurait  ainsi  obtenu  la  réforme  de  la  loi  du  31  mai, 
tout  en  retenant  quelques-unes  des  garanties  utiles  que  cette  loi 
contenait.  On  la  rendait  raisonnable  et  elle  ne  cessait  pas  d’être  ras- 
surante; on  enlevait  tout  motif  sérieux  aux  craintes  des  honnêtes 
gens  et  tout  prétexte  aux  complots  qui  pouvaient  se  tramer  à l’Ély- 
sée ou  dans  la  rue  : c’était  la  rançon  du  2 décembre  ou  d’une  révo- 
lution nouvelle. 

Indépendamment  de  ce  mérite  de  circonstance  , le  système  de  la 
loi  nouvelle  était  digne  d’être  pris  en  grande  considération  ; on  y 
distinguait  le  domicile  d’origine  et  le  domicile  d’adoption.  Pour  le 
premier,  c’est-à-dire  pour  tout  citoyen,  votant  dans  le  lieu  où  il  avait 
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satisfait  à la  loi  du  recrutement,  un  domicile  de  six  mois  suffisait  ; 
pour  ceux  qui  avaient  changé  de  résidence,  on  exigeait  une  durée 
plus  prolongée  du  domicile  h 

Cette  partie  du  travail  de  la  commission  est  la  seule  qui  vint  en 
discussion  devant  l'Assemblée.  Le  principe  en  était  admis,  lorsqn'é- 
clata  l’acte  de  violence  qui,  en  ayant  la  prétention  de  rétablir  le  suf- 
frage universel,  en  a confisqué  le  libre  exercice  pendant  dix-huit 
ans. 


VIII 

Tels  étaient  les  projets  de  1851  ; ils  ne  donnaient  pas  la  solution 
complète  du  problème,  mais  ils  la  préparaient.  Il  serait  aisé  d’indi- 
quer dès  à présent  les  améliorations  qu’ils  auraient  pu  recevoir,  qui 
étaient  déjà  dans  la  pensée  de  plusieurs  membres  de  la  commis- 
sion, mais  auxquelles  la  nécessité  de  réunir  des  suffrages  si  nom- 
breux et  si  divers  avait  obligé  de  renoncer. 

J’ai  signalé  moi-même  quelques-unes  de  ces  améliorations  au  Con- 
grès décentralisateur  des  journaux  indépendants  réunis  l’automne 
dernier  à Lyon. 

Je  lui  proposais  : De  faire  élire  directement  par  le  conseil  général 
la  commission  permanente  instituée  sous  le  nom  de  conseil  de 
préfecture,  et  chargée  du  contrôle  des  affaires  administratives  , la- 
quelle dans  le  premier  projet  ne  devait  être  élue  que  sur  des  listes 
de  candidats; 

D’enlever  au  préfet,  dans  tous  les  cas,  le  droit  de  siéger  dans  ces 
conseils,  qui  recouvreraient  ainsi  leur  pleine  indépendance  ; cette 
exclusion  n’aurait  d’ailleurs  rien  que  de  logique  et  de  conforme  au 
principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  ; le  préfet , agent  purement 
exécutif,  ne  doit  pas  faire  partie  d’un  corps  délibérant  ; 

D'étendre  aux  conseils  municipaux  de  toutes  les  villes  le  droit  d’é- 
lire leurs  maires,  au  lieu  de  restreindre  ce  droit,  comme  on  l’avait 
fait  d’abord,  aux  communes  de  6,000  âmes  et  au-dessous. 

Cette  question  de  la  nomination  des  maires  a été  très-controversée 
dans  ces  derniers  temps,  et  on  peut  dire  qu’elle  est  épuisée.  Ce  qui 
la  domine  en  ce  moment,  c’est  la  nécessité  de  couper  dans  sa  racine 
l’abus  qu’a  fait  le  gouvernement  du  droit  exclusif  qu’il  s’était  donné 
de  disposer  des  magistratures  communales.  Presque  partout,  depuis 
les  plus  grandes  villes  jusqu’aux  derniers  villages,  les  mairies  ont  été 
dans  les  mains  du  pouvoir  un  instrument  de  manœuvre  électorale. 

1 M.  Michel  (de  Bourges),  membre  de  la  commission,  admettait  pour  l’électeur 
communal  la  distinction  entre  le  domicile  d’origine  et  le  domicile  d’adoption.  Ne 
niez  pas  le  premier,  disait-il,  mais  soyez  difficile  pour  le  second. 
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La  liberté  parlementaire  , aussi  bien  que  la  liberté  municipale,  se 
trouvaient  ainsi  corrompues  à leur  source,  et  c’est  pour  les  sauver 
tou(es  deux  que  le  sentiment  public  s’est  prononcé  avec  énergie 
pour  l’élection  des  maires  par  les  conseils  municipaux.  Si  des  excep- 
tions sont  rendues  nécessaires,  le  législateur  y pourvoira;  plusieurs 
moyens  se  présentent,  et  notamment  la  création  d’une  préfecture  de 
police  comme  à Paris,  mais  il  faut  avant  tout  que  le  principe  soit 
posé  ; c’est  la  plus  vitale  et  la  plus  désirée  de  toutes  les  ré- 
formes. 

Ces  dispositions  et  quelques  autres  témoignaient  suftisamment  de 
l’esprit  libéral  du  nouveau  programme  ; afin  de  donner  en  même 
temps  des  gages  aux  intérêts  conservateurs,  j’étais  d’avis  d’ajouter 
quelques  articles  essentiels. 

Il  serait  certainement  de  toute  justice  de  donner  le  droit  de  voter 
aux  élections  municipales,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  avant  1848, 
aux  contribuables  non  domiciliés  qui  ont  dans  la  commune  des  inté- 
rêts à sauvegarder.  La  loi  actuelle  leur  donne  le  droit  d’éligibilité; 
il  n’y  a aucune  raison  pour  ne  pas  leur  accorder  le  droit  de  voter. 

Enfin  il  paraît  utile,  surtout  en  matière  d’élections  municipales, 
d’assurer  la  représentation  des  minorités  qui  peuvent  être  aujour- 
d’hui complètement  exclues,  ce  qui  donne  lieu  à de  graves  inconvé- 
nients, surtout  dans  les  communes  où  se  trouvent  des  habitants  de 
différents  cultes  E 

Les  projets  de  1851  semblaient  alors  très-hardis,  parce  qu’ils  s’é- 
loignaient des  voies  delà  routine  dans  laquelle  on  s’était  traîné  jus- 
que-là ; mais  aujourd’hui,  même  avec  les  amendements  que  nous 
venons  d’indiquer,  ils  paraîtront  peut-être  un  peu  timides,  et  la  com- 
mission de  décentralisation,  récemment  nommée,  aura  beaucoup  à 
faire  si  elle  veut  réaliser  tous  les  vœux  de  l’opinion  publique  : 

Enlever  au  préfet  ses  attributions  administratives,  et  les  remettre 
à la  commission  permanente  élue  par' le  conseil  général  ainsi  que 
cela  se  pratiquait  autrefois  dans  les  pays  d’états  qui  avaient  des  syn- 
dics et  des  officiers  ne  relevant  que  d’eux-mêmes. 

Créer  de  grandes  divisions  régionales,  composées  de  plusieurs  dé- 
partements, mettant  en  commun  leurs  ressources  ; ce  qui  donnerait 
à leurs  administrations  plus  de  puissance  et  permettrait  de  suppri- 

1 Plusieurs  moyens  ont  été  proposés  de  réaliser  ce  principe  de  la  représentation 
des  minorités;  celui  qui  paraît  le  mieux  atteindre  le  but,  c’est  le  droit  donné  à 
l’électeur,  qui  a plusieurs  choix  à faire,  d’inscrire  le  même  nom  sur  son  bulletin 
autant  de  fois  qu’il  y a de  candidats  à élire.  Ce  système  qui  s’appliquerait  surtout 
facilement  aux  élections  municipales,  est  déjà  partiellement  pratiqué  en  Angleterre 
pour  les  élections  de  certains  bourgs;  recommandé  par  M.  Stuart  Mill,  il  a été 
chez  nous  exposé  avec  beaucoup  de  clarté  dans  des  écrits  récents  de  M.  le  baron  de 
Layre,  de  M.  Bailleux  de  Marizy  et  de  M.  le  marquis  de  Biencourt. 
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mer  les  fonds  communs  de  toute  nature,  les  secours  de  tonie  espèce 
fournis  par  TÉlat,  en  matière  de  travaux  publics,  d’instruction,  de 
cultes,  d’agriculture,  etc.,  lesquels  ne  sont  trop  souvent  que  des 
primes  accordées  par  le  gouvernement  à ses  favoris  et  aux  com- 
munes dont  il  veut  capter  la  bienveillance  ou  récompenser  les  ser- 
vices électoraux. 

Ces  projets,  et  bien  d’autres,  qui  autrefois  auraient  paru  chimé- 
riques, n’effrayent  plus  aujourd’hui,  et  seront  certainement  discutés, 
s’ils  ne  se  réalisent  pas  tout  de  suite. 

IX 

Diverses  circonstances  ont  contribué,  dans  ces  derniers  temps,  à 
propager  ces  idées  de  décentralisation. 

Une  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord,  en  date  du  14  novem- 
bre 1862,  traçait  un  programme  des  études  à faire  sur  cette  ques-r 
tion,  avec  une  hauteur  de  vues  qu’il  est  impossible  de  mécon- 
naître. 

Après  avoir  indiqué  les  avantages  'de  la  décentralisation  au  point 
de  vue  administratif,  l’auguste  exilé  ajoutait  : 

c(  Sur  le  terrain  social  et  politique  la  décentralitation  ne  produi- 
« rait  pas  de  moins  précieux  avantages.  En  effet,  quel  moyen  plus 
c<  puissant  et  plus  en  harmonie  avec  nos  mœurs  et  les  faits  contem- 
« porains  pour  établir  à la  longue  au  milieu  de  nous  une  hiérarchie 
« naturelle,  mobile,  conforme  par  conséquent  à l’esprit  d’égalité, 
« c’est-à-dire  de  justice  distributive,  qui  est  aussi  nécessaire  au 
« maintien  de  la  liberté  qu’à  la  direction  des  affaires  publiques?... 

c(  La  décentralisation  n’est  pas  moins  indispensable  pour  assurer 
« sur  de  solides  fondements  le  régime  représentatif,  juste  objet 
« des  vœux  de  la  nation.  L’essai  qui  a été  fait  de  ce  régime  à l’é- 
« poque  où  la  France  avait  voulu  confier  de  nouveau  ses  destinées  à 
« la  famille  de  ses  anciens  rois,  a échoué  pour  une  raison  très- 
« simple,  c’est  que  le  pays  qu’on  cherchait  à faire  représenter  n’était 
« organisé  quo  pour  être  administré.  Comment  des  assemblées  for- 
« mées  en  quelque  sorte  au  hasard  et  par  des  combinaisons  arbi- 
« traires  autant  qu’artificielles,  auraient-elles  pu  être  la  véritable  et 
« sincère  représentation  de  la  France?  La  décentralisation  est  seule 
« capable  de  lui  donner  avec  la  conscience  réfléchie  de  ses  besoins, 
« une  vie  pleine,  active,  régulière,  et  de  permettre  que  le  gouverne- 
c(  ment  représentatif  devienne  une  vérité.  Elle  seule  aussi  peut  créer 
« les  mœurs  politiques  sans  lesquelles  les  meilleures  institutions  se 
« dégradent  et  tombent  en  ruines...  » 
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Un  langage  si  noble  et  si  élevé  ne  resta  pas  sans  échos. 

Peu  après  parut  à Metz  une  brochure  intitulée  : Décentralisation 
et  gouvernement  représentatif.  Cet  écrit  fut  très-remarqué;  il  s’était 
inspiré  librement  de  la  lettre  du  14  novembre  et  en  développait  la 
pensée  principale.  C’est  la  première  fois  qu’on  signalait  avec  autant 
de  précision  les  rapports  indispensables  de  la  décentralisation  et  du 
suffrage  universel,  unique  moyen  de  rendre  le  suffrage  libre,  éclairé 
et  sincère,  par  la  pratique  journalière  des  institutions  représenta- 
tives, et  de  donner  aux  assemblées  parlementaires  une  base  solide 
avec  un  personnel  expérimenté. 

Vinrent  ensuite  \es  projets  de  décentralisation  de  Nancy,  qui  eurent 
un  si  légitime  retentissement  et  furent  suivis  de  cinquante-huit 
lettres  d’adhésion  ou  de  sympathie,  émanées  d’hommes  politiques 
de  toutes  les  opinions.  Au  même  moment  M.  Béchard  complétait  ses 
anciens  travaux  sur  l’administration  française  par  deux  ouvrages 
d'une  importance  capitale  : Le  droit  municipal  dans  P antiquité  et  au 
moyen  âge;  etM.  Odilon  Barrot  attachait  l’autorité  de  son  nom  à un 
livre  excellent  qui  parut  sous  ce  titre  : La  centralisation  et  ses  effets. 

Grâce  à tous  ces  efforts,  l’opinion  se  ranimait  : les  vœux  pour  un 
changement  de  système  n’étaient  pas  douteux.  Le  gouvernement  es- 
saya de  les  éluder  en  paraissant  leur  donner  une  vaine  satisfaction. 

Un  décret  du  ”25  mars  1864  transféra  aux  préfets  quelques-unes 
des  attributions  réservées  jusque-là  aux  ministres.  Mais  personne 
ne  fut  la  dupe  de  cette  mystification,  et  sous  le  coup  durégime  auto- 
ritaire, qui  était  alors  dans  son  plein  développement , le  besoin  de 
secouer  le  joug  de  la  centralisation  se  fit  sentir  avec  une  impatience 
toujours  croissante. 

X 

Le  gouvernement  personnel  a rendu  générale  et  irrésistible  cette 
disposition  de  l’esprit  public.  Après  1848,  c’était  la  peur  de  l’anar- 
chie, de  la  tyrannie  parisienne,  qui  poussait  à demander  un  secours, 
un  asile  aux  institutions  départementales  ; maintenant  c’est  l’excès 
de  l’arbitraire  et  de  la  compression  qui  a rendu  insupportable  l’at- 
mosphère étoutfante  de  ces  malheureuses  provinces,  où  les  préfets 
absorbaient  jusqu’à  la  faculté  de  penser.  Ainsi,  la  décentralisation 
est  apparue  tour  à tour  comme  une  garantie  d’ordre  et  de  liberté. 

Les  aspirations  actuelles  sont  surtout  très-vives,  et  dépassent  tout 
ce  qu’on  avait  vu  jusqu’à  ce  jour.  Le  pouvoir  a tellement  tout  gâté, 
tout  compromis,  que  ceux  qui  en  ont  souffert,  et  ils  sont  nombreux, 
Ae  veulent  plus  à aucun  prix  de  son  intervention.  Plus  que  jamais,  les 
préfets  ont  décidé  souverainement  de  toutes  les  affaires,  les  dirigeant 


24 


LA  DÉCEMRALISAnOX. 


dans  un  but  non  avoué,  étranger  à l'intérêt  même  qui  semblait  en 
jeu,  et  qui  n’était  en  réalité  qu’un  prétexte  pour  faire  réussir  telle 
ou  telle  combinaison  électorale,  ou  pis  encore,  quelque  grossière  spécu- 
lation. C’est  à ce  point  qu’on  a altéré  dans  les  masses  la  notion  de  la 
justice,  et  que  personne  ne  peut  croire  que  le  bon  droit  suffise  pour 
obtenir  la  bienveillance  d\m  fonctionnaire.  Le  ravage  que  ces  honteu- 
ses pratiques  ont  fait  dans  les  âmes  est  incalculable,  et  le  niveau  moven 
du  sens  moral  a sensiblement  baissé.  Ce  que  l’on  voulait  surtout, 
c’était  de  détruire  les  influences  indépendantes  et  honnêtes  qui 
avaient  résisté  à Faction  délétère  de  nos  révolutions  ; on  n’y  est  que 
trop  parvenu.  L’action  du  temps  venait  en  aide  à ce  désir.  Le  sen- 
timent politique  allait  s’affaiblissant,  et  grâce  à l’influence  de  ce 
régime  corrupteur,  la  société  française  devenait  comme  une  foule, 
composée  au  hasard  d’individus,  étrangers  les  uns  aux  autres,  inca- 
pables de  se  conduire  eux-mêmes,  ou  de  se  choisir  des  guides, 
et  n’étant  plus  susceptibles  que  d’obéir  aux  ordres  d’un  maître,  ou 
de  s’émouvoir  à la  voix  d’un  tribun. 

Il  a fallu  que  ce  spectacle  fût  bien  écœurant,  puisque  la  conscience 
publique  a eu  encore  la  force  de  faire  entendre  du  fond  de  cet  abîme 
une  puissante  protestation.  Les  changements  qui  ont  suivi  la  bataille 
électorale  de  1869  ont  présenté  ce  singulier  phénomène  que  la  mi- 
norité des  élus  l’a  emporté  sur  la  majorité,  et  ce  résultat  est  dù  sur- 
tout aux  défaillances  des  vainqueurs.  S’ils  avaient  eu  foi  en  eux- 
mêmes,  ils  pouvaient  encore  rester  les  maîtres,  mais  honteux  de 
leur  triomphe  officiel,  une  sorte  de  panique  les  a pris  ; ils  ont  pres- 
que tous  déposé  les  armes  sur  le  champ  de  bataille,  et  l’interpella- 
tion des  116  s’est  grossie  de  la  plupart  de  ceux  qu’on  avait  à grand’ 
peine  fait  élire  pour  la  rendre  impossible. 

La  cause  de  l’honnêteté  publique,  vaincue  par  le  nombre,  a triom- 
phé parla  force  du  droit.  C’est,  à coup  sur,  une  grande  consolation 
dans  ces  temps  de  misère;  ce  devrait  être  surtout  un  encouragement, 
et  il  faut  prendre  garde  à présent  de  reperdre  en  détail  tout  ce  que 
l’on  a gagné  dans  un  jour  d’entraînement. 

La  décentralisation  proclamée  en  principe,  et  organisée  dans  la 
pratique,  écrite  dans  les  lois  et  soutenue  par  les  mœurs  : telle  est 
l’arme  de  défense  qui  doit  venir  en  aide  à la  société  dans  la  crise  où 
elle  est  engagée. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  : cette  arme  n’est  pas  de 
celles  dont  on  peut  se  servir  à volonté,  qu’on  peut  laisser  dans  le 
fourreau,  et  n’employer  qu’à  son  loisir  et  à son  heure.  EJe  fera 
beaucoup  de  mal,  si  elle  ne  fait  pas  beaucoup  de  bien.  Ceux  aux 
pieds  desquels  elle  retomberait  oisive,  la  verraient  bientôt  se  retour- 
ner contre  eux. 
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La  lettre  des  lois  a sans  doute  une  grande  importance,  et  nous 
croyons  à refficacité  de  celles  dont  nous  avonç  donné  une  analyse 
détaillée  ; mais  cependant  les  lois,  même  les  meilleures,  ne  sont  que 
des  instruments  : elles  reçoivent  leur  valeur  des  mains  qui  les  em- 
ploient. 

Il  ne  suffit  pas  d’invoquer  la  décentralisation,  d’en  préconiser  la 
théorie  ; il  faut  surtout  la  mettre  en  pratique.  Elle  impose  à ceux 
qui  la  réclament  un  travail  persévérant,  des  sacrifices  continuels. 
Ne  nous  reposons  sur  personne  du  soin  de  maintenir  sans  relâche 
les  digues,  sans  cesse  menacées,  de  l’ordre  social! 

Il  faut  se  garder  des  illusions  de  l’optimisme  aussi  bien  que  des 
fausses  terreurs,  et  accepter  la  situation  telle  qu’elle  est.  Malgré  ce 
que  nous  avons  dit  des  dangers  de  l’individualisme,  des  avantages 
du  vote  à deux  degrés,  par  groupes  d’associations,  nous  n’en  recon- 
naissons pas  moins  que  le  sutfi  age  universel  direct  est  la  loi  néces- 
saire de  notre  patrie,  et  que  c’est  avec  lui  qu’il  faut  traiter.  C’est 
à chacun  de  nous,  par  ses  libres  efforts,  de  rétablir,  au  sein  de 
cette  société  légalement  dissoute,  la  cohésion  et  l’harmonie  qui 
lui  manquent.  Le  problème  à résoudre  est  celui-ci  : le  suffrage 
universel  direct  est-il  compatible  avec  l'existence  de  la  société, 
et  de  la  propriété  individuelle  et  transmissible  qui  en  est  la 
base?  Le  suffrage  universel  est  une  grande  force,  mais  la  société  ne 
peut  pas  périr,  et  il  leur  est  ordonné  à tous  deux,  au  nom  du  salut 
public,  de  vivre  en  bonne  intelligence.  Ayons  le  courage  de  le  dire: 
le  suffrage  universel  n’est  pas  le  moins  intéressé  au  succès  de  cette 
œuvre  de  concorde.  Bien  plus  encore  que  celles  qui  l’ont  précédée,  la 
société  moderne  a besoin  d’ordre  et  de  sécurité;  elle  vit  de  crédit  et 
de  travail,  et  ne  pourrait  supporter  longtemps  la  suspension  des  af- 
faires, le  chômage,  et  les  ruines  qui  en  seraient  la  suite.  Quelle  que 
soit  la  puissance  du  nombre,  la  seule  souveraineté  que  l’on  recon- 
naisse aujourd’hui,  celte  puissance  elle-même  viendrait  échouer 
contre  la  nature  des  choses.  On  pourrait  contester  « qu’il  y ait  plai- 
sir d’être  dans  un  vaisseau  battu  de  l’orage,  même  quand  on  est  as- 
suré qu’il  ne  périra  point  ; » mais  cette  certitude  doit  au  moins  pré- 
server de  ces  accès  d’épouvante  qui  ont  été  si  funestes.  Hommes  de 
peu  de  foi,  . ne  nous  écrions  pas  au  moindre  choc  : « Seigneur,  nous 
périssons  1 » 

Qu’ils  l’aient  ou  non  souhaité,  les  honnêtes  gens  comprendront 
qu’aujourd’hui,  après  Dieu,  leur  salut  ne  dépend  plus  que  d’eux- 
mêmes. 

Une  excessive  frayeur  s’était  emparée  d’un  trop  grand  nombre 
d’entre  eux  en  1851.  Ils  avaient  encore  des  .ressources  immenses,  et 
ils  se  laissèrent  entraîner  dans  les  bras  d’un  sauveur  qui  avait  tout 
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fait,  il  est  vrai,  pour  se  rendre  nécessaire.  On  voit  maintenant  où 
nous  a menés  celle  triste  abdication  : celui-là  même,  qui  l’avait  pro- 
voquée et  en  avait  profité,  abdique  à son  tour  entre  nos  mains.  Xous 
voilà  donc  revenus  au  point  de  départ,  et  la  conclusion  de  ce  travail 
de  dix-huit  années,  c’est  de  le  déclarer  impuissant  et  d’en  prononcer 
la  condamnation. 

On  pourrait  croire,  à l’heure  où  nous  sommes,  que  les  leçons  de 
ces  douloureuses  épreuves  n’ont  pas  été  entièrement  perdues.  Un 
parti  vraiment  conservateur  et  libéral  en  a été  le  fruit.  S’il  n’a  pas 
trouvé  sa  formule  complète,  il  n’en  a pas  moins  obtenu  un  succès 
inespéré.  A aucune  époque  peut-être,  la  partie  intelligente  de  la  na- 
tion n’avait  éié  plus  entièrement  d’accord  pour  repousser  à la  fois 
l’anarchie  et  le  despotisme.  Elle  a fait  ses  preuves  dans  les  deux  sens, 
après  1848  et  après  1852.  Elle  vient  maintenant  d’obtenir  un  minis- 
tère, qui  devait  être  à son  image.  Ce  ministère  avait  mis  au  premier 
rang  des  articles  de  son'  programme  l’autonomie  des  communes  et 
des  départements  sur  la  plus  large  base  possible.  Au  lendemain  de 
son  avènement,  il  a institué  une  grande  commission  de  décentrali- 
sation, présidée  par  un  homme  dont  le  nom  était  un  gage,  et  faisait 
concevoir  les  plus  justes  espérances.  Ce  sont  là  des  promesses  qui 
engagent,  et  le  public  est  impatient  d’en  voir  la  réalisation. 

Le  triomphe,  remporté  au  sommet  de  la  hiérarchie  gouvernemen- 
tale, est  resté  jusqu’ici  un  peu  superficiel,  et  a besoin  d’être  con- 
solidé par  une  foule  de  victoires  partielles  sur  tous  les  points  du 
territoire.  L’esprit  de  l’ancienne  administration,  régne  encore  dans 
toute  la  France.  On  s’en  étonne  et  on  s’en  plaint;  mais  des  chan- 
gements de  personnes  ne  donneraient  pas  une  satisfaction  suffisante. 
C’est  l’esprit  même  de  nos  institutions  administratives  qu’il  faut 
attaquer  et  vaincre.  Les  gouvernants,  quels  qu’ils  soient,  sont  inca- 
pables de  cette  action  héroïque.  Il  y a entre  eux  et  lui  trop  de  liens 
et  d’attaches.  Oti  a su  faire  depuis  soixante-dix  ans  bien  des  révolu- 
tions, violentes  ou  pacifiques.  Les  rois,  les  ministres,  les  chefs  d’em- 
pire, changent  ou  se  soumettent;  mais  les  bureaux  restent  inamo- 
vibles, les  préfets  se  succèdent  et  se  ressemblent,  et  ce  sont  eux,  en 
réalité,  qui  régnent  et  gouvernent.  Si  nous  voulons  être  libres, 
voilà  la  puissance  qu’il  faut  détruire;  voilà  la  campagne  qu’il  faut 
entreprendre.  La  décentralisation  peut  seule  ouvrir  cette  arène.  Il 
importe  d’y  descendre  ; c’est  là  que  tôt  ou  tard  le  sort  de  la  France 
doit  se  décider.  R.  de  Larci. 


1"  avril  1870. 
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NOTES  DE  VOYAGE  — DE  PARIS  A CONSTANTINOPLE 


L’époque  n’est  pas  encore  bien  loin  où  un  Parisien  donnait  le 
nom  de  voyage  à une  excursion  à Dieppe  ou  au  Havre  et  où  il  faisait 
son  testament  avant  de  partir  pour  Nice  ou  pour  Toulon.  Deux  mois, 

— les  vacances  bourgeoises  d’un  avocat,  d’un  professeur,  d’un  juge, 

— il  n’en  faut  pas  davantage  aujourd’hui  pour  traverser  l’Europe, 
visiter  l’Allemagne,  l’Autriche,  la  Hongrie,  la  Roumanie,  la  Servie, 
et  se  ménager  un  séjour  de  quelques  semaines  chez  les  Bulgares, 
dont  Cunégonde  eut  à se  plaindre,  et  chez  les  Turcs  que  Figaro 
n’aimait  pas. 

« H n’y  a pas  de  différence,  a dit  Racine,  dans  la  préface  de 
Bajazetj  entre  ce  qui  est  à mille  ans  de  nous  et  ce  qui  en  est  à mille 
lieues.  » Aujourd’hui  il  ne  dirait  plus  cela,  surtout  de  la  Turquie. 
Avant  dix  ans,  le  voyage  de  Constantinople  sera  devenu  aussi  banal 
que  celui  de  la  Suisse  ou  des  Pyrénées. 

En  supprimant  le  prestige  du  lointain,  en  ramenant  chaque  ob> 
jet,  par  la  faculté  de  le  voir  de  prés,  à ses  proportions  exactes,  les 
chemins  de  fer  se  sont  fait  les  meilleurs  auxiliaires  de  la  vérité.  A 
travers  la  prose  étincelante  de  Lamartine  et  de  Chateaubriand, 
l’Orient  m’apparaissait  comme  le  dernier  refuge  de  la  poésie  exilée 
de  notre  prosaïque  Europe;  il  rayonnait,  dans  mon  imagination, 
comme  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  dans  l’esprit  ébloui  d’un  en- 
fant; il  s’y  dorait  de  tous  les  reflets  de  la  Bible,  d’Homère  et  des 
légendes  byzantines  ou  musulmanes.  Il  m’a  suffi  d’un  voyage  de 
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quelques  jours,  sans  fatigue,  pour  préciser,  sur  les  rives  mêmes  du 
Bosphore,  le  vague  des  idées  que  j’avais  puisées  dans  les  livres,  et 
pour  corriger  par  le  spectacle  de  la  réalité  le  mensonge  ou  les  exa- 
gérations du  rêve. 

Par  la  facilité  des  communications,  par  l’abaissement  des  bar- 
rières, ce  travail  d’examen  et  de  redressement  tendra  de  jour  en 
jour  à s’universaliser.  En  se  rapprochant,  les  peuples  apprendront 
à se  connaître;  la  communauté  des  intérêts  aidera  à la  communion 
des  idées  ; les  races  se  croiseront  comme  se  relient  entre  eux  les 
chemins  de  fer  qui  sillonnent  le  sol  sur  lequel  elles  se  sont  si 
longtemps  fait  la  guerre;  la  multiplicité  des  rapports  et  des  échanges 
amènera  nécessairement,  dans  un  temps  donné,  i’unitormité  des 
monnaies  et  des  lois,  la  similitude  des  mœurs  et  la  diffusion  de 
l’étude  des  langues  vivantes  ; les  haines  nationales  et  religieuses 
finiront  par  s’effacer  dans  l’attraction  industrielle,  et  les  peuples,  en 
contact  permanent,  vivant  et  s’enrichissant  les  uns  par  les  autres, 
cesseront  peu  à peu  de  voir  ce  qui  les  divise  pour  ne  voir  que  ce 
qui  doit  les  unir.  La  suppression  des  distances  a pour  conséquence 
forcée,  fatale,  l’unité.  Comparée  à la  transformation  universelle  et 
radicale  que  la  vapeur  et  l’électricité  sont  en  train  d’opérer  dans  le 
monde,  la  révolution  de  1789  elle-même  comptera  pour  peu  de 
chose. 

Pour  ma  part,  je  rapporte  de  mon  rapide  passage  à travers  tant 
de  nationalités,  d’exhumation  récente,  la  conviction  profonde  que 
cette  politique,  d’invention  nouvelle,  qui  semble  avoir  pris  à lâche 
de  reconstituer  les  peuples  en  décomposition,  est  la  plus  rétrograde 
de  toutes,  la  plus  contraire  à tous  les  progrès  de  la  science,  de  l’in- 
dustrie, à toutes  les  aspirations  de  l’esprit  moderne  : politique  in- 
compréhensible, si  l’on  y cherche  autre  chose,  chez  ceux-ci,  qu’un 
calcul  dynastique,  qu’une  sorte  de  macairisme  politique  essayant  de 
duper  la  foule  avec  de  grands  mots;  autre  chose,  chez  ceux-là,  qu’une 
arrière-pensée  d’hypocrite  ambition  et  d’annexions  prochaines. 

11  est  impossible  de  traverser  l’Europe  orientale  de  Galtaro  à Bu- 
charest,  de  Temeswar  à Belgrade,  d’Andrinople  à Roustchouck,  sans 
en  revenir  avec  la  douloureuse  certitude  que  ce  prétendu  réveil  des 
nationalités,  si  maladroitement  protégé  par  la  France,  ne  profitera 
qu’à  la  Russie.  L’unité  italienne  a préparé  l’unité  allemande;  les 
tentatives  encouragées  ou  tolérées  des  Prussiens  pour  réaliser  à leur 
profit  l’unité  allemande,  plus  redoutable  déjà  pour  nous  que  la  pre- 
mière, ont  légitimé  d’avance  tous  les  efforts  du  panslavisme  qui, 
pour  tous,  est  le  vrai  péril. 

On  s’est  étonné  que  le  gouvernement  russe,  qui  avait  mis  si  long- 
temps son  orgueil  à s’affirmer  comme  le  dernier  gardien  des  prin- 
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cipes  monarchiques  et  le  défenseur  naturel  des  intérêts  conserva- 
teurs, laissât  s’accomplir  impunément  les  annexions  italiennes  ; on 
s’est  élonné  que  le  tzar  témoignât  moins  de  sympathie  que  le  sultan 
à la  papauté  dépouillée.  lisent  été  logiques  tous  les  deux.  Où  l’un 
pressentait  une  menace  pour  ses  possessions,  l’autre  prévoyait  une 
justification  pour  ses  usurpations  futures  et  pour  les  menées  des 
comités  de  Moscou. 

L’arbre  n’a  pas  lardé  à porter  ses  fruits.  Dès  aujourd’hui,  sous 
prétexte  de  nationalités,  le  mouvement  slave,  auquel  Titalianisme  et 
le  pangermanisme  ont  donné  l’impulsion,  s’étend  dans  tout  l’est  et 
le  sud-est  de  l’Europe.  Les  Tchèques  et  les  Dalmates  cherchent  à se 
désagréger  de  l’empire  autrichien,  comme  les  Roumains  et  les  Serbes 
se  sont  déjà  détachés  de  l’empire  ottoman,  comme  les  Bulgares,  les 
Rouméliotes  et  les  Bosniaques  aspirent  à s’en  séparer.  Est-ce  donc 
sous  le  joug  russe  que  doit  s’accomplir,  un  jour,  cette  unification 
qui  est  la  loi  de  l’avenir?  L’Europe  devra-t-elle  d’être  cosaque  à 
ceux-là  mêmes  qui  la  voudraient  républicaine  ou  libérale  et  que 
leur  haine  contre  la  papauté  a aveuglés,  à l’époque  de  la  guerre 
d’Italie,  jusqu’à  en  faire  à leur  insu  les  ennemis  les  plus  dange- 
reux de  l’influence  française  à l’étranger  et  de  la  cause  même  qu’ils 
prétendent  servir? 

Ces  réflexions,  qui  résument  assez  exactement  l’esprit  général 
des  noies  que  j’ai  recueillies  en  passant  et  jetées  au  jour  le  jour  sur 
mon  carnet,  au  milieu  d’observations  de  toute  sorte,  ces  réflexions 
demanderaient,  je  le  sais,  de  longs  développements.  Un  instant,  j’ai 
songé  à les  condenser  dans  un  livre.  Une  pensée  m’arrête.  Écrits 
pour  moi-même,  sans  parti  pris,  sans  préoccupation  de  publicité, 
tantôt  après  une  conversation  avec  un  personnage  politique  des  pays 
que  je  traversais,  tantôt  sous  le  coup  d’une  impression  purement 
personnelle,  si  mes  souvenirs  de  voyage  peuvent  offrir  quelque 
intérêt,  c’est  précisément  par  leur  accent  d’abandon  et  de  sincérité 
et  par  l’apparence  de  vie  que  leur  donne  cette  sorie  d improvi- 
sation de  toutes  les  minutes.  Ils  sont,  dans  leur  désordre,  comme 
les  reflets  successifs  de  mes  sentiments  et  de  mes  sensations  pen- 
dant ces  deux  mois.  Les  détails  de  la  vie  de  touriste  s’y  mêlent,  à 
chaque  page,  aux  renseignements  historiques  ou  politiques  qui  me 
sont  donnés  en  chemin  et  aux  remarques  que  me  suggèrent  à moi- 
même  les  objets  qui,  dans  l’art  ou  dans  la  nature,  arrêtent  mes 
regards.  Trop  incomplètes  pour  servir  de  guide  au  voyageur  qui  sui- 
vrait la  même  route,  ces  notes  offrent  pourtant,  dans  leur  variété  et 
leur  incohérence,  un  tableau  fidèle  de  mon  voyage. 

Bien  loin  d’en  vouloir  faire  quelque  chose  qui  ressemblât  à une 
étude  politique,  j’y  ai  laissé  à la  politique  tout  juste  la  place  qui 
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ne  peut  pas  lui  être  refusée  dans  une  relation  de  ce  genre.  Si, 
dans  cet  ordre  d’idées,  il  s’en  dégage  un  argument,  c’est  au  lecteur 
de  Feu  tirer  lui-même.  Je  vois,  je  dis  ce  que  je  vois  et  quel  effet 
produit  sur  moi  ce  que  je  vois;  rien  de  plus. 

Je  me  décide  donc  à les  publier,  sans  y rien  changer.  Crayonnées 
à la  hâte,  en  wagon,  sur  le  pont  d’un  bateau  à vapeur,  dans  une  rue 
ou  dans  une  salle  de  spectacle,  dans  un  musée  ou  dans  une  mosquée, 
elles  n’ont  aucune  espèce  de  prétention  au  titre  d’étude.  C’est  une 
suite  d’observations  hétéro-gènes  qui  n’ont  entre  elles  d’autre  lien 
que  leur  date.  Jour  par  jour,  heure  par  heure,  sans  quitter  son  fau- 
teuil, mon  lecteur  va  devenir  mon  compagnon  de  voyage.  Si  je  réussis, 
sans  effort,  à lui  faire  partager  quelques-unes  de  mes  impressions, 
j’aurai  atteint  mon  but 


50  août.  — Eh  wagon.  — J’ai  cru  un  instant  que  le  courage  allait 
me  manquer...  Involontairement,  au  moment  du  départ,  le  cœur 
se  serre.  On  se  sent  retenu  par  mille  liens  invisibles,  par  mille  at- 
taches ignorées,  par  mille  indéfinissables  inquiétudes.  Pour  briser 
ces  petites  résistances  intérieures,  il  faut  presque  un  de  ces  actes  de 
volonté  qui  ressemblent  à des  coups  de  tête...  A peine  en  wagon, 
tout  est  oublié.  Incertitudes,  soucis  des  dernières  minutes,  vagues 
appréhensions,  tout  s’envole  avec  la  première  brise  qui  vient  vous 
rafraîchir  le  front;  tout  s’efface  dans  la  brume  lointaine  qui  vous 
voile  déjà  Paris.  11  semble  que  vous  ayez  dit  adieu  à vos  souvenirs 
en  même  temps  qu’aux  amis  qui  vous  ont  mis  en  voiture. 

La  barrière  qui  se  dressait  tout  à l’heure  entre  vous  et  vos  pro- 
jets se  dresse  maintenant  entre  vos  regrets  et  vous.  11  vous  semblait 
impossible,  hier,  de  quitter  votre  maison,  vos  relations,  vos  habi- 
tudes; il  vous  semble  impossible,  aujourd’hui,  de  revenir  sur  vos 
pas  avant  d’avoir  touché  au  terme  du  voyage  commencé. 

Près  de  Nancy.  — Sur  un  coteau  chargé  de  verdure  et  taillé  à 
pic  au-dessus  d’un  frais  vallon,  les  maisonnettes  d’un  joli  village 
perdu  dans  les  arbres  ; au  pied  de  la  colline,  une  petite  rivière  qui 
déborde  sur  la  prairie  en  nappes  argentées  ; des  pêcheurs  jetant 
leurs  filets;  deux  ou  trois  bœufs,  immobiles,  qui  nous  regardent 
passer,  les  naseaux  en  Pair,  Fœil  songeur.  Sur  ce  tableau,  au  pre- 
mier plan,  des  flots  de  soleil,  l’azur  transparent  du  ciel;  au  fond, 
l’ombre  épaisse  des  bois  et  les  profondeurs  de  la  vallée.  Salvator  Posa 
s’arrêterait  ici. 

Où  rencontrer  de  plus  belles  forêts,  de  plus  vertes  campagnes. 
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des  eaux  plus  claires,  un  ciel  plus  pur?  Traverser  la  Lorraine,  l’Al- 
sace ; se  trouver  encore  en  France,  à deux  pas  des  Vosges  et  du  Rhin, 
libre  de  promener  sa  fantaisie  des  landes  bretonnes  aux  prés  nor- 
mands, des  montagnes  des  Gévennes  aux  steppes  de  la  Grau,  des 
Alpes  aux  Pyrénées,  du  boulevard  de  la  Madeleine  au  boulevard 
Montmartre,  et  aller  courir  en  Turquie!...  Bah!  une  fois  en  chemin... 

51  août.  — A Baden-Baden.  — La  même  foule  grouillanle,  élé- 
gante, écœurante,  que  Tan  dernier,  à la  même  époque...  Je  recon- 
nais ces  femmes-là...  Tous  les  ans,  elles  se  montrent  à Bade,  pen- 
dant la  saison  des  courses,  et  tous  les  soirs  à Paris,  dans  les  brillants 
quartiers,  entre  huit  et  onze  heures  du  soir.  Messieurs  les  chroni- 
queurs ne  manquent  jamais  de  choisir  le  moment  où  elles  arrivent, 
pour  annoncer  que  le  beau  monde  vient  d’arriver  à Bade. 

Je  me  souviens  de  mon  premier  voyage  sur  le  Rhin.  Il  y a 
vingt-cinq  ans  de  cela.  La  maison  de  conversation  ressemblait  pres- 
que, alors,  à une  maison  comme  il  faut.  Quelques  étrangers  de  race; 
des  touristes  de  distinction  ; des  femmes  de  la  société  parisienne  ou 
de  l’aristocratie  européenne.  Peu  de  monde,  mais  exquis. 

Aujourd’hui,  pendant  les  courses  tout  au  moins,  Bade  reste  à peu 
près  fermé  aux  honnêtes  femmes.  La  galanterie  à huit  ressorts  et 
la  galanterie  en  bottines  crottées  s’y  coudoient  dans  les  salles  de 
jeu,  devant  le  perron,  dans  la  grande  allée  de  Leichtenthall.  La  ville 
entière  appartient,  durant  huit  jours,  aux  filles  et  aux  maquignons  ; 
l’écurie  et  le  boudoir  d’entraînement  y échangent  leurs  parfums. 

M.  le  directeur  des  jeux  me  répondra,  après  Vespasien,  que  l’ar- 
gent n’a  point  d’odeur.  Un  croupier  de  roulette  n’a  pas  le  droit,  j’en 
conviens,  de  se  montrer  plus  fier  qu’un  empereur  romain. 

Heureusement,  si  le  public  est  changé,  le  paysage  ne  l’est  pas. 
N’importe!  ce  vilain  monde-là  me  gâte  ces  belles  montagnes. 

l®'  septembre.  — Les  alouettes  se  feront  toujours  prendre  au  mi- 
roir, et  les  imbéciles  à la  roulette.  ™ « Rouge  gagne  et  couleur. 
Impair,  noir  et  manque.  » La  voix  monotone  du  croupier  me  rap- 
pelle l’infatigable  couteau  du  père  Goupe-Toujours  ; sous  le  double 
zéro  de  M.  Dupressoir,  les  joueurs  me  font  l’effet  de  l’innocente  ga- 
lette du  Gymnase.  Mais  pourquoi  diable  n’envoient-ils  pas  directe- 
ment par  la  poste  leur  argent  à M.  l’entrepreneur  du  tripot?  Ge  se- 
rait encore  plus  sûr  et  plus  vite  fait. 

Gomme  si  le  trente-et-quarante  ne  suffisait  pas,  les  paris  de  courses 
sont  venus,  avec  ces  demoiselles,  compléter  la  moralité  de  « ce  pe- 
tit paradis  terrestre.»  Le  soir,  sous  le  péristyle,  Betting  room  animé  ; 
petite  bourse  du  sport.  Messieurs  les  sportsmen  en  voyage  — pardon, 
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en  déplacement  — s’y  démènent,  y gesticulent,  y vocifèrent  comme 
des  coulissiers  de  la  troisième  catégorie  sur  le  perron. 

2 septembre.  — Je  sens  l’ennui  me  gagner.  Ces  cheveux  teints, 
ces  visages  plâtrés,  ces  physionomies  sottes,  ce  méli-mélo  suspect, 
cette  monotonie  dans  la  fièvre,  ce  c.iquelis  d’or  et  d’argent,  me  por- 
tent sur  les  nerfs.  Quel  plaisir  tous  ces  grands  nigauds-là  trouvent- 
ils  à perdre  leur  argent,  et  quel  nom  mérite  donc  le  métier  de  ceux 
qui  le  leur  gagnent  à coup  sûr?  La  banque  ne  force  personne  à jouer, 
me  dit-on.  Les  filles  ne  forcent  non  plus  personne  à se  ruiner  pour 
elles.  Il  n’y  a,  entre  les  deux  institutions,  qu’une  différence,  c’est 
que  ces  messieurs  ont  fair  de  vous  demander  des  égards  dont  ces 
dames  vous  dispensent.  Au  fond,  toutes  les  excitations  au  vice  se 
valent. 

5 septembre.  — Toujours  ce  meme  bruit  de  l’or  éparpillé  sur  le 
tapis  ou  ramassé  par  les  râteaux.  11  m’obsède,  il  me  suit  partout.  11 
y a quelque  chose  de  plus  agaçant  encore  que  ce  tintement  per- 
pétuel et  que  l’éternelle  mélopée  des  croupiers  somnolents.  C’est 
le  troupeau  des  décavés.  Un  de  ceux-ci  m’aborde  sans  façon,  ce 
matin,-  en  riant  : « Mon  cher,  prêtez-moi  donc  cinq  louis.  » L’autre 
est  triste  et  morose;  mais,  dans  sa  taciturnité,  quelle  éloquence!  Il 
vient  delà  poste  : l’argent  qu’il  attendait  n’est  pas  arrivé.  Vrai,  je 
m’en  doutais...  Celui-là  que  je  n’ai  pas  vu  dix  fois  dans  ma  vie  a 
jugé  inutile  d’écrire  à Paris  : il  comptait  sur  ma  vieille  amitié.  Celui- 
ci  m’a  toujours  porté  de  l’intérêt  ; il  m’offre  de  m’associer  à une 
cagnotte  dont  il  veut  bien  être  le  dépositaire  et  le  gérant...  Partons, 
parlons  vite...  Il  est  temps  ! 

4 septembre.  — En  wagon.  — Il  a plu  pendant  la  nuit.  Sous  les 
premiers  rayons  du  soleil,  un  diamant  étincelle  à chaque  brin 
d’herbe.  Quelques  nuages  courent  dans  l’azur  du  ciel,  légers  comme 
un  fil  de  la  vierge,  blancs  et  îloconneux  comme  une  toison  d’agneau. 
De  la  voiture,  j’aperçois  quelques  voilures  et  quelques  promeneurs 
à pied  qui  se  dirigent  déjà  vers  le  champ  de  courses  d’Iftèrzeim.  A 
ma  droite,  sur  les  hauteurs,  de  grands  bois,  des  châteaux  en  ruines, 
avant-postes  de  la  Forêt-Noire  ; à ma  gauche,  de  riants  coteaux  ou 
d’immenses  et  verdoyantes  plaines.  A travers  cette  vallée  pittoresque, 
la  locomotive  nous  emporte  en  sifflant  vers  Carlsruhe  et  Stuttgart. 

Dans  mon  compartiment,  un  tout  jeune  Français,  élégant,  pom- 
madé, jaquette  de  velours,  béret  sur  l’oreille,  moitié  jockey,  moitié 
baby,  et  décoré  de  la  Légion  d’honneur,  parle  du  pays  que  nous  tra- 
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versons  en  homme  qui  a dû  l’habiter.  Je  me  permets  de  l’interroger 
sur  ces  deux  capitales. 

•— Carlsruhe,  Stuttgart?  s’écrie-t-il.  Ah!  monsieur  ! Garlsruhe  et 
Stuttgart  sont  les  deux  postes  les  plus  embêtants  de  la  carrière. 
Voilà  tout  ce  que  j’en  sais,  n’étudiant  jamais  qu’à  ce  point  de  vue 
les  villes  où  je  suis  envoyé  comme  attaché  d’ambassade. 

Puisse  ce  jeune  diplomate  mériter  la  rosette  dans  son  nouveau 
poste^  — en  s’y  amusant  cette  fois,  — comme  il  a mérité  le  ruban, 
en  s'embêtant  à Stuttgart  et  à Carlsruhe'! 

...  Ulm  ! Un  des  grands  souvenirs  militaires  du  premier  Empire, 
comme  Radstadt,  que  nous  avons  laissé  depuis  longtemps  derrière 
nous,  est  un  des  plus  tristes  souvenirs  de  la  première  république.  — 
Numérotons  avec  soin,  pour  nous/econnaître  dans  le  tas,  les  nom- 
breux gouvernements  de  la  France  nouvelle.  — Depuis  un  moment, 
la  nature  a changé  d’aspect.  Les  montagnes  de  la  Souabe  se  sont 
abaissées  ; la  plaine  s’est  élargie.  Une  petite  rivière,  à moitié  débor- 
dée, sillonne  et  couvre  en  partie  de  ses  eaux  une  vaste  prairie,  au 
vert  gazon,  au  sol  noirâtre  : sorte  de  marécage  d’où  l’on  extrait  cette 
tourbe  qui  est  le  charbon  du  pays.  Encadré  dans  de  sombres  forêts, 
longé  par  le  chemin  de  fer,  ce  ruisseau,  aux  flots  déjà  bleus  et  ra- 
pides, aux  rives  plantées  d’arbres  touffus,  — saluez  I — c’est  le 
naissant  Danube. 

Dans  le  lointain,  des  hameaux  aux  maisons  blanches,  aux  toits  en 
pain  de  sucre.  Superbes  d’encolure,  magnifiques  de  force,  sang 
mêlé,  dirait-on  à les  voir,  de  Normand  et  de  Boulonnais,  de  robustes 
chevaux  traînent  la  charrette  ou  la  charrue.  Les  employés  du  chemin 
de  fer,  aiguilleurs,  cantonniers,  contrôleurs,  me  frappent  par  leur 
belle  prestance.  Ajoutez  à leurs  tuniques  et  à leurs  casquettes  bleu 
de  ciel  la  cuirasse  et  la  pique,  vous  aurez  nos  cent-gardes. 

A mesure  que  nous  approchons  d’Augsbourg,  les  villages  se  mul- 
tiplient. Le  ciel,  à l’horizon,  se  pointillé,  à travers  la  fumée  des 
usines,  d’innombrables  cheminées,  droites  et  hautes  comme  des 
obélisques.  L’industrie  règne  en  souveraine  dans  ces  contrées  si 
longtemps  livrées  aux  discussions  théologiques  et  aux  guerres  re- 
ligieuses. Sous  le  regard,  à une  distance  infinie,  se  dessinent  des 
ondulations  de  terrain  qui  me  rappellent  nos  campagnes  de  la  Picar- 
die et  les  grands  paysages  de  Van  der  Meulen. 

La  nuit  est  venue.  Le  sifflement  aigu  de  la  locomotive  nous  avertit 
enfin  que  nous  entrons  dans  la  gare  de  Munich. 

Un  commissionnaire  s’empare  de  ma  malle  ; je  le  suis  à travers  des 
rues,  des  places  vastes,  silencieuses,  désertes.  A peine,  au  milieu  de 
ces  solitudes,  quelques  brasseries  éclairées.  Je  passe  devant  des  arcs 
de  triomphe  qui  semblent.  Sous  la  pâle  lueur  de  la  lune,  attendre  le 
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César  de  la  ballade  allemande  et  les  légions  fantastiques  qu’il  passe 
en  revue  à l’heure  de  minuit.  A chaque  pas,  se  dressent  des  statues, 
blanches  comme  des  fantômes.  Pas  une  voiture;  pas  un  passant.  Une 
tristesse  morne  plane  sur  cette  ville  morte. 

Jamais  pourtant,  m’a-t-on  dit,  elle  ne  fut  aussi  vivante,  aussi 
peuplée  qu’en  ce  moment  ; l’Exposition  y a attiré  une  foule  im- 
mense. Tous  les  hôtels  regorgent  de  monde  ; c’est  à grand’peine  que 
je  trouve  une  chambre  aux  Quatre-Saisons.  Mais  telle  est  l’austérité 
de  cette  capitale  où  Lola  Montés  provoqua  une  révolution  et  où 
Wagner  est  en  train  d’en  préparer  une  autre;  telle  est  la  régularité 
de  ses  habitudes,  presque  monacales,  que  le  couvre-feu  semble  y 
sonner  à neuf  heures,  et  qu’à  dix,  même  les  jours  de  fête,  vous  ne 
rencontrez  plus  un  vivant  dans  les  rues. 

5 septembre.-—  Munich.  — La  ville  de  ***  est  célèbre  par  son... 
sa...  ses...  (voy.  tous  les  Guides  du  voyageur). 

Pour  moi,  rien  n’est  ennuyeux,  en  voyage,  autant  que  ces  courses 
à heure  fixe  et  ces  visites  banales  auxquelles  nous  nous  croyons  tous 
obligés,  en  arrivant  pour  la  première  fois  dans  une  ville  importante. 
Quand  je  me  plais  dans  un  pays,  j’aime  à m’y  arrêter  pour  lui- 
même,  à y promener  librement  ma  fantaisie,  à y vivre  avec 
paresse  de  la  vie  de  ses  habitants,  à m’en  faire  le  citoyen  pour  un 
mois  ou  une  semaine.  S’il  me  déplaît,  tout  ce  qui  peut  retarder  d’une 
minute  mon  départ  me  devient  odieux.  Je  finirais  par  prendre  en 
horreur  jusqu’aux  chefs-d’œuvre  que  je  suis  condamné  à admirer 
en  courant. 

Avec  ses  larges  rues,  ses  maisons  badigeonnées,  ses  palais  massifs 
qui  me  rappellent  les  grandioses  et  austères  palais  de  Bologne  ; avec 
ses  lourdes  prétentions  allemandes  à la  légèreté  athénienne  et  ses 
monuments  modernes  qui  veulent  paraître  antiques,  cette  grande  et 
monotone  ville  de  Munich  me  fait  songer  à ces  villas  de  la  banlieue 
parisienne  que  leurs  bourgeois  propriétaires  croient  embellir  en  les 
peuplant,  sous  prétexte  de  statuaire,  de  bonshommes  en  terre  peinte 
et  de  bustes  en  plâtre. 

Dès  mon  arrivée,  je  m’y  suis  senti  l’intelligence  engourdie  par  je 
ne  sais  quel  froid  épais  et  malsain  comme  les  brouillards  de  ses 
marais.  Sa  pesante  cuisine  a produit  sur  mon  estomac  l’effet  de  son 
architecture  sur  mon  esprit,  et  sa  bière  même  n’a  fait  que  m’alourdir 
davantage.  Mais  quitter  Munich  sans  voir  la  Glyptothèque,  ni  la  Pi- 
nakothèque,  ni  la  Bavaria,  est-ce  possible?  Va  donc,  puisqu’il  le  faut, 
va  donc  pour  la  Bavaria  et  la  Glyptothèque  et  la  Pinakothèque  ! 

A mi-côte  d’une  colline  qui  domine  une  prairie  immense,  con- 
sacrée aux  fêtes  populaires,  au  centre  d’un  portique  formé  de  co- 
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lonnes  doriques  en  marbre  de  FUnsterberg,  se  dresse  la  Bavaria, 
statue  gigantesque  en  bronze,  dans  laquelle  on  monte,  ainsi  que 
dans  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  par  un  escalier  intérieur. 
La  tête  est  assez  vaste  pour  servir  de  salle  à manger  à une  noce 
de  trente  couverts.  Par  les  ouvertures  pratiquées  dans  les  na- 
rines, dans  les  cheveux,  dans  les  oreilles,  les  curieux  ont  le  droit 
de  respirer,  en  contemplant  la  plaine  qui  n’a  rien  de  pittoresque  et 
la  ville  qui  n’offre  rien  d’intéressant.  Le  titre  principal,  unique,  de 
cette  statue  à la  curiosité  publique,  c’est  sa  grandeur  colossale.  Sa 
monstruosité  fait  son  originalité.  Elle  n’aspire  pas  à éveiller  votre 
admiration;  elle  ne  prétend  qu’à  exciter  votre  étonnement. 

Malheureusement,  étonnement  ou  admiration,  le  pèlerinage  est 
un  peu'long.  La  Bavariaest  située  à une  assez  grande  distance  de 
la  ville,  et  l’on  ne  peut  aller  rendre  hommage  à la  géante  qu’en 
voiture.  Je  sais  bien  qu’on  a la  consolation  de  rencontrer  deux  ou 
trois  arcs  de  triomphe  sur  sa  route  et  le  droit  de  passer  dessous. 
Mais  pour  un  philosophe,  ce  plaisir,  fort  noble  d’ailleurs,  vaut-il 
Fennui  d’une  course  en  fiacre  ? 

Le  fiacre  qui  m’a  mené  à la  Bavaria,  j’en  profite,  il  est  vrai,  pour 
me  faire  conduire  à l’Ënglischer-Garten,  sorte  de  parc  aux  allées 
ombragées,  aussi  grandiose  et  aussi  ennuyeux  que  la  ville  elle-même, 
malgré  son  joli  petit  lac  et  ses  clairs  ruisseaux,  minces  bras  de  Flsar. 
La  même  voiture  nie  ramène  à l’hôtel  où  je  n’ai  que  le  temps  de 
secouer  la  poussière  de  mes  habits  avant  de  me  rendre  au  concert  de 
Joseph  GungF,  au  café  National. 

A la  bonne  heure!  Ce  tableau-ci  du  moins  ne  manque  pas  de 
caractère.  Vive  l’Allemagne  chez  les  Allernands  ! A bas  la  Grèce  de 
carton  et  la  fausse  Rome  des  peintres  décorateurs  ! Vive  la  bière 
fraîche  ; au  diable  l’ambroisie  tournée  ! Au  milieu  d’un  jardin,  une 
salle  éclatante  de  lumières  : au  dehors,  près  des  fenêtres  ouvertes, 
les  buveurs  de  bière  ou  de  café  attablés  sous  les  arbres  et  sous  les 
becs  de  gaz;  au  dedans,  autour  des  tables  sans  nappes  et  des  billards 
couverts  d’immenses  toiles  grises,  des  agapes  de  Pantagruel.  Hommes 
ou  femmes,  ou  plutôt,  comme  on  dit  en  France,  ni  hommes  ni 
femmes,  tous...  Bavarois,  ils  sont  là,  fumant  leurs  pipes,  vidant 
leurs  chopes,  dévorant  la  choucroute  classique  ou  le  ragoût  de  bœuf 
aux  pommes  de  terre  bouillies. 

Tout  à coup,  du  bout  de  son  archet,  Joseph  frappe  deux  ou  trois 
coups  secs  sur  son  pupitre.  Au  bruit  des  conversations,  des  verres 
entrechoqués,  a succédé  un  silence  profond,  religieux.  Sur  un  signe 
du  maître,  violons  et  hautbois,  flûtes  et  cornets  à piston  ont  éclaté  en 
redowas,  en  polkas  sonores.  Les  vitres  de  la  salle  en  ont  tremblé. 
Ah  1 cette  fois  je  me  sens  bien  en  Allemagne...  Sous  les  tables,  les 
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pieds  des  blondes  jeunes  filles  marquent  la  mesure;  leurs  yeux 
s’animent;  immobiles  sur  leurs  chaises,  il  semble  qu’une  valse  in- 
visible les  emporte,  haletantes,  dans  ses  enivrants  tourbillons.  A 
travers  la  fumée  du  tabac,  dans  cette  atmosphère  imprégnée  d’exha- 
laisons opaques,  le  bâton  du  chef  d’orchestre  dessine  en  cadence  les 
arabesques  aériennes  de  ses  mélodies  entraînantes.  Tous  ces  Alle- 
mands flegmatiques,  il  suffit  d’une  ritournelle  de  valse  pour  leur 
mettre  le  diable  au  corps. 

Une  valse,  ai-je  dit.  Non,  c’est  la  musique  qu’ils  aiment  dans  la 
danse.  Frivole,  elle  les  amuse  ; sérieuse,  elle  les  passionne.  L’émotion 
qui  règne  en  ce  moment  même  à Munich  prouve  bien  que  l’art  des 
Mozart  et  des  Beethoven  est  véritablement  l’art  national  en  Alle- 
magne. La  ville  tout  entière  est  aussi  agitée  que  pourrait  l’être 
Paris,  aux  approches  des  élections  générales.  Ce  n’est  pourtant  que 
d’une  répétition  générale  qu’il  s’agit. 

Au  moment  où  son  opéra  nouveau,  allait  être  joué, 

Wagner,  mécontent  de  la  distribution,  l’a  soudainement  retiré,  et  il 
est  parti  pour  la  Suisse,  laissant  le  théâtre  dans  l’embarras,  le  pu- 
blic furieux  et  le  jeune  roi  attristé.  Cette  fois,  la  patience  de  ces  bons 
Allemands,  si  souvent  mise  à l’épreuve  par  l’orgueilleux  sans-gêne 
du  bruyant  musicien  de  l’avenir,  a été  poussée  à bout  ; ils  se  sont  fâ- 
chés tout  rouge,  et  Wagner  a sagement  agi,  je  crois,  en  quittant  pré- 
cipitamment la  Bavière.  Il  est  vrai  que  la  question  artistique  se  com- 
plique pour  lui,  à Munich,  d’une  question  politique. 

Les  Bavarois  ne  pardonnent  pas  à l’ancien  insurgé  de  Weymar,  à 
l’émeutier  de  1848,  d’être  venu  leur  enlever  leur  jeune  roi,  de  l’a- 
voir en  quelque  sorte  accaparé  à son  profit,  de  l’avoir  détourné  de 
la  vie  active  de  la  politique  pour  le  jeter  dans  les  rêveries  mystiques 
de  l’art  incompris.  Ils  ne  lui  pardonnent  pas  surtout  les  libéralités 
royales  qui  pourraient,  suivant  eux,  être  mieux  employées  pour 
l’honneur  et  la  prospérité'^du  royaume. 

Singulière  destinée  que  celle  de  ce  peuple,  froid,  positif,  commer- 
çant et  voué  à une  incandescente  dynastie  d’artistes  I Ce  sont  les  arts 
plastiques  qu’encourageait,  avec  plus  de  bonne  volonté  peut-être  que 
de  bon  goût,  le  roi  Louis  F’’;  c’est  la  musique  que  Louis  II protège 
avec  moins  de  discernement  que  de  ferveur.  Le  premier,  collection- 
neur de  tableaux,  constructeur  de  musées,  s’est  compromis  pour  une 
danseuse  qui  lui  a coûté  le  trône  ; le  second  est  en  train  de  risquer 
sa  couronne  pour  un  musicien  qui  lui  fait  plus  de  tort  par  ses  opéras 
qu’il  n’en  fit  jadis  à son  premier  souverain  par  ses  barricades. 

Quoi  qu’il  en  soit,  grand  émoi,  me  dit-on,  dans  la  ville.  Surinten- 
dant des  beaux-arts,  ministres,  peuple,  souverain,  c’est  la  question 
Wagner  qui  préoccupe  tous  les  esprits.  Au  concert  de  Joseph  GungF, 
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dans  les  brasseries,  dans  les  palais,  dans  les  ateliers,  elle  est  l’émo- 
tion et  renlretien  universel.  Les  partis  sont  aux  prises  ; les  discus- 
sions virulentes  de  la  presse  attisent  le  feu...  Tout  ce  feu  ne  par- 
viendra pas,  soyez-en  sûrs,  à fondre  la  croûte, de  glace  qui  recouvre 
celte  honnête  population  engourdie.  S’il  y a volcan,  il  dort  bien  sous 
la  neige.  En  regagnant  mon  hôtel,  après  le  concert  qui  finit  avant 
dix  heures,  je  ne  rencontre  dans  les  rues  désertes  et  silencieuses 
comme  la  veille,  que  quelques  patrouilles,  dont  le  pas  monotone  ré- 
sonne lentement  sur  le  pavé  sec. 

En  voyage,  quand  le  temps  est  si  précieux,  se  coucher  si  tôt  dans 
utie  grande  ville,  c’est  dur,  — aussi  dur  qu’un  lit  allemand. 
J’appelle  le  garçon  et  lui  demande  s’il  ne  pourrait  pas  m’indiquer 
quelque  distraction  nocturne. 

— Le  théâtre  et  le  concert  finissent  à neuf  heures,  monsieur. 

— Je  le  sais.  N’y  a-t-il  pas  autre  chose?  Un  bal  d’été,  un  jardin  po- 
pulaire? 

— Ohl  monsieur... 

Et  il  me  regarde  d’un  air  scandalisé. 

— Comment,  il  n’y  a pas  de  bals  à Munich  ? 

En  hiver,  nous  avons  les  bals  officiels,  les  bals  privés. 

— Je  vous  parle  des  bals  publics. 

— En  hiver,  nous  avons  les  bals  donnés  par  messieurs  les  officiers 
de  la  garnison,  les  bals  par  souscription... 

— Et  en  été,  après  dix  heures  du  soir,  que  fait-on  à Munich, 

en  été?  ' 

— Monsieur,  on  dort... 

6 septembre.  — Je  sors  de  la  Glyptothèque.  Le  monument  res- 
semble à son  nom.  C’est  le  procédé  Ruolz  appliqué  à l’antique,  du 
Péciclès  de  1820,  de  l’Athénien  de  Bavière.  Le  contenu,  heureuse- 
ment, vaut  mieux  que  le  contenant.  Quelques  beaux  marbres  anciens. 
Quant  aux  fresques,  c’est  toujours  cette  peinture  symbolique  des 
maîtres  allemands  qui  sacrifie  la  légèreté  de  l’exécution  à la  préten- 
due profondeur  de  la  pensée,  et  qui  étouffe  l’artiste  sous  le  poids  du 
philosophe.  Penseur,  faites  des  livres  ; peintre,  des  tableaux.  Je  n’aime 
pas  mieux,  pour  ma  part,  les  peintures  qui  prétendent  au  titre  d’œu- 
vres philosophiques  que  les  écrivains  qui  prétendent  faire  de  leur 
plume  un  pinceau  et  qui,  faute  d’idées  à remuer,  se  contentent  de 
broyer  des  couleurs. 

Depuis  mon  départ  de  Paris,  la  Glyptothèque  est  le  premier  musée 
que  je  visite.  Dois-je  y prendre  des  notes  de  détail?  A quoi  bon  char- 
ger mon  carnet  de  renseignements  inutiles  ? Ce  sont  seulement  mes 
impressions  que  je  tiens  à fixer.  De  retour  à Paris,  je  retrouverai  fa- 
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cilement  dans  un  itinéraire  quelconque,  catalogués  par  le  menu, 
mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  moi-meme,  les  objets  dont  le  souve- 
nir m’aura  échappé. 

La  Pinakothèque  est  née  de  la  même  manie  d’archaïsme  que  la  Glyp- 
tothèque,  comme  si  l’antique  s’improvisait  et  si  Part  pouvait  sup- 
pléer au  temps  ! Ces  monuments  grecs  ou  romains  dans  une  ville  de 
brasseries,  ces  tableaux  jetés  hors  de  leur  cadre,  ces  naïvetés  d’é- 
colier jouant  au  savant,  de  bourgeois  gentilhomme,  de  grisette 
singeant  la  grande  dame,  vous  font  involontairement  sourire,  comme 
une  faute  d’orthographe  dans  une  lettre  prétentieuse  ou  comme 
une  fausse  note  dans  un  concert  d’amateurs.  Détail  qui  carac- 
térise bien  la  bonhomie  artistique  des  derniers  rois  de  Bavière  : 
en  1826,  Louis  F"  voulut  que  le  jour  où  serait  posée  la  première 
pierre  de  cet  édifice  fût  le  7 avril,  c’est-à-dire  le  jour  anniversaire  de 
la  naissance  de  Raphaël  î 

Très-belle  galerie  de  tableaux.  Dans  aucun  musée  du  monde,  la 
vieille  école  allemande  n’est  aussi  complètement  représentée  ni  avec 
autant  d’éclat  que  dans  celui-ci.  Parmi  les  autres  écoles,  bien  que 
les  grands  peintres  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  aient  leur 
place  dans  ces  salles  ou  dans  ces  cabinets  divisés  par  nationali- 
tés, c’est  surtout  l’œuvre  de  Rubens  qui  domine  et  resplendit.  Nulle 
part  n’existe,  comme  nombre  et  comme  mérite,  une  collection  aussi 
considérable  des  œuvres  d’un  seul  maître.  Son  Jugement  dernier  est 
un  chef-d’œuvre  digne  de  sa  Descente  de  croix.  Dans  la  salle  espa- 
gnole, de  superbes  Murillo  ; dans  l’école  italienne,  quelques  beaux 
Titien,  de  remarquables  André  del  Sarto.  En  somme,  des  richesses 
dont  les  plus  grandes  capitales  auraient  droit  de  s’enorgueillir. 
Mais  pourquoi  diable^  au  lieu  d’appeler  simplement  ce  musée  un 
musée,  le  décorer  du  nom  de  pinakothèque?  Pourquoi  surtout,  lors- 
qu’on possède  de  si  belles  toiles,  s’imposer  les  frais  patriotiques, 
mais  coûteux,  de  fresques  si  médiocres,? 

Cocher,  à l’Exposition!...  Contrefaçon  en  miniature  du  palais  de 
Sydenham  ou  de  notre  palais  de  cristal.  Que  vois-je?  Ici,  là,  par- 
tout, de  vieilles  connaissances!  Doré  ! Courbet!  Chenavard  ! Je  ne 
suis  plus  à Munich  ; je  suis'  à l’exposition  des  Champs-Elysées  de 
l’année  dernière.  Comme  ce  n^’est  pas  précisément  pour  retrouver 
ici  Paris  que  je  l’ai  laissé  là-bas,  où  il  me  paraît  infiniment  mieux  à 
sa  place,  bonsoir  ! Je  m’esquive... 

.....  Les  voyages  vous  réservent  toujours  quelques  surprises  ; mais 
je  ne  m’attendais  pas,  vrai,  à celle-ci.  Je  viens  de  voir  le  jeune  et 
royal  ami  de  Wagner  chez  lui,  dans  son  palais,  dans  ses  apparte- 
ments ! 

Au  moment  où  nous  rentrions  à l’hôtel,  Albert  Wolf,  mon  excel- 
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lent  et  spirituel  compagnon  de  voyage  et  moi,  nous  avons  aperçu  un 
rassemblement  assez  nombreux  devant  le  palais  du  roi.  Un  élégant 
coupé  aux  armes  de  Bavière,  attelé  de  deux  chevaux  magnifiques, 
stationnait  devant  la  porte.  Mettant  pied  à terre,  nous  nous  sommes 
mêlés  à la  foule  pour  voir  de  plus  prés  le  roi  Louis  II. 

Bientôt  le  flot  grossissant  des  curieux  nous  entraîne  dans  la  cour 
intérieure.  Aux  fenêtres,  se  pressenties  chambellans,  les  officiers  de 
service.  A la  vue  de  fun  d’eux,  un  cri  m’échappe  : 

— Tiens  ! M.  de  Saint-Georges  î 

La  ressemblance  était  frappante. 

— Vous  connaissez  M.  de  Saint-Georges? 

A cette  question,  faite  d’une  voix  timide,  nous  tournons  la  tête, 
non  sans  surprise,  et  nous  voyons  derrière  nous,  appuyé  sur  une 
canne,  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  qui,  avec  un  accent 
assez  difficile  à préciser,  répète  sa  demande. 

— Oui,  monsieur,  répond  Wolf  brièvement. 

— Vous  devez  connaître  alors  M.  Michel  Carré? 

C’est  à mon  tour  de  répondre  : 

— Oui. 

— - Vous  seriez  bien  aimable  de  me  prêter  votre  carnet,  reprend 
l’inconnu  en  s’adressant  à moi. 

— Mon  carnet  ? 

— Je  voudrais  écrire  à ce  bon  Michel  quelques  mots,  que  vous  au- 
rez la  complaisance  de  lui  remettre,  n’est-ce  pas,  à votre  retour  à 
Paris?  Il  y a si  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus  ! 

Nous  échangeons,  Wolf  et  moi,  un  sourire  d’étonnement,  et  je 
tire  mon  calepin  de  ma  poche. 

Notre  étrange  interlocuteur  s’en  empare  et  y trace  au  crayon  ces 
lignes  : 

c(  Mon  cher  Michel,  après  bien  des  années,  j’ai  occasion  de  vous 
écrire  quelques  mots...  Les  messieurs  français  avec  lesquels  je  me 
trouve  pour  voir  Mon  Roy  vous  diront  comment  je  me  porte.  Je 
suis  à tout  jamais  votre  bien  dévoué.  » 

H... 

Lorsqu’il  a fini  : 

— Vous  désirez  sans  doute  voir  le  roi?  reprend-il  en  me  rendant 
mon  carnet. 

— Nous  sommes  ici  pour  cela.* 

— Il  se  fera  peut-être  attendre  longtemps. 

— Nous  le  craignons. 

— Voulez-vous  le  voir  chez  lui? 

Et  maëster  H...,  sans  prononcer  un  mot  de  plus,  disparaît  par 
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un  escalier  dérobé,  nous  laissant  plongés  dans  une  stupéfaction 
dont  l’expression  touche  au  comique.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
il  revient. 

— Veuillez  m’accompagner,  nous  dit-il  à mi-voix.  levais  vous  in- 
troduire chez  Sa  Majesté. 

Derrière  lui,  nous  gravissons  un  étroit  escalier  de  pierre  ; nous 
nous  engageons  dans  de  longs  corridors  ; le  suisse,  devant  qui  nous 
passons,  nous  salue  gravement,  et  nous  voilà  dans  les  appartements 
du  roi,  où  se  trouvent'déjà  quelques  officiers  généraux. 

A notre  entrée,  ces  messieurs  laissent  paraître  quelque  étonne- 
ment. Notre  guide  s’approche  d’eux,  leur  dit  quelques  mots  à l’o- 
reille, et  nous  voyons  aussitôt  s’éclaircir  leur  visage.  Ils  nous  saluent 
d’un  bienveillant  sourire  et  cessent  de  s’occuper  de  nous. 

Les  murs  de  l’imposante  salle  où  nous  attendons  le  roi  sont  tapis- 
sés de  portraits  en  pied.  Ce  sont,  casque  en  tête,  poitrine  cuirassée, 
les  vieux  ducs  et  les  électeurs  de  Bavière  ; dans  leur  robe  à corsage 
en  pointe,  étroit  de  taille  et  brodé  d’or,  sous  leurs  cheveux  ramenés 
des  tempes  au  sommet  de  la  tête,  ce  sont  les  austères  et  orgueilleuses 
mères  de  ces  princes  qui  sont  devenus  des  rois. 

La  porte  du  fond  s’ouvre,  et  nous  apercevons,  dans  le  salon  en 
face  de  nous,  deux  personnages  galonnés  d’or  sur  toutes  les  coutures 
qui  s’inclinent  jusqu’à  terre  en  nous  tournant  le  dos  et  en  marchant 
à reculons  vers  nous.  Le  roi  vient.  Dans  celte  posture  gênante,  c’est 
lui  qu’ils  précèdent  et  saluent  ainsi. 

Louis  II  porte  Puniforme  de  général.  Grand,  svelte,  la  roideur 
automatique  de  sa  démarche  semble  tenir  de  la  timidité  plutôt  que 
delà  morgue.  Il  ale  pas  sec,  cadencé,  le  coup  de  talon  sonore  sur  les 
dalles.  Son  visage,  gracieux  et  distingué,  est  empreint  de  bienveil- 
lance. Il  porte  haut  la  tête,  mais  son  regard  est  doux;  son  front 
rêveur  laisse  deviner,  sous  les  cheveux  noirs  qui  l’ombragent,  je  ne 
sais'quelle  vague  mélancolie.  On  voit  le  roi,  on  sent  l’artiste. 

Ce  qui  m’a  le  plus  frappé  dans  cette  attitude  tout  à la  fois  fière  et 
résignée,  dans  cette  physionomie  tout  à la  fois  ouverte  et  contrainte, 
c’est  l’expression  d’ennui  profond  répandue  sur  ces  traits  charmants. 
Il  y a quelque  chose  de  Mignon  regrettant  les  pays  où  l’oranger 
fleurit  dans  ce  jeune  roi  emporté  par  les  élans  de  son  âme  vers  les 
régions  radieuses  de  l’art,  et  condamné  par  sa  naissance  aux  attris- 
tantes réalités  et  aux  calculs  desséchants  du  pouvoir  souverain. 

Tous  ces  princes  de  la  famille  royale  de  Bavière  sont  des  poètes  et 
des  artistes.  Le  vieux  roi  Louis  en  est  resté  le  type  spirituel  et  char- 
mant. Récemment  encore,  le  cousin  du  roi  actuel,  le  duc  en  Bavière, 
— titre  tout  exceptionnel  et  qui  n’a  d’équivalent  dans  aucune  autre 
monarchie  — père  de  l’impératrice  d’Autriche  et  de  la  reine  de 
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Naples,  passait  tous  ses  étés  dans  le  Tyrol  allemand,  mettant  son 
' bonheur  à courir  la  montagne,  à réunir  autour  de  lui  les  paysans 
qui  l’adoraient,  à les  charmer  par  les  mélodies  qu’il  composait  pour 
eux.  On  raconte  que  Louis  II  s’échappe  parfois  de  son  palais  pendant 
la  nuit,  qu’il  monte'à  cheval  et  va  promener  ses  rêveries  dans  la 
campagne.  La  folle  du  logis,  dans  ces  excursions  mystérieuses,  est  sa 
seule  compagne.  On  lui  a offert  les  plus  nobles,  les  plus  belles  prin- 
cesses, et  ce  royal  amant  de  l’idéal  a toujours  refusé  jusqu’à  présent 
d’enchaîner  sa  liberté. 

Comment  s’étonner  que  Richard  Wagner,  admis  seul,  dans  l’aus- 
tère solitude  de  ce  palais  grandiose,  auprès  de  ce  jeune  prince  à l’i- 
magination ardente  et  comprimée  par  l’étiquette  royale,  lui  parlant 
la  langue  enthousiaste  de  l’art  et  de  la  poésie,  se  soit  emparé  d’un 
esprit  trop  loyal  pour  n’être  pas  crédule  ? Gomment  s’étonner  des 
alarmes  d’un  peuple  qui  aime  tant  son  roi  ? A celte  heure  critique 
où  la  Bavière  et  toute  l’Allemagne  du  Sud  sont  menacées  dans 
leur  indépendance,  l’héritier  des  Othon  et  des  Maximilien  a trop 
à s’occuper  de  l’avenir  de  son  royaume  pour  avoir  le  droit  de  donner 
son  temps  et  ses  pensées  à la  musique  de  l’avenir.  C’est  là  du  moins 
ce  qui  se  dit  à Munich,  ce  qui  explique  la  surexcitation  des  bons  Ba- 
varois à propos  de  RheingolcL 

Le  roi  nous  salue  en  passant  d’un  signe  affectueux  et  d’un  gra- 
cieux sourire.  Bientôt  nous  entendons  sous  les  fenêtres  de  bruyantes 
acclamations,  mêlées  au  roulement  des  tambours  qui  battent  aux 
chanips  et  au  bruit  de  sa  voiture  qui  s’éloigne.  Notre  obligeant  guide 
s’approche  de  nous  et  nous  tendant  la  main  : 

— Adieu,  messieurs,  nous  dit-il.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous 
quitte  aussi  brusquement  que  je  vous  ai  abordés,  et  veuillez  retour- 
ner par  où  vous  êtes  venus.  Moi,  je  suis  la  petite  souris  blanche  du 
palais;  j’en  connais  les  issues  invisibles... 

Et  là-dessus,  il  pousse  vivement  une  petite  porte,  qui  dorme  dans 
les  appartements  particuliers  du  roi,  et  disparaît,  nous  laissant  seuls 
et  stupéfaits  dans  ces  salons  immenses. 

Depuis  ce  moment  nous  n’avons  plus  revu  notre  énigmatique  in- 
troducteur ; nous  n’avons  plus  entendu  parler  de  lui.  Quel  est  ce 
serviable  et  mystérieux  H...?  D’où  sortait-il  ? Où  est-il  allé  en  nous 
quittant  ? Michel  Carré  nous  l’apprendra  sans  doute  à Paris,  s’il 
le  sait  lui-même. 

7 septembre.,  — De  Munich  à Sahbourg^  en  chemin  de  fer,  Le 
paysage  est  merveilleux,  le  temps  splendide.  Nous  côtoyons  un  mo- 
ment le  lac  de  Kiern  que  nous  laissons  à notre  droite.  Ses  eaux  im- 
mobiles miroitent  au  soleil.  A travers  les  déchirures  de  la  montagne 
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OÙ  il  s’est  creusé  son  bassin,  les  forêts  qui  l’entourent  en  dessinent  les 
harmonieux  contours  et  en  marquent  d’une  ligne  noire  les  lointaines 
arêtes.  Le  pays  que  nous  traversons  a des  aspects  alpestres.  On  sent 
déjà  les  approches  du  Tyrol  dont  les  sommets  vaporeux  découpent, 
à l’extrême  horizon,  leurs  dentelles  bleuâtres  dans  l’azur  foncé  du 
ciel.  Sur  notre  gauche,  des  bateaux  à vapeur,  des  barques  légères 
sillonnent  un  autre  lac  plus  large  et  plus  profond.  De  cette  grande  et 
fière  nature  au  repos  se  dégage  je  ne  sais  quelle  impression  péné- 
trante de  calme  et  de  bien-être.  J’aspire  à pleins  poumons  l’air  vif 
qui  vient  de  la  montagne,  la  volupté  des  champs.  Par  malheur,  j’as- 
pire en  même  temps  une  fumée  noire,  épaisse,  infecte,  qui  me  voile 
et  me  gâte  la  majesté  du  paysage.  C’est  la  fumée  de  la  locomotive. 
Au  lieu  de  charbon,  les  chemins  de  fer  bavarois  se  servent  de  la 
tourbe  du  pays  pour  chauffer  leurs  machines. 


A Salzbourg;  hôtel  cleTEiirope,  — Quels  monuments  renferme  la 
ville  que  j’aperçois  là-bas,  de  l’autre  côté  du  chemin  de  fer:  musée, 
vieille  cathédrale  ou  théâtre,  que  m’importe?  De  ma  fenêtre,  je  con- 
temple et  me  tais  ; l’admiration  a émoussé  en  moi  la  curiosité.  Quelle 
œuvre  d’art  égalera  jamais,  ô nature,  tes  spectacles  splendides?  Quel 
Titien,  quel  Rubens  rendra  jamais  tes  clartés  et  ta  transparence, 

Beau  ciel  où  le  soleil  a dédaigné  la  plaine, 

Ce  paisible  océan  dont  les  monts  sont  lès  flots, 

Beau  ciel  tout  sympathique  et  tout  peuplé  d’échos? 

A mes  pieds,  blottie  dans  la  vallée  comme  un  oiseau  frileux  au 
fond  de  son  nid,  la  ville  abrite  ses  blanches  maisons  sous  le  feuillage 
de  ses  jardins  ; à l’horizon,  les  premières  montagnes  du  Tyrol  m’ap- 
paraissent, baignées  de  lumière  comme  l’Apennin,  couronnées  de 
neige  comme  les  Alpes;  sous  les  reflets  du  soleil  couchant,  les  gla- 
ciers et  les  blocs  de  marbre  du  Hoë  Gœll  et  de  l’Ünsterberg  ressem- 
blent à dés  volcans  en  feu.  La  fraîcheur  de  l’air,  sous  ce  soleil  ar- 
dent, fait  courir  dans  les  veines  de  voluptueux  frissons.  Il  y a dans 
celte  paix  riante  quelque  chose  de  l’image  que  mon  imagination 
d’enfant  se  faisait  du  paradis  terrestre. 

Plus  d’une  déception,  plus  d’un  mécompte  vous  attendent  en 
voyage.  L’imagination  trouve  rarement  son  compte  au  contact  des 
objets.  Ici  la  réalité  dépasse  tout  rêve.  Accoudé,  depuis  deux  heures 
à la  fenêtre  de  cet  hôtel  que  son  isolement  hors  de  la  ville  fait  res- 
sembler à un  château,  l’ineffable  contentement  d’une  contempla- 
tion muette  m’a  ôté  jusqu’au  sentiment  du  temps  envolé. 

La  nuit  approche  ; je  descends  dans  la  salle  à manger.  Surprise 
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nouvelle  ! La  l^^ble  y est  exquise.  Un  bon  dîner  en  Allemagne  1 Com- 
prenez-vous bien  tous  les  étonnements,  tous  les  plaisirs  inattendus 
que  renferment  ces  simples  mots?  De  la  terrasse  où  les  hôtes  de  la 
maison  fument  leur  cigare  et  prennent  leur  café,  nous  entendons 
la  voix  mélancolique  de  la  cloche  tintant  lentement  V angélus,  le  chant 
lointain  du  clairon  qui  sonne  la  retraite,  les  clochettes  des  trou- 
peaux rentrant  au  bercail  à travers  la  prairie,  tops  les  mille  bruits 
du  soir,  dernier  et  confus  murmure  de  la  ville  et  des  campagnes 
voisines  s’endormant  dans  la  nuit.  Parlez  donc,  après  avoir  vu  Salz- 
bourg,  de  Bade  ou  de  Hombourg,  avec  leur  roulette  î II  ne  me  manque 
plus,  pour  compléter  la  journée,  que  d’y  trouver  un  bon  lit  ! 

Dix  heures  ; clans  ma  chambre.  — Un  bon  lit,  en  Allemagne,  dans 
ce  pays  où  les  serviettes  ressemblent  à des  draps  de  lit  et  où  les 
draps  de  lit  ressemblent  à des  serviettes,  c’était  trop  d’exigence  ! 
C’est  bien  assez  d’y  avoir  rencontré,  par  hasard,  un  bon  dîner... 

8 septembre.  — La  ville  est  en  rumeur.  C’est  fête  aujourd'hui, 
deux  fois  fête,  dans  ce  pays  où  les  traditions  nationales  et  religieuses 
vivent  de  la  même  vie  et  se  confondent  dans  le  même  respect  et  la 
même  ferveur.  La  Nativité  de  la  Vierge  coïncide  avec  la  fête  locale. 
La  journée  promet  d’être  superbe  ; ainsi  qu’hier,  le  ciel  est  limpide, 
le  soleil  radieux.  Dès  le  matin,  j’aperçois  quelques  montagnards  dans 
leur  costume  pittoresque  : guêtres  serrées  aux  genoux,  long  gilet  de 
couleur  sur  une  large  veste  de  drap  brun,  bouquet  de  fleurs  au 
chapeau. 

Les  rues  sont  inondées  de  foule  et  de  lumière.  Le  flot  des  prome- 
neurs m’entraîne  jusqu’à  l’une  des  portes  de  la  ville,  la  porte  Caje- 
tan,  où  stationnent  quelques  voitures.  J’en  prends  une,  et  fouette 
cocher...  à Hellbrunnl  Pendant  une  heure  au  moins,  nous  suivons, 
au  milieu  de. prés  plantureux,  une  allée  défendue  contre  les  rayons 
du  soleil  par  les  marronniers  gigantesques  et  les  ormeaux  cente- 
naires qui  lui  font  un  dôme  de  verdure.  Notre  fiacre  s’arrête  enfin 
dans  une  cour  déjà  remplie  de  carrosses  vides  et  de  chevaux  dételés. 
Je  pousse  une  petite  porte  : elle  s’ouvre  sur  une  immense  brasserie 
en  plein  air.  Quelle  brasserie  ! Quel  décor  d’opéra  que  cette  colline 
plantée  de  grands  arbres,  avec  les  montagnes  du  Tyrol  à l’horizon, 
pour  toile  de  fond. 

Au  pied  de  l’abrupt  coteau,  dans  une  enceinte  de  pierre, 
des  jets  d’eau  d’un  grand  style  alimentent  de  profonds  et  vastes 
bassins.  La  foule  est  assise  autour  de  petites  tables  chargées  de 
verres  et  de  brocs.  Graves  et  souriants,  les  hommes  fument  leurs 
pipes;  plus  bruyantes,  les  femmes  échangent  de  joyeux  propos.  Les 
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servantes,  blondes  et  fraîches  Marguerites,  à la  physionomie  mutine 
et  à l’œil  éveillé,  qui  m’ont  tout  l’air  d’avoir  déjà  rencontré  Méphisto- 
phélès  sur  leur  chemin,  courent  d’une  table  à l’autre,  un  plateau  à la 
main,  sans  pouvoir  répondre  aux  appels  multipliés  des  buveurs.  Il  y 
a sur  tous  ces  visages  un  air  de  bien-être  et  de  contentement  où 
semble  se  refléter  la  gaieté  de  ce  paysage  doré  par  le  soleil.  Si  le 
gouvernement  autrichien  est  aussi  pauvre  qu’on  le  prétend,  c’est 
évidemment  qu’en  Autriche,  à la  différence  de  tant  d’autres  pays, 
le  peuple  est  plus  riche  que  son  gouvernement. 

J’ai  pris  place  à côté  d’un  brave  homme  qui,  reconnaissant  un 
Français  et  parlant  lui-même  notre  langue,  veut  bien  me  faire  les 
honneurs  des  montagnes  où  il  est  né.  Il  m’initie  aux  détails  les 
plus  intéressants  du  panorama  magnifique  qui  se  déroule  sous  mes 
yeux  et  me  raconte  les  légendes  du  Pass  Lueg  et  du  Hannengebirge. 
Je  n’ai  retenu  que  celle  du  sombre  Unsterberg,  la  montagne  de 
marbre  : 

« L’histoire  a menti  ; le  grand  empereur,  Frédéric  Barberousse, 
n’est  pas  mort  1 Si  vous  pénétriez,  à minuit,  dans  une  caverne  bien 
connue  de  la  terrible  montagne,  vous,  l’y  trouveriez  pensif  et  mena- 
çant. Sa  barbe  blanchie  retombe  sur  la  large  table  de  pierre  devant 
laquelle  il  est  assis,  depuis  sept  siècles,  le  front  dans  les  mains.  Les 
rois  de  France  ont  réussi  à défaire  l’empire  germanique  ; la  vieille 
Allemagne  elle-même  a déchiré  de  ses  propres  mains  ses  flancs 
puissants  et  féconds.  Sous  le  galop  des  chevaux  ennemis  a frémi  son 
sol  morcelé.  Un  jour  viendra,  jour  prochain,  où  Barberousse,  sai- 
sissant sa  vaillante  épée,  reparaîtra  sur  son  cheval  bardé  de  fer  pour 
reconstituer  la  patrie. 

c<  Il  ne  reviendra  pas  seul.  Pleurant  l’antique  gloire  germanique, 
des  milliers  d’âmes  sont  allées  s’ensevelir  avec  lui  dans  la  montagne 
de  marbre.  Long  leur  paraît  l’exil,  triste  la  sépulture.  Parfois  elles 
secouent  la  froide  pierre  et  sortent  du  tombeau.  Alors,  sous  le 
lit  du  lac  agité,  sous  les  flots  grondants  de  la  rivière,  vous  en- 
tendez des  bruits  étranges.  C’est  la  procession  mystérieuse  des 
pâles  compagnons  de  Barberousse  qui  se  rendent , par  des  che- 
mins que  les  vivants  ne  connaîtront  jamais , aux  chapelles 
voisines.  Jusque  dans  la  cathédrale  de  Salzbourg,  les  fidèles  en 
prières  ont  souvent  entendu,  à l’heure  où  la  lampe  sainte  éclaire 
seule  l’église,  des  voix  qui  n’avaient  rien  d’humain.  Ces  voix  qui 
s’échappent  en  gémissant,  à travers  les  dalles  sacrées,  des  profon- 
deurs de  la  terre,  sont  celles  des  morts  priant  pour  l’Allemagne  qui 
ne  mourra  jamais  et  pour  laquelle  ils  attendent  eux-mêmes,  comme 
le  maître  à barbe  blanche,  le  moment  de  combattre  encore  et  de 
mourir  une  seconde  fois.  » 
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...  Le  soir  bal  champêtre.  Deux  orchestres,  la  musique  de  la  ville 
et  celle  de  la  garnison  de  Linz,  se  partagent  les  bravos  de  la  foule. 
Un  instant  l’amour-propre  local  favorise  de  ses  acclamations  l’or- 
chestre de  la  commune;  mais  le  génie  de  la  musique  finit  par  l’em- 
porter, chez  les  compatriotes  de  Mozart,  sur  la  vanité  de  clocher,  et 
le  public  décerne  aux  musiciens  militaires  les  vivats  qui  leur  sont 
dus.  Les  baraques  établies  autour  de  la  place  où  ont  lieu  le  concert 
et  le  bal  lui  donnent  l’aspect  d’un  de  nos  champs  de  foire.  Quant  à 
la  foule,  elle  ressemble  à toutes  les  foules.  Nous  n’avons  encore  en 
Europe  ni  l’uniformité  des  monnaies,  ni  l’uniformité  des  lois;  nous 
avons,  hélas!  celle  du  chapeau  rond,  de  la  veste  de  drap  et  de  la 
robe  de  calicot. 

Odi  profanum  vulgus.  Ah!  comme  il  est  sorti,  ce  cri-là,  du  cœur 
d’un  véritable  artiste  J.  Cette  populace  a failli  gâter  pour  moi,  ce 
soir,  l’impression  de  cette  belle  journée.  Qu’importe,  après  tout,  la 
multitude?  Ce  n’est  pas  en  elle  qu’il  faut  chercher  l’expression  du  ca- 
ractère et  du  génie  d’un  peuple,  mais  dans  les  grands  hommes  qui 
ont  résumé  ce  peuple  dans  leurs  œuvres. 

La  splendeur  de  ces  grands  paysages,  l’azur  de  ce  ciel  limpide, 
Mozart  en  est  le  reflet.  Ce  sont  ses  mélodies  qui  nous  apportent  les 
harmonieux  échos  de  ces  forêts,  qui  nous  rendent  la  fraîcheur  de  ces 
clairs  ruisseaux,  la  grâce  de  ces  vallées,  la  majesté  de  ces  montagnes. 
Son  inspiration  a la  légèreté  de  cet  air  du  Tyrol  « vierge  comme  le 
feu  » dont  parle  le  poète  ; elle  a la  fierté  de  ces  cimes  de  diamant 
qui  déchirent  les  nuages.  La  nuit,  au  clair  de  lune,  dans  le  bruisse- 
ment lointain  des  larmes  d’une  cascade,  il  a dû  trouver  le  rhythme 
du  chœur  des  clochettes  ; c’est  dans  une  promenade  à travers  ces 
riantes  campagnes  qu’il  a entendu  pour  la  première  fois  les  deux 
amoureux  de  la  Flûte  enchantée  soupirer  leur  duo  et  don  Juan  chan- 
ter sa  sérénade.  Salzbourg  m’explique  Mozart,  comme  Munich,  avec 
son  épaisse  atmosphère,  ses  noires  tourbières,  ses  marécages  fié- 
vreux, m’explique  Wagner. 

9 septembre.  — En  wagon.  — De  Salzbourg  à Linz  la  route  est 
merveilleuse.  Au  pied  des  montagnes,  le  chemin  de  fer  rampe  au  mi- 
lieu des  prairies  comme  un  serpent  sous  l’herbe.  Cimes  couronnées 
de  forêts,  coteaux  tapissés  de  feuillage,  vallées  pleines  de  fraîcheur 
et  d’ombre.  A Linz,  le  paysage  perd  de  sa  grandeur.  Le  Danube,  de 
ruisseau  devenu  déjà  fleuve,  coule  au  bas  de  coteaux  en  culture  ou 
de  collines  boisées.  Tableau  sans  couleur.  Les  villages,  sur  les  deux 
rives  du  fleuve,  se  composent  pour  la  plupart  de  chaumières,  parfois 
même  de  simples  baraques  en  bois.  Peu  de  châteaux  ; quelques 
monastères,  celui  de  Mellk  entre  autres,  magnifique  abbaye  de  béné- 
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dictins.  Aux  approches  de  Tienne,  ainsi  qu’aux  environs  de  Paris, 
les  villas  se  multiplient  ; la  campagne  se  peuple;  on  sent  ce  Ilux 
et  ce  reflux  de  population  qui  bat  les  murs  des  grandes  capitales, 
comme  la  mer  bat  le  rivage. 

Midi;  à lliôtel  de  V Agneau-d' Or  : Vienne.  — De  la  gare  à Goldeness 
Lamm,  dans  Leopoldstadt,  on  a la  ville  à traverser.  Tienne,  au  pre- 
mier coup  d’œil,  n’offre  rien  d’allemand.  Supprimez  les  enseignes 
des  boutiques;  au  bruit  et  au  mouvement  delà  rue,  à la  démarche 
affairée  des  passants,  à leurs  physionomies  alertes,  vous  vous  croi- 
rez en  France.  Ici  comme  à Paris  pullulent  les  cafés  éclatants, 
grand  ouverts,  pleins  de  monde.  C’est  un  étourdissant  v£r-et-vient 
de  chevaux,  d’omnibus  railway,  de  piétons,  de  voitures  qui  brûlent 
le  pavé.  On  reconnaît,  dès  l’arrivée,  que  cette  population,  vive  et 
gaie  comme  la  nôtre,  aime,  comme  la  nôtre,  la  vie  du  dehors  et  le 
plaisir  facile  ; en  dépit  de  la  distance,  on  se  sent  plus  près  de  Paris  que 
de  Munich  ou  de  Berlin,  de  la  Gaule  galante  que  de  la  dévote  Bavière 
ou  de  la  Prusse  puritaine. 

Ces  Tiennois  ont  l’intelligence  éveillée,  la  vivacité  d’allures,  la 
légèreté  de  parole  de  nos  Méridionaux.  Sous  le  brasseur  de  bière  se 
montre  le  buveur  de  vin,  comme  la  vigne  de  Hongrie,  sur  ce  sol 
béni,  se  marie  au  houblon.  Tout  ici,  jusqu’au  vent  sec  qui  balaye 
la  poussière,  jusqu’à  l’iiniformilé  du  ciel  sans  nuages,  tout  me 
rappelle  notre  Midi.  J’ai  retrouvé,  reconnu,  humé  avec  délices  cet 
air  piquant  et  léger,  tout  à la  fois  brise  de  mer  et  souffle  de  mon- 
tagne, qu’on  respire,  au  milieu  des  plus  suffocantes  chaleurs,  dans 
la  haute  Provence.  Le  climat  de  Tienne  n’est  pas  plus  allemand  que 
le  caractère  de  ses  habitants. 

Au  grand  aspect  des  maisons,  nouvellement  bâties  dans  les  quar- 
tiers neufs,  et  des  majestueux  hôtels  habités  par  la  vieille  aris- 
tocratie ; à la  largeur  du  Ring,  immense  boulevard  construit  sur 
l’emplacement  des  anciennes  murailles  ; à ces  vastes  jardins  publics, 
entourés  de  grilles  de  fer,  dont  la  ville  est  semée;  à cette  antique  et 
imposante  cathédrale  de  Saint-Étienne,  sombre  comme  le  furent  les 
guerres  du  moyen  âge  dans  ce  pays  menacé  tour  à tour  par  l’islam 
et  la  réforme;  aux  fringants  équipages  qui  sillonnent  les  rues;  au 
caractère  de  grandeur  élégante  dont  tous  les  monuments  portent 
l’empreinte,  se  révèle  la  capitale.  Elle  ne  rappelle  ni  Londres,  malgré 
ses  apparences  aristocratiques,  ni  Berlin,  malgré  sa  nationalité 
allemande,  ni  Florence,  malgré  ses  goûts  artistiques.  Son  activité, 
son  esprit,  ses  mœurs  rappelleraient  plutôt  Paris,  un  Paris  en  ré- 
duction, travailleur,  viveur,  artiste,  avec  plus  de  bonhomie  dans  ses 
plaisirs  et  plus  de  simplicité  dans  ses  habitudes. 
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Je  prends  fout  juste,  à Thotel,  le  temps  de  secouer  la  poussière  du 
chemin  de  fer,  et  je  me  fais  conduire  à Schœnbrunn,  but  obligé 
de  promenade  pour  tous  les  voyageurs,  surtout  pour  les  Français.  Il 
me  tarde  d’en  avoir  fini  avec  l’inévitable  corvée  des  curiosités  signa- 
lées par  les  Itinéraires^  pour  vivre  pendant  quelques  jours,  en  Vien- 
nois paresseux,  de  cette  vie  de  Vienne,  si  charmante,  dit-on,  et  si 
douce.  N’est'Ce  pas  là,  d’ailleurs,  le  meilleur  moyen  de  connaître  un 
pays?  A coup  sûr,  un  étranger  qui,  mêlé  à de  vrais  Parisiens,  parta- 
gerait pendant  un  mois  leur  existence , serait  mieux  initié  aux 
secrets  de  Paris  et  en  emporterait  une  idée  plus  fidèle  que  celui  qui 
aurait  passé  tout  son  temps  sur  la  plate-forme  de  la  colonne,  dans 
la  lanterne  du  Panthéon  ou  dans  la  chapelle  des  Invalides. 

Ma  première  pensée,  en  entrant  dans  le  palais  impérial,  a été  pour 
le  duc  deReichstadt.  A la  vue  de  cette  demeure  splendide,  de  ce  parc 
magnifique,  borné,  à l’horizon,  par  une  galerie  qui  de  loin  ressemble 
à un  arc  de  triomphe;  en  face  de  ces  pièces  d’eau  encadrées  dans  de 
vertes  pelouses,  de  ces  longues  allées,  dont  les  arbres,  uniformément 
taillés  comme  les  ifs  des  jardins  Boboli,  font  de  loin  l’effet  de  régi- 
ments en  ligne,  il  m’en  est  venu  une  seconde  : c’est  que  les  poètes  qui 
ont  pleuré  et  nous  ont  fait  pleurer  sur  le  roi  de  Rome  auraient  trouvé 
sans  peine,  en  regardant  moins  haut  dans  l’échelle  des  misères 
humaines,  des  souffrances  plus  poignantes,  des  malheurs  plus  réels  à 
chanter. 

10  septembre. — Comme  tout  le  monde,  je  connaissais  déjà  le 
musée  du  Belvédère  par  quelques-unes  des  nombreuses  descriptions 
qui  en  ont  été  données.  Divisé  par  nations  et  par  écoles,  la  médio- 
crité relative  de  sa  collection  italienne  atteste  la  modération  des 
Autrichiens  dans  le  pays  qui  leur  était  soumis.  h’EccehomOj  du  Cor- 
rége,  la  Vierge  à la  Verdure^  la  Sainte  Famille  du  Pérugin,  repré- 
sentent, malgré  leur  mérite,  un  faible  butin  après  une  si  longue 
occupation.  Ce  n’est  pas  avec  ce  respect  bourgeois  que  nos  généraux 
de  la  première  république  et  du  premier  empire  traitaient  « les  petits 
bons  Dieu  en  or  » de  Pltalie  et  les  musées  de  l’Espagne. 

Le  Belvédère  est  riche  surtout  en  toiles  flamandes  et  hollandaises  : 
des  Ruysdaël,  des  Téniers,  des  Gérard  Dow,  des  Jordaens,  des  Miéris, 
des  Rembrandt,  et  surtout  deux  Rubens  admirables,  Ignace  de  Loyola 
exorcisant  les  possédés  et  François  Xavier  ressuscitant  les  morts.  Il  y a 
dans  ce  dernier  tableau  un  cadavre  revenant  à la  vie  d’un  aspect  saisis- 
sant. Il  est  impossible  de  porter  plus  loin  dans  la  peinture  la  vérité 
et  la  terreur.  Le  musée  gothique  renferme  quelques  beaux  Holbein 
et  de  très-remarquables  A.  Durer.  Quant  au  musée  moderne,  il  est 
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décourageant  pour  l’avenir  par  la  comparaison  du  présent  avec  le 
passé. 

En  rentrant  à l’hôtel,  nous  trouvons  sous  enveloppe,  à notre 
adresse,  deux  fauteuils  pour  Sarclanapale.  C’est  une  gracieuseté  de 
M.  Dingelstedt,  conseiller  intime  et  directeur  général  de  l’Opéra  Im- 
périal. M.  Dingelstedt  est  un  des  écrivains  les  plus  distingués  et  les 
plus  justement  célèbres  de  l’Allemagne,  en  même  temps  qu’il  est 
un  homme  du  meilleur  monde.  Albert  Wolf  avait  une  lettre  pour 
lui.  Nous  l’avons  déposée  à sa  porte,  ce  matin,  en  nous  rendant  au 
Belvédère,  et  le  coupon  que  nous  venons  de  recevoir  est  la  carte  de 
visite  qu’il  nous  renvoie  en  échange  de  la  nôtre. 

L’Opéra,  qui  vient  d’être  inauguré,  est  v éritablement  très-beau . 
Construit  sur  la  partie  la  plus  achevée  et  la  plus  brillante  du  Ring, 
sa  façade,  un  peu  étriquée  sous  les  deux  Pégase  de  bronze  qui  la  sur- 
montent, ne  laisse  pas  assez  pressentir  la  grandeur  de  la  salle.  L’in- 
térieur, d’un  très-haut  goût  et  d’un  très-grand  air,  est  digne  de  la 
Scala,  de  San-Carlo  et  de  Covent-Garden  dont  il  rappelle  l’archi- 
tecture par  l’uniformité,  un  peu  monotone,  de  ses  loges  fermées.  11 
n’a  pas,  comme  nos  théâtres  de  France,  ces  galeries  découvertes  qui 
donnent  tant  de  gaieté  à une  salle  par  l’épanouissement  des  toilettes 
de  femmes.  Ainsi  qu’à  Covent-Garden,  les  deux  étages  supérieurs  sont 
seuls  disposés  en  amphithéâtres.  Quant  au  bien-être  des  spectateurs, 
rien  de  ce  qui  peut  y contribuer  n’a  été  négligé.  Les  fauteuils  d’or- 
chestre sont  larges,  commodes  ; on  peut,  après  l’entr’acte,  regagner 
sa  place  sans  marcher  sur  les  pieds  de  ses  voisins  ; rameublement 
des  premières  loges  est  somptueux.  On  dit  merveilles  du  système  de 
chauffage  et  de  ventilation,  qui  mérite  un  examen  spécial. 

Sardanapale  est  un  de  ces  grands  ballets  à caractère  dont  le  goût 
s’est  perdu  parmi  nous.  Il  a été  composé  et  mis  en  scène  par  M.  Ta- 
glioni  qui  porte  tour  à tour  à Berlin,  à Vienne  et  à Saint-Pétersbourg 
le  talent  qu’il  ne  lui  est  plus  donné  d’exercer  à Paris.  Les  décors, 
d’une  éclatante  richesse  dans  leur  vérité  historique,  palais  deNinive, 
jardins  d’Assyrie  plantés  de  palmiers,  sont  irréprochables  de 
dessin.  Peut-être  nous  paraîtraient-ils,  rue  Lepelletier,  un  peu 
criards  de  tons.  La  Salvioni,  que  nous  avons  vue  à Paris,  mime 
avec  succès,  dans  Sardanapale,  le  principal  rôle.  Toutefois,  dans  la 
danse  aussi  bien  que  dans  la  musique,  ce  ne  sont  pas,  à de  fort  rares 
exceptions  près,  les  premiers  sujets  qui  font  la  fortune  et  le  renom 
de  l’Opéra  de  Vienne.  Celui  de  Paris  dispose  de  ressources  qui  lui 
assurent  sous  ce  rapport  une  incontestable  suprématie.  Il  est  le  so- 
leil vers  lequel  graviteront  toujours  les  planètes.  La  qualité  vraiment 
enviable  de  l’Opéra  de  Vienne,  celle  que  nous  devons  chercher  à lui 
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disputer,  c est  la  supériorité  de  ses  ensembles.  Ses  chœurs,  son 
orchestre,  son  corps  de  ballet  offrent  une  perfection  dont  les  nôtres 
n approchent  pas. 

Son  corps  de  ballet  surtout  est  charmant,  — jeune,  gracieux,  mer- 
veilleusement discipliné.  Il  est  impossible  d’imaginer  un  coup  d’œil 
plus  charmant  que  ces  blonds  essaims  de  jeunes  filles  groupées 
avec  un  art  exquis.  La  plus  âgée  d’entre  elles  a l’air  de  n’avoir  pas 
vingt  ans.  Ce  ne  sont  pas  les  maîtres  de  danse  qui  manquent  à 
Paris  où  madame  Taglioni  dirige  elle-même  les  cours  ; ce  ne 
sont  pas  davantage,  je  suppose,  les  jolies  femmes.  A quel  défaut 
d’organisation  faut-il  donc  attribuer  la  constante  infériorité  de  nos 
classes  de  danse?  Gomment  se  fait-il  que  noire  Académie  impériale 
de  musique  ne  puisse  pas  parvenir  à égaler  pour  le  ballet  les  théâ- 
tres de  Milan,  de  Berlin,  de  Varsovie , de  Vienne  ? La  question  méri- 
terait assurément  d’être  étudiée  par  notre  administration  supérieure 
des  théâtres  et  des  beaux-arts. 

M.  Dingelstedt  nous  a accueillis  avec  une  affabilité  charmante.  Il 
a bien  voulu  nous  dire  que  notre  titre  d’hommes  de  lettres  français 
faisait  de  tous  les  écrivains  allemands  nos  confrères,  et  il  nous  a 
traités,  dès  le  premier  soir,  comme  d’anciens  amis.  Si  l’industrie 
réclame  encore  le  maintien  des  lignes  de  douane,  la  littérature,  on 
le  voit,  ne  connaît  plus  de  frontières.  Les  romans  anglais  se  trouvent 
parmi  nous  dans  toutes  les  mains;  tous  les  théâtres  de  l’Europe 
jouent  les  pièces  françaises  ; la  littérature  allemande  a conquis  en 
France  et  en  Angleterre  ses  lettres  de  grande  naturalisation,  et  les 
livres  russes  ou  suédois  nous  sont  presque  aussi  familiers  que  ceux 
de  nos  compatriotes.  N’est-ce  pas  là,  dans  son  expression  la  plus 
haute  et  la  plus  efficace,  le  véritable  libre-échange  ? Il  n’alarme, 
celui-là,  aucun  intérêt  particulier  et  sert  l’intérêt  général,  en  rap- 
prochant les  peuples  par  l’incessant  commerce  des  intelligences.  Il 
remue  des  idées  ; l’autre  ne  remue  que  des  sacs  d’écus.  Au  fond, 
qu’importe  ce  dernier  au  vrai  progrès  de  l’humanité,  à son  progrès 
moral,  pourvu  que  le  premier  subsiste? 

Non  content  de  nous  accorder  gracieusement  nos  entrées  dans  la 
salle,  pendant  notre  séjour  à Vienne,  M.  Dingelstedt  est  assez  aima- 
ble pour  nous  introduire  sur  la  scène,  rigoureusement  interdite  ici  à 
tout  le  monde  et  où  les  membres  de  la  famille  impériale  ont  seuls 
le  droit  de  pénétrer.  L’aspect  en  est  tout  autre  qu’à  Paris,  et  la  com- 
paraison n’est  pas  à notre  avantage.  Je  n’y  retrouve  ni  le  brouhaha 
ni  le  sans-gêne  cavalier  des  coulisses  de  notre  Opéra.  Point  de  ces 
petits  messieurs  debout,  le  chapeau  sur  la  tête,  devant  une  danseuse 
accoudée  à un  portant  de  coulisses,  dans  une  altitude  qui  rappelle 
les  croquis  de  Gavarni.  Dans  les  couloirs  spacieux  des  loges  d’ar- 
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tiste,  personne,  hors  les  employés  du  théâtre.  Le  foyer  de  la  danse 
n’a  pas  l’air  d'un  marché  du  Caire.  Toutes  ces  petites  danseuses, 
mignonnes  et  jolies  au  possible,  achèvent  de  me  dépayser  par  leur 
air  de  décence  et  par  le  contraste  de  leur  grâce  timide  avec  les  mâles 
allures  de  nos  viragos  de  la  danse. 

L’usage,  à Vienne,  est  de  dîner  entre  une  heure  et  deux  et  de  souper 
légèrement  après  le  spectacle,  qui  finit  à dix.  C’est  le  moment  où  le 
couvert  de  famille  est  mis  dans  toutes  les  maisons,  où  les  brasseries 
s’animent,  où  les  restaurants  se  peuplent.  Tous  les  soirs,  à cette 
heure-là,  la  salle  à manger  de  Photel  que  nous  habitons  pétille  de 
bruit  et  de  gaieté,  à la  double  clarté  du  gaz  et  des  bougies.  Avec  d’au- 
tres allures  et  un  autre  public,  elle  offre  le  même  coup  d’œil  qu’à 
deux  heures  du  matin  le  salon  commun  de  quelques-uns  de  nos 
cafés  du  boulevard.  Nous  avons  soupé  aujourd’hui  à la  restauration 
Saccher,  située  tout  à côté  de  l’Opéra  et  qui  est  le  Café  Anglais  de 
Vienne,  comme  son  voisin  Faber  en  est  le  Brébant. 

Ces  soupers,  qui  ne  se  prolongent  guère  au  delà  de  minuit,  ont 
tout  le  charme  et  le  piquant  des  nôtres,  sans  laisser  après  eux  la 
même  fatigue.  La  vie  factice  et  surmenée  de  la  nuit,  ses  excitations 
artificielles,  sont  aussi  funestes  à l’état  moral  d’un  peuple  qu’au  tem- 
pérament d’un  homme.  Pour  ma  part,  l’animation  nocturne  dont 
certains  quartiers  parisiens  donnent  aujourd’hui  le  spectacle,  nos 
cafés  du  boulevard  ouverts  jusqu’au  matin,  comme  ceux  de  la  place 
Saint-Marc,  me  font  songer  malgré  moi  à ces  dernières  nuits 
de  la  république  de  Venise  qui  préparèrent  son  dernier  jour.  A 
Vienne,  l’heure  des  repas  marque  la  division  la  meilleure,  à mon 
avis,  de  la  journée.  On  s’y  couche  sur  une  impression  agréable  et 
propice  au  sommeil.  C’est  à ce  sage  partage  du  temps,  en  honneur 
chez  nos  pères  et  répudié  par  nos  nouvelles  mœurs,  que  ce  peuple, 
aussi  ennemi  du  pesant  sommeil  de  Munich  que  des  veilles  fiévreu- 
ses de  Paris,  doit  en  partie,  selon  moi,  sa  bonne  humeur  et  sa  bonne 
santé. 

11  septembre.—  J’ai  passé  tout  mon  temps,  ce  matin,  à courir  les 
rues  de  la  ville.  Elle  m’étonne  de  plus  en  plus  par  son  aspect 
parisien.  Commerçants  affairés,  jolies  grisettes  trottant  menu,  leur 
carton  sous  le  bras,  incessant  mouvement  de  voitures,  magasins  flam- 
bant neuf,  la  ressemblance  est  frappante.  Seulement,  les  coupés 
élégants,  bien  attelés,  rapides,  qui  stationnent  sur  les  places,  res- 
semblent à nos  fiacres,  comme  l’équipage  d’une  femme  à la  mode 
ressemble  au  carrosse  embourbé  d’un  bourgeois  campagnard.  Ainsi 
qu’à  Paris,  les  images  de  sainteté  sont  confondues  pêle-mêle,  à cer- 
tains étalages,  avec  les  photographies  les  plus  scabreuses.  Sur  l’O- 
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pern-ring,  tout  à côté  de  l’Opéra,  j’aperçois  — memento  quia  pulvis 

— un  brillant  magasin.....  de  cercueils  ! Cercueils  de  luxe,  il  est 
vrai,  faits  de  porphyre,  de  pierres  rares,  de  métaux  précieux.  C’est  à 
donner  envie  de  se  faire  enterrer...  Au  palais  de  Fambassade  de 
France,  où  je  monte  en  passant,  je  trouve  tous  les  jeunes  gens  qui  en 
composent  Félégant  personnel,  réunis,  en  Fabsence  de  M.  le  duc 
de  Gramont,  dans  la  même  pièce.  Ces  messieurs  vivent  ici  en  fa- 
mille, partageant  les  mêmes  travaux  et  surtout  les  mêmes  plaisirs. 
Leuraccqeil  a été  charmant.  Ils  m’ont  interrogé  avec  empressement 
sur  Fétat  présent  de  Paris,  sur  les  amis  qu’ils  y ont  laissés  et  que  je 
puis  y connaître,  il  y avait  un  peu  de  tristesse  dans  leur  curiosité,  je 
ne  sais  quel  accent  de  regret  dans  leurs  paroles  affectueuses.  En 
dépit  de  leur  rang  à l’étranger,  nos  diplomates  y sont  des  exilés  i 

M.  Ascher,  l’intelligent  directeur  d’une  des  scènes  les  plus  im- 
portantes de  Yienne,  le  CarF  Theater,  a bien  voulu  nous  envoyer 
une  loge  pour  ce  soir.  Nous  avons  passé  la  soirée  dans  cette  salle 
simple,  mais  vaste  et  confortable,  où  se  jouent  tout  à la  fois  des 
pièces  originales  et  des  pièces  traduites  du  français,  les  opérettes 
d’Offenbach  notamment.  Au  sortir  du  théâtre,  on  nous  propose  de 
nous  conduire  dans  un  bal  public.  Le  plus  célèbre  des  établisse- 
ments de  ce  genre,  Diana-Sall,  est  justement  situé  dans  Leopolstadt, 
non  loin  de  CarF  Theater.  En  cinq  minutes  nous  y arrivons. 

Cette  salle  de  danse,  qui  fait  partie  d’un  établissement  de  bains 
(Diana-Bad),  sert,  en  été,  d’école  de  natation.  On  y établit,  aux  ap- 
proches de  l’hiver,  un  plancher  mobile  ; au  fond,  dans  Fangle  de 
gauche,  une  place  est  réservée  aux  musiciens  ; tout  autour,  dans  une 
assez  étroite  galerie,  sont  dressées  des  tables  : il  n’y  a ni  con- 
cert, ni  bal,  ni  plaisir  d’aucune  espèce,  en  Allemagne,  sans  la  bière 
et  le  jambon  classiques.  Je  reconnais,  en  entrant,  le  jeune  person- 
nel de  la  plupart  des  ambassades,  anciens  habitants  de  Paris  pour 
la  plupart,  qui  cherchent  vainement  à réveiller  dans  cet  autre  sa- 
lon de  Mars  les  échos  du  jardin  Mabilie.  Le  dieu  Mars,  dont  je  viens 
de  prononcer  le  nom,  est  représenté  auprès  des  Ténus  de  l’endroit 
par  un  assez  grand  nombre  d’officiers  autrichiens,  dans  leur  gra- 
cieux uniforme,  sabre  au  côté.  On  me  cite,  dans  la  foule,  deux  ou 
trois  noms  des  plus  illustres  de  la  crème  de  Vienne  une  crème 
en  train  détourner.  Quant  au  personnel  féminin,  il  diffère  p.eu,  de 
celui  qui  peuple  nos  bals  publics. 

Tout  ce  monde-là  boit,  fume  et  danse  avec  fureur.  C’est  à travers 
un  nuage  d’opaque  fumée,  qu’à  l’autre  bout  de  la  salle  m’apparaît 
l’orchestre,  d’un  aspect  singulier.  Figurez-vous  des  musiciens  de  ré- 
giment, en  uniforme,  qui  ont  remplacé  la  clarinette  par  le  violon, 
le  trombone  par  le  violoncelle.  Il  y a,  dans  ce  contraste  de  soldats 
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transformés  en  ménétriers  de  guinguette,  quelque  chose  qui  choque 
mes  yeux  français  et  tous  mes  sentiments  de  respect  pour  l’armée. 
Des  hommes  qui  battaient  hier  et  battront  peut-être  demain,  sous 
le  feu,  la  charge  contre  les  Prussiens,  ne  sont  pas  faits  pour  un  pa- 
reil métier.  Autorisez-les  du  moins,  ces  soirs-là,  à prendre  le  cos- 
tume de  ville.  En  France,  nous  Fexigerions... 

A vrai  dire,  un  semblable  orchestre  serait  aussi  difficilement  rem- 
placé qu’il  est  déplacé.  Quel  feu!  quelle  verve  et  quelle  justesse! 
Dés  les  premiers  accords,  tous  ces  groupes  légers  tressaillent,  s’é- 
lancent et  bondissent  ; toutes  ces  têtes  se  penchent  ; toutes  ces  tailles 
plient,  comme  des  roseaux  harmonieusement  balancés  par  le  vent  ; 
tous  ces  pieds  se  détachent  du  sol  avec  la  légèreté  de  l’oiseau  qui 
s’envole.  Ah!  la  valse  allemande!  Elle  transfigure  ces  filles  maussa- 
des-; du  bal  le  plus  vulgaire,  dans  une  brasserie  nauséabonde,  elle 
fait  un  ballet  de  papillons.  Que  n’ai-je  encore  mes  vingt  ans?  Je  me 
sentirais,  moi  aussi,  entraîné,  emporté  malgré  moi  dans  l’irrésis- 
tible tourbillon  sur  l’aile  de  ces  mélodies... 

Dans  cette  multitude  qui  me  rappelle,  avec  moins  d’élégance^  la 
cohue  de  nos  bals  publics,  rien  de  saillant  : pas  un  détail  en  relief, 
ou  plutôt  un  seul,  qui  me  semble  assez  curieux  pour  mériter 
une  mention  sur  mon  carnet.  Un  homme  d’une  cinquantaine  d’an- 
nées, long,  efflanqué,  chauve,  s’agite  au  milieu  de  cette  foule  qu’il 
a l’air  de  diriger  ; il  se  drape  avec  importance  dans  un  habit  noir, 
étriqué  et  râpé  : son  linge  maculé  trahit  la  misère,  son  sourire  la 
souffrance  ; sa  physionomie  fatiguée  sue  le  vice.  Dans  le  rôle  de 
maître  de  ballets  qu’il  semble  vouloir  se  donner,  il  apporte  le  sé- 
rieux d’un  notaire  eiq  fonctions.  C’est  lui  qui  conduit  les  quadrilles 
de  lanciers  ou  les  mazurkas  compliquées  ; il  jette  à corps  perdu  son 
pâle  cadavre  à travers  toutes  les  polkas  et  toutes  les  valses.  Si  un 
quadrille  s’organise,  vous  l’apercevez  gesticulant  avec  véhémence 
pour  indiquer  sa  place  à chaque  couple.  Il  va,  vient,  se  démène  ; on 
voit  qu’il  met  son  orgueil  à faire  sentir  son  autorité  aux  habitués  du 
bal,  qui  paraissent  tous  le  connaître. 

Sa  gaieté  sinistre  m’attriste.  Pauvre  diable  ! Combien  lui  paye-t-on, 
chaque  soir,  ses  entrechats  lugubres?...  J’interroge  et  j’apprends... 
que  ce  danseur  funèbre  est  un  médecin  qui  cherche  des  clients  ! 
Son  assiduité  aux  bals  de  Diana-Sall  — - il  n’en  manque  pas  un  — lui 
fait  de  la  publicité  gratuite  et  amusante.  11  remplace,  type  de  « spé- 
cialiste » digne  d’être  signalé,  les  bruyantes  réclames  de  cei'tains  de 
ses  confrères  par  ses  cavalier  seul, 

12  septembre.  — J’ai  visité  aujourd’hui  la  Bourse,  salle^me-squine 
et  sombre  dont  on  ne  franchit  pas  aussi  librement  qu’à  Paris  la  porte 
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massive,  les  noirs  corridors  et  les  grilles  de  fer.  Il  faut  qu’un,  lévite 
vous  introduise  dans  le  temple  d’Israël.  Ce  matin,  le  marché  était 
très-agité.  On  attendait  avec  anxiété  des  nouvelles  de  Fempereur 
Napoléon  ÏÏI.  Sa  maladie  a déjà  fait,  défait  et  refait  à Tienne,  depuis 
quelques  jours',  plusieurs  fortunes  qu’on  m’a  citées.  Ici,  pourtant,  la 
liquidation  est  quotidienne  : les  spéculateurs  viennois  transmettent 
leurs  ordres  à la  Bourse  de  Paris,  qui  les  exécute,  en  attendant 
d’exécuter  ceux  qui  les  lui  ont  envoyés.  Toute  une  classe  de  joueurs 
français  vient,  de  son  côté,  perdre  à la  roulette  et  au  trente-et-qua- 
rarite  des  tripots  allemands  l’argent  que  les  joueurs  allemands  de 
Fautre  catégorie  laissent  au  fin  courant  et  au  dont  dix  du  tripot  de 
la  rue  Vivienne.  Partant,  quittes. 

Ce  soir,  FOpéra  a donnée  Muette  de  Portki.  Toujours  même  pé- 
nurie de  premiers  sujets,  toujours  même  perfection  des  ensembles. 
Après  le  spectacle,  souper  à la  restauration  Faber,  où  nous  avons 
rencontré  deux  ou  trois  écrivains  allemands.  L’un  d’eux,  M.  Maulter, 
m’a  offert  une  comédie  de  lui,  Èglantine^  qui  a obtenu  à Vienne  un 
long  succès  de  vogue  et  qui  a valu  à son  jeune  auteur  notre  croix 
d’honneur,  à Fépoque  de  Fentrevue  des  deux  empereurs  à Salz- 
bourg.  Églantine  est  un  mélange  assez  anodin,  mais  non  sans  intérêt 
et  sans  mérite,  de  la  Diva  et  de  la  Madona  deïï  arte.  Ce  que  j’aime 
encore  mieux  dans  ces  écrivains  que  leur  talent  dramatique,  si  réel 
qu’il  soit,  c’est  leur  bonhomie  charmante,  leur  modeste  simplicité 
et  leur  désir  naïf  de  voir  leur  célébrité  consacrée  par  les  bravos  pa- 
risiens. Il  n’en  est  pas  un  qui  ne  donnât  tous  ses  succès  en  Allema- 
gne pour  une  heure  de  triomphe  à Paris.  On  jouera  encore,  il  est 
vrai,  bien  des  traductions  de  drames  français  à Vienne,  à Dresde  ou 
à Berlin,  avant  qu’une  comédie  contemporaine  d’un  auteur  allemand 
soit  traduite  dans  notre  langue  et  représentée  sur  un  de  nos  théâ- 
tres. Et  pourtant  quelques-uns  de  leurs  ouvrages^  mériteraient  cet 
honneur,  à coup  sûr,  mieux  que  beaucoup  des  nôtres,  — - le  Gladia- 
teur de.Ravennej  par  exemple,  chef-d’œuvre  dont  la  paternité  a 
donné  lieu,  en  Allemagne,  à de  vives  et  longues  polémiques,  mais 
qui  demeure  bien,  en  définitive,  Fœuvre  authentique  et  glorieuse 
du  baron  de  Munch-Bellinghausen,  surintendant  des  théâtres  im- 
périaux de  Vienne.  Ce  drame-là,  du  moins,  ne  saurait  manquer 
d’être  tôt  ou  tard  transporté  sur  une  scène  française. 

15  septembre.— -Comme  FOpéra  nouveau  de  Paris,  le  nouvel  Opéra 
de  Vienne  est  évidefnment  construit  par  des  courtisans  du  pouvoir 
personnel.  A Paris,  Fempereur  arrivera  en  voiture  jusqu’à  la  porte 
de  sa  loge  ; en  dépit  des  règlements  de  police -qui  interdisent  de  fu- 
mer dans  l’intérieur  des  théâtres,  il  y aura  son  fumoir  pour  faire 
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pendant  au  boudoir  de  l’impératrice;  ses  magnifiques  appartements 
de  réception  y seront  assez  vastes  pour  contenir  des  quadrilles  où 
pourra  figurer  le  Sénat,  avec  cette  bonne  fille  de  majorité  pour  dan- 
seuse et  le  conseil  d’État  pour  vis-à-vis.  A Vienne,  Tempereur  dispose 
des  deux  avant-scène  de  gauche,  entre-sol  et  premier  étage,  ainsi  que 
de  la  grande  loge  de  face  où  il  trône  au  milieu  de  sa  cour,  les  soirs 
de  gala.  D’habitude,  à l’Opéra  qu’il  aime  beaucoup  et  où  il  vient 
sans  se  faire  annoncer,  c’est  dans  son  entre-sol  que  se  blottit  Fran- 
çois-Joseph, caressant  ses  favoris  ou  mordillant  ses  moustaches,  so- 
litaire, taciturne,  toujours  en  uniforme  d’officier  supérieur.  Les  deux 
avant-scène,  qui  communiquent  entre  elles  par  un  petit  escalier  in- 
térieur, se  relient  à la  loge  de  face  par  une  galerie  dont  les  élégants 
et  spacieux  salons  m’ont  rappelé  par  leur  luxp  ceux  de  la  loge  impé- 
riale dans  notre  nouvel  Opéra. 

Là  n’était  pas  pour  moi,  à dire  vrai,  l’attrait  de  la-salle  ; ma  visite 
avait  un  autre  objet.  Je  voulais  surtout  examiner  le  système  de 
chauffage  et  de  ventilation,  aussi  efficace,  en  effet,  qu’il  est  ingé- 
nieux. 

Représentez-vous,  dans  le  sous-sol  de  l’édifice,  d’immenses  caves 
avec  une  large  arcade  découpée  sur  une  cour  profonde  et  aérée. 
L’air  pur  et  trais  du  dehors  s’engouffre  par  ce  béant  arceau  dans  le 
souterrain  et  se  condense,  sous  Faction  d’un  ventilateur  colossal, 
dans  une  sorte  de  collecteur  auquel  sont  adaptés  d’innomibrables 
tuyaux.  Ces  tuyaux  aboutissent  tous  à l’intérieur  de  la  salle.  En 
même  temps,  des  ouvertures  pratiquées  au-dessus  du  lustre  servent 
d’issues  à l’air  vicié,  que  le  renouvellement  incessant  de  l’atmo- 
sphère refoule  vers  le  plafond  et  qui  s’échappe,  ainsi  que  la  fumée 
d’une  cheminée,  par  des  conduits  en  communication  avec  la  toiture. 
Appliquez  au  calorifère  le  même  procédé  qu’au  ventilateur,  et  vous 
aurez,  avec  la  même  facilité  de  dégagement  pour  les-  miasmes,  un 
système  de  chauffage  aussi  puissant  et  aussi  sain  que  celui  de  la 
ventilation.  Si  vous  ajoutez  à ces  tuyaux  les  conduits  du  gaz  et  ceux 
de  l’eau  distribuée  avec  prodigalité,  en  prévision  de  l’incendie,  jus- 
que dans  les  étages  supérieurs,  vous  arrivez  — le  compte  a été  fait 
— à une  longueur  totale  de  trente-sept  kilomètres.  Ce  que  ce  chiffre 
représente  de  travaux  accomplis,  d’argent  dépensé,  il  est  facile  de 
s’en  faire  une  idée. 

C’était  fête,  ce  soir,  à Volksgarten.  Le  jardin  du  peuple 

est,  pendant  l’été,  le  concert  à la  mode.  Tous  les  rangs  s’y  mélan- 
gent, toutes  les  sociétés  s’y  confondent,  toutes  les  existences  s’y  cou- 
doient. Ernily  Fiacre  et  Sophie  de  Bohême  s’y  croisent  avec  les  fem- 
mes d’ambassadeur  et  les  filles  de  ministre.  Comme  orchestre  en 
plein  air,  nous  n’avons  rien,  à Paris,  qui  en  approche.  Comme  pu- 
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blic,  c’est  Besselièvre  nuancé  de  Mabille.  Point  de  danses  ; seule- 
ment l’inévitable  brasserie  allemande.  Assis  autour  des  tables  ou 
circulant  devant  l’orchestre,  j’aperçois  M.  le  duc  de  Gramont,  M.  le 
baron  de  Werther,  ambassadeur  de  Prusse,  le  ministre  de  la  guerre, 
des  généraux,  de  hauts  fonctionnaires,  tout  le  monde  élégant  qui  n’a 
pas  encore  quitté  Yienne.  M.  de  Beust,  absent  en  ce  moment,  est 
aussi,  me  dit-on,  un  fidèle  de  Strauss. 

C’est  un  des  Strauss,  en  effet,  qui  conduit  l’orchestre,  non  le  vieux 
Jean,  que  ses  fonctions  retiennent  à la  cour  et  qui  ne  se  fait  plus  en- 
tendre en  public,  mais  un  de  ses  jeunes  frères,  héritier  de  son  archet 
et  de  son  nom.  Joseph  a le  geste  net,  rapide,  l’enlevant  entrain,  le 
diable  au  corps  de  son  aîné.  En  a-t-il  le  génie  musical?  Debout  sur 
son  estrade,  il  ne  bat  pas  la  mesure  ; au  frémissement  de  ses  pieds, 
qui  en  marquent  la  cadence,  vous  diriez  qu’il  la  danse  sur  place.  Il  se 
partage  avec  son  frère  Édouard  tous  les  concerts  publics  : jardins 
en  été,  salles  toutes  ruisselantes  de  dorures  et  de  lumières  en  hiver, 
Sladtparck  ou  Volksgarten. 

Ces  soirées  musicales  sont  un  des  charmes  de  Vienne.  Les  Strauss 
s’adjoignent  presque  toujours  une  de  ces  adorables  musiques  mili- 
taires qu’on  ne  rencontre  qu’en  Allemagne,  en  Autriche  surtout  : 
leur  orchestre  alterne  avec  elle.  On  circule  dans  les  jardins  ou  dans 
les  salons  peuplés  de  jolies  femmes;  on  s’y  raconte  tout  bas,  au 
doux  bruit  d’une  valse  ou  d’une  mélodie,  les  événements  ou  les  pro- 
pos de  la  journée,  et  le  concert  finit  juste  à l’heure  du  souper,  au- 
quel il  vous  a préparé  parle  repos  d’esprit  qu’il  vous  a procuré. 

14,  15,  16  septembre.  — Parviendrai-je  à mettre  un  peu  d’ordre 
dans  mes  souvenirs?  Depuis  trois  ou  quatre  jours,  absorbé  par  mes 
excursions  dans  la  banlieue,  j’ai  complètement  négligé  mon  pauvre 
carnet  de  touriste.  Quelques  détails  de  mes  courses  sont  pourtant  à 
noter. 

Les  Viennois  raffolent  de  la  campagne  ; ils  l’habitent  tous  pendant 
Pété  et  proclament  adorables  les  environs  de  Vienne.  Agréables,  à 
mon  avis,  ce  serait  assez  dire,  surtout  pour  des  gens  qui  ont  ïschlet 
Salzbourg  si  près  d’eux.  Tout  au  plus  cette  jolie  banlieue  m’a-t-elle 
fait  songer  aux  alentours  de  Paris.  Il  y a quelque  chose  d’Auteuil 
dans  le  gracieux  village  d’Hietzing,  avec  ses  rues  bordées  de  jardins 
et  ses  maisons  cachées  dans  le  feuillage.  Voslau,  Bade,  n’égalent 
pas,  malgré  leur  célébrité  européenne,  Enghien  et  Montmorency, 
Versailles,  Saint-Germain  ou  les  coteaux  de  Bougival. 

Je  suis  allé,  un  de  ces  derniers  soirs,  au  Burg-Theater.  Il  a 

pour  directeur  le  célèbre  auteur  du  Gladiateur  de  Ravenne,  le  baron 
de  Munch-Bellinghausen,  surintendant  des  scènes  impériales  sous  la 
haute  main  du  premier  grand-maître  de  la  cour,  le  prince  de  Hohen- 
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lobe,  frère  du  cardinal  Gustave  et  du  premier  ministre  du  roi  de  Ba- 
vière. 

On  y donnait  les  Vieux  garçons  de  Sardou.  Saisir  les  finesses  de  la 
traduction,  j’en  étais  sans  doute  incapable;  mais  il  ne  m’a  pas  été 
difficile  de  reconnaître  que  les  comédiens  — la  fleur  des  pois  de 
Vienne,  et  même,  m’a-t-on  dit,  de  l’Allemagne  — se  trouvaient  fort 
empêtrés  dans  leurs  rôles.  Ces  rôles  sont  trop  français,  trop  pari- 
siens — trop  parisiens  d’un  certain  Paris  — pour  convenir  à des  ar- 
tistes étrangers  et  pour  être  rendus  par  ceux-ci  dans  toutes  leurs 
nuances.  Chez  nous-mêmes,  en  province,  ils  perdent  de  leur  sel  et 
ne  sont  pas  toujours  parfaitement  compris.  Lafont,  Lesueur,  inimi- 
tables même  à Paris,  peuvent-ils  être  imités  à Vienne?  La  pièce,  si 
spirituelle  au  Gymnase,  prend  ici  un  aspect  terne,  bourgeois,  lour- 
daud. Il  est  vrai  de  dire  que  les  toilettes  des  femmes,  d’une  simpli- 
cité primitive,  et  leur  gaucherie,  qui  ne  manque  pas  d’une  cer- 
taine gentillesse,  mais  qui  manque  absolument  de  vraisemblance 
dans  le  milieu  où  Sardou  a placé  ses  personnages,  ne  contribuent 
pas  pour  peu  de  chose  à ce  fâcheux  effet. 

C’est  dans  le  grand  répertoire  allemand,  dans  le  drame  historique 
ou  dans  la  tragédie,  qu’il  faut  entendre,  pour  les  bien  juger,  les  ac- 
teurs du  Burg-Theater.  Il  possède,  m’a-t-on  dit,  une  tragédienne,* 
madame  Volter,  d’un  très-grand  talent  et  d’une  immense  réputation. 
Elle  joue  en  ce  momeniune  Rosemonde  qui  n’a  obtenu  qu’un  demi- 
succès,  et  répète  une  autre  pièce  en  vers,  intitulée,  je  crois,  Isabelle 
Orsini,  dont  on  attend  merveilles.  Ceci  n’est  pas  mon  affaire.  Seule- 
ment je  me  demande  comment  un  public  qui  aime  encore  la  tragé- 
die peut  s’accommoder  de  nos  vaudevilles  sans  couplets,  et  comment 
des  acteurs  qui  la  jouent  avec  succès  se  trouvent  en  état  d’interpré- 
ter avec  quelque  vérité  M.  Sardou,  M.  Dumas  fils  ou  même  M.  Émile 
Augier.  Je  ne  me  les  représente  pas  plus  dans  les  rôles  de  Got  ou  de 
Bressant  que  je  ne  m’imagine  Lafont  ou  Félix  dans  Rosemonde. 

Les  théâtres  populaires  sont  très-courus  à Vienne.  J’y  suis  entré 
deux  fois.  On  y riait  à cœur-joie,  et  ils  m’ont  paru  ceux  où  la  foule 
s’amuse  le  mieux.  Malheureusement,  pour  en  comprendre  les  plai- 
santeries, qui  roulent  presque  toutes  sur  des  jeux  de  mots,  il  faut 
connaître  à fond  la  langue  allemande. 

Décidément,  ce  qui  me  plaît  le  plus  à Vienne,  c’est  sa  vie  intime, 
ce  sont  ses  mœurs  et  ses  goûts  tout  français.  Je  n’y  ai  pas  retrouvé 
seulement  notre  caractère;  j’y  ai  retrouvé  presque  notre  cuisine. 
Dans  ses  restaurations  à la  mode,  plus  de  ces  affreux  ragoûts  de  l’Al- 
lemagne du  Nord,  plus  de  ces  flasques  et  insipides  viandes  bouillies, 
ou  rôties  au  four  et  noyées  dans  la  gelée  de  groseille.  Chez  Saccher, 
l’aimable  directeur  de  l’Opéra  nous  a offert  un  dîner  qui  eût  fait 
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emie  à Bignon.  Vienne  a le  gril  ; -™  le  gril,  inconnu  partout  ailleurs 
en  Allemagne!  — elle  a la  broche;  elle  a nos  sauces  et  des  vins, 
ses  vins  de  Hongrie,  aussi  généreux  que  les  nôtres  ; Vienne  est  une 
ville  française  I 

Ce  qui  m’y  plaît  le  moins,  ce  sont  ses  curiosités  les  plus  célèbres. 
Le  Prater,  par  exemple,  cette  immense  prairie  brûlée  par  le  soleil 
d’été  et  par  le  vent  d’est,  m’a  paru  affreusement  maussade.  Pas  un 
promeneur,  pas  une  voiture  dans  ces  allées  plantées  de  marronniers, 
où  se  croisent,  de  décembre  en  juin,  les  brillants  cavaliers  elles 
fringants  équipages.  Notre  société  élégante  déserte  aussi  Paris  chaque 
année.  Les  Champs-Elysées,  le  bois  de  Boulogne  se  transforment-ils 
pour  cela  en  désert? 

Cocher,  au  Wurstel  PrateVj  au  Prater  du  petit  peuple,  puisque  ce- 
lui du  grand  monde  est  si  triste  en  ce  moment  ! Hélas  ! déception 
nouvelle  : pas  un  cri,  pas  un.  éclat  de  rire,  pas  un  café  plein  I An  mi- 
lieu du  pré,  quelques  estrades  vides,  des  orchestres  sans  musicîèns; 
tout  autour,  des  chaises  empilées  sur  le  gazon  jauni.  Ici,  un  enfant 
contem,ple  d’un  œil  ravi  des  chevaux  de  bois  immobiles;  là  s’élève 
une  baraque  sans  marchandises  et  sans  chalands;  çà  et  là,  sur  les 
bancs  des  brasseries  en  plein  vent,  quelques  soldats  fumant  leur 
pipe  : aspect  d’une  foire  en  déroute,  d’un  feu' d’artifice  éteint,  d’une 
salle  de  bal  public  après  le  bal.  Le  petit  Prater  ne  s’anime  que  les 
jours  de  fêle  populaire,  comme  le  grand  ne  se  peuple  que  pendant 
la  saison  des  fêtes  mondaines.  Nous  n avons  rien  à voir  ici.  Cocher, 
à l’ambassade  de  .Fraiice  ! , 

M.  le  duc  de  Gramont  a bien  voulu,  me  faire  dire  qu’il  m.e  recevrait 
avec  plaisir.  Formule  assurément  banale  de  sa  part,  mais  qui  ré- 
pond de  mon  côté  à un  sentiment  bien  sincère.  Si  je  n’ai  jamais  eu 
l'honneur  d’être  présenté  à M.  le  duc  de  Gramont,  j’ai  connu  autre- 
fois M.  le  duc  de  Guiche  dans  des  -circonstances  qui  ne  sont  pas  sans 
donner  quelque  piquant  à la  visite  que  M.  l’ambassadeur  de  France 
m’autorise  à lui  faire  aujourd’hui. 

Durant  le  trajet  du  Wurstel  Prater  au  palais  de  l’ambassade,  ces 
souvenirs  de  jeunesse,  presque  d’enfance,  viennent  tourbillonner 
dans  le  demi-sommeil  où  m’a  plongé  le  .mouvement  de  la  voiture. 
Quels  plaisants  sujets  de  réflexion  que  ces  images  d’autrefois  ! Quelle 
involontaire  ironie  dans  cette  évocation  des  fantômes  du  passé! 
Quelle  amusante  comédie  qu’une  existence  politique,  pour  ceux  qui 
en  ont  vu  les  commencements  ! 

Il  y avait  une  fois  à Paris,  il  y a longtemps,  bien  longtemps  de 
cela,  un  gouvernement  constitutionnel.  Que  ce  gouvernement  dût  se 
développer  dans  le.  sens  libéral  jusqu’à  glisser  dans  la  république, 
c’était  peut-être  possible  à prévoir  ; mais  qu’il  dût  jamais  aboutir, 
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même  indirectement,  à l’empire,  c’est  ce  qui  nous  aurait  fait  tous 
éclater  de  rire,  en  1845,  au  nez  de  l’avisé  prophète  qui  nous  l’eût 
prédit.  En  attendant,  toute  la  jeunesse  de  ces  aimées-là  s’exerçait  à 
la  pratique  de  ce  gouvernement.  A l’image  du  parlement,  s’était  or- 
ganisée une  ijcirlotte  où  se  réunissaient,  le  mardi  soir,  tous  les  jeunes 
Wagner  de  la  politique,  dans  laquelle  ils  voyaient,  hélas  ! la  mu- 
sique de  l’avenir. 

Pour  mieux  ressembler  à la  Chambre  des  députés,  la  Conférence 
d’Orsay  s’était  divisée,  comme  celle-ci,  en  partis  et  en  tiers-partis. 
Elle  avait  son  extrême  droite,  son  centre  droit,  son  centre,  son  cen- 
tre gauche,  sa  gauche  et  son  extrême  gauche.  Complet! 

Le  dirai-je?  Lorsque  je  lis  le  soir,  pour  m’endormir,  les  débats  du 
Corps  législatif,  je  me  crois  parfois  encore  à la  parlotte.  Ce  sont  les 
mêmes  noms  ; mais  sont-ce  bien  les  mêmes  hommes?  Sur  la  crête  de  la 
montagne,  entre  M.  Paul  de  Jouvencel  et  M.  Madier  de  Montjau,  m’ap- 
paraît le  fougueux  tribun  Émile  Ollivier.  J’entends  encore  le  bouillant 
M.  Forcade  de  la  Roquette  reprocher  au  méthodique  M.  Buffet  la 
froideur  de  son  correct  libéralisme.  A vrai  dire,  les  beaux  discours 
étaient  notre  moindre  souci;  la  grosse  affaire  pour  nous,  c’est-à-dire 
le  grand  amusement,  c’était  l’élection  du  président  et  du  bureau.  Ces 
soirs-Ià,  branle-bas  de  combat;  tout  l’équipage  sur  le  pont.  La  vaste 
cour  de  l’Académie  de  médecine,  dans  la  rue  de  Poitiers,  se  trouvait 
trop  étroite  pour  contenir  toutes  les  voitures  chargées  d’aller  relan- 
cer à domicile  et  de  ramener  les  retardataires.  Les  mauvais  tours 
que  se  jouaient  l’un  à l’autre  les  deux  candidats,  les  mille  intrigues 
de  leurs  amis,  l’escamotage  des  voix,  nos  ministres  et  nos  députés 
en  herbe  appelaient  cela  leur  noviciat  parlementaire. 

Les  deux  personnalités  les  plus  saillantes  de  la  parlotte  étaient 
deux  jeunes  gens  appartenant  l’un  et  l’autre  à la  plus  illustre  no- 
blesse : l un,  ancien  et  brillant  élève  de  l’école  polytechnique;  l’au- 
tre, lauréat  émérite  des  concours  généraux  ; l’un  sans  avenir  officiel, 
parce  que  les  traditions  de  sa  famille,  comblée  d’honneurs  par  les 
Bourbons,  lui  imposaient  d’inviolables  devoirs  de  fidélité  royaliste; 
l’autre,  nouveau  Stanley  d’un  autre  Derby,  réservé  déjà  aux  plus 
hautes  fonctions  par  un  gouvernement  dont  son  père  avait  été  le  pre- 
mier ministre.  Or  le  dévoué  royaliste,  l’opposant  énergique  dont 
le  désintéressement  chevaleresque  enflammait,  en  ces  années  de 
jeunesse,  mon  crédule  enthousiasme,  était  M.  le  duc  de  Guiche.  Il 
est  aujourd’hui  le  duc  deGramont,  ambassadeur  de  France  à Vienne, 
et  c’est  chez  lui  que  je  me  rends  en  ce  moment. 

Son  accueil  a été  fort  gracieux.  Dans  la  conversation,  nous  avons 
effleuré,  d’une  aile  trop  légère  pour  être  importune,  les  ombres  du 
passé.  La  question  allemande  et  la  question  d’Orient  font  aujour- 
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d’hui  de  Vienne,  point  de  jonction  de  ces  deux  grands  intérêts  euro- 
péens, le  plus  important  des  postes  diplomatiques.  M.  le  duc  de 
Gramont,  qui  ne  dissimule  pas  ses  sympathies  pour  une  politique 
favorable  à l’Autriche,  y a beaucoup  réussi.  A coup  sûr,  si  ce  qu’on 
dit  ici  est  vrai,  ce  n’est  ni  à l’inexactitude  de  ses  renseignements,  ni 
à l’indécision  de  ses  avis,  ni  à la  mollesse  de  ses  dépêches,  que  l’em- 
pire autrichien  et  l’empire  français  doivent  le  désastre,  peut-être  ir- 
réparable, de  Sadowa. 

Si  ma  visite  à l’ambassade  de  France  m’a  intéressé  par  les  souve- 
nirs piquants  qu’elle  me  rappelait  autant  que  par  l’exquise  affabilité 
de  M.  le  duc  de  Gramont,  il  en  est  une  autre,  il  faut  bien  le  dire, 
qui  a produit  sur  moi  une  impression  plus  vive  et  plus  profonde,  — 
ma  visite  à Frohsdorf. 

Mon  père  n’a  jamajs  été  premier  menin  du  Dauphin  de  France; 
ma  famille  n’a  jamais  approché  de  la  cour;  elle  ne  doit  aux  Bourbons 
que  ce  que  leur  doivent  tous  les  Français,  la  patrie  qu’ils  nous  ont 
faite.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  qu’il  faut  refuser  de  servir 
son  pays  parce  que  le  gouvernement  qu’il  s’est  donné  ne  répond  pas 
absolument  à vos  préférences,  de  ceux  qui  maudissent  à jamais  leur 
mère  parce  qu’elle  a commis  une  faute.  Mais  je  n’ai  pu,  je  l’avoue, 
sans  me  sentir  sincèrement  ému,  retrouver  au  fond  d’un  château 
allernand  le  dernier  héritier  de  la  plus  grande  des  races  françaises, 
courageux  contre  l’exil,  comme  ses  pères  le  furent  contre  l’en- 
nemi, assez  dévoué  à la  France  pour  éviter  d’ajouter  à ses  embarras 
par  des  tentatives  plus  dignes  d’un  aventurier  que  d’un  roi. 

La  vue  de  M.  le  comte  de  Chambord  a complètement  déconcerté 
l’idée  que  je  m’étais  faite  de  lui  d’après  ses  photographies.  J’ai  trouvé 
un  homme  agile,  alerte,  de  taille  moyenne,  à la  barbe  taillée  en 
pointe,  au  regard  limpide  et  loyal,  aux  yeux  fendus  comme  ceux 
d’Henri  IV,  dont  il  est  le  portrait  vivant.  L’étiqueFe  surannée  dont 
on  ni’avait  parlé  n’existe  pas  autour  de  lui,  ou  du  moins  elle  se 
borne  aux  égards  respectueux  que  tout  homme  de  cœur  doit  au  fils 
innocent  d’un  roi  proscrit.  Je  défie  qu’on  me  cite  dans  toute  l’Eu- 
rope un  seul  prince,  régnant  ou  exilé,  un  seul,  dont  l’entourage 
soit  aussi  exempt  de  morgue  et  aussi  cordialement  empreint  de  bon- 
homie. 

M.  le  comte  de  Chambord  n’accepte  qu’un  titre,  celui  de  monsei- 
gneur : tout  autre  est  banni  à Frohsdorf.  D’une  extrême  vivacité  d’es- 
prit, d’une  grande  gaieté  de  caractère,  il  aime  à parler  de  Paris,  et 
il  en  parle  en  homme  qui  n’aurait  jamais  cessé  de  l’habiter.  A l’Aca- 
démie française-,  la  langue  n’est  pas  plus  correcte  ; à la  Comédie- 
Française,  l’accent  n’est  pas  plus  pur.  C’est  un  phénomène  vérita- 
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ble,  que  cette  pureté  d’accent  et  de  langage  chez  un  prince  qui  a 
quitté  la  France  à Fâge  de  dix  ans. 

Au  surplus,  ce  n’est  pas  seulement  Paris  qu’il  connaît  ainsi  par  le 
menu;  il  connaît  aussi  bien  la  province.  Il  m’a  étonné  par  l’aisance 
avec  laquelle  il  s’est  exprimé  sur  les  hommes  et  les  choses  du  dé- 
partement où  je  suis  né,  et  par  l’incroyable  exactitude  des  détails 
minutieux  dans  lesquels  il  est  entré  à ce  sujet. 

La  chasse  est  à peu  près  son  unique  plaisir  à Frohsdorf.  On  m’a 
raconté  qu’il  lui  arrive  parfois  de  réunir  autour  de  lui  les  habitants 
du  hameau  où  il  s’arrête  pour  déjeuner  et  d’assister,  sur  l’herbe, 
aux  danses  dont  il  paye  les  violons.  Sa  bonté  est  proverbiale  à dix 
lieues  à la  ronde;  les  paysans  des  environs  l’adorent.  En  arrivant  à 
Newstadt,  station  où  l’on  descend  pour  prendre  une  voilure  qui  vous 
mène  à Frohsdorf,  je  me  suis  vu  entouré,  salué,  escorté  par  une 
foule  de  braves  gens  qui,  reconnaissant  en  moi  un  Français,  devi- 
naient une  visite  pour  le  prince  et  qui  faisaient  fête  de  leur  mieux 
à l’humble  courtisan  de  Fexil. 

L’avenir  de  M.  le  comte  de  Chambord  est  dans  les  mains  de  Dieu. 
Mais  j’en  appelle  à tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  l’approcher  : 
est-il  possible  de  rêver  comme  intelligence,  comme  personne,  comme 
caractère,  un  type  plus  accompli  du  roi  constitutionnel  selon  les 
idées  modernes? 

Ce  n’est  pas  là^  il  est  vrai,  une  raison  pour  que  la  France  re- 
vienne à la  monarchie  traditionnelle.  Aimons-la,  nous,  ses  enfants, 
jusque  dans  ses  erreurs  ; respectons-la  jusque  dans  les  fautes  dont 
elle  se  rend  en  même  temps  coupable  et  victime  ! 


La  suite  prochainement. 


Frédéric  Béchard. 
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L’instruction  publique  est  l’objet  de  toutes  les  sollicitudes.  On 
cherche  avec  un  zèle  digne  d’éloges,  dans  la  presse  comme  dans  le 
gouvernement,  les  moyens  les  plus  efficaces  et  les  plus  sûrs  de  la 
développer  et  de  l’élever.  Une  haute  commission  vient  d’être  créée 
dans  ce  but,  qui  se  livre  aux  enquêtes  les  plus  actives  et  les  plus 
consciencieuses.  Dépouillant  tout  amour-propre  national,  toute  pré- 
vention étroite  en  faveur  de  ce  qui  est  établi  chez  nous,  les  membres 
qui  la  composent  ont  voulu,  avant  de  rien  proposer  au  ministre  qui 
les  a appelés  à ses  conseils,  connaître  ce  qui  se  fait,  à cet  égard, 
dans  d’autres  pays.  Ils  ont,  en  conséquence,  invité  à assister  à leurs 
conférences  et  à leur  fournir  des  renseignements,  outre  les  hommes 
connus  pour  avoir  dirigé  de  ce  côté  leurs  études,  plusieurs  pro- 
fesseurs des  grandes  universités  d’Angleterre  de  Belgique  et  d’Alle- 
magne. 

Rien  de  mieux  assurément.  Nous  aimons  fort  qu’en  toutes  choses 
on  voie  à ce  qui  se  fait  autour  de  soi.  Mais  n’y  aurait-il  pas  avantage 
aussi  à regarder  en  arrière  et  à consulter  le  passé?  Le  nôtre  est  fort 
curieux,  sous  ce  rapport.  La  France  a été  par  excellence  le  pays  des 
écoles.  Ses  universités  ont  devancé  toutes  les  autres  et  leur  ont  servi 
de  modèle.  Aujourd’hui  nous  prenons  exemple  sur  l’étranger,  mais 
c’est  sur  nous  qu’il  se  modelait  autrefois.  Durant  mille  ans  nos  écoles 
ont  servi  de  type  à celles  de  l’Europe  : n’auraient-elles  rien  à nous 
donner?  Nous  possédons  leurs  statuts,  leurs  règlements,  tous  les 
détails  de  leur  organisation.  N’y  aurait-il  point  de  lumière  à en  tirer? 
Gela  est  d’un  autre  âge,  il  est  vrai,  c’est  de  l’histoire  ; mais  les  en- 
seignements de  l’histoire  sont  bien  quelque  chose,  surtout  quand 
elle  a été  aussi  glorieuse  que  celle  de  notre  ancien  enseignement. 

Donc,  à notre  avis,  les  constitutions  de  nos  vieilles  universités, 
surtout  celles  des  derniers  siècles  du  moyen  âge,  plus  rapprochées 
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de  nous  par  la  date  et  qui  sont  le  fruit  d’une  époque  plus  avancée  en 
civilisation,  mériteraient  bien  quelque  étude  en  ce  moment. 

C’est  à ce  titre  que  nous  appelons  l’attention  sur  l’université  fon- 
dée par  les  ducs  de  Bourgogne  à Dole  au  commencement  du  quin- 
zième siècle,  à la  limite  même  du  moyen  âge  et  des  temps  modernes. 
Cette  université  est  la  dernière,  ou  peu  s’en  faut,  de  ces  grandes 
créations  intellectuelles  dont  la  royauté  travaillait  depuis  deux  siècles 
à anéantir  les  libertés  et  les  franchises  primordiales,  quand  la  Révo- 
lution encore  plus  despotique  que  la  royauté  vint  les  anéantir  toutes 
à la  fois. 


I 

En  fermant,  ainsi  d’un  seul  coup  ces  écoles,  en  abolissant  les 
privilèges  séculaires  de  leurs  étudiants,  en  confisquant  leurs  biens 
au  profit  de  l’État,la  Convention  nationale  non-seulement  consomma 
l’œuvre  la  plus  illibérale  qu’elle  ait  entreprise  au  milieu  de  tant 
d’autres  : elle  pervertit  les  idées  et  les  mots  eux-mêmes  en  ma- 
tière d’enseignement  public.  Si,  en  effet,  l’éducation  est,  dans  un 
sens  absolu,  comme  le  prétendait  Lakanal,  une  dette  de  l’État, 
celui-ci  doit  en  avoir  le  monopole,  car  le  premier  devoir  du  débiteur 
est  de  s’acquitter  par  lui-même  et  non  par  autrui.  En  outre,  l’ensei- 
gnement, d’après  ces  idées,  doit  être  obligatoire,  puisqu’il  serait  inique 
que  le  créancier  pût  refuser  à son  débiteur  la  faculté  de  se  libérer. 
Enfin,  toujours  dans  ce  système,  il  doit  être  gratuit,  comme  tout 
payement,  car  il  n’est  pas  de  législation  humaine  qui  ait  encore  osé 
dire  au  légitime  possesseur  d’une  créance  : « Vous  achèterez  ce  qui 
vous  est  dû.  » Ceci  n’est  pas  du  droit  subtil,  mais  du  simple  bon  sens 
et  de  la  logique  vulgaire. 

En  partant  d’une  prémisse  fausse,  les  théoriciens  de  la  Montagne 
avaient  du  moins  le  mérite  de  raisonner  juste.  L’université  de 
France, cette  puissante  création  de  Napoléon  P”,  avec  ses  lois,  ses 
privilèges,  son  chef  suprême,  ses  dignitaires,  son  monopole  exclusif, 
son  budget,  ses  vastes  propriétés  et  tous  les  attributs  de  la  per- 
sonnalité civile  qui  en  taisaient  un  État  dans  l’État,  un  ordre  dont 
le  grand-maître  déchut  lorsqu’il  fut  élevé  au  ministère,  l’univer- 
sité de  France  n'était  donc  qu’un  plagiat  impérial,  mais  un  plagiat 
incomplet,  car,  si  elle  avait  emprunté  ses  titres  à l’ancien  régime 
et  son  omnipotence  au  nouveau,  elle  n’avait  rien  retenu  des  vieilles 
libertés  de  l’un  ni  de  l’origine  démocratique  et  populaire  de  l’autre. 
Despote,  elle  l’était  sans  doute;  mais  elle  était  encore  plus  illogique, 
parce  qu’elle  n’osait  accepter  toutes  les  conséquences  du  principe 
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posé  par  la  Convention  qui  lui  avait  en  réalité  donné  naissance.  Elle 
pratiquait  le  compelle  intrare  et  tenait  sa  porte  entre-bâillée  ; nul  ne 
pouvait  être  instruit  que  par  elle,  et  son  enseignement  ne  s’étendait 
ni  à tout  ni  à tous.  Elle  vendait  l’instruction  du  second  degré  et  ne 
songeait  qu’incidemment  à donner  celle  du  premier.  Au  fond,  et 
dans  le  vrai,  c’était  une  machine  de  centralisation,  admirable  pour 
servir  un  gouvernement  fort,  mais  inutile,  que  dis-je?  hostile  au  dé- 
veloppement d’une  société  libérale.  Aussi  son  nom  n’éve'ille-t-elle 
dans  nos  esprits  qu’une  idée  de  hiérarchie  et  d’autorité  absolument 
inconciliable  avec  celle  que  l’on  se  faisait  d’une  université  au  moyen 
âge. 

L’université  de  Paris,  la  plus  vieille  de  France,  et  qui  a servi  de 
modèle  à presque  toutes  celles  de  nos  anciennes  provinces,  est  née 
au  contraire  d’une  pensée  de  liberté. 

Dès  les  premiers  siècles,  l’Église  enseignait,  ce  fait  n’est  pas  dou- 
teux; elle  enseignait  même  seule  ou  presque  seule,  sans  rencontrer 
de  contradiction,  parce  qu’elle  seule  possédait  la  science  et  qu’on  ne 
résiste  au  monopole  que  lorsqu’il  a cessé,  en  fait,  d’être  juste.  Qui  se 
serait  alors  substitué  à elle,  qui  aurait  osé  l’entreprendre  et  qui 
l’aurait  pu?  Quand  elle  n’instruisait  pas  elle-même,  elle  déléguait  le 
droit  d’instruire,  h'àlicence^  qui  est  devenue  par  corruption  un  grade 
universitaire,  n’était  à l’origine  que  la  permission  d’enseigner.  Ceux 
qui  voulaient  se  livrer  à l’enseignement  devaient,  à la  fin  du  douzième 
siècle,  obtenir  la  « licence  » du  Maître  des  écoles,  c’est-à-dire  du  chan- 
celier ou  scholastique  des  églises  sur  le  territoire  desquelles  ils  pré- 
tendaient ouvrir  leurs  cours.  A Paris,  cette  autorisation  était  donnée 
par  les  chanceliers  de  Notre-Dame  et  de  Sainte-Geneviève.  Mais  pour 
éviter  l’arbitraire  et  les  abus  d’autorité,  l’Église  interdisait  à ces 
officiers  de  la  refuser  aux  candidats  qui  en  étaient  régulièrement  re- 
connus dignes  E Elle  avait  fait  mieux  : elle  avait  obtenu  pour  les 
écoliers  un  privilège  de  juridiction,  afin  de  les  soustraire  à la  sur- 
veillance et  peut-être  aux  vexations  de  la  justice  ordinaire.  Ainsi 
l’authentique  Habita  de  l’empereur  Frédéric  Barberousse  accorda 
en  1158,  aux  étudiants  de  Bologne,  le  droit  de  porter  leurs  causes 
devant  le  maître  de  l’école  ou  l’évêque  de  la  ville,  coram  domino  aut 
magistro  suo,  vel  ipsius  civitatis  episcopo.  L’État,  dont  le  moyen  âge 
avait  si  bien  compris  la  notion,  ne  songeait  guère  lui-même  à inter- 
venir autrement  dans  les  choses  de  l’esprit  : il  conférait  des  privi- 
lèges^ il  donnait  des  exemptions  et  des  faveurs,  il  levait  ses  propres 
barrières  pour  faciliter  la  pacifique  invasion  de  l’intelligence  ; mais 


* Conciles  de  Londres  en  1138,  de  Latran  en  1179;  Décrétale  d’Alexandre  III. 
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il  n’avait  ni  doctrines,  ni  contrôle  ; il  ne  professait  pas,  il  ne  sur- 
veillait pas. 

L’Église  était  donc  la  grande  éducatrice  des  peuples  ; elle  était  en 
outre  une  éducatrice  libérale,  car  elle  ouvrait  sans  distinction  son 
sein  à tous  : la  science  du  Christ,  au  contraire  de  la  philosophie 
païenne,  ne  connaît  ni  élus  ni  préférés  ; les  simples  et  les  petits  qui, 
plus  encore  que  les  puissants  et  les  riches,  « ont  soif  de  justice  et 
de  vérité,  » accouraient  en  foule  se  désaltérer  à cette  source  intaris- 
sable. Peu  à peu,  ces  pèlerins  des  lettres  divines  et  humaines,  venus 
de  tous  les  points  de  l’Europe,  se  formèrent  en  groupes  et  se  réuni- 
rent par  nationalités  ; à l’image  des  premières  associations  chré- 
tiennes, ils  se  constituèrent  en  communautés  dont  les  bases  étaient 
l’égalité  et  Punion  fraternelle,  dont  le  but  était  l’étude,  dont  les 
moyens  étaient  une  taxe  et  une  discipline  librement  consenties. 
Ainsi  naquirent  les  sociétés  d’études  qui  prirent  un  peu  plus  tard  le 
nom  d’Universités.  En  Italie,  à Bologne  et  à Padoue,  elles  compre- 
naient tous  les  écoliers  qui  formaient  la  corporation  et  se  nommaient 
des  chefs,  choisis  parmi  eux,  et  auxquels  obéissaient  les  professeurs  ; 
à Paris,  et  dans  plusieurs  autres  villes,  elles  n’embrassaient  au  con- 
traire que  les  maîtres,  dont  l’assemblée  exerçait  tous  les  pouvoirs 
sans  partage,  oq,  à de  rares  exceptions  près,  sans  l’immixtion  effec- 
tive des  étudiants.  L’Église  les  encouragea,  les  protégea  et  leur 
conféra  une  institution  régulière,  en  reconnaissant  par  ses  bulles 
la  validité  de  leurs  promotions.  Elle  leur  fournit  des  maîtres  jus- 
qu’à l’époque  où  elles  purent  trouver  dans  leur  sein  des  hommes 
capables  de  rendre  au  corps  les  lumières  qu’ils  en  avaient  reçues. 

Mais  si  elle  les  pénétra  de  ses  leçons  d’abord,  si  elle  lutta  contre 
leurs  envahissements  ensuite,  elle  respecta  leur  indépendance,  et 
la  défendit  même  à l’occasion.  Partout  où  surgit,  aux  treizième  et 
quatorzième  siècles,  un  nouveau  centre  d’études,  l’Église  intervient 
presque  aussitôt  pour  hâter  son  développement  et  le  mettre  à Eabri 
des  orages  politiques  ou  du  désordre  social.  C’est  un  terrain  qu’elle 
neutralise  à force  de  prohibitions  et  de  menaces  spirituelles.  Se- 
rait-ce, comme  on  l’a  dit,  son  domaine  qu’elle  déclare  ainsi  sacré? 
Son  œuvre  peut-être,  mais,  à coup  sûr,  non  ses  hommes. 

Dès  l’origine,  les  universités  sont  des  corps  séculiers.  Les  ecclé- 
siastiques et  les  réguliers  n’en  sont  pas  exclus  sans  doute;  ils  y 
tiennent  même  parfois  une  grande  place,  mais  ils  n’y  sont  admis 
qu’individuellement,  et  avec  des  restrictions  qui  assurent  aux  laï- 
ques la  prééminence.  Ce  caractère  purement  laïque,  l’universiié  de 
Paris,  en  particulier,  s’en  montra  souvent  jalouse  et  s’en  fit  toujours 
honneur.  Dans  la  fameuse  querelle  qu’elle  soutint  contre  les  ordres 
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mendiants  en  1258^  elle  écrivait  aux  évêques  : « Celte  vénérable  et 
salutaire  école  a eu  d’abord  à sa  tête  des  maîtres  respectables  par 
leur  conduite,  illustres  par  leur  doctrine,  religieux  par  le  cœur,  mais 
tous  portant  Vhabit  séculier.  Par  la  suite  du  temps,  le  nombre  des  au- 
diteurs venant  à croître,  les  maîtres  s’accrurent  eux-mêmes,  et, 
pensant  qu’ils  pourraient  vaquer  plus  librement  et  plus  tranquille- 
ment à l’élude  s’ils  se  réunissaient  par  les  liens  de  lois  communes 
ils  obtinrent  des  deux  puissances  les  droits  de  corps  et  de  collèges^, 
avec  beaucoup  de  privilèges  et  de  faveurs  signalées  ^ ° 

On  ne  saurait  plus  clairement  préciser  Forigine,  le  but  et  l’esprit 
de  l’institution.  C’est  une  société  de  maîtres,  universitas  magistro- 
rum,  à la  différence  de  celle  de  Bologne,  universitas  scholarium^  mais 
c est  une  société  civile.  Malgré  la  foule  de  clercs  et  de  tonsurés  qui 
déborde  de  ses  auditoires,  malgré  Fétroite  alliaxî.ce  qui  Fimit  en- 
core à Rome,  dont  les  flatteries-  intéressées  de  la  royauté  ne  la  déta- 
cheront que  plus  tard,  elle  se  proclame  un  corps  libre  ; elle  affirme 
sa  franchise  et  son  indépendance  du  joug  ecclésiastique.  Elle  a non- 
seulement  la  robe,  mais  surtout  l’âme  séculière.  Sous  couleur  de 
théologie,  elle  domine  le  monde  politique  encore  plus  que  le  monde 
spirituel.  La  liberté  qui  se  glisse  dans  ses  controverses  philosophiques 
la  prépare  à la  liberté  dans  les  questions  de  gouvernement. 

^ Eh  bien,  on  ne  se  lassera  point  de  le  répéter,  si  puissante  qu’elle 
fut  devenue,  1 Église  romaine  n attenta  pas  une  fois  à Findépen- 
dance  universitaire.  Elle  combattit  les  doctrines,  elle  s’efforça  de 
contenir  les  empiétements,  elle  éleva  même,  par  la  création  de 
quelques  ordres  religieux,  corps  contre  corps,  autel  contre  au- 
tel; elle  ne  toucha  Jamais  au  caractère  profondément  laïque  de 
Fécole  de  Paris.  Elle  ne  retira  aucun  des  privilèges  qu’elle  lui  avait 
octroyés  à Forigine  ; elle  lui  en  concéda  même  de  nouveaux. 
Chose  étonnante,  - mais  indéniable,  lorsque  le  désir  de  savoir  et  de 
connaître  s’empara  de  l’Europe  ; lorsque  les  peuples  et  les  rois, 
agités  par  ce  noble  instinct  qui  fait  à la  fois  notre  force  et  nos  dan- 
gers, se  tournèrent  vers  les  successeurs  de  saint  Pierre  pour  en  ob- 
ternr  des  institutions  d’enseignement,  ce  fut  Funiversité  de  Paris 
qui  servit  de  modèle  aux  autres.  En  Éraoce,  en  Allemagne,  en  An- 
gleterre, en  Espagne,  en  Portugal,  en  Hongrie,  en  Pologne,  en  Ita- 
lie même,  ou  du  moins  dans  quelques-unes  de  ses  villes,  ces  grands 
foyers  d’études 'sont  créés  par  les  papes  ad  instar  studü  pansiensls  : 
ainsi  Fécole  de  théologie  annexée  à Funiversité  de  Bologne  en  1362, 
par  Innocent  IV.  La  plupart  des  bulles  pontificales  renferment  ces 
mots  caractéristiques  : tandem  fiat  hk  velut  Parisius,  quaüs  Lutetix 

* Du  Boullay,  Histoire  de  V Université  de  Paris,  t.  Ilfi  p.  255. 
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Parisiorum.  Quand  elles  taisent  le  mot,  elles  désignent  du  moins 
sans  ambiguïié  la  chose.  Orléans  en  1520,  Heidelberg  en  1346,  Pra- 
gue en  1548,  Vienne  en  1565,  Cologne  en  1388,  turent  ainsi,  du 
plein  gré  des  pontifes  romains,  deYéritables  succursales  parisiennes. 
Quelques-unes  même  allèrent  chercher  sur  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève non-seulement  leurs  règlements,  mais  leurs  professeurs. 
Pourquoi  citer  toujours  Paris,  et  jamais  Rome,  ni  Ferme,  ni  Pé- 
rouse, qui  étaient  les  œuvres  personnelles  des  papes?  Parce  que  les 
écoles  de  Paris  sont  célèbres  entre  toutes,  et  elles  sontxélèbres  parce 
qu’elles  sont  libres. 

La  papauté  fait  plus  : elle  réserve  opiniâtrément  à Paris,  quoi- 
qu’elle ne  le  lui  ait  jamais  concédé,  l’enseignement  de  la  théologie. 
C’est  entre  les  mains  de  ses  plus  redoutables  adversaires  qu’elle  con- 
centre la  dispensation  de  la  science  maîtresse  du  moyen  âge,  de  cette 
science  qui  confère  les  honneurs  et  les  bénéfices,  qui  livre,  avec  la 
clef  du  monde  surnaturel,  la  puissance  et  la  richesse  de  l'autre.  Ni 
Lisbonne  S ni  Orléans,  ni  Grenoble,  ni  Orange,  ni  Vienne,  ni  Luc- 
ques,  ni  Louvain  % ni  même  Avignon,  qui  était  pourtant  en  terre  pa- 
pale, n’eurent,  au  début,  de  facultés  de  théologie.  On  aurait  craint 
d’autoriser  une  concurrence  aux  savants  syllogistes  de  la  rue  du 
Fouarre.  Dole  fut  pendant  quatorze  ans  frappée  de  la  même  exclu- 
sion. L’ostracisme  ne  fut  levé  qu’au  prix  de  démarches  sans  nombre. 
Il  faut  convenir  que  l’obstination  de  la  cour  romaine  à maintenir  un 
tel  monopole  au  sein  d’un  corps  qui  comptait  trente  mille  étudiants, 
plus  passionnés  qu’ailleurs  pour  la  dispute,  lorsqu’elle  pouvait  si 
facilement  les  disperser  au  loin,  par  la  création  de  facultés  rivales, 
n’était  pas  sans  périls  pour  sa  suprématie  spirituelle,  et  qu’elle  se- 
rait absolument  inexplicable,  si  elle  n’avait  pour  motif  le  profond  et 
sincère  respect  que  l’Église  ne  cessa  d’éprouver,  au  milieu  des  con- 
troverses les  plus  ardentes,  pour  la  primitive  constitution  de  l’Uni- 
versité. 

Mais  la  liberté  incontestée  dont  elle  jouit  pendant  deux  siècles, 
l’étroite  union  qui  liait  ses  facultés  entre  elles,  ne  seraient  elles-mê- 
mes que  des  raisons  insuffisantes  de  sa  prodigieuse  influence  et  de 
sa  popularité  : il  faut  aussi  en  chercher  la  cause  dans  son  régime 
intérieur,  dans  son  organisation  privée,  et,  pour  tout  dire,  moins 
dans  ses  méthodes  d’enseignement,  qui  exciteraient  aujourd’hui  no- 
tre sourire,  que  dans  le  principe  dont  elle  fit  la  base  de  sa  constitu- 

1 Le  souverain  pontife  avait  formellement  excepté  la  théologie  dans  la  bulle  d’é- 
reclion  de  Funiversité  de  Lisbonne  en  1292.  (Du  Boullay,  p.  492  et  494.) 

2 L’université  de  Louvain,  fondé  en  1425,  n’obtint  une  faculté  de  théologie 
qu’en  1451.  (V.  V Histoire  de  Louvain,  de  Jean  Molanus,  publiée  dans  la  collection 
des  Chroniques  belges,  par  de  Ram.) 
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tion,  principe  depuis  longtemps  consacré  par  le  christianisme,  mais 
qui  n en  était  pas  moins  une  audacieuse  nouveauté  dans  le  gouver- 
nement des  affaires  humaines  : je  veux  parler  de  Téc^alité. 

Chez  elle,  nulle  distinction  entre  les  riches  et  les  pauvres,  entre 
les  nobles  et  les  roturiers.  Un  impitoyable  niveau  s^étend  sur  les 
etudiants  : iis  doivent  tous  assister  aux  leçons,  assis  à terre,  sur  le 
sol  jonché  de  paille,  et  non  sur  des  bancs  ou  des  chaires,  de  peur  de  ' 
provoquer  la  jalousie  ou  d’éveiller  l’orgueil  : ut  occasio  superbiæ  a 
juvembus  sedndatur.  Le  luxe  des  vêlements  est  sévèrement  prohibé  • 
une  bulle  d’Urbain  V prescrit  même  Funiformité  du  costume  rè^^le 
qui  n'a  pas  été  sans  doute  toujours  observée,  mais  qui  passa  da'ns 
les  statuts  de  toutes  les  universités  modelées  sur  celle  de  Paris.  Clé- 
ment V réprime  en  1311  les  prodigalités  des  nouveaux  docteurs 
dont  1 admission  est  célébrée  par  des  illuminations  et  des  banquets' 
en  taisant  remarquer  que  ces  dépenses  excessives,  peut-être  toléra- 
bles chez  les  nobles,  sont  décourageantes  et  ruineuses  pour  les  pau- 
vres. L’université  de  Paris  prêche  à la  fois  par  ses  leçons  et  ses  exem- 
ples la  simplicité  et  la  sobriété  dans  la  vie.  Elle  n’avait  d’autres  re- 
venus qu  un  droit  perçu  sur  les  parcheminiers  et  une  taxe  imposée 
a ses  suppôts,  qui  versaient  chaque  semaine  deux  sols  dans  la  bourse 
commune. ‘Ses  collèges  ne  sont  guère  plus  riches  : les  historiens  ont 
meme  longtemps  lait  remarquer,  comme  une  preuve  de  Populence 
de  la  Sorbonne,  qu’elle  possédait  en  toute  propriété  quinze  couverts 
d arpnt.  Au  quatorzième  siècle,  le  recteur  et  les  maîtres  de  la  fa- 
culté des  arts,  pressés  d’acquitter  une  dette  universitaire,  sollici- 
taient un  délai  en  ces  termes  : « Nous,  dont  la  profession  estde  n’a-' 
voir  point  de  richesses,  nous  avons  peine  à trouver  de  l’argent  pour 
le  salaire  des  procureurs  et  des  avocats  qu’il  nous  faut  employer.  >. 
Non-seulement  les  grades,  mais  les  bénéfices  ecclésiastiques  conférés 
par  1 Université,  sont  également  accessibles  à tous.  Studentes,  dit  un 
s a U e lo66,  non  per  saltum,  sed  secundum  mérita promoveantur  ad 
honores.  La  pauvreté,  à mérite  égal,  est  meme  un  titre  à la  faveur 
-tout  ecolier  peut  être  élu  recteur;  mais  le  plus  indigent  d’aorés 
une  règle  formelle  de  l421,  doit  être  présentéîe  premier,  et  plr  une 
de  ces  allusions  qui  furent  toujours  chères  au  moyen  âge,  r&eclion 
se  fait  a Saint-Julien-le-Pauvre. 

Cette  tendresse  pour  le  faible,  n’est  hypocrite  ni  banale.  Elle  se 
trahit  dans  les  actes  encore  plus  que  dans  les  paroles.  C’est  la  préfé- 
rence instinclive  d’une  mère  pour  ceux  de  ses  enfants  qui  sont  in- 
irmes  ou  déshérités.  A l’exception  de  quelqu.es  légers  droils  au  pro- 
ht  du  chancelier,  et  d’une  laxe  de  quatre  sols  perçue  pour  l’herbe  et 
la  paille  qui  jonchaient  les  salles  dans  les  épreuves  de  la  licence 
1 uuiversilé  de  Pans  n’exige  rien  du  candidat  : l’obtention  de  ses 
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grades  est  complètement  gratuite.  N’eût-ce  pas  été  une  simonie  dé- 
guisée, que  de  trafiquer  de  la  parole  divine  et  de  vendre  la  science  à 
cette  multitude  qui,  à travers  la  guerre,  la  peste,  tous  les  fléaux, 
accourt  des  quatre  coins  de  l’horizon,  nu-pieds  et  le  bâton  à la  main, 
comme  les  pèlerins  de  Palestine,  pour  mouiller  ses  lèvres  à celte 
source  universelle  des  connaissances  humaines? 

Mais  ce  n’est  pas  tout  que  de  lui  donner  la  nourriture  de  Pâme  : 
il  faut  lui  assurer  celle  du  corps.  Les  ordres  monastiques,  le  clergé 
séculier,  les  grands  feudataires  de  la  couronne,  les  rois  et  les  prin- 
ces, les  étrangers  même,  rivalisent  avec  les  simples  bourgeois  pour 
fonder  des  collèges,  c’est-à-dire  des  hospices,  des  asiles  où  les  éco- 
liers pauvres  trouvent,  sans  bourse  délier,  la  table  et  le  logement, 
et  où  ils  étudient  en  commun  sous  la  surveillance  d’un  maître.  Le 
logis  est  modeste,  la  chère  est  frugale;  quelques-uns  même,  comme 
les  capètes  de  Montaigu,  sont  réduits  au  pain  et  à l’eau  par  leurs  sta- 
tuts; mais  rUniversité  l’entend  ainsi,  et  il  n’est  encore  venu  à la 
pensée  de  personne  d’élever  des  palais  de  marbre  pour  apprendre 
aux  enfants  du  peuple  le  rude  labeur  de  la  pauvreté.  Sans  parler  de 
ces  retraites  studieuses  cachées  à l’ombre  des  cloîtres  pour  l’usage 
des  jeunes  religieux  de  saint  Bruno,  du  Carmel,  de  saint  Dominique 
ou  de  Cîteaux,  qui  suivaient  les  cours  de  la  grande  étude,  et  dont  on 
disait  : « Ils  n’ont  rien,  si  ce  n’est  de  riches  bibliothèques,  » il  n’y  a 
qu’à  citer  le  collège  du  cardinal  Le  Moine,  qui  comptait  cent  bour- 
ses; le  collège  de  Navarre,  où  l’on  n’était  admis  qu’en  faisant  preuve 
de  son  indigence,  comme  ailleurs  de  ses  quartiers  de  noblesse;  le 
collège  de  Montaigu,  fondé  par  un  archevêque  de  Rouen  ; celui  du 
Plessis-Sorbonne,  ouvert  à quarante  boursiers  ; le  collège  de  Bour- 
gogne, qui  était  destiné  à vingt  étudiants  en  philosophie  originaires 
de  Franche-Comté;  ceux  de  Tours,  de  Hubant  ou  de  VAve-Maria,  de 
Lisieux,  de  Cambray,  d’Harcourt,  de  Saint-Michel,  de  Boissi,  de  Dor- 
manS'Beauvais,  de  Boncour,  tous  fondés  au  quatorzième  siècle,  pour 
donner  une  idée  suffisante,  quoique  incomplète,  de  la  prodigieuse 
floraison  de  ces  écoles  libérales,  exclusivement  dues  à l’initiative 
privée,  et  réservées  sans  exception  aux  humbles  fils  du  tiers  état 
qui,  grâce  à elles,  s’élèveront,  comme  Urbain  IV,  à la  chaire  des  Apô- 
tres ; comme  Pierre  d’Ailly,  Gerson,  et  plus  tard  Bamus  et  Amyot, 
à l’admiration  ou  à la  reconnaissance  de  la  postérité. 

En  résumé,  assimilation  complète  des  élèves,  pauvreté  commune, 
travail  lent  et  opiniâtre,  turbulence,  souvent  même  indiscipline, 
mais  indépendance  et  liberté,  mœurs  rudes  et  sévèrement  frater- 
nelles, longlemps conservées  intactes  par  l’égalité  delà  vie  elle  prin- 
cipe électif,  voilà,  autant  qu’il  nous  est  permis  de  les  surprendre  à 
travers  la  nuit  des  âges,  les  traits  principaux  de  ce  \aste  noviciat,  de 
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ce  corps  fameux  qui  étendit  le  renom  des  éludes  françaises  jusqu’aux 
confins  du  monde  civilisé.  Société  démocratique,  née  de  Fériergie 
individuelle,  sans  lien  de  droit,  sans  contact  avec  l’État,  si  ce  n’est 
parles  privilèges  qui  la  plaçaient  en  dehors  de  lui,  et  néanmoins 
pesant  sur  ses  conseils,  l’écrasant  quelquefois  de  sa  prépondérance, 
dominant  la  religion  et  le  prince,  absorbant  presque  la  grande  ville, 
dont  elle  remplissait  plus  de  la  moitié;  c’était  l’école  de  Paris,  ce 
qu’on  entendait,  dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  aux  trei- 
zième et  quatorzième  siècles,  par  ce  mot  unique  : i’üniversité. 


II 

Cette  vieille  et  imposante  université  de  Paris  fut,  comme  nous  l’a- 
vons dit,  le  type  de  toutes  les  autres,  aussi  bien  à Fétranger  que 
chez  nous.  Quoique  relativement  récente,  l’université  de  Dôle,  sur 
l’organisation  de  laquelle  nous  voulons  rappeler  Faitention,  en  re- 
produit elle-même  les  principaux  caractères. 

Celte  université  fut  fondée  en  1425  par  Philippe  le  Bon,  prince 
avisé  qui  comprenait,  comme  d’ailleurs  la  plupart  des  souverains 
du  temps,  que  les  lettrés  étaient  leurs  meilleurs  auxiliaires  contre 
les  barons,  et  que  la  plume  élait  Farme  la  plus  efficace  à opposer 
à Fépée  féodale.  Dès  Fannée  précédente,  la  duc  de  Bourgogne  avait 
envoyé  deux  de  ses  conseillers  les  plus  intimes  demander  au  pape 
Martin  V,  les  bulles  et  privilèges  nécessaires  à l’érection  de  cet  éta- 
blissement. Quoique  de  tout  temps  favorable  à ces  institutions,  Rome, 
pour  des  raisons  qu’il  est  inutile  de  rapporter  ici,  fit  cette  fois  at- 
tendre sa  réponse.  Mais  si  la  négociation  fut  longue,  en  revanche, 
Fexécution  fut  rapide.  Fulminée  au  mois  de  mars  1423,  la  décision 
pontificale  fut  notifiée  le  5 avril' suivant  aux  gens  d’église,  bour- 
geois et  habitants  du  comté  de  Bourgogne,  à qui'Fon  demandait 
finance  et  dont  la  générosité  ne  trompa  point  l’attente  du  duc.  Ils 
votèrent  « libéralement,  en  effet,  de  leur  bonne  volonté,  pleinement 
et  gracieusement,  sans  aulcune  mduction  et  contrainte,  mais  tant 
seuiement  pour  la  grande  et  singulière  affection  qu’ils  ont  eu  et  ont 
au  faict  desdites  université  et  estude,  » disent  les  lettres  patentes 
d’institution.  Six  mois  après,  Funiversité 'nouvelle  ouvrait  à Dôle 
ses  cours  de  théologie,  de  dpoit,  de  philosophie,  de  médecine,  etc., 
dont  les  titulaires  avaient  été  appelés  des  universités  les  plus  fa- 
meuses, et  qui  recevaient,  selon  la  dignité  de'  leur  enseignement, 
de  200  à 25  livres  de  traitement  annuel. 

Le  premier  acte  du  nouveau  corps  fut  de  rédiger  ses  statuts.  Phi- 
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lippe  le  Bon  avait  pris  soin  de  réunir  d’avance  ceux  de  toutes  les 
universités  qui  existaient  alors,  afin  qu’on  pût  emprunter  les  meil- 
leures de  leurs  dispositions.  Conformément  à l’usage  général,  les 
écçliers  élurent  un  recteur,  un  procureur  général^  et  un  procureur 
et  un  conseiller  pour  chaque  faculté,  lesquels  devaient  avec  les  ré- 
gents composer  le  conseil.  Le  recteur  fut  chargé  de  dresser,  avec 
l’aide  de  plusieurs  « adjoints,  » la  charte  universitaire,  qui  fut  en- 
suite souiûise  à l’assemblée  générale,  approuvée  par  le  duc  et  con- 
firmée par  l’archevêque  de  Besançon,  délégué  du  saint-siège. 

Nous  ne  raconterons  pas  l’histoire  de  cette  institution  : ses  des- 
tinées n’importent  pas  à notre  sujet;  mais  nous  l’étudierons  dans 
ses  éléments  constitutifs.  C’est  fobjet  de  ce  travail. 

Remarquons-le  tout  d’abord^:  quoiqu’elle  ait  bien  des  points  de 
ressemblance  avec  la  grande  université  de  Paris,  l’université  de 
Dôle  s’en  distingue  par  deux  traits  particuliers  et  importants,  son 
origine  princière  et  ses  tendances  aristocratiques. 

Entre  la  fondation  de  l’université  de  Paris  et  celle  de  Dôle,  il 
y a trois  siècles.  Pendant  ce  temps-là,  le  monde  a marché.  Il 
n’est  plus  en  1424  ce  qu’il  était  au  temps  d’Abélard  et  de  Guil- 
laume de  Champeaux.  Le  pouvoir  central  a grandi  et  s’est  sin- 
gulièrement fortifié  depuis  deux  cents  ans  ; en  Bourgogne  surtout, 
malgré  les  dernières  résistances  féodales,  le  duc  est  vraiment 
le  maître.  Plus  les  sommets  s’abaissent  et  plus  l’autorité  d’un 
seul  devient  un  fait  en  quelque  sorte  nécessaire.  Voici  l’heure 
où  les  libertés  locales  commencent  à se  restreindre  et  la  centralisa- 
tion à se  développer.  Déjà  elle  obéit  au  plus  impérieux  de  ses  in- 
stincts : elle  légifère,  elle  réglemente,  elle  organise.  Ce  ne  sera  donc 
pas,  comme  à Paris  et  à Bologne,  l’initiative  privée  qui  donnera 
naissance  à l’université,  ce  sera  le  duc,  et,  ceci  est  nouveau,  il  le 
fera  à l’aide  d’un  subside  public.  L’université  franc-comtoise  de- 
meurera bien,  sans  doute,  à l’exemple  de  ses  devancières,  un 
corps  libre,  ayant  son  chef,  ses  officiers,  son  budget,  sa  justice, 
s’administrant  lui-même,  se  gouvernant  par  ses  propres  lois,  dres- 
sant ou  réformant  ses  statuts  ; mais  on  la  mettra  en  tutelle,  on  lui 
donnera  deux  surveillants,  honorablement  déguisés  sous  le  titre  da 
conservateurs  de  ses  privilèges,  l’un  pour  le  spirituel,  l’archevêque 
de  Besançon,  l’autre  pour  le  temporel,  le  bailli  de  Dôle.  On  leur  ad- 
joindra même  trois  commissaires,  nommés  distrihiiteurs,  pris  hors 
de  l’école,  qui  administreront  ses  biens  et  ses  revenus,  veilleront 
à la  régularité  des  cours,  au  payement  des  professeurs,  et  plus 
tard,  lorsque  le  principe  électif  disparaîtra,  présenteront  ceux-ci  à 
l’agrément  du  souverain.  Sans  doute,  car  il  ne  faut  rien  exagérer, 
cette  surveillance,  empruntée  à d’autres  universités  plus  anciennes, 
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comme  celles  de  Paris,  de  Bologne,  d’Orléans,  de  Montpellier,  tendra 
plus  à la  protection  qu’à  la  critique;  elle  sera  plus  favorable  que 
hostile  au  corps  universitaire,  qui,  dans  une  société  mal  réglée,  où 
la  compétence  des  diverses  autorités  n’est  pas  encore  nettement  dé- 
finie, où  tous  les  pouvoirs  voisins  sont  des  pouvoirs  rivaux,  éprouve 
à défendre  ses  privilèges  un  intérêt  non  moindre  que  l’Église  à 
maintenir  l’enseignement  dans  la  voie  de  l’orthodoxie;  sans  doute, 
la  fonction  de  l’archevêque  de  Besançon,  chancelier-né  de  l'univer- 
sité, ne  sera  le  plus  souvent  qu’une  fonction  honorifique,  assez  sem- 
blable à celle  du  chancelier  de  Notre-Dame,  qui  instituait,  au  nom 
du  souverain  pontife,  les  licenciés  de  la  grande  école  parisienne. 
Nous  verrons  même  que  le  contrôle  de  ces  dignitaires  ne  réalisera 
point  les  espérances  qu’on  avait  primitivement  conçues,  et  qu’il 
sera  plus  tard  remplacé  en  fait  par  une  surveillance  plus  efficace, 
celle  du  parlement.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  duc  sent  le 
besoin  d’une  censure  officielle,  et  qu’en  dotant  libéralement  sa  fille, 
il  ne  renonce  pas  au  droit  paternel  de  la  diriger. 

La  seconde  différence  est  plus  caractéristique  encore,  car  elle 
apparaît  dans  la  constitution  même  de  l’université. 

Celle  de  Paris  est  exclusivement  gouvernée  par  l’assemblée  des 
professeurs,  universitas  magistrorum ; à Dole,  les  écoliers  ont  part, 
dans  une  certaine  limite,  à l’administration.  Non-seulement  ils 
élisent  par  un  suffrage  direct,  les  professeurs  et  les  conseillers, 
mais  les  décisions  importaiftes  prises  par  le  collège,  c’est-à-dire 
par  le  grand  conseil,  doivent  être  soumises  à leur  approbation. 
Enfin  les  étudiants  nobles,  ou  vivant  comme  tels,  ont  entrée  et  voix 
délibérative  dans  les  réunions  de  ce  collège.  C’est  que  l’organisation 
du  corps  est  essentiellement  aristocratique.  L’université  de  Paris 
prescrivait,  dans  ses  statuts  au  moins,  l’égalité  la  plus  absolue  entre 
ses  écoliers;  celle  de  Dole  les  divise,  au  contraire,  en  deux  classes  : 
les  nobles  et  les  roturiers.  Elle  assigne  aux  premiers  un  rang  et  des 
prérogatives  qu’elle  refuse  aux  seconds  ; elle  les  revêt  de  marques  de 
dignité  et  introduit  ainsi,  dans  la  république  des  intelligences,  les 
castes  et  la  hiérarchie  que  l’Angleterre  n’a  pas  encore  exclues, 
malgré  le  progrès  des  mœurs,  de  ses  vieux  collèges  d’Harrow  ou 
d’Éton. 

Ceci  dit,  nous  pouvons  entrer  dans  l’examen  des  statuts  rédigés 
par  l’ordre  de  Philippe  le  Bon,  sauf  à indiquer  sur  notre  route  les 
changements,  parfois  radicaux,  qu’y  apportèrent  les  révolutions  in- 
tellectuelles et  politiques. 

Ces  statuts,  qui  comptent  65  chapitres,  et  dont  les  archives  du 
Doubs  possèdent  une  copie  de  la  main  de  Laurent  Chifflet,  recteur 
en  1537,  doivent  être  étudiés  à un  double  point  de  vue  : au  point 
de  vue  du  régime  intérieur  et  au  point  de  vue  de  l’enseignement. 
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A la  différence  de  notre  Université  impériale,  à la  différence  des 
corporations  qui  se  sont  vouées,  comme  les  jésuites,  à l’éducation  de 
la  jeunesse,  l’université  de  Dole  n’est  pas  un  corps  qui  enseigne,  c’est 
une  société  qui  étudie. 

Les  élèves  n’y  sont  pas  enrégimentés,  classés,  disciplinés  sous  une 
règle  et  des  professeurs  désignés  à l’avance  par  une  autorité  supé- 
rieure; ils  \x)tent  leurs  lois,  ils  choisissent  leurs  maîtres,  ils  élisent 
leurs  juges,  leurs  administrateurs  et  leurs  chefs.  Tel  est  au  moins 
le  régime  primitif.  L’Université,  c’est  eux-mêmes  : quand  elle  prend 
la  parole,  elle  s’exprime  ainsi  ; «les  recteur^  docteurs^  régent,  suppôts 
c? ÉCOLIERS.  » Ceux-ci  sont  des  hommes  faits  ; ils  ne  sont  pas  traités 
en  enfants,  mais  en  hommes. 

Le  gouvernement  de  Tuniversité  est  un  gouvernement  représen- 
tatif. L’assemblée  générale,  congregatlo  universitatis , qui  réunit  les 
professeurs,  officiers  et  étudiants  dans  une  délibération  commune, 
comprend  tous  les  écoliers  inscrits  sur  les  registres  de  VAlma  Mater  : 
elle  en  fait,  en  certaines  circonstances,  autant  d’électeurs  ; ce  sont 
eux  qui  votèrent  leè  statuts  rédigés  par  le  premier  recteur  de  leur 
choix,  et  par  les  statutaires  [statutarii)^  désignés  conformément  à la 
tradition  de  l’école  de  Bologne,  pour  l’aider  dans  cette  mission.  Elle 
approuve,  elle  ratifie  toutes  les  décisions  qui  intéressent  le  corps  en 
général,  la  réforme  de  ses  lois  et  la  nomination  de  ses  premiers  offi- 
ciers. On  doit  lui  présenter  les  nouveaux  élus,  comme  on  présente  un 
chef  à ses  soldats.  C’est  dans  son  sein  qu’ils  prêtent  serment;  elle 
est  à la  fois  dépositaire  et  témoin  de  leurs  promesses,  et,  quoique 
les  statuts  ne  le  disent  point,  quoique  l’histoire  n’en  cite  pas  d’exem- 
ple, elle  pourrait,  au  besoin,  en  leur  déniant  l’obédience,  leur  refu- 
ser l’investiture. 

Le  principe  de  l’autorité  est  donc,  à l’origine,  dans  les  écoliers 
eux-mêmes,  qui  forment  la  majorité  des  membres  de  Tuniversité.  A 
cet  égard,  l’école  dôloise  a une  affinité  singulière  avec  celle  de  Bolo- 
gne, et  il  n’apparaît  pas  que  Philippe  le  Bon,  qui  a en  réalité  inspiré, 
sinon  dicté  les  statuts,  ait  vu  dans  cette  application  du  suffrage  uni- 
versel un  péril  assez  grave  pour  le  conjurer  par  des  entraves  ou  des 
restrictions  légales.  Le  seul  tempérament  qu’il  y ait  apporté,  et  rien 
n’était  plus  équitable,  c’est  que  nul  n’aurait  le  droit  d’assembler 
Tuniversité,  à l’exception  du  recteur  ou  du  vice-recteur.  A son  dé- 
faut toutefois,  le  plus  ancien  licencié,  non  villatensis,  c’est-à-dire 
étranger  à la  ville  de  Dole,  voire  même  le  procureur  général  de 
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Tuniversité,  pouvait  convoquer  l’assemblée  ou  le  collège  et  ouvrir 
une  délibération.  Par  ses  lettres  patentes  du  8 mai  1531,  Charles- 
Qüint  modifia  cette  disposition  sur  la  demande  « des  officiers,  esco- 
liers  et  aultres  supposlz,  » en  substituant  au  licencié  le  plus  ancien 
des  professeurs  ordinaires,  mais  pour  « la  congregacion  du  collège  » 
seblemeiit.  Dès  cette  époque,  en  effet,  il  n’était  plus  guère  question 
de  réunir  furiiversité  tout  entière,  sinon  pour  des  cérémonies  ou 
des  actes  publics.  Le  pouvoir  délibérant  était  passé  sans  partage 
entre  les  mains  de  son  conseil,  et  rien  ne  révèle  qu’il  lui  ait  été 
disputé. 

Puisque  nous  parlons  des  assemblées  solennelles,  il  n’est  pas  inu- 
tile d’indiquer  les  circonstances  dans  lesquelles  elles  avaient  lieu. 

Les  membres  de  funiversité  assistaient  à la  prestation  de  serment 
du  recteur  et  des  autres  officiers,  aux  promotions  des  licenciés  et  des 
docteurs,  à leurs  lectures  publiques,  à la  réception  des  régents.  Ils 
étaient  convoqués  pour  accorder  les  dispenses  sollicitées  par  les  étu- 
diants qui*  n avaient  pu  accomplir  le  temps  ordinaire  d’études,*  et, 
— attribution  importante  qui  survécut  même  à la  primitive  om- 
nipotence du  corps  universitaire,  — pour  statuer  souverainement, 
comme  rious  le  verrons  plus  loin, -sur  les  appels  des  sentences  ren- 
dues en  second  ressort  par  le  collège  des  facultés. 

D’autre  part,  ils  étaient  convoqués  deux  fois  par  an,  le  lende- 
main de  la  Saint-Georges  et  le  lendemain  de  la  fête  de  saint  Luc, 
évangéliste,  pour  ouïr  la  lecture  des  statuts,  piiblice  in  conspectii 
totius  Universitatîs  super  hoc  speclalïter  congregandæ  in  audïto- 
no,  afin  que  personne  ne  puisse  alléguer  son  ignorance  des  rè- 
glements. Le  recteur,  ou  un  docteur  choisi  par  lui,  faisait  alors 
une  exhortation  sur  l’obéissance  aux  lois.  De  plus,  la  veille  des 
quatre  principales  fêtes  de  l’année,  c’est-à-dire  de  la  Saint-Thomas, 
des  Rameaux,  de  la  Pentecôte  et  de  la  Toussaint,  ils  entendaient  une 
leçon  faite  par  un  professeur  de  droit  canon,  sur  les  décrétales  fir- 
miter  et  omnis  utrinsque  sexus  et  sur  l’extrême-onction.  Cette  leçon 
avait  lieu,  d’après  les  statuts,  lectura  et  lectionibiis  ordinariis  ilia  die 
cessantibus.  Enfin,  recteur,  professeurs,  officiers,  écoliers  et  suppôts, 
tous  étaient  tenus  à assister  aux  offices  religieux,  aux  cérémonies 
funèbres,  aux  sermons  solennels,  aux  messes  d’anniversaires  et  de 
fondation  qui  se  célébraient  dans  la  chapelle, de  l’université. 

L’université  de  Dole  était  administrée  par  un  conseil  portant  le 
nom  de  college.  Il  se  composait  du  recteur,  des  professeurs,  des  ré- 
gents pensionnés,  du  procureur  général  de  l’université  en  exercice, 
de  l’ancien  recteur  et  de  l’ancien  procureur  général,  des  étudiants 
nobles  ou  vivant  noblement,  âgés  de  plus  de  vingt  années  ou  gradués, 
des  licenciés  et  bacheliers  en  théologie,  du  procureur  particulier  et 
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des  conseillers  de  chaque  faculté,  et  du  scribe  ou  notaire  de  Tuni- 
versilé. 

Ce  conseil  délibérait  à la  majorité  des  suffrages  recueillis  par  le 
recteur.  Il  ne  pouvait  être  convoqué  que  par  lui,  son  remplaçant, 
ou,  sur  son  refus,  par  le  plus  ancien  docteur,  même  par  le  procu- 
reur général,  sous  peine  d’être  exclus  a greinio  Universitatis  pen- 
dant un  an.  11  statuait  sur  toutes  les  affaires  intéressant  le  corps  et 
sur  les  appels  des  décisions  disciplinaires  rendues  par  le  recteur, 
sauf  le  droit  qui  appartenait  au  condamné  de  déférer  ensuite  la  sen- 
tence du  collège  à l’assemblée  générale  de  l’université. 

A l’origine,  les  conseillers  et  le  procureur  de  chaque  faculté 
étaient  élus  à la  majorité  des  suffrages,  verbalement  exprimés,  par 
les  écoliers  de  cette  faculté.  L’élection  avait  lieu  le  même  jour  que 
celle  du  recteur.  Charles  le  Téméraire,  ou  plutôt  en  son  nom  le  par- 
lement de  Dole  qui  chercha  toujours  à s’immiscer  dans  le  gouverne- 
ment de  Tuniversilé,  décida  sous  la  présidence  de  Jean  Jouard  et 
par  forme  d’interprétation  des  statuts,  qu’aucun  officier  ne  pourrait 
être  élu  par  la  faculté  dans  laquelle  il  aurait  pris  ses  grades.  C’était 
un  moyen,  disait-on,  d’éviter  les  intrigues  électorales.  Un  siècle  plus 
tard,  les  professeurs  qui,  grâce  au  secret  appui  du  pouvoir  central, 
s’étaient  peu  à peu  rendus  maîtres  de  l’administration  avec  les 
distributeurs  et  le  parlement  lubmême,  parvinrent  à fortifier  leur 
influence  au  sein  du  collège.  Ils  demandèrent  en  1572,  toujourssous 
prétexte  d’éviter  « les  brigues  et  desbauches,  » que  l’on  supprimât 
les  charges  des  conseillers  nommés  par  les  étudiants  et  que  l’on  con- 
fiât l’élection  des  procureurs  aux  régents  seuls.  Le  duc  d’Albe  n’était 
pas  homme  à rejeter  une  pareille  demande;  ces  offices  furent  abo- 
lis « comme  non  nécessaires  ». 

Si  l’on  venait  dire  aujourd’hui  en  France  : réunissons  dans  une 
ville  les  étudiants  des  cinq  facultés,  les  aspirants  au  baccalauréat 
comme  les  pro-licenciés  et  les  pro-docteurs  ; donnons-leur,  à eux  ou 
à leurs  délégués,  le  droit  d’élire  un  chef  et  de  le  prendre  dans  leur 
sein;  conférons  pour  une  année  à ce  chef  improvisé  non-seulement 
la  prééminence  et  la  dignité  extérieures,  mais  une  suprématie  et 
une  juridiction  réelles  ; si,  disons-nous,  quelqu’un  tenait  maintenant 
ce  langage,  il  n’y  aurait  personne  qui  ne  se  mît  à sourire  et  ne  s’é- 
criât: « Supprimez  plutôt  l’enseignement  public,  fermez  les  cours; 
des  professeurs  et  des  élèves,  qui  voudrait  obéir  à un  écolier?» 

La  proposition  serait  pourtant  moins  paradoxale  qu’on  ne  pense.  Il 
est  certain  que  nos  étudiants  étudient  sans  y être  contraints,  et  que, 
s’ils  ne  sont  pas  consultés  sur  le  choix  de  leurs  chefs  et  de  leurs 
maîtres,  ils  ne  laissent  pas  de  jouir  en  fait  d’une  assez  grande 
liberté. 
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De  plus,  cette  chose  invraisemblable,  impossible  a existé  : elle  a 
duré  à Dole  près  de  deux  siècles,  et  nous  allons  voir  que  si  les  bri- 
gues électorales  ont  été  le  prétexte  de  sa  suppression,  l’envahisse- 
ment des  idées  centralisatrices  en  fut  la  véritable  cause. 

Tout  corps,  quel  qu’il  soit,  a besoin  d’une  tête  : à Dole,  comme 
dans  la  plupart  des  universités  anciennes,  cette  tête  s’appelait  le 
recteur. 

A Paris,  avant  1280,  il  était  élu  par  les  procureurs  des  quatre 
nations  ou  de  la  faculté  des  arts,  et  depuis  par  quatre  commissaires. 
L’université  de  Louvain  en  confiait  le  choix  à cinq  électeurs  désignés 
par  les  cinq  facultés  et  pris  à tour  de  rôle  dans  chacune  d’elles.  On 
le  renouvelait  à Paris  d’abord  tous  les  mois  ou  toutes  les  six  se- 
maines ; puis  à partir  de  1279,  tous  les  trois  mois,  période  adoptée 
plus  tard  par  les  premiers  statuts  de  Louvain. 

L’école  dôloise  avait  à cet  égard  une  constitution  à la  fois  plus 
sensée  et  plus  libérale.  D’une  part,  elle  évitait  l’instabilité  du  pou- 
voir en  ne  remplaçant  son  chef  que  tous  les  six  mois  d’abord,  puis 
tous  les  ans,  la  veille  de  la  Saint-Ambroise;  de  l’autre,  elle  avait 
étendu  le  cercle  des  suffrages.  Par  là,  elle  se  rapprochait  étroitement 
de  sa  sœur  de  Bologne,  dont  le  recteur  était  élu  par  plusieurs  députés 
spéciaux,  joints  aux  membres  ordinaires  du  conseil. 

Le  recteur,  disent  ses  statuts,  doit  toujours  être  unique.  Il  ne 
peut  être  ni  clerc,  ni  moine,  ni  religieux,  ni  Dôlois  (villatensis) , ni 
marié,  ni  docteur.  On  a beaucoup  discuté  sur  le  sens  spécial  du  mot 
clerïcus,  qui  serait  ici  contredit  par  les  faits,  s’il  signifiait  prêtre, 
puisque  les  premiers  recteurs,  Guy  Sérurier,  Guy  de  Saux,  Étienne 
Hugonet,  Antoine  de  Rye,  Sarrazin  et  plusieurs  autres  appartenaient 
à l’Église.  Peut-être  conviendrait-il  de  le  traduire  par  étudiant  non 
gradué,  car  le  rectorat  n’était  accessible  qu’aux  licenciés,  aux  maî- 
tres ès  arts  et  aux  bacheliers  en  droit.  Les  statuts  ne  nous  appren- 
nent pas  le  motif  de  l’exclusion  des  indigènes;  mais  il  est  facile  de 
suppléer  à leur  silence  en  se  rappelant  que  la  principale  attribution 
du  recteur  consistait  en  un  droit  de  juridiction  qui  donnait  lieu  à de 
fréquents  conflits  entre  lui  et  la  magistrature  municipale.  Ils  sont 
plus  explicites  en  ce  qui  concerne  les  docteurs  ou  professeurs  (ces 
deux  mots  étaient  synonymes  à l’origine); la  dignité  rectorale  est  une 
lourde  charge,  dont  les  devoirs  sont  aussi  multipliés  qu’importants, 
et  la  confier  à un  professeur  serait  le  mettre  dans  l’impossibilité  de 
poursuivre  son  cours.  Enfin,  le  recteur  doit  être  enfant  légitime  et 
appartenir  à une  famille  honnête. 

Honnête  n’est  peut-être  pas  le  mot  propre,  et  l’on  pourrait  repro- 
cher aux  rédacteurs  de  ce  code  universitaire  de  n’avoir  point  ici 
exprimé  toute  leur  pensée,  mieux  rendue  à Louvain  par  ces  mots  : 
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satis  locupletem  et  dïvïtem.  îl  fallait  en  effet  être  riche  po-ur  supporter 
le  poids  d’une  charge  qui  exigeait  une  constante  représentation. 
Aussi  presque  tous  les  recteurs  élus  par  les  écoliers  sortent-ils  de  la 
classe  opulente,  c’est-à-dire  de  la  noblesse.  C’est  ce  qui  explique  le 
grand  nombre  de  noms  teutons,  hollandais  ou  flamands  qui  se  suc- 
cèdent sur  le  livre  d’or  du  rectorat  : une  origine  étrangère  présup- 
pose alors  la  richesse,  parce  que  la  pauvreté  n’est  point  d’ordinaire 
voyageuse,  et  la  richesse  prépare  à la  dignité.  C’est  ce  qui  explique 
enfin  les  précautions  prises  contre  les  refus  : la  modestie,  la  défiance 
de  soi-même  sont  sévèrement  prohibées  ; il  n’est  pas  plus  permis  à 
un  étudiant  de  décliner  l’honneur  de  gouverner  ses  condisciples  qu’à 
un  patrice  romain  de  se  soustraire  à l’onéreuse  administration  de 
son  municipe.  Quand  une  élection  est  faite,  l’élu  est  appelé  devant  le 
notaire  de  l’université  qui  lui  demande  s’il  accepte  : refuse-t-il?  on 
l’avertit  avec  douceur;  persiste-t-il?  on  le  menace,  et  c’est  sous  des 
peines  formidables , formidabiUbus  pœnis , qu’à  moins  de  motifs 
exceptionnels  il  est  forcé  d’accepter. 

La  forme  de  l’élection  mériterait  à elle  seule  un  chapitre  séparé. 
Nous  connaissons  peu  de  lois  modernes  qui  aient  poussé  plus  loin  le 
respect  du  vote  et  le  désir  d’en  assurer  l’intégrité. 

Convoquée  la  veille  par  son  bedeau  général  et  par  des  affiches 
apposées  sur  la  porte  des  églises,  l’université  se  réunit  dans  la  salle 
des  lois  ou  dans  tout  autre  lieu  convenable,  sous  la  présidence  du 
recteur  en  exercice,  qui  ouvre  la  séance  par  un  discours  sur  l’im- 
portance du  choix  à faire  et  la  nécessité  d’élire  un  candidat  honora- 
ble, dont  le  mérite  puisse  s’imposer  à tous.  Il  reçoit  ensuite  sur  les 
évangiles  le  serment  des  électeurs,  désigne  ceux  qui  dépouilleront  le 
scrutin  et  les  invite  à se  rendre  sans  désemparer  dans  une  salle  par- 
ticulière qui  prend  le  nom  de  conclave.  Au  moment  où  ils  en  fran- 
chissent le  seuil,  on  leur  intime  l’ordre  de  ne  pas  en  sortir  avant 
d’avoir  fait  l’élection  sous  peine  d’être  exclus  pendant  un  mois  du 
sein  de  l’université.  Si  la  majorité  est  indécise,  le  recteur  en  exercice 
prend  part  au  vote,  et  termine  le  partage.  Mais  il  peut  seul  pénétrer 
dans  la  chambre  des  délibérations,  qui  doivent  en  tous  les  cas  se 
clore  au  bout  d’une  heure.  Pendant  ce  temps,  l’assemblée  générale 
est  en  permanence  ; elle  attend  anxieusement  la  proclamation  de 
l’élu  dont  elle  doit  ratifier  le  choix.  Introduit  avec  pompe  dans  son 
sein,  celui-ci  jure  entre  les  mains  de  son  prédécesseur  de  maintenir 
l’honneur,  la  discipline,  la  paix  et  les  privilèges  du  corps,  de  faire 
observer  les  statuts,  et  de  ne  prendre  aucune  décision  grave  san& 
l’avis  du  conseil.  On  le  revêt  de  sa  robe  écarlate  et  de  son  chaperon 
bordé  d’hermine,  dons  de  l’université,  on  le  fait  asseoir  sur  un  siège 
élevé,  à la  tête  du  collège  ; de  là  on  le  conduit,  in  gaudio  comitanduSy 
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à l’église  Notre-Dame  de  Dole,  où  un  Te  Deum,  suivi  d’une  messe  du 
Saint-Esprit,  est  chanté  au  son  des  cloches  en  action  de  grâces.  Puis 
maîtres  et  élèves,  nobles,  gradués  ou  simples  étudiants  précédés 
des  bedeaux  avec  leurs  masses  et  leurs  verges,  raccompagnent  sans 
distinction  de  rang  jusqu’à  sa  demeure. 

Tel  était  le  mode  primitif  d'élire  le  chef  de  Funiversilé.  Emprunté 
sans  répugnance  par  Philippe  le  Bon  à plusieurs  écoles  étrangères, 
et  particulièrement  à celle  de  Bologne,  il  paraît  n’avoir,  pendant  de 
longues  années,  donné  naissance  à aucun  abus,  ni  provoqué  aucune 
objection.  Sans  doute,  ces  jeunes  électeurs  ne  furent  pas  infaillibles, 
et,  malgré  les  candides  exhortations  prescrites  par  les  statuts,  tirent 
plus  d’un  choix  médiocre  ou  mauvais.  Ceux  qui  regardent  le  vote 
universel,  même  le  vote  à deux  degrés,  comme  une  garantie  de  l’ex- 
cellence des  élus,  se  font  une  illusion  complète.  Le  suffrage  univer- 
sel a d’autres  avantages,  mais  il  n’a  pas  celui-là.  Quel  que  soit  le 
corps  électoral,  pourvu  que  l’élément  populaire  y domine,  il  sera, 
par  instinct,  disposé  à écarter  du  pouvoir  les  hommes  supérieurs, 
moins  peut-être  parce  que  ceux-ci  lui  inspirent  de  la  crainte  ou  de 
la  jalousie,  que  parce  qu’il  leur  répugne  de  briguer  par  tous  les 
moyens  les  suffrages.  Mais  on  ne  saurait  nier  que  l’adhésion  du 
plus  grand  nombre  ne  fortifie  singulièrement  l’autorité  morale  de 
l’élu,  et  qu’elle  ne  légitime  en  quelque  sorte  dans  ses  mains  un  pou- 
voir que  sa  propre  valeur  nesuftirait  pas  à justifier.  En  ce  sens,  l’é- 
lection du  recteur  par  les  étudiants  ou  leurs  délégués  était  bonne, 
non-seulement  parce  qu’elle  stimulait  leur  émulation  et  leur  ardeur, 
mais  surtout  parce  qu’elle  les  habituait  à se  respecter  dans  leur  re- 
présentant, à prendre  la  responsabilité  de  ses  actes,  et  à n’imputer 
qu’à  eux-mêmes  les  erreurs  presque  inévitables  de  .son  administra- 
tion. Elle  leur  assurait  en  outre — et  cela  n’était  pas  à dédaigner 
dans  ces  âges  de  violences  — une  protection  énergique,  quelquefois 
même  trop  vive  et  trop  partiale,  contre  les  perturbateurs  de  leurs 
études  et  de  leur  repos. 

Tant  que  vécurent  les  ducs  de  la  seconde  maison  de  Bourgogne, 
le  droit  électoral  des  écoliers  demeura  intact.  Le  président  Jouard 
se  conlenta  de  faire  décider  en  1475  que  le  recteur  serait  élu  par  les 
anciens  officiers,  et  non  par  les  nouveaux,  dont  le  choix  avait  lieu  le 
même  jour.  Ni  Charles  YIII,  un  instant  possesseur  du  comté,  ni'Phi- 
lippe  le  Beau,  qui  vint  en  grande  pompe,  le  8 août  1502,  assister  à 
la  réception  de  Pierre  de  la  Baume  comme  docteur  en  théologie,  et 
confirma  les  privilèges  universitaires,  ni  Gharles-Quint  lui-même, 
n’y  portèrent  la  moindre  atteinte.  Mais,  si  peu  redoutable  qu’il  fût, 
ce  vestige  des  vieilles  libertés  qu’il  extirpait  partout  dans  son  em- 
pire ne  pouvait  trouver  grâce  aux  regards  soupçonneux  de  son  fils. 
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En  augmentant  la  dot  de  Tuniversité,  il  saisit  le  moment  propice  d’y 
opérer  une  petite  révolulion,  et  ordonna,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès, que  roffice  de  recteur  « ne  se  donneroit  plus  à jeunes  gens, 
mais  à quelque  licencié  ou  docteur  ydoine  au  régime  de  l’ univer- 
sité,... dont  l’élection  se  fera  par  le  conseil.  » 

C’était  resteindre  non-seulement  le  nombre  des  éligibles,  mais 
aussi  celui  des  électeurs. 

Le  duc  d’Albe  complétait  en  effet  presque  aussitôt  la  réforme,  en 
interdisant  aux  membres  du  collège  nommés  par  les  écoliers  de  par- 
ticiper à l’élection  du  recteur,  ainsi  réservée  aux  régents.  Ce  coup 
d’État  fut  accueilli  par  de  violents  murmures  à l’école,  qui  finit  par 
se  soulever  trois  ans  après,  au  moment  de  la  nomination  du  recteur 
pour  l’année  1575.  Les  professeurs  se  rendaient  processionnelle- 
ment  au  conclave,  lorsque,  selon  leur  propre  relation,  « s’éleva  quel- 
qu’un entre  les  escoliers,  lequel,  parlant  tant  en  son  nom  que  de 
tous  ses  compaignons,  dit,  après  plusieurs  propos  tendant  à ce  que 
élection  ne  fut  faicte  d’aulcung  des  professeurs;  qu’ilz  vouloient  et 
entendoient  que  la  dignité  rectorale  fut  donnée  à ung  de  leurcom- 
paignie.  » Et,  joignant  les  actes  aux  paroles,  les  étudiants,  « dont 
plusieurs,  il  est  vray,  n’étoient  pas  immatiiculez,  » rompent  les 
bancs  de  l’auditoire,  et  de  leurs  débris  barricadent  la  porte,  de  fa- 
çon à fermer  aux  membres  du  collège  l’entrée  du  conclave,  « qu’est 
la  chambre  du  bedeaul  général.  » Fort  émus,  peut-être  effrayés, 
ceux-ci  se  rassemblent  dans  un  coin,  et  devant  « ceste  jeunesse  très- 
irritée,  » décident  de  remettre  le  scrutin  à un  autrejour.  Le  tumulte 
redouble  ; les  mutins  exigent  qu’on  vote  séance  tenante  et  « à leur 
dévotion.  » — Qu’on  nous  désigne  au  moins,  s’écrie  le  conseil,  un 
candidat  non  professeur,  et  ayant  les  qualités  requises  ! — Un  can- 
didat? qu’à  cela  ne  tienne,  répondent  en  chœur  les  écoliers,  qui  lui 
présentent  une  liste  chargée  de  noms  complètement  inconnus.  — 
Nous  l’examinerons  demain,  reprend  le  collège.  — Tout  de  suite, 
commande  le  chef  de  l’émeute,  qui  allait  donner  le  signal  des  vio- 
lences, si  plusieurs  membres  du  parlement,  accourus  àu  bruit  du 
désordre,  n’avaient  obtenu  de  lui  qu’on  attendrait  au  lendemain  ma- 
tin, à sept  heures.  Mais  le  lendemain,  avant  l’aube,  la  cloche  ré- 
sonne pour  réunir  les  étudiants  en  assemblée  générale.  La  nuit  n’a- 
vait point  calmé  ces  jeunes  têtes,  au  contraire  : une  véritable  tem- 
pête éclate;  on  court  sus  aux  professeurs  comme  à des  bêtes  fauves; 
on  les  insulte,  on  les  frappe.  Vainement  le  recteur  en  exercice  met  sa 
personne  et  ses  insignes  « sous  la  protection  de  Sa  Majesté,  » c’est- 
à-dire  de  la  force  publique,  sa  robe  est  lacérée;  la  bande  rebelle  ac- 
clame un  jeune  baron  allemand,  Gonsalve  d’Hoës,  comme  son  suc- 
cesseur, et  désigne  en  outre  Jean  de  Menou  pour  procureur  général. 
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Elle  fait  plus  : elle  contraint  le  recteur  à recevoir  le  serment  des 
nouveaux  élus  et  à les  suivre  à Téglise  paroissiale,  dont  elle  cloue  les 
portes,  afin  de  retenir  les  professeurs  qui  voulaient  se  soustraire  à 
cette  scandaleuse  intronisation.  Les  nefs  sacrées  retentissent  pendant' 
toute  la  messe  de  chants  injurieux  qui  se  répandent  ensuite  dans  la 
ville,  et  ne  s’apaisent  enfin  que  devant  Fattitude  résolue  du  mayeur 
et  du  parlement. 

Lorsque  la  première  émotion  fut  dissipée,  on  s’efforça  d’étouffer 
le  bruit  de  celte  petite  insurrection,  afin  de  ne  pas  attirer  les  foudres 
du  duc  d’Albe  sur  les'écoliers.  Mais  ceux-ci  ne  se  découragèrent  pas. 
Mieux  inspirés,  ils  recoururent  en  1578  aux  voies  légales,  et  deman- 
dèrent au  roi  le  rétablissement  de  l’ancienne  forme  d’élection.  Le 
ton  respectueux  de  leur  requête  n’en  exclut  point  toutefois  l’énergie. 
c(  L’université,  dirent-ils,  n’a  dû  jusqu’à  ce  jour  sa  prospérité  qu’à 
sa  constitution  libérale  et  au  choix  de  son  chef  parmi  les  étudiants. 
La  paix  y a régné  tant  qu’elle  s’est  gouvernée  par  elle-même;  les 
dissensions  et  les  débauches  ne  s’y  sont  introduites  que  depuis 
la  réforme  arbitraire  des  statuts.  En  appelant  un  écolier  au  rang  su- 
prême, ceux-ci  avaient  fait  une  œuvre  profondément  raisonnable  : 
ils  déchargeaient  les  professeurs  d’un  fardeau  trop  lourd  pour  leur 
modeste  patrimoine,  et  peu  compatible  avec  la  régularité  des  cours  ; 
ils  stimulaient  en  même  temps  les  élèves,  qui  devaient  redoubler 
d’ardeur  pour  prendre  leurs  premiers  grades,  et  conquérir  ainsi  l’é- 
ligibilité  D’ailleurs,  ajoutaient-ils  avec  moins  de  vérité  peut-être, 

les  régents  eux-mêmes  repoussent  cette  charge,  qu’ils  dédaignent, 
et  ne  sont  élus  qu’à  leur  corps  défendant.'»  La  pétition  fut  commu- 
niquée au  collège  qui,  sentant  sans  doute  le  terrain  manquer  sous 
ses  pas,  proposa  un  compromis  d’après  lequel  le  recteur  aurait  été 
concurremment  choisi  parmi  les  professeurs  non  chargés  d’une  lec- 
ture ordinaire  et  les  bacheliers  aspirant  à la  licence.  Mais  celte 
transaction  ne  fut  pas  accueillie.  Malgré  l’avis  du  conseil  privé,  qui 
inclinait  à étendre  à Dole  la  loi  électorale  de  Douai  et  de  Louvain, 
où  les  recteurs  étaient  pris  à tour  de  rôle  dans  les  facultés  de  théolo- 
gie et  de  droit  canon,  sauf  à leur  allouer  une  pension  annuelle  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  la  charge,  Philippe  II,  « désirant  le  prof- 
fit,  advancement  et  honneur  de  l’université,  » rétablit  « de  poinct 
en  poinct  » les  statuts  primitifs  sur  l’éligibilité  des  candidats,  en  ré- 
servant toutefois  l’élection  aux  professeurs  et  officiers.  Sa  libéralité 
dépassait  sans  doute  les  espérances,  mais  elle  était  loin  d'être  com- 
plète. Les  écoliers  nobles,  qui  faisaient  de  droit  partie  du  collège, 
étaient  en  effet  exclus  du  scrutin,  et  l’on  sait  que  le  duc  d’Albe  ve- 
nait d’enlever  aux  étudiants  le  privilège  d’élire  directement  les  prin- 
cipaux officiers.  Il  fallut  néanmoins  se  soumettre,  il  fallut  même 
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rendre  grâces  au  roi,  ou  plutôt  à son  lieutenant  dans  les  Pays-Bas, 
qui  était  le  véritable  auteur  de  l’ordonnance,  et  s’accoutumer,  non 
sans  murmures,  à un  nouveau  régime  dont  certains  membres  du 
parlement,  défenseurs  fidèles  des  traditions,  ne  craignirent  pas  de 
faire  publiquement  la  critique. 

Mais  l’idée  du  conseil  privé,  qui  rêvait  Tuniformité  dans  l’organi- 
sation universitaire,  ne  tomba  point  dans  l’oubli.  Elle  fit  peu  à peu 
son  chemin  parmi  les  conseillers  delà  couronne  à Bruxelles  et  à Dole, 
dans  les  rangs  des  professeurs,  qui  se  voyaient  avec  un  secret  déplai- 
sir préférer  quelquefois  de  simples  étudiants.  En  1616,  on  repré- 
senta aux  archiducs  que  la  décadence  de  l’université  provenait  du 
mode  d’élection  du  recteur,  et  que  le  plus  sûr  moyen  d’y  maintenir 
l’ordre  serait  d’attribuer  exclusivement  cette  dignité  aux  régents. 
C’était  une  erreur  ou  une  calomnie  : les  conseillers  au  parlement 
Garnier  et  Eelletet,  qui  appuyaient  le  projet,  confessaient  eux-mê- 
mes que  « les  esleuz  audit  office,  quoyque  jeunes  escholiers,  s’es- 
toient  tousjours  conduits  et  portés  en  ladite  charge  avec  tant  de  pru- 
dence et  de  modestie  que,  de  leur  souvenance,  il  n’estoit  survenu  à 
leur  regard  aucun  désordre  ny  aucune  chose  indigne  de  ladite  di- 
gnité rectorale.  » Les  deux  souverains  l’accueillirent  néanmoins 
avec  d’autant  plus  d’empressement  qu’ils  se  préparaient  alors  à ré- 
* former,  dans  le  même  esprit,  fécole  de  Louvain,  et  le  14  septembre 
ils  signaient  une  ordonnance  qui  consomma  pour  Dole  la  révolution 
universitaire. 

Il  ne  faut  pas,  au  surplus,  s’exagérer  l’importance  des  fonctions 
rectorales  qu’on  enlevait  de  cette  façon  aux  écoliers.  Sans  doute, 
le  recteur  « magnifique  » était  le  chef  de  l’université,  et  à ce  litre, 
il  recevait,  non-seulement  pendant  son  exercice,  mais  aussi  après 
sa  retraite,  des  honneurs  enviés.  C’était  entre  ses  mains  que  tous 
les  officiers  et  les  suppôts  prêtaient  leur  serment  professionnel; 
c’était  entre  ses  mains  que  le  bailli  de  Dôle  et  le  conservateur 
des  privilèges  apostoliques  juraient  de  défendre  les  franchises  du 
corps,  d’assurer  l’exécution  de  ses  sentences,  de  rendre  prompte 
justice  à ses  membres  et  de  traiter  paternellement  les  écoliers. 
Sa  présence  était  réputée  si  indispensable  au  sein  de  l’école,  qu’il 
lui  était  interdit  de  s’absenter  plus  d’un  mois  sans  motif  légitime, 
et,  par  la  môme  raison,  d’exercer  la  profession  d'avocat  ou  de 
procureur.  Il  avait  la  garde  du  sceau,  la  présidence  de  toutes  les 
solennités  universitaires,  des  assemblées  générales  et  des  actes 
scolastiques,  et  le  pas  sur  les  évêques,  côte  à côte  avec  le  chef 
du  parlement.  Lorsqu’il  s’avançait  gravement  dans  les  rues  de  la 
ville,  revêtu  de  sa  toge  d’écarlate  et  d’hermine,  précédé  de  ses 
bedeaux  à la  masse  d’argent  ou  à la  verge  verte,  et  suivi  d’une  foule 
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épaisse  de  professeurs  et  d’étudiants  en  robe  longue,  la  pompe  dé 
sa  marche,  la  majesté  de  son  cortège  écrasaient  jusqu’aux  compa- 
gnies souveraines,  qui  s’en  montrèrent  souvent  jalouses,  et  lui  dis- 
putèrent le  préséance  pendant  plus  d’un  siècle,  comme  la  chambre 
des  comples,  avec  une  ardeur  dont  le  roi  ne  fut  pas  toujours  le  maître 
et  dont  le  peuple,  qui  conserve  tout,  n’a  pas  encore  perdu  le  plaisant 
souvenir. 

Mais  ce  rang,  ces  distinctions,  ces  respects  universels,  qui  seyaient 
à merveille  dans  un  banquet,  ne  recouvraient  en  fait  qu’une  auto- 
rité restreinte,  et  c’est  peut-être  ici  la  meilleure  occasion  d’admirer 
la  sagesse  des  statuts  qui,  tout  en  confiant  à un  jeune  écolier  les 
rênes  du  gouvernement,  afin  que  l’université  pût  s’administrer  elle- 
même,  n’avaient  point  voulu  les  lui  abandonner  sans  réserves  et 
sans  contrôle.  D’une  part,  comme  une  garantie  de  maturité,  le  rec- 
teur devait  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  ; de  l’autre,  il  ne  pouvait,  à 
moins  d’urgence,  prendre  aucune  résolution  importante  sans  l’as- 
sentiment de  son  conseil.  Le  procureur  général  requérait,  le  recteur 
ouvrait'  la  délibération,  et  le  collège  décidait.  Le  recteur  était  le  roi 
de  cette  monarchie  constitutionnelle  dans  laquelle  le  conseil  électif 
d’abord,  l’assemblée  générale  ensuite,  avaient  le  dernier  mot.  Libre 
de  toute  entrave,  plein  d’initiative  pour  proposer,  la  décision  prise 
lui  liait  les  mains  jusqu’à  sa  complète  exécution.  11  n’administrait 
pas,  à vrai  dire,  il  coopérait  à l’administration. 

Toutefois,  il  lui  restait  un  pouvoir  considérable,  le  pouvoir  judi- 
ciaire. Le  droit  de  justice  avait  été,  dès  l’origine  des  universités,  la 
principale  attribution  de  leurs  chefs.  11  en  est  ainsi  dans  toute  société 
qui  se  fonde  : après  le  vivre,  le  premier  besoin  qu’elle  éprouve  est 
la  justice,  la  première  autorité  qu’elle  constitue  est  un  juge.  A Dole, 
comme  dans  la  plupart  des  autres  écoles,  la  juridiction  du  recteur 
embrassait  à la  fois  le  civil  et  le  criminel  et  s’étendait  sur  tous  les 
membres  de  la  compagnie,  à l’exception  des  deux  conservateurs  et 
des  écoliers  soumis  de  droit  commun,  disent  les  statuts,  au  for  ec- 
clésiaslique,  « parce  qu’il  n’est  pas  en  notre  pouvoir  de  les  déférer 
à un  tribunal  séculier  sans  le  consentement  du  souverain  pontife.  » 
Elle  s’exerçait  sommairement  et  sans  procédure,  sine  strepitii  et 
figura  judicii.  En  matière  civile,  le  recteur  devait  juger  dans  le  délai 
de  quinze  jours,  si  la  cause  ne  dépassait  pas  un  intérêt  de  deux  sa- 
ints d’or;  dans  celui  de  trente,  si  elle  valait  au  delà.  Son  jugement 
était  susceptible  d’appel  devant  le  collège  qui  devait  statuer  dans 
le  même  temps,  sinon  l’affaire  était  de  droit  soumise  à l’assemblée 
générale  de  l’université,  dont  l’arrêt  était  définitif.  Toute  résistance 
illégale,  toute  rébellion  à la  décision  rectorale  était  punie  de  l’expul- 
sion, et  son  auteur  ne  pouvait  rentrer  plus  tard  au  sein  de  l’aca- 
10  Ayril  1870.  6 
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démie  qu’en  payant  une  somme  de  trois  livres.  Enfin  l’outrage  adressé 
par  une  partie  à son  juge  ou  même  à son  adversaire  était  également 
passible  d’une  amende.  ' 

Exclusive  au  civil,  sauf  le  droit  d’appel,  la  compétence  du  recteur 
était  au  criminel  plus  limitée.  Il  réprimait  seul  les  délits  dont  la 
peine  n’entraînait  pas  effusion  de  sang;  mais  il  ne  pouvait  connaître 
des  autres  qu’avec  l’assistance  du  bailli  de  Dole,  ut  animus  in  delïn- 
quendo  facilïus  et  vehementius  cohibeatur.  Les  rédacteurs  des  statuts 
s’étaient  défiés,  avec  quelque  raison,  de  son  indulgence  pour  des 
condisciples  qui  lui  avaient  peut-être  donné  leur  suffrage.  Le  code 
pénal  universitaire  était  d’ailleurs  d’une  bénignité  que  les  terribles 
criminalistes  du  moyen  âge  méprisaient  sans  doute  comme  une  fai- 
blesse. Ses  rigueurs  ne  dépassaient  pas  l’amende  dont  le  maximum 
n’atteignait  que  26  francs,  ou  l’expulsion  a gremïo  Universitaüs,  ré- 
servée aux  fautes  les  plus  grayes.  Le  crime  de  blasphème,  le  plus 
atroce  de  tous,  selon  les  statuts,  n’était  puni  lui-même  que  d’une 
faible  amende,  10  sols  pour  la  première  fois,  20  pour  la  seconde, 
40  avec  trois  jours  de  prison  pour  la  troisième.  On  comprend  que 
les  écoliers  aient  toujours  énergiquement  défendu  un  privilège  qui 
leur  attribuait  non-seulement  un  juge  sorti  de  leur  sein,  mais  une 
législation  plus  paternelle  et  plus  modérée.  Elle  l’était  même  trop 
parfois,  car  ils  ne  se  firent  pas  scrupule  d’en  abuser.  Ce  fut  le  sujet 
de  longues  querelles  entre  le  parlement  et  les  facultés,  entre  le  rec- 
teur et  le  bailli  de  Dole,  querelles  dont  le  récit  détaillé  intéresserait 
peu  nos  lecteurs,  et  qu’il  suffit  de  résumer  d’un  mot,  en  disant  que 
si  le  droit  ne  s’en  dégagea  pas  toujours,  si  la  justice  sociale  en  sortit 
rarement  victorieuse,  funiversité,  plus  âpre  encore  que  les  compa- 
gnies souveraines  à la  défense  de  ses  membres,  ne  céda  jamais  un 
pouce  de  ses  libertés. 

Tenté  d’abord  comme  un  timide  essai,  mais  bientôt  confirmé  en 
1617  et  1618,  malgré  les  protestations  de  la  jeunesse,  ce  beau  règle- 
ment des  archiducs  qui  ne  détruisait  les  vieux  privilèges  des  étudiants 
que  pour  raviver  plus  sûrement  leurs  études,  eut  pour  effet  direct  et 
presque  immédiat  de  tuer  l’université.  Les  régents  lui  fournirent 
d’excellents  chefs,  des  hommes  zélés,  fermes,  instruits,  honnêtes, 
souvent  très-supérieurs  à ceux  qui  les  avaient  précédés  à la  tête  delà 
compagnie,  la  discipline  se  fortifia,  les  leçons  se  régularisèrent, 
la  paix  ne  fut  plus  troublée,  mais  elle  régna  dans  la  solitude,  car 
les  écoliers  ne  survécurent  guère  à leurs  vieilles  et  chères  fran- 
chises. La  ville,  qui  était  peut-être  la  plus  intéressée  à leur  af- 
fluence, s’aperçut  la  première  de  leur  lente  disparition.  Dès  l’an- 
née 1625,  elle  suppliait  l’archiduchesse  Isabelle  de  rendre  la  dignité 
rectorale  aux  étudiants.  Ils  s’éloignaient,  en  effet,  non  parce  que 
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les  cours  étaient  mal  faits-—  la  récente  mise  au  concours  des  chaires 

semblait  mieux  garantir  le  bon  choix  des  professeurs  — mais  parce 
que  la  vie  scolaire  venait  de  perdre  une.  part  de  son  initiative  et 
de  son  originalité.  Certes,  ils  n’étaient  ni  moins  libres,  ni  moins 
protégés,  ni  régis  avec  moins  de  sollicitude  ou  de  justice;  mais  le 
chef  n était  plus  des  leurs,  le  corps  était  séparé  de  la  tête;  ils  se 
sentaient  tous  déchus  du  premier  rang  depuis  que  le  meilleur  d’en- 
tre eux  ne  pouvait  plus  y aspirer.  Il  est,  pour  gouverner  la  jeunesse 
bien  des  systèmes  que  les  âges  ont  éprouvés  four  à tour  et  nu’ils 
perfectionneront  encore;  mais  il  n’en  est  pas,  au  moins  pour  les 
natures  d’éhfe,  de  plus  efficace  que  l’émulation,  de  plus  noble  ciu’une 
sage  et  virile  liberté.  C’est  peu  que  d’honorer  le  travail,  il  faut  en- 
core que  la  lutte  le  féconde,  et  que  loin  d’élever  sur  la  tête  de  l’étudiant 
une  tente  pour  le  repos,  la  récompense  l’excite  à affronter  de  nouveaux 
devoirs,  déplus  lourdes  et  de  plus  périlleuses  responsabilités.  En  ap- 
pelant un  écolier  au  gouvernement  passager  de  ses  condisciples  les 
premiers  législateurs  de  l’université  dôloise  avaient  atteint  ce  but  • 
Ils  ouvraie^nt  la  lice  aux  ambitions  légitimes  et  sans  abandonner  les 
destinées  du  corps  aux  caprices  du  plus  grand  nombre,  puisqu’un 
conseil,  déjà  épuré  par  une  première  élection,  faisait  le  choix  du 
recteur,  ils  élevaient  l’étudiant  dans  sa  propre  estime,  ils  étendaient 
le  cercle  de  son  activité  et  de  son  jugement;  ils  ne  le  rendaient  ni 
plus  vertueux  ni  plus  éclairé  peut-être,  mais  trempaient  son  carac- 
tère et  le  préparaient  aux  combats  de  la  vie. 


Et  maintenant  qu’en  pense  le  lecteur?  Ce  que  nous  venons  de 
dire  netait-il  pas  bon  à rappeler?  A ces  universités  fondées  sur 
des  bases  si  liberales,  dont  le  gouvernement,  était  si  essentielle- 
ment et  SI  profondément  constitutionnel  et  représentatif,  où  toutes 
les  fonctions  toutes  les  magistratures,  tous  les  titres,  étaient  le 
résultat  de  1 élection,  où  rien  n’était  dû  qu’à  l’estime  du  plus  grand 
nombre;  ou,  d autre  part,  régnait  (sauf  quelques  exceptions  de  la 
derniere  heure)  légalité  la  plus  complète  et  la  plus  absolue;  où 
enfin,  leçons,  grades,  diplômes,  tout  se  donnait  sans  paver  • à ces 
universités,  notre  époque  si  éprise  de  liberté,  si  susceptible  à l’en- 
droit de  1 égalité  et  ou  la  richesse  n’est  pas  le  lot  du  grand  nombre 
notre  epoque  croirait-elle,  répétons-nous,  n’avoir  rien  à demander? 

Henry  Beaüne. 
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EXTRAIT  DU  JOURNAL  D’UNE  DÉSŒUVRÉE 


14  septembre  186.. 

N’était  ma  tante  Glossinde,  et  le  respect  que  je  conserve  pour  ses 
idées  il  y a longtemps  que  je  t’aurais  abandonné,  mon  pauvre  jour- 
nal! — Que  de  fois,  assise  devant  ma  table,  et  me  préparant  à écrire, 
il  m’est  arrivé  de  considérer  d’un  œil  mélancolique  la  page  blanche 
que  j’allais  couvrir  de  pattes  de  mouches,  et  de  tomber  dans  une 
méditation  profonde.  — A quoi  sert  tout  ce  grimoire?  me  disais-je. 
A quoi  bon  ces  confidences  que  je  me  fais  ainsi  à moi-même,  et  qui, 
destinées  à n’avoir  jamais  de  lecteurs,  ne  forment  rien  de  plus 
qu’un  inutile  fatras!  Que  de  temps  perdu  représentent  tous  ces 
feuillets,  nombreux  déjà,  qui  s’entassent  les  uns  sur  les  autres  l it 
Y a là  une  part  de  ma  vie,  non  la  moindre  peut-être,  puisque  c est  le 
produit  de  ma  pensée  ; quels  fruits  suis-je  appelée  à retirer  de  ce 
travail?  N’est-il  pas  stérile  et  vain?  Est-ce  que  je  ne  m’agite  pas  dans 
le  vide,  comme  l’écureuil  dans  sa  prison  mobile?  Et  pourtant,  mal- 
gré dégoûts  et  défaillances,  je  n’ai  pas  interrompu  ma  tâche  de  cha- 
que jour;  j’ai  tenu  à honneur  de  la  remplir,  coûte  que  coûte,  et  par- 
fois j’y  ai  eu  quelque  mérite.  - . . . 

Ma  tante  me  répétait  souvent  : — Défie-toi  des  amies  intimes , et 
ne  leur  dis  que  ce  que  tu  veux  perdre.  On  ne  sait  pas  à quoi  est  sus- 
ceptible d’engager  un  secret  reçu  et  confié.  Une  femme  ne  peut 
guère  se  passer  de  confident,  je  le  reconnais  ; prends-en  un  qui  soit 
discret,  et,  pour  être  certaine  qu’il  ne  te  trahira  pas,  choisis-le  muet 
et  inanimé.  Emploie  tes  heures  de  désœuvrement  à correspondre 
avec  un  être  imaginaire,  et  confie-lui  tout.  Au  besoin,  détruis  les  le  - 
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très  à mesure  qu’elles  seront  achevées.  Dans  les  moments  d’afflic- 
• tion,  tu  éprouveras  un  soulagement  immédiat,  et  tes  plaisirs  se  dou- 
bleront au  récit  que  tu  en  feras.  D’ailleurs,  tu  contracteras  ainsi 
l’habitude  d’écrire;  ce  n’est  pas  qu’elle  me  paraisse  à rechercher 
pour  une  femme,  mais  elle  implique  celle  de  penser,  qui  n’est  pas  à 
dédaigner  : elle  la  modère  et  la  règle.  Tu  t’accoutumeras  à te  re- 
cueillir, à descendre  en  toi-même,  à exercer  ton  esprit.  Peut-être 
parleras-tu  moins  : ce  sera  autant  de  gagné  pour  la  réflexion.  N’at- 
tache pas  d’autre  importance  à cette  occupation  quotidienne  que 
celle  d’un  délassement;  tu  tomberais  dans  un  excès  grave,  je  veux 
dire  la  concentration  exclusive  en  soi.  Fais  le  journal  de  ta  vie,  rien 
déplus,  mais  pour  toi  seule.  Ne  te  laisse  pas  rebuter  par  les  pre- 
mières difficultés  contre  lesquelles  tu  te  heurteras.  Exprimer  sim- 
plement ce  que  l’on  pense,  cela  paraît  aussi  tout  simple;  c’est  fort 
difficile,  au  contraire,  à en  juger  par  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
parviennent  à le  faire.  Enfin,  si  insignifiants  que  soient  les  détails 
dont  tu  auras  à parler,  n’en  néglige  aucun;  car  rien  n’est  indifférent 
de  ce  qui  s'agite  en  nous,  et  cet  examen  de  conscience  t’évitera  beau- 
coup.de  fautes. 

Bonne  tante,  j’ai  suivi  tes  conseils  : nul  ne  connaît  mon  journal. 
Je  crois  que  ce  secret  est  le  seul  que  j’aie  pour  mon  mari,  et  voilà 
deux  ans  que  je  suis  mariée.  En  y réfléchissant,  on  est  effrayé  de  ce 
qu’une  femme  peut  dissimuler  à son  mari.  Il  est  vrai  que  Jean  ne  se 
soucie  guère  de  savoir  si  j’écris,  ou  non,  jamais  il  ne  m’a  interrogée 
à cet  égard.  Pour  parler  franc,  j’aime  autant  cela,  parce  que  je  suis 
plus  à l’aise.  Au  surplus,  faut-iPtout  dire  à son  seigneur  et  maître? 
Je  ne  serais  pas  fâchée  d’avoir  sur  ce  point  l’opinion  de  la  tante  Glos- 
sinde.  Malheureusement,  je  ne  puis  plus  te  consulter  qu’en  évoquant 
ton  aimable  souvenir,  ombre  sainte  et  chérie!  Que  n’es-tu  là?  Tu  me 
donnerais  sûrement  un  bon  avis  ; j’en  ai  bien  besoin. 

Bizarre  chose  que  l’association  des  idées!  Tout  cela  vient  d’un  cas 
de  conscience;  c’est  lui  qui  m’a  inspiré  ce  retour  vers  le  passé. 
N’est-ce  pas  ce  que  l’on  a de  mieux  à faire  que  de  s’y  reporter  quand 
le  présent  embarrasse?  — Bref,  je  n’ai  pas  dit  à Jean  que  M.  deRos- 
verd  avait  jadis  daigné  jeter  les  yeux  sur  moi,  et  qu’il  avait  même 
essayé  quelques  démarches  discrètes...  Mon  Dieu,  quel  enfantillage! 
Est-ce  donc  si  difficile  à écrire?  Malgré  moi,  je  viens  de  tourner  la 
tête  pour  m’assurer  que  je  suis  toute  seule.  Il  n’y  a aucune  inquié- 
tude à avoir,  ma  porte  est  fermée  à clef,  et  je  ne  serai  pas  dérangée, 
attendu  que  six  heures  sonnent. 

Six  heures,  pas  davantage.  Une  riante  journée  d’automne  se  pré- 
pare. Le  ciel  est  bleu,  sans  brume  ni  brouillard,  et  le  soleil,  radieux, 
vient  de  se  lever  derrière  le  clocher  de  la  paroisse.  Sur  toute  la  cam- 
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pagne  que  j’aperçois  de  ma  fenêtre  passe  comme  un  frémissement 
joyeux.  Les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage,  j’entends  mes  poules 
qui  picorent  auprès  du  perron.  Voilà  Lovette,  ma  chienne,  qui  jappe 
aux  canards,  et  ceux-ci  ripostent  par  de  \igoureux  coin-coin.  Tout  là- 
bas,  dans  le  chemin  creux,  une  charrette  passe  ; la  xoix  du  conduc- 
teur, excitant  son  attelage,  est  apportée  jusqu’ici...  Eh  bien,  oui, 
M.  de  Rosverd  a eu  des  velléités  de  demander  ma  main.  Je  ne  Fai 
appris  que  plus  tard,  et  personne  ne  me  l’a  dit  positivement,  mais 
j’ai  cru  le  deviner. 

J’effacerais  volontiers  tout  cela.  Que  signifient  ces  hésitations?  Je 
n’ai  pas  la  prétention  de  me  tromper  moi-même.  On  ne  m’a  rien  dit; 
cela  empêche-t-il  que  je  sois  certaine  de  ne  pas  commettre  d’erreur? 
Sait-il  que  je  suis  au  fait  de  cet  incident  ? Je  présume  que  non.  Il  y a 
si  longtemps!  Trois  ans'au  moins.  Qu’importe  1 mon  devoir  était  de 
prévenir  Jean. 

Comment  supposer  aussi  que  les  hasards  de  la  vie  allaient  nous 
mettre  en  relations  avec  M.  de  Rosverd,  que  je  n’ai  vu  que  deux  ou 
trois  fois  dans  le  monde,  et  à qui  je  n’ai  jamais  parlé  1 Mon  mari  s’est 
pris  pour  lui  d’une  belle  amitié,  et  Ta  invité  à venir  passer  quelques 
jours  chez  lui,  à la  campagne.  Ils  se  sont  connus  au  cercle,  se  sont 
liés  sans  que  je  me  doutasse  de  rien,  et  avant-hier  au  soir,  Jean,  qui 
lisait  son  journal  en  bâillant,  me  dit  tout  à coup  : 

— Ma  chère,  j’attends  un  de  mes  bons  amis  demain,  ou  un  de  ces 
jours.  Fais  tout  préparer  pour  le  bien  recevoir. 

— Qui  donc? 

— Oh  î c’est  un  étranger  pour  toi  : Michel  de  Rosverd. 

— Rosverd!  Rosverd!  Attends  donc!  Pardon,  ce  n’est  pas  un 
, étranger,  à preuve  que. . . 

Voilà  ce  que  j’aurais  dû  répondre.  Au  lieu  de  cela,  ce  nom  m’a 
toute  troublée  et  j’ai  rougi,  je  ne  sais  pourquoi.  Afin  de  cacher  ce 
malaise  ridicule,  je  me  suis  levée  pour  chercher  mes  ciseaux,  qui 
tombèrent  sur  ces  entrefaites.  C’était  inutile,  Jean  bâillait  déjà  de 
plus  belle  sur  son  journal  et  ne  faisait  aucune  attention  à moi.  J’ai 
haussé  légèrement  les  épaules.  Au  bout  de  deux  minutes  il  sommeil- 
lait; un  quart  d’heure  se  passa,  il  était  trop  tard  pour  avouer  que  je 
connaissais  M.  de  Rosverd. 

15  septembre  186.. 

Il  est  arrivé  hier,  par  le  train  de  une  heure  cinquante.  Mon  mari  me 
l’a  présenté  solennellement.  J’étais  mal  à Taise,  un  peu  pension- 
naire ; quant  à lui,  il  a été  parfait  de  courtoise  élégance,  et  n’a  pas 
eu  l’air  de  se  rappeler  nos  antécédents.  Je  ne  le  croyais  pas  aussi 
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bièn.  Dans  mes  souvenirs  confus,  je  me  le  représentais  plus  petit  et 
plus  gros.  Décidément,  il  ne  me  plaît  pas  trop  au  premier  abord  ; je 
n’aime  pas  ses  cheveux  blonds  frisottés,  sa  moustache  retroussée  et 
son  lorgnon  : ils  ont  tous  un  lorgnon  I Mais  son  costume  de  campa- 
gne est  d’un  bon  faiseur,  et  du  dernier  coquet.  Jean  m’a  impatien- 
tée en  m’énumérant  les  titres  de  ce  visiteur  à notre  amitié.  Notre!... 
nous  verrons  bien  : provisoirement,  j’affirme  qu’il  se  trompe  de 
moitié. 

J’ai  cru  que  cette  soirée  d’hier  ne  finirait  jamais.  Nous  étions  tous 
les  trois  autour  de  la  table  du  salon.  La  lampe,  posée  au  milieu,  dé- 
crivait un  cercle  de  lumière  que  je  recevais  seule,  à cause  de  mon 
ouvrage  (une  nappe'd’autel  pour  l’excellent  abbé  Prastex) . Ces  mes- 
sieurs, renversés  sur  leurs  fauteuils,  devisaient  bruyamment.  Ce 
dernier  mot  ne  s’applique  pas  à M.  de  Rosverd  ; il  a trop  de  tact 
pour  parler  aussi  haut  devant  une  femme  qui  n’est  pas  sourde.  Au 
reste,  Jean  n’attendait  pas  qu’on  lui  répondît  ; il  bavardait  sans  cesse, 
en  faisant  tourner  ses  pouces  sur  son  ventre  : je  renonce  à déraciner 
cette  habitude,  qu’il  affectionne  depuis  quelque  temps.  La  conversa- 
tion était  fort  ennuyeuse  ; les  amis  que  je  ne  connais  pas  en  faisaient 
tous  les  frais  : — Avez-vous  vu  un  tel?  Qu’est-il  devenu  cet  été!  Et 
Chose?  Et  Machin?  Une  litanie  incroyable.  Cela  m’agaçait.  Autre 
chose  aussi  : M.  de  Rosverd  tenait  une  revue  par  contenance,  et  son 
regard  se  fixait  sur  moi  avec  une  persistance  qui  me  gênait.  J’essayai 
de  lever  les  yeux,  pour  l’avertir  que  je  m’étais  aperçue  de  son  ma- 
nège, et  qu’il  me  déplaisait.  Malgré  moi,  je  rougis,  car  nos  yeux  se 
rencontrèrent.  Ce  fut  le  dernier  coup.  L’irritation  sourde  que  je  res- 
sentais faillit  éclater.  Je  me  contins,  mais  je  fus  incapable  de  conti- 
nuer ma  broderie;  mon  colon  se  cassait  à chaque  instant  — Je  le  ti- 
rais sans  doute  plus  qu’à  l’ordinaire  — mon  aiguille  me  piquait  les 
doigts  : tout  allait  mal. 

Comment  Jean,  qui  est  un  homme  d'esprit,  n’a-t-il  pas  deviné 
que  j’étais  au  supplice?  Il  était  heureux  et  épanoui  pendant  ce  temps, 
et  continuait  de  causer  sans  interruption  : une  vraie  crécelle  ! Le 
nom  de  M.  de  Charizey  est  tombé  alors  de  ses  lèvres.  Sa  femme  a fait 
un  peu  de  bruit  cet  hiver,  et  Jean  racontait  l’histoire  à M.  de  Ros- 
verd qui,  ayant  passé  toute  la  mauvaise  saison  en  Italie,  ne  l’avait 
apprise  que  par  ouï-dire.  Il  donnait  force  détails,  assaisonnés  de  ré- 
flexipns  piquantes,  en  riant  de  ce  gros  rire  qu’il  réserve  pour  l’inti- 
mité. Jamais  il  n’oserait  le  produire  ailleurs  que  chez  lui;  mais 
quand  nous  sommes  entre  nous!... 

Son  bonheur  était  grand  de  narrer  des  aventures  de  ce  genre  ; il 
parlait  avec  abondance  et  verve.  Son  accent  gouailleur,  l’éclair  de 
malice  sournoise  dont  il  soulignait  certaines  parties  du  récit,  par- 
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dessus  tout,  l’expression  de  sécurité  naïve  qui  s’étalait  sur  sa  figure, 
me  causaient  une  impression  désagréable.  J’avais  le  loisir  d’étudier 
tout  cela,  je  ne  travaillais  plus.  « Pauvre  Charizey,  avait-il  l’air  de 
dire,  ce  n’est  pas  à moi  que  pareil  événement  surviendra  jamais  ; 
je  puis  me  moquer  de  toi  sans  crainte.  » 

Certes,  il  a bien  raison  ; je  suis  une  honnête  femme,  je  saurai  rem- 
plir mes  devoirs,  si  difficiles  qu’ils  puissent  être.  Pourquoi  cette 
conviction  de  mon  mari,  si  clairement  exprimée  en  présence  d’un 
étranger,  et  avec  tant  d’inébranlable  assurance,  me  fit-elle  éprouver 
un  sentiment  pénible?  Je  trouvais  impertinent,  tout  au  moins  dé- 
placé, qu’il  se  pavanât  ainsi  presque  à mes  dépens.  Je  suis  franche, 
je  mets  à nu  ici  toute  ma  pensée  : elle  était  fort  mauvaise,  j’en  con- 
viens, et  je  m’accuse.  Loin  de  voir  là  un  sujet  de  froissement,  j’au- 
rais dû  me  sentir  heureuse  d’être  si  bien  jugée.  Cela  ne  me  fournit 
que  l’occasion  de  rendre  justice  une  fois  de  plus  à l’excellente  édu- 
cation de  M.  de  Rosverd.  Tant  que  dura  cet  épisode,  qui  fut  d’une 
longueur  démesurée,  il  ne  fit  pas  attention  à moi.  Plus  clairvoyant 
que  Jean,  il  ne  se  méprenait  pas  sur  mon  attitude;  ou  plutôt,  peut- 
être,  il  avait  plus  de  souci  que  mon  mari  de  ne  me  pas  déplaire. 

Quand  ce  fut  fini,  et  bien  fini,  je  prévins  ces  messieurs,  d’un  ton 
froid,  qu’il  était  dix  heures.  Jean,  qui  était  en  train,  n’eût  pas  été 
fâché  de  prolonger  la  soirée.  Je  tins  bon.  M.  de  Rosverd  passa  de 
mon  côté,  témoignant  ainsi  une  fois  encore  de  son  savoir-vivre. 
Yoilà  qu’au  même  instant  Jean  ajouta  une  réflexion  sur  madame  de 
Charizey,  et  ses  éclats  de  rire  retentirent  plus  bruyants  que  jamais. 
Ah!  alors,  M.  de  Rosverd  se  permit  un  inqualifiable  mouvement  de 
tête  que  je  saisis  au  passage,  et  me  regarda  comme  s’il  me  plaignait 
d'être  la  femme  d’un  homme  affligé  d’un  rire  semblable.  C’est  pour- 
quoi je  fis  tout  aussitôt  comme  mon  mari,  très-fort,  et  je  tournai  le 
dos  à M.  de  Rosverd,  qui  avait  besoin  d’une  leçon.  Je  pense  qu’elle 
a été  bonne. 

18  septembre  186.. 

Je  n’aime,  pas  qu’on  me  plaigne,  et  j’ai  été  révoltée  qu’il  eût  es- 
sayé de  forcer  ainsi  ma  confiance,  qu’à  peine  débarqué,  il  prétendît 
entrer  dans  ma  vie,  en  s’imaginant  découvrir  un  joint.  La  nuit  m’a- 
vait si  peu  calmée,  que  j’y  songeais  encore  ce  matin,  lorsque  je  }’ai 
revu.  Je  m’étais  armée  en  guerre  pour  repousser  toute  tentative  ana- 
logue, au  cas  où  elle  se  manifesterait.  Grâce  à Dieu,  j’en  ai  été  pour 
mes  préparatifs.  En  me  souhaitant  le  bonjour,  sa  convenance  était 
parfaite;  il  m’a  paru  avoir  tenu  compte  de  ma  leçon,  s’il  l’a  com- 
prise— les  hommes  (je  parle  des  plus  délicats)  ont  une  si  grande 
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rudesse  d’épiderme!  — Je  l’ai  mis  à Faise  immédiatement,  par  un 
procédé  des  plus  simples,  en  l’abandonnant  tout  entier  à Jean. 
Puisque  c’est  son  ami,  qu’il  en  jouisse,  je  ne  le  jalouse  pas. 

Pourquoi  est-il  venu  à Grandpré?  Ce  n’est  pa's  être  trop  curieuse 
que  de  le  demander.  Qui  a pu  Fattirer?  Nous  habitons  un  affreux 
pays,  en  pleine  Champagne  pouilleuse.  La  chasse  n’offre  aucun 
attrait,  il  n’y  a pas  de  gibier.  Quand  un  îiè¥re  voyage  dans  nos  para- 
ges il  doit,  s'il  ne  veut  mourir  de  faim,  emporter  ses  provisions. 
C’est  connu,  un  vieux  dicton  le  proclame  depuis  des  siècles.  Pour  la 
pêche,  nous  avons  une  rivière  qui  traverse  le  parc.  Je  voudrais  le 
voir  sur  ses  rives,  une  ligne  ou  un  filet  à la  main.  Notre  fleuve  s’ap- 
pelle le  Bourbanson,  et  il  est  bien  nommé.  Je  le  défie  d’y  pêcher 
autre  chose  que  de  la  vase.  C’est  peut-être  la  splendeur  du  paysage 
qui  Fa  séduit,  lui  qui  arrive  d’Italie.  Il  ne  pouvait  mieux  tomber.  De 
grandes  plaines  crayeuses  où  pousse  une  herbe  courte  et  rare,  des 
troupeaux  de  moutons,  gardés  par  une  population  de  bergers  sales, 
vêtus  de  loques  et  dénués  de  pittoresque  !... 

Il  aura  compté  sur  le  charme  de  notre  intérieur,  je  ne  vois  plus 
que  cela.  Nous  habitons  un  petit  castel  que  j’adore,  j’y  suis  née; 
isolé,  quoiqu’au  bord  d’un  village,  et  nous  ne  voisinons  pas  avec 
les  châtelains  d’alentour,  qui  sont  trop  loin.  Je  n’en  aime  que  pies 
Grandpré,  où  mon  mari  est  à moi,  bien  à moi.  Quelle  idée  Fa  donc 
amené  ici?  Voilà  deux  jours  que  j’agite  cette  question.  Ne  mVurait-il 
pas  tout  à fait  oubliée?  En  vérité,  je  le  crains.  Jean  serait'  de  mon 
avis,  s’il  savait... 

Descendons  en  nous-même,  comme, disait  la  tante  GIossinde.  'Et 
puisque,  pour  moi  comme  pour  elle,  la  pensée  n’apparaît  limpide  et 
claire  que  lorsqu’elle  s’est  formulée  assez  nettement  pour  qu’on  la 
puisse  écrire,  venons  à bout  d’analyser  celle  qui  me  préoccupe. 

En  somme,  sur  quoi  reposent  mes  appréhensions?  D’abord,  sur 
des  pressentiments,  qui  naissent  et  s’envolent  sans  cause  appréciable 
connue  de  nous.  Or,  j’ai  des  pressentiments.  Comme  toutes  les 
natures  délicates  et  impressionnables,  il  ne  me  survient  pas  un  évé- 
nement heureux  ou  malheureux,  que  je  n’aie  été  prévenue  par  quel- 
que mystérieux  avertissement.  Quand  il  s’est  agi  de  mon  mariage, 
on  ne  m’avait  rien  dit,  je  n’y  songeais  pas,  j’ai  vu,  un  beaii  matin  une 
souris  toute  blanche  trottiner  dans  ma  chambre.  Je  me  suis  doutée 
tout  de  suite  du  motif  qui  avait  déterminé  maman  à me  recomman- 
der d’être  bien  belle  pour  le  bai  des  Grandlux.  C’est  là  que  Jean  m’a 
fait  danser  pour  la  première  fois.  Et  trois  semaines  avant  la  maladie 
de  papa,  j’ai  eu  un  rêve  affreux.  La  veille  du  jour  où  on  m’a  donné 
Lovette,  j’étais  sûre  qu’on  me  ferait  un  cadeau  ; je  le  sentais.  Le 
magnétisme  explique  tout  cela.  Donc,  je  suis  une  femme  à pressen- 
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timents.  Eh  bien,  j’en  éprouve  un  qu’il  m’est  impossible  de  préci- 
ser. A cela  s’ajoute  le  geste  que  j’ai  surpris  avant  hier.  Ce  n’est 
peut-être  pas  suffisant  encore  pour  l’incriminer.  En  conscience,  je 
crois  bien  que  non. 

Depuis,  sa  conduite  ou  sa  manière  d’être  à mon  égard  ont-elles  été 
de  nature  à corroborer  mes  soupçons  ? Je  ne  sais  trop  que  dire,  si  je 
repasse  la  journée  d’aujourd’hui.  Au  déjeuner,  il  a mangé  comme 
un  sauvage.  Un  homme  civilisé  peut-il  avoir  tant  d’appétit!  Si, 
comme  on  le  prétend,  c’est  le  signe  d’une  conscience  tranquille,  cela 
lui  serait  favorable,  mais  l’endurcissement  des  criminels  étant  no- 
toire, un  bon  estomac  et  un  cœur  de  traître  se  concilient  très-bien. 
Il  a ensuite  fumé  un  cigare,  tandis  que  Jean  préférait  sa  pipe,  et 
nous  sommes  partis  pour  le  moulin,  ce  que  nous  faisons  tous  les 
jours.  11  ne  m’a  pas  offert  son  bras,  ne  m’a  pas  parlé,  même  il  a 
affecté  de  ne  pas  me  regarder.  Était-ce  le  fruit  de  ma  leçon  d’hier 
ou  une  feinte? 

Quand  nous  sommes  rentrés,  le  facteur  était  arrivé.  J’ai  lu  mon 
courrier.  J’avais  trois  lettres  : une  de  Joséfa,  qui  a perdu  son  perro- 
quet ; l’autre  d’Henriette,  six  pages  sur  sa  belle-mère  morte  en  odeur 
de  sainteté  ; la  dernière  d’Ernestine,  dont  le  mari  est  dans  les  am- 
bassades et  vient  d’obtenir  la  croix  de  l’éléphant  blanc. 

M.  de  Rosverd  s’est  installé  dans  le  salon  avec  le  Figaro,  Jean  s’est 
jeté  sur  les  Débats.  Au  bout  de  dix  minutes,  j’aurai  le  courage  de 
l’écrire,  on  ne  s’inquiétait  pas  plus  de  moi  que  si  je  fusse  restée  au 
moulin.  J’étais,  il  est  vrai,  très-absorbée  par  ma  lecture.  Cette  pau- 
vre Joséfa,  que  va-t-elle  devenir?  Cela  ne  m’empêchait  pas  de  le 
regardèr  en  dessous.  Il  avait  étendu  son  journal,  qui  le  masquait 
tout  à fait.  J’ai  changé  de  place',  pour  me  rapprocher  du  jour  ; il  n’a 
pas  bougé,  Jean  non  plus.  Ne  se  sont-ils  pas  avisés  soudain  de  parler 
politique?  l’un  tenait  pour  Rochefort,  l’autre  pour  Raspail.  Je  me 
suis  enfuie  ; on  ne  m’a  pas  rappelée. 

La  discussion  politique  ne  semble  pas  s’être  beaucoup  prolongée. 
Je  m^étais  mise  aux  aguets,  pour  savoir  si  mon  intervention  ne  de- 
viendrait pas  nécessaire;  on  ne  parlait  plus,  cela  m’a  surprise,  car 
sur  de  pareils  sujets,  on  s’échauffe  vite  et  les  voix  s’enflent.  Qu’ai-je 
entendu  tout  à coup,  le  piano,  — mon  piano!  — Serait-ee  un  pia- 
niste? 11  a joué  pendant  une  heure  au  moins.  Jean  a poussé  la  poli- 
tesse jusqu’à  rester  avec  lui  tout  le  temps,  ce  qui  est  très-méritoire, 
vu  son  amour  pour  la  musique.  Si  c’eût  été  moi,  en  moins  d’un  quart 
d’heure  sommeil  ou  fuite,  pas  de  milieu. 

C’était  un  charmant  concert  ; il  est  excellent  musicien,  et  joue  à 
ravir  les  Muettes  qui  lui  revenaient  à la  mémoire.  11  y avait  une  suc- 
cession d’airs  populaires  italiens,  de  canzoni,  qui  ont  fait  mon  bon- 
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heur.  J’ai  été  sur  le  point  de  courir  au  salon,  pour  mieux  écouter. 
Après  réflexion,  je  n’ai  pas  voulu.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  un  piège? 
me  suis-je  dit.  Cette  sérénade  n’est  évidemment  pas  à l’intention  de 
mon  mari.  Il  n’a  d’autre  but,  au  fond,  que  de  m’attirer;  et  j’irais 
sottement  lui  donner  cette  facile  victoire!  La  ruse  est  trop  grossière. 
Je  l’ai  laissé  pianoter,  mais  il  a fallu  du  courage. 

Rien  de  remarquable  ensuite.  En  somme,  je  suis  assez  satisfaite 
et  je  commence  à espérer  que  je  me  suis  trompée  sur  ses  intentions. 
Aussi,  j’étais  disposée  à me  relâcher  de  ma  sévérité.  C’est  le  moment 
qu’a  choisi  Jean  pour  me  dire,  pendant  une  courte  absence  de  son 
ami  : 

— Je  trouve  que  tu  es  bien  peu  aimable  pour  ce  pauvre  Rosverd. 
C’est  un  excellent  garçon,  que  j’affectionne;  s’il  ne  te  plaît  pas, 
prends  sur  toi! 


16  septembre  (minuit). 

Je  n’ai  reparu  qu’au  dîner,  avec  une  fleurette  dans  les  cheveux  et 
ma  robe  bleue.  Jean  aime  beaucoup  cette  toilette.  J’ai  pris  sur  moi. 
Ce  soir,  je  lui  ai  fait  compliment  de  son  talent  et  j’ai  demandé  si  je 
pouvais,  sans  être  indiscrète,  solliciter  une  seconde  représentation 
des  canzoni.  il  s’est  mis  à ma  disposition  avec  empressement.  J’étais 
sous  le  charme.  Je  ne  m’attendais  pas,  je  l’avoue,  aux  conséquences 
de  mon  amabilité.  Il  s’arrêta,  j’avais  une  folle  envie  de  lui  crier  : en- 
core! lorsque,  se  penchant  vers  moi,  il  me  demanda,  avec  une 
exquise  politesse,  s’il  n’aurait  pas  à son  tour  le  plaisir  de  m’enten- 
dre. Il  savait,  qu’indépendamment  de  ma  supériorité  comme  exécu- 
tante, j’étais  une  cantatrice  distinguée,  ce  fut  ce  qu’il  me  débita. 
Qui  l’avait  si  bien  instruit,  puisqu’il  ne  me  connaissait  pas?  Je  tentai 
de  m’excuser,  mais  je  comptais  sans  mon  mari,  qui  eut  le  tact  déli- 
cat d’insister  pour  que  je  ne  me  fisse  pas  prier. 

Ce  qui  m’intimidait  n’était  pas  de  jouer  du  piano  en  sa  présence. 
Après  tout,  on  s’en  tire  toujours  avec  un  de  ces  grands  morceaux 
qui  vous  mettent  les  auditeurs  en  déroute,  sont  assez  longs  pour  les 
faire  bâiller  et  trop  bruyants  pour  leur  permettre  de  dormir.  Il  avait 
parlé  de  ma  voix,  c’est  là  ce  qui  me  tourmentait.  Qu’il  sût  réelle- 
ment que  je  chante,  ou  qu’il  n’eût  eu  en  vue  qu’une  galanterie 
banale,  il  était  tombé  à peu  près  juste.  On  m’accorde  une  bonne  mé- 
thode et  un  degré  de  savoir  auquel  parviennent  rarement  les  canta- 
trices amateurs.  En  ce  qui  concerne  l’organe,  j’ai  un  contralto  puis- 
sant, assez  du  moins  pour  qu’on  s’étonne,  m’a-t-on  assuré  souvent, 
d’entendre  tant  de  bruit  sortir  d’un  corps  si  frêle.  Ma  règle  est  de  ne 
chanter  que  dans  l’intimité  la  plus  absolue,  par  deux  raisons  : la 
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première,  c'est  que...  Je  ne  sais  vraiment  comment  exprimer  cela. 
Quand  je  chante,  c’est  comme  si  j’avais  une  robe  trop  décolletée; 
quelque  chose  que  je  ne  puis  définir  se  révolte  en  moi.  L’autre  raison 
est  plus  grave  encore.  Le  chant  me  produit  un  effet  bizarre,  il  me 
grise  et  m’enlève  la  libre  disposition  de  mes  facultés. 

Je  m’assis  hardiment  devant  le  piano,  et  j’attaquai  avec  énergie, 
peut-être  aussi  un  grain  de  malice,  un  grand  air  allemand.  C’était 
de  la  musique  de  l’avenir,  ni  plus  ni  moins.  Quand  on  me  fait 
jouer  contre  mon  gré,  j’offre  du  Wagner.  J’ai,  pour  ces  occasions, 
un  morceau  spécial  qui  m’a  rendu  déjà  de  grands  services.  Jean  l’a 
subi  tant  de  fois  que,  dès  les  premières  mesures,  il  quitta  douce- 
ment le  salon,  ce  qui  faillit  me  démonter.  M.  de  Rosverd  supporta 
le  choc  avec  un  vrai  courage.  Les  éloges  qu’il  m’adressa  en  souriant 
après  l’épreuve,  dénotaient  une  connaissance  approfondie  de  la  mu- 
sique et  du  piano. 

Je  n’étais  pas  à ce  qu’il  me  disait,  et  pourtant  sa  louange,  très- 
discrète,  présentée  en  excellents  termes,  me  causait  un  certain 
plaisir.  Où  était  Jean?  Pourquoi  se  soustraire  par  la  fuite  à un  si 
léger  ennui?  Comment  ne  restait-il  pas?  Me  laisser  seule  avec  lui! 
Vraiment  on  n’est  pas  plus  maladroid.  Me  forcer,  pour  ainsi  dire,  à 
chanter  devant  un  étranger,  surtout  un  étranger  qui...  puis  déguer- 
pir 1 J’avais  envie  de  pleurer,  cependant  je  ne  sais  si  je  n’eusse  pas 
préféré  le  griffer  un  peu. 

M.  de  Rosverd  ne  fut  pas  dupe  de  mon  morceau  de  l’avenir.  J’y 
gagnai  qu'il  ne  me  demanda  pas  un  autre  échantillon  de  mon  talent 
instrumental.  11  n’en  fut  que  plus  autorisé  à me  prier  de  chanter. 
Impossible  de  refuser  ; je  me  résignai,  et  j’entonnai  un  psaume  de 
Marcello.  A ma  grande  surprise,  il  ne  manifesta  aucun  étonnement 
du  volume  de  ma  voix  qui,  dans  ce  morceau  principalement,  me 
l’a-t-on  assez  répété,  paraît  étrange. 

Assis  dans  un  fauteuil,  à trois  pas  de  moi,  presque  en  face,  les 
jambes  croisées  et  la  tête  renversée,  soutenue  par  une  de  ses  mains, 
il  avait  l’air  de  sommeiller.  Son  compliment  fut  banal;  s’il  n’avait 
insisté  pour  m’entendre  encore,  j’aurais  cru  à une  déception  com- 
plète. Je  ne  fus  pas  plus  heureuse  dans  mon  second  choix;  c’était 
pourtant  du  Meyerbeer,  l’air  du  Mancenilier  de  V Africaine.  Il  ne 
quitta  pas  sa  pose,  et  ne  jeta  pas  les  yeux  de  mon  côté.  Son  attitude 
avait  quelque  chose  d’irritant  par  son  calme  et  son  impassibilité. 
Moi,  j’y  allai  de  tout  cœur.  Sachant,  par  les  canzoni^  que  j’avais  un 
auditeur  expert  et  qui  avait  le  droit  de  se  montrer  difficile,  je  m’ap- 
pliquai et  me  donnai  du  mal  pour  le  satisfaire.  Il  daigna,  à ma  der- 
nière roulade,  frapper  légèrement  ses  mains  l’une  contre  l’autre  et 
murmurer  un  maigre  bravo.  J’étais  outrée. 
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Je  n’avais  pas  louché  l’invisible  ressort  qui  met  l’âme  en  vibration, 
je  le  sentais.  Ni  émotion  ni  plaisir  sur  ce  visage  froid.  Il  était,  à la 
surface,  souriant  et  poli,;  qui  sait  s’il  ne  se  moquait  pas  de  moi  in- 
térieurement, et  si  je  n’étais  pas  l’objet  de  sanglants  sarcasmes!... 

Dans  le  trouble  fiévreux  que  me  causait  mon  échec,  je  préludai  à 
une  troisième  audition  qu’il  n’avait  pas  sollicitée;  j’aggravai  la  si- 
tuation en  choisissant  les  couplets  de  la  Coupe,  de  l’opéra  de  Gala- 
tée.  Je  me  disais,  frappant  le  piano  d’une  main  nerveuse  : « Si  je  ne 
parviens  pas  à faire  fondre  ce  bloc  de  glace,  j’y  renonce,  et  je  con- 
sidérerai que  tout  ce  qu’on  m’a  débité  d’aimable  jusqu’à  présent 
sur  mon  talent  de  cantatrice,  n’est  rien  que  flatterie  pure...  » 

Quel  démon  s’était  emparé  de  moi?  Maintenant  que  j’y  songe  de 
sang-froid,  que  m’importe  si  M.  de  Rosverd  me  trouve  ou  non  chan- 
teuse médiocre?  J’ai  agi  sans  réflexion,  c’est  l’éternelle  faute  des 
femmes.  Nous  nous  laissons  trop  facilement  entraîner  aux  sugges- 
tions de  l’amour-propre.  Cet  air,  au  surplus,  était  malheureux  à tous 
les  points  de  vue.  Il  n’est  pas  dans  ma  voix.  Mais  j’ai  les  deux  re- 
gistres, et  j’ai  cédé  à la  vanité  de  le  faire  voir.  J’en  ai  été  bien 
punie. 

J'avais  à peine  commencé,  que  sa  tête  se  redressa  comme  celle 
d’un  serpent  qui  glisse  dans  l’herbe.  C’est  alors  que,  suivant  l’u- 
sage, le  chant  me  grisa.  Je  lançai  ces  notes,  où  déborde  une  passion 
inconsciente,  avec  un  feu  que  je  ne  me  connaissais  pas.  Il  a fallu  un 
accident  pour  me  rendre  à la  réalité  : une  des  bougies,  quittant 
tout  à coup  sa  bobèche,  tomba  sur  le  clavier.  Je  m’arrêtai,  mes  yeux 
s’abaissèrent  sur  lui  auquel  je  ne  pensais  plus;  je  crus  voir  étinceler 
deux  charbons  ardents.  Nos  regards  se  rencontrèrent...  Tremblante, 
éperdue,  je  me  levais  poussant  un  grand  cri.  En  un  instant,  il  fut 
auprès  de  moi,  et  ramassa  la  bougie.  Bien  à propos,  la  porte  s’ou- 
vrit en  même  temps  et  livra  passage  à Jean.  M.  de  Rosverd  m’a  pres- 
sée de  reprendre  la  strophe  interrompue,  j’ai  refusé. 

J’avais  touché  le  ressort.  Plus  de  glace,  et  quel  changement  su- 
bit ! En  suis-je  plus  avancée?  Non,  je  le  déclare;  je  suis  épouvantée 
de  mon  succès,  jamais  je  ne  recommencerai. 

Une  inquiétude  me  poursuit  : se  doute-t-il  de  la  cause  de  mon  cri? 
La  chute  de  la  bougie  l’explique,  j’ai  eu  très-peur.  Eh  bien  I eh  bien  1 
ce  n’est  pas  pour  cela  que  j’ai  crié!... 

Jean  lui  a proposé  aussitôt  de  fumer  une  dernière  pipe  pour  ter- 
miner dignement  la  journée.  Je  me  suis  retirée  alors,  si  vite  que 
mon  départ  ressemblait  à une  déroute.  Je  ne  suis  pas  contente  de 
moi. 
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17  septembre  (matin). 

Mon  idée  est-elle  bonne?  Ce  matin  j’ai  gardé  la  chambre.  Va-t-il 
conclure  de  mou  absence  que,  blessée,  je  l’invite  poliment  à boucler 
sa  malle?  S’il  allait  se  figurer  tout  autre  chose?  Par  exemple,  que 
ma  migraine  est  un  prétexte  pour  dissimuler  les  suites  de  l’impres- 
sion que  j’ai  éprouvée  hier  au  soir.  Avec  un  peu  de  fatuité,  et  Dieu 
sait  si  ces  messieurs  sont  bien  doués  sous  ce  rapport,  je  m’expose  à 
toute  supposition  impertinente.  Donc,  c’est  une  faute  de  n’être  pas 
descendue. 

Mais  s’il  est  vrai  que  je  n’aie  pas  de  migraine,  il  est  plus  vrai  en- 
core que  je  suis  loin  d’être  dans  mon  état  normal.  Une  lassitude  sin- 
gulière m’a  envahie  et  me  plonge  par  moments  dans  un  anéantisse- 
ment presque  complet.  Je  suis  brisée;  quelquefois  je  ne  sais  au  juste 
si  je  dors  ou  si  je  veille;  ma  tête  est  lourde  et  vide.  Je  suis  bien 
éveillée,  puisque  j’ai  la  force  de  me  confier  à toi,  livre  chéri,  reli- 
quaire de  ma  pensée... 

Quelle  nuiti  Pour  rien  au  monde  je  n’eusse  voulu,  comme  à l’or- 
dinaire, souffler  ma  bougie  et  m'endormir  dans  l’obscurité.  J'avais 
peur  des  fantômes,  des  revenants,  de  mille  choses  horribles.  Cela 
m’a-t-il  empêchée  d’avoir  des  rêves  abominables  dont  le  souvenir  me 
bouleverse  encore! 

Je  me  revois,  drapée  dans  une  tunique  blanche  à glands  d’or, 
comme  madame  Cabel,  la  tête  ceinte  de  bandelettes,  les  cheveux 
relevés  à la  grecque.  Je  tenais  en  l’air  la  coupe,  qu’une  main  in- 
connue remplissait.  Je  ne  la  voulais  pas  garder  pleine,  j’ai  le  vin 
en  horreur,  et  je  m’empressais  d’en  lancer  au  loin  le  contenu.  Ce 
breuvage  maudit,  jeté  au  hasard,  atteignait  toujours  le  même  but. 
Il  tombait  sur  deux  prunelles,  qui  brillaient  dans  l’obscurité  pareilles 
à des  étoiles  scintillantes.  Et  plus  la  coupe  se  vidait,  plus  l’éclat  ful- 
gurant s’avivait.  Je  me  suis  réveillée  dans  un  état  d’angoisse  inex- 
primable ; mais  je  n’ai  fait  que  changer  de  supplice,  car,  me  ren- 
dormant bientôt  malgré  moi,  j’enJendais  comme  les  vibrations  d’une 
cloche  gigantesque.  Sur  sa  robe  sonore,  le  battant,  lourd  et  agile, 
frappait  la  cadence  fiévreuse  de  l’air  fatal  : « Ah  1 verse,  verse  encore, 
calme  le  feu  qui  me  dévore!...  » A présent,  confuse,  humiliée,  re- 
pentante, je  n’ose  reparaître  ni  devant  lui,  ni  devant  mon  mari. 

Il  est  venu  écouter  à ma  porte  ce  matin,  ce  pauvre  Jean,  il  vou- 
lait avoir  de  mes  nouvelles.  Je  ne  l’ai  pas  reçu,  j’étais  enfermée.  Mon 
émotion  était  encore  trop  forte  et  mon  agitation  trop  grande.  Du 
premier  coup  d’œil,  il  aurait  lu,  sur  mon  visage  défiguré,  les  tristes 
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effets  de  l’orage  intérieur  dont  j’ai  subi  les  tortures.  Il  a cru  que  je 
dormais,  il  est  parti  sur  la  pointe  des  pieds.  J’entendais  le  bruit  dé- 
croissant de  ses  pas  sur  le  parquet,  et  je  me  suis  mise  à pleurer. 
Eh  quoi!  en  suis-je  donc  là?  Le  remords  m’accable,  et  je  plie  sous 
le  poids  de  ma  faute.  La  pente  est  roide,  on  m’avait  prévenue  autre- 
fois. Se  peut-il  qu’on  la  descende  si  vite!  Malheureuse  que  je  suis, 
ai-je  déjà  roulé  au  fond  ! 

C’est  ainsi  que  tout  s’enchaîne.  Pauvre  tante,  que  ne  me  suis-je 
rappelée  plus  tôt  tes  sages  avis!  « Évite  par-dessus  tout  les  situations 
fausses,  m’as-tu  dit  souvent.  Si  tu  as  jamais  le  malheur  d’être  prise 
par  une  d’elles,  brise-la  violemment  et  ne  la  respecte  pas  même  une 
heure,  car  elles  ne  se  dénouent  jamais  seules,  et  le  temps  les  com- 
plique. » 

Que  n’ai-je  avoué  à mon  mari  que  je  connaissais  M.  de  Rosverd  ! 
je  serai  inévitablement  obligée  d’en  convenir  un  jour;  si  j’avais  été 
plus  confiante,  l’embarras  qui  me  préoccupe  n’aurait  pas  surgi.' Je  le 
lui  dirai  tout  à l’heure,  quand  il  reviendra.  Mais,  dès  qu’il  m’aura 
pardonné  — il  est  si  bon!  — je  le  gronderai  doucement  de  m’avoir 
obligée  à être  aimable  pour  ce  monsieur,  et  à chanter  en  sa  pré« 
sence.  Si  lui,  mon  mari,  n’avait  pas  insisté,  avec  l’autorité  morale 
que  lui  confère  son  grade,  je  n’aurais  pas  été  entraînée  comme  je 
L’ai  été. 

Loin  de  moi  la  prétention  de  me  disculper  complètement.  J’ai  des 
torts;  j’aurais  pu  choisir  un  autre  morceau.  Mais  ces  torts  ne  sont 
rien  comparés  à ceux  de  Jean,  dont  le  plus  grand^est  de  n’avoir  pas 
été  là  ! 

Je  viens  de  déjeuner;  une  simple  tasse  de  chocolat,  c’était  bien 
suffisant.  Néanmoins,  j’avais  faim,  et  j’avoue  que,  malgré  mon  mal- 
aise, ce  petit  repas  m’a  toute  réconfortée.  Pour  aider  à la  digestion, 
d’ailleurs,  j’ai  eu  l’idée  de  m’étendre  sur  la  chaise  longue,  et  le  som- 
meil est  arrivé,  doux  et  réparateur.  Je  constate  avec  joie,  en  me  re- 
mettant à écrire,  que  je  ne  suis  plus  la  même  que  ce  matin. 

La  situation  est  infiniment  moins  tendue  que  je  ne  me  l’imagi- 
nais. De  ma  fenêtre,  j’ai*vu,  il  y a un  instant,  M.  de  Rosverd  et  mon 
mari.  Ils  étaient  équipés  comme  des  chasseurs  véritables  : grosses 
guêtres,  capes,  fusils,  rien  n’y  manquait.  Ce  sont  les  carniers  qui 
m’ont  convaincue  que  sans  doute  il  s’agissait  de  chasse,  sans  quoi 
j’aurais  cru  qu’ils  allaient  s’exercer  à la  cible,  ou  tirer  des  pigeons 
comme  au  bois  de  Boulogne. 

Il  était  calme  et  même  gai.  La  nuit  a été  meilleure  pour  lui  que 
pour  moi;  je  l’en  félicite.  Jean,  au  surplus,  n’engendrait  pas  la  mé- 
lancolie : j’ai  entendu  son  gros  rire. 

Je  suis  folle  de  prendre  au  sérieux  toutes  ces  chimères;  c’est  le 
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vide  de  la  vie  de  campagne  qui  m’exalte  ainsi  l’imagination.  J’ai 
chanté  devant  ce  monsieur,  et  je  suis  parvenue  à le  faire  sortir  de 
son  flegme;  la  belle  affaire  ! J’ai  eu  un  succès  égal  à celui  d’un  tire- 
bouchon  sur  une  bouteille  bien  bouchée,  voilà  tout.  Il  n’y  pense  plus 
déjà;  suivons  son  exemple. 

Aussi,  toutes  réflexions  faites,  je  ne  dirai  rien  à Jean.  A quoi  bon 
l’alarmer  sans  raison?  Il  ne  reste  rien  des  bulles  de  savon  après 
qu’elles  sont  crevées,  et  celle-là  l’est  complètement. 

Je  descendrai  dès  que  ces  messieurs  reviendront  de  leur  expédi- 
tion; je  répondrai  à son  salut  le  plus  naturellement  du  monde,  et  il 
n’en  sera  que  cela. 

M.  de  Rosverd  n’a  pas  fait  demander  de  mes  nouvelles  ; c’eut  été 
poli  cependant.  Qui  sait,  Jean  a peut-être  oublié  la  commission  !... 


17  septembre  (soir). 

J’étais  bien  bonne  d’avoir  des  craintes.  J’ai  fait  mon  apparition  à 
quatre  heures.  Ils  rentraient  par  le  parc,  poudfeux  et  en  nage,  car 
les  journées  sont  chaudes  encore.  Je  les  avais  vus  de  loin,  et  je  suis 
allée  me  promener  dans  la  grande  allée  un  livre  à la  main.  Je  lisais 
attentivement,  ce  qui  m’a  permis  de  les  apercevoir  seulement  quand 
ils  ont  été  tout  près  de  moi,  et  de  pousser  un  cri  de  surprise. 

C’était  de  la  mise  en  scène  préméditée,  j’en  conviens.  Ne  fallait-il 
pas  prévoir  le  cas  où,  en  reparaissant  devant  lui,  je  serais  saisie  d’une 
émotion  réelle?  La  fausse  devait  servir  à dissimuler  la  véritable; 
d’autant  plus  que  je  tenais  absolument  à ne  le  revoir  que  devant  mon 
mari,  parce  que... 

J’ai  beau  dire,  je  ne  parviendrai  pas  à me  disculper  à mes  propres 
yeux.  Ce  que  j’ai  fait  n’est  pas  trop  bien  comme  détails  ; mon  excuse 
est  dans  la  pureté  de  l’intention.  Sans  cela,  je  ne  serais  pas  du  tout 
satisfaite  de  moi-même,  tandis  que,  au  contraire,  j'éprouve  un  indi- 
cible soulagement.  Est-ce  parce  que  le  moment  que  je  redoutais  est 
passé?  Je  crois  que  oui. 

Il  a été  convenable  de  tous  points.  De  la  politesse  sans  empresse- 
ment déplacé;  on  aurait  juré  qu’il  devinait  mon  embarras  et  cher- 
chait à le  neutraliser  : une  courtoisie  de  bon  ton  et  un  rare  bonheur 
d’expression.  Il  m’a  à peine  regardée.  Je  l’avais  mal  jugé;  je  com- 
mence à le  craindre. 

Ils  ont  rapporté  un  merle  qui  m’a  paru  gros  comme  un  ortolan. 
Jean  prétend  que  c’est  un  beau  coup  de  fusil.  Il  assure  l’avoir  tiré  hors 
de  portée  et  sans  aucune  intention  mauvaise  : le  hasard  seul  aurait 
tout  fait.  Pauvre  oiseau,  quel  crime  avais-tu  commis,  pour  qu’un 
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plomb  barbare  te  vînt  arracher  brusquement  aux  pures  délices  de  la 
vie  en  plein  air,  sous  le  ciel  bleu  et  la  verte  ramée  ! 

Soirée  monotone,  que  l’éternel  piquet  a remplie.  Je  brodais  der- 
rière eux  à la  lueur  de  la  lampe.  Ils  ont  eu  la  charitable  inspiration 
de  ne  s’occuper  de  moi  ni  l’un  ni  l’autre;  j’en  ai  été  bien  contente, 
et  je  les  remercie.  Je  puis  ajouter  qu’on  a poussé  les  égards  jusqu’à 
me  mettre  à la  porte.  Comme  neuf  heures  sonnaient,  Jean  a prétendu 
qu’après  mon  indisposition  de  la  nuit  j’avais  besoin  de  repos,  et  il 
m’a  conseillé  de  me  retirer.  J’ai  obéi;  je  suppose  que  je  les  gênais. 


18  septembre  186.. 

Aujourd’hui  dimanche,  nous  sommes  allés  à la  messe.  Ce  n’est 
pas  ici  comme  à Paris,  on  n’en  dit  qu’une,  grande  naturellement,  et 
l’usage  ne  permet  pas  aux  habitants  du  château  de  la  manquer  sans 
scandale.  Nous  devons  donner  l’exemple  : Jean  est  du  conseil  de  fa- 
brique et  président  de  la  société  de  secours  mutuels.  Il  s’est  tou- 
jours fait  un  devoir  scrupuleux  d’entendre  l’office  tout  entier,  du 
banc  d’œuvre,  où  il  siège  à côté  du  juge  de  paix.  J’avais  des  craintes 
pour  M.  de  Rosverd.  Comment  un  Parisien  sceptique  allait-il  pren- 
dre nos  usages  campagnards,  et  de  plus  champenois?  En  bonne  maî- 
tresse de  maison,  je  l’avais  prévenu  hier  que  le  dimanche,  à Grand- 
pré,  le  déjeuner  est  avancé  d’une  demi-heure.  Il  m’a  presque  édifiée, 
en  déclarant  avec  chaleur  qu’il  tenait  à aller  avec  nous.  Ce  n’a  pas 
été  trop  long.  Un  seul  incident  : dans  la  liste  des  bienfaiteurs  de  la 
paroisse,  qu’on  lit  toujours  en  chaire  au  début  de  la  messe,  notre 
bon  curé,  qui  avait  oublié  ses  lunettes,  a sauté  un  nom  ; alors  il  a 
tout  recommencé,  ne  voulant  pas  courir  le  risque  d’omettre  quel- 
qu’un parmi  ceux  qui  sont  recommandés  aux  prières  des  fidèles. 
Évidemment  il  a très-bien  fait;  mais  j’ai  manqué  d’être  prise  d’un 
fou  rire  que,  par  bonheur  j’ai  pu  surmonter;  j’avais  de  si  graves 
préoccupations. 

Quoique  je  n’aie  pas  besoin  que  le  spectacle  extérieur  des  pompes 
du  culte  occupe  mes  yeux  pour  disposer  mon  âme  à la  ferveur,  j’ai 
saisi  avec  joie  cette  occasion  naturelle  de  me  retremper  dans  les  eaux 
vives  de  la  foi.  Je  me  suis  iiumiliée  s6us  l’œil  du  Créateur,  et  dans 
ma  conscience  troublée  un  calme  béni  a succédé  aux  agitations  dont 
les  derniers  ferments  brûlaient  encore  en  moi. 

La  sainteté  du  jour  aura  déterminé  entre  nous  une  trêve  tacite  ■— 
puisse-t-elle  être  définitive!  — Aujourd’hui  encore  je  n’ai  rien  à lui 
reprocher.  Il  a été  presque  toute  la  journée  dehors  avec  Jean,  pour 
examiner  en  détail  les  améliorations  apportées  dans  la  culture  du 
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domaine.  Petite  vanité  de  propriétaire  qui  m’a  ravie,  et  m’a  pour  un 
instant  ramenée  aux  belles  journées  de  mon  enfance.  Je  me  suis 
crue  en  vacances;  comme  autrefois,  j’étais  seule  à Grandpré,  souve- 
raine absolue  de  mes  actes,  libre  de  faire  tout  ce  que  je  voudrais. 
Je  me  suis  endormie  en  rêvant  au  meilleur  parti  à tirer  de  ces  quel- 
ques heures  de  liberté.  Elles  s’étaient  aux  trois  quarts  écoulées, 
lorsque  je  me  suis  réveillée,  bien  sotte  et  mécontente  de  moi. 

Alors  je  suis  allée  au-devant  de  Jean;  je  n’ai  pas  été  trop  bien  re- 
çue. Deux  fois  déjà,  survenant  à Fimproviste,  j’ai  cru  remarquer  que 
je  dérangeais  une  conversation  aussitôt  changée.  Je  renouvellerai 
l’expérience,  et,  le  cas  échéant,  je  demanderai  des  explications. 


20  septembre  (matin). 

Décidément  il  y a quelque  chose.  Hier  au  soir,  l’occasion  s’est  of- 
ferte de  tenter  une  autre  épreuve  : elle  a eu  le  même  résultat.  Ils 
étaient  seuls  depuis  le  dîner,  et,  les  cigares  finis,  ils  avaient  com- 
mencé leurs  interminables  parties  de  piquet.  En  les  abandonnant  à 
eux-mêmes,  je  m’étais  arrangé  une  petite  tactique.  Je  me  proposais 
de  rentrer  doucement.  Afin  qu’on  ne  m’entendît  pas  approcher,  j’a- 
vais eu  le  soin  de  changer  mes  bottines  contre  des  pantoufles.  Plein 
succès.  A mon  entrée,  Jean,  qui  me  faisait  face,  causait  tout  bas 
avec  son  ami.  Je  n ai  rien  cherché  à entendre  de  leur  conversation, 
qui  s’arrêta  net  dès  que  je  parus;  et  soudain  ils  s’occupèrent  du  jeu 
l’un  et  l’autre  avec  une  attention  qui  aurait  dissipé  tous  mes  doutes, 
s’il  m’en  était  resté.  Quel  est  ce  nouveau  mystère? 

Si  j’ai  fait  preuve  de  vanité  en  supposant  que  M.  de  Rosverd  avait 
une  arrière-pensée  à laquelle  je  n’étais  pas  étrangère,  c’est  innocem- 
ment; je  le  pensais  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme.  A présent, 
je  suis  un  peu  déroutée  ; mais  encore  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de 
chasser  toute  perplexité  à cet  égard.  Il  y a des  moments  où  je  suis 
prête  à rougir  démon  erreur,'  d’autres  où,  malgré  moi,  je  tremble. 
Cet  état  ne  saurait  se  prolonger;  je  tomberais  malade.  Pourquoi  est- 
il  venu?  nous  étions  si  heureux  et  si  tranquilles  I Je  voudrais  qu’il 
s’en  allât.  Rien  nô  montre  que  ce  soit  à cela  qu’il  songe.  Au  con- 
traire, Grandpré  a pour  lui  des  charmes  singuliers  ; je  n’entends  pas 
parler  de  départ  prochain. 

S’il  ne  nous  quitte  pas,  ce  sera  moi  qui  lui  céderai  la  place!  J'ai 
besoin  de  me  familiariser  avec  celte  idée,  qui  choque  ouvertement 
les  usages  reçus.  En  cherchant  un  peu,  je  ne  manquerais  pas  de  bon- 
nes raisons.  Ma  mère  est  souffrante.  Elle  l’est  toujours,  pauvre  mère! 
Combien  m’a-t-elle  écrit  de  fois  d’aller  auprès  d’elle!...  Sous  pré- 
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texte  qu’elle  habite  à xingt  lieues  de  nous,  on  me  fait  remettre  ce 
voyage  depuis  trois  mois  bientôt.  Il  faut  en  finir  cependant  ; je  suis 
inquiète,  moi!  Je  veux  être  fille  dévouée,  afin  que  mes  enfants,  quand 
j’en  aurai,  m’honorent  à leur  tour! 

C’est  décidé;  je  vais  demander  à Jean. 


21  septembre  (matin). 

J’ai  encore  parlé  trop  tôt;  j’avais  pourtant  bien  réfléchi.  Jamais  je 
n’ai  vu  Jean  aussi  fâché;  un  instant  on  pouvait  craindre  qu’il  ne  se 
mît  tout  à fait  en  colère.  Ce  n’a  été  qu’une  grosse  bourrasque.  Nous 
sommes  néanmoins  encore  en  froid.  Comprend-on  l’aveuglement  des 
hommes?  Fallait-il  donc  lui  avouer  le  véritable  motif  de  ma  déter- 
mination? C’était  vraiment  impossible.  Je  le  ferai  si  cela  devient 
nécessaire,  mais  à la  dernière  extrémité;  ce  sont  choses  qu’une 
femme  doit  conserver  pour  elle,  en  n’appelant  au  secours  que  lors- 
qu’elle est  impuissante  à se  protéger.  Non,  je  n’ai  pas  tort  dépenser 
ainsi,  quelque  chose  me  ledit.  Au  surplus,  mes  soupçons,  si  ce  que 
je  ressens  mérite  ce  nom,  ne  reposent  sur  rien,  et  se  dérobent  quand 
je  tente  de  les  analyser.  Comment  les  aurais-je  articulés  si,  poussée 
dans  mes  derniers  retranchements,  j’avais  été  amenée  à les  laisser 
entrevoir?  Il  m’aurait  ri  au  nez.  Parmi  les  griefs  que  j’ai  contre  lui, 
voilà  un  des  plus  gros  : il  me  traite  trop  comme  une  enfant  sans 
conséquence. 

Mon  idée  de  départ  a été  très-mal  prise,  et  a déterminé  une  explo- 
sion immédiate.  Jean  a répliqué  avec  vivacité  que  le  moment  était 
bien  choisi  pour  m’éloigner  de  Grandpré,  alors  que  nous  y avons  un 
invité.  Vainement  j[^ai  répondu  que  M.  de  Rosverd  n’étant  pas  venu 
pour  moi,  ne  serait  pas  privé  par  mon  absence  ; qu’il  était  facile  de 
lui  expliquer  que  celte  visite  à ma  mère,  projetée  bien  avant  son 
arrivée,  ne  pouvait  plus  se  remettre, 

A ce  propos,  Jean  s’est  emporté.  Il  s’est  écrié  qu’il  aimait  beau- 
coup Michel,  qui  est  un  garçon  charmant,  instruit,  d’un  commerce 
sûr;  qu’il  voulait  se  lier  avec  lui  plus  intimement  et  le  voir  souvent 
à Paris.  Mais  j’avais  cet  ami  en  grippe  sans  savoir  pourquoi,  et  je  le 
, poursuivais  de  toutes  les  façons,  jusqu’à  vouloir  lui  faire  une  impo- 
litesse gratuite.  Que  signifiaient  ces  simagrées  — il  a dit  simagrées 
— par  lesquelles  je  m’ingéniais  à témoigner  au  malheureux  Michel 
mon  peu  de  sympathie?  — Lui  jouer  du  Wagner,  lui  tourner  le  dos 
brusquement,  se  dire  souffrante  toute  une  matinée,  et  mille  autres 
coups  d’épingles.  Était-ce  digne  de  moi?  Et  tout  cela  pourquoi? Parce 
que  ce  pauvre  garçon  me  déplaisait. 
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Ainsi  Jean  n’en  avait  pas  manqué  une  seule.  Sous  son  air  bonasse, 
se  dissimula  une  véritable  pénétration.  Que  ne  l’a-t-il  appliquée  à 
se  rendre  compte  des  causes  de  ce  qu’il  nomme  mes  coups  d’épin- 
gle, c’eût  été  plus  sage  et  plus  prudent!  Hélas!  rouge  et  la  tête 
baissée,  j’étais  comme  un  écolier  en  faute,  moi,  qui  aurait  dû  me 
redresser  et,  sans  daigner  me  disculper,  éclairer  d’une  implacable 
lueur  toute  la  situation.  J’ai  reculé  ; mon  silence  et  mon  trouble 
apparent  n’ont  servi  qu’à  donner  à mon  mari  une  ardeur  nouvelle 
pour  continuer  son  sermon;  Au  lieu  de  marquer  à l’intéressant  Michel 
un  éloignement  que  rien  ne  justifie,  il  fallait  au  contraire  lui  faire 
des  avances.  C’est  une  organisation  timide,  — (un  Parisien!)  qui, 
comme  toutes  les  âmes  d’élite,  ne  se  livre  pas  aisément,  dont  on  a 
besoin  de  forcer  l’expansion  par  des  prévenances  délicates.  J’avais 
pris  le  contre-pied  dès  le  début,  et,  pour  comble,  je  projetais  de 
m’en  aller  ! C’était  du  vertige,  de  la  folie,  quelque  chose  d’inouï  ! 

Plus  que  jamais  mon  secret  voltigeait  sur  mes  lèvres,  prêt  à s’é- 
chapper et  n’attendant  pour  cela  qu’une  occasion  qui  ne  se  présenta 
pas. — Encore  que  je  fusse  décidée  à dessiller  les  yeux  de  mon  mari, 
il  en  est  de  cela  comme  des  armes  à feu,  on  s’expose  à y toucher 
sans  précaution,  un  geste,  moins  que  cela,  un  petit  regard  et,  en- 
traînée, je  cédais.  — Non,  ma  rougeur,  très-naturelle,  fut  mal  in- 
terprétée et  attribuée  à la  confusion  développée  par  le  remords  dans 
une  âme  coupable.  Lorsque  les  gens  d'esprit  se  trompent  ils  ne  le 
font  pas  à demi,  mon  mari  continua  à s’enfoncer  dans  le  terrain 
mouvant  sur  lequel  il  marchait.  Il  me  gronda  de  sa  grosse  voix,  ne 
se  doutant  pas  que  c’était  moi,  et  non  Michel,  qui  avais  besoin  d’a- 
vancer. Il  saisit  ce  prétexte,  heureux  d’en  rencontrer  un  si  beau, 
pour  ramasser  je  ne  sais  où  des  reproches  en  réserve  depuis  long- 
temps. J'étais  légère,  étourdie,  enfant  gâtée,  que  sais-je  encore?  Je 
nai  pas  tout  écouté,  car  j’étais  révoltée  à la  fin.  Oh  ! j’aurais  répondu 
avec  énergie  ; je  m’enhardissais,  et  au  milieu  des  attaques  injustes 
dont  j’étais  l’objet,  le  sentiment  de  mon  innocence  me  donnait  du 
courage.  Mais  le  diable  protège  bien  ses  amis.  J’ouvrais  la  bouche, 
soudain  la  voix  de  M.  de  Rosverd  retentit  sous  nos  fenêtres.  Il  ap- 
pelait Jean,  qui  se  précipita  sans  hésiter  de  son  côté.  Et  moi,  stupé- 
faite, je  le  regardai  partir  sans  avoir  la  présence  d’esprit  de  l’arrêter. 

Découragée,  je  m’abîmai  dans  un  anéantissement  douloureux.  Ce 
ne  fut  pas  long  : femme  d’énergie  et  de  premier  mouvement,  je  hais 
les  désespoirs  stériles.  Je  me  répétai  que  puisque,  par  un  incroyable 
phénomène  d’aberration , l’appui  sur  lequel  je  devais  me  croire 
autorisée  à compter  me  faisait  défaut,  je  n’avais  à chercher  qu’en 
moi  seule  les  armes  dont  j’avais  besoin.  L’arsenal  des  femmes  n’est 
pas  compliqué,  il  n’y  a ni  canons,  ni  chassepots,  mais  encore  il  a sa 
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valeur,  et,  dans  le  silence  du  cabioet,  j'élaborai  un  plan  de  défense 
destiné  à d’éconcerfer  l’attaque. 

Il  est  très-adroit,  Fami  de  mon  mari,  sans  avoir  Fair  d'y  toucher, 
il  a accaparé  toute  sa  confiance,  à ce  point  que  mon  influence  légi- 
time est  déjà  éclipsée.  11  a eu  le  talent  de  me  brouiller  avec  Jean  ; 
c’est  plus  que  suffisant  pour  pénétrer  la  noirceur  de  ses  desseins.  Je 
ne  suis  qu’une  faible  femme,,  qu’il  croit  plier  comme  un  roseau,  je 
lui  tiendrai  tête  et  nous  verrons. 

lîon  plan  est  très-simple  : Je  me  soumets  absolument  à la  volonté 
de  mon  mari.  Je  lui  ai  juré  obéissance  devant  un  gros  monsieur  à 
lunettes,  rasé  comme  un  potiron  et  le  ventre  serré  dans  une  ceinture 
tricolore  à .glands, d'argent  ; ce  sermeot-là  est  assez  important  pour 
que  je  lui  sacrifie  mon  initiative.  Je  le  tiendrai  donc.  Je  serai  très- 
aimable  avec  Michel,  j’aurais  pour  lui  des  attentions  et  de  délicates 
prévenances.  Si  cette  sensitive  replie  ses  feuilles  à mon  approche, 
ce  ne  sera  pas  ma  faute. 

Je  ferai  plus  ; j’irai,  victime  résignée,  tendre  mon  .cou  au  sacrifice. 
Ce  froid  dédain,  celte  indifférence  calculée  avec  lesquels  il  espère  en- 
dormir ma  méfiance  et  dont  je  ne' suis  pas  dupe,  je  les  ferai  tomber 
par  une  candeur  sans  précédent,  et  lorsqu’il  aura  donné  dans  le 
piège,  comme  un  pataud  qu’il  est,  lorsque  je  lui  aurai  ainsi  arraché, 
à grand  effort,  une  preuve  irrécusable  de  sa.  félonie,  j’appellerai  Jean 
et  je  confondrai  Fimposture.  En  vérité,  je  suis  trop  bonne.  H y a des 
entêtements  et  des  perversités  qui  ne  méritent  ni  indulgence  ni  mi- 
séricorde ! 


21  septembre  (soir). 

J’ai  ouvert  les  hostilités  ce  matin,  sans  vaine  forfanterie,  et  sans 
bravade,  mais  avec  une  résolution  que  rien  ne  fera  fléchir.  Après  le 
déjeûner,  je  lui  ai  offert  à brûle-pourpoint,  une  partie  de  piquet.  Je 
présume  que  je  contrariais  les  projets  de  Jean,  qui  m’a  lancé  un  coup 
d’œii  énergique.  Je  ne  m’y  suis  point  arrêtée.  De  quoi  se  mêle-t-il  ? Je 
me  rends  à ses  justes  observations  au  sujet  de  Michel,  et,  après  tout, 
nous  sommes  brouillés. 

M.  de  Rosverd,  .après  une  nuance  d’étonnement,  a paru  ravi  et 
s’est  empressé  d’accepter.  Jean  nous  a d’abord  regardés,  s’attendant 
à ce  que  ma  fantaisie  ne  durerait  point.  Puis,  le  Jeu  se  prolongeant,  il 
est  parti  sa  pipe  à la  main.  J’ai  proposé  à mon  adversaire  de  remet- 
tre le  piquet  après  le  cigare,  il  a galamment  refusé,  selon  mes  prévi- 
sions. Oh  ! cette  partie  î quand  je  descends  en  moi-même,  j’en,  rou- 
gis. Si  je  n’agissais  pas  dans  un  but  trois  fois  respectable  et  qui  aura 
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pour  résultat  infaillible  la  confusion  du  coupable,  je  serais  assaillie 
de  remords  et  je  ne  me  pardonnerais  pas. 

Afin  d’égaliser  les  chances,  j’ai  arboré  aussi  un  lorgnon.  Mes 
manches  me  gênaient,  elles  sont  trop  larges,  je  les  ai  relevées  jus- 
qu’au-dessus de  la  naissance  du  bras.  A chaque  mouvement,  j’agitais 
les  médaillons  de  mon  bracelet,  je  me  cambrais,  ou  bien  je  me  pejt- 
chais  en  avant  pour  mieux  reconnaître  les  cartes.  J’ai  la  vue  basse, 
cela  excusait  tout.  Et  puis,  de  cette  façon,  il  a pu  constater,  s’il  n’est 
pas  aussi  myope  que  moi,  que  les  cheveux  que  je  porte  n’emprun- 
tent rien  à d’odieux  artifices.  Je  poussais  des  éclats  de  rire  à propos 
de  rien,  tantôt  le  regardant  fixement,  tantôt  baissant  les  yeux. — 
Qu’on  est  intrépide  quand  on  s’appuie  sur  sa  conscience  ! Hier  en- 
core, je  me  serais  jugée  incapable  de  telles  machinations.  On  a bien 
raison  de  le  dire,  ce  sont -les  circonstances  qui  nous  révèlent  à 
nous-mêmes,  nous  ne  savons  pas  ce  dont  nous  sommes  capables. 

Sa  timidité  se  fondait  visiblement,  et  il  prenait  plaisir  à cette  fa- 
meuse partie.  Je  l’ai  prolongée  tant  que  j’ai  pu,  n’étant  pas  fâchée 
de  jouer  en  passant  un  petit  tour  à mon  mari.  — Puisqu’il  avait  l’air 
contrarié,  c’est  de  bonne  guerre.  Cela  a duré  si  longtemps  que  Jean 
a fini  par  s’impatienter  ; il  est  rentré  après  avoir  fumé  trois  pipes. 
Aussitôt  plus  de  lorgnon,  j’ai  baissé  mes  manches  et  je  n’ai  plus 
souri  que  du  bout  des  lèvres.  Michel  m’a  regardée,  quelque  peu  in- 
trigué. Pour  l’achever,  j’ai  proposé  gravement  à mon  mari  de  pren- 
dre ma  place,  ce  qu’il  n’a  pas  osé  refuser,  et  je  m’en  suis  allée  leur 
faisant  à tous  les  deux  ma  plus  belle  révérence. 

Ne  dois-je  pas  craindre  qu’il  ne  flaire  l’ironie  sous  un  changement 
si  brusque?  je  l’ai  pensé  un  instant,  puis  je  me  suis  rassurée  au 
souvenir  de  ce  proverbe  impertinent,  que  Jean  citait  constamment 
autrefois,  et  qu’il  prétend  émaner  d’un  philosophe  célèbre  : Une 
femme  est  comme  notre  ombre  : Poursuivez-la,  elle  vous  fuit;  fuyez- 
là,  elle  vous  poursuit.  Si  ce  sont  là  les  belles  leçons  dont  on  nourrit 
les  hopnmes,  leur  fatuité  n’a  rien  de  surprenant.  Je  suppose  qu’en 
dépit  de  sa  timidité,  M.  de  Rosverd  connaît  cette. maxime  admirable. 
Or,  je  ne  fais  pas  autre  chose  que  la  mettre  en  pratique  à son  égard. 
Tant  qu’il  a voulu  s’attaquer  à moi,  je  l’ai  repoussé;  aujourd’hui  qu’il 
affecte  de  se  tenir  pour  battu,  je  me  ravise.  Tout  est  donc  pour  le 
mieux.  Malheureuses  que  nous  sommes,  la  calomnie  s’acharne-t-elle 
assez  après  nous? 

22  septembre  (soir). 

Ce  pauvre  Jean  est  décidément  désorienté;  il  ne  s’attendait  pas  à 
ce  que  je  suivrais  à la  lettre  ses  instructions.  Il  me  fait  des  mines 
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qui  me  causeraient  une  joie  sans  jimiles,  s’il  ne  s’agissait  de  choses 
aussi  sérieuses.  Nous  sommes  toujours  en  froid.  Je  me  dédommage 
en  accaparant  bel  et  bien  son  ami. 

Ce  soir,  j’ai  pris  le  bras  de  M.  de  Rosverd  et  nous  sommes  allés 
nous  promener  dans  le  parc,  aux  dernières  lueurs  du  jour.  S’il  faut 
tout  dire,  je  n’étais  pas  trop  fiôre,  lorsqu’arrivés  à cinquante  pas  de 
la  maison,  j’ai  vu  que  mon  mari  ne  nous  accompagnait  pas.  J’étais 
très- gaie,  et  lui  assez  peu  expansif.  On  dirait  que,  comme  Jean  le 
prétend,  il  est  un  peu  timide.  Je  ne  suis  parvenue  à lui  arracher 
quelques  paroles  qu’en  le  mettant  sur  le  chapitre  de  ses  voyages. 
Cependant  ma  peur  augmentait,  car  le  crépuscule  s’épaississait.  Je 
me  retournai  pour  rentrer.  Nous  marchions  doucement  dans  les 
allées  que  l’obscurité  envahissait  peu  à peu;  parfois,  j’étais  saisie  de 
frissons,  c’était  quand  je  me  figurais  que  les  massifs  devant  lesquels 
nous  passions  recelaient  des  fantômes  ou  des  brigands.  Je  ne  pou- 
vais m’empêcher  de  tressaillir  dans  ces  moments-là,  et  mon  bras 
tremblait  sur  le  sien.  Lui,  impassible,  n’avait  pas  le  temps  de 
s’apercevoir  de  mes  frémissements  et  encore  moins  de  me  rassurer. 
Il  me  racontait  qu’à  Venise,  surtout  dans  les  belles  soirées  de  prin- 
temps, les  moustiques  sont  d’une  impudence  dont  on  n’a  pas  l’idée. 
Bon  voyageur,  il  avait  contre  eux  si  peu  de  préventions,  qu’il  igno- 
rait même  pourquoi  son  lit  d’hôtel  était  entouré  de  quatre  rideaux 
de  gaze.  Sans  lui  tenir  aucun  compte  de  sa  généreuse  abnégation, 
ils  l’ont  tortuçé  pendant  les  deux  premières  nuits,  avec  une  férocité 
rare  et  un  acharnement  dont  il  leur  garde  encore  rancune. 

Est-ce  là  tout  ce  qu’il  a vu  dans  cette  Venise,  célébrée  par  tous  les 
poètes  comme  la  ville  des  mystères  tendres  ou  sombres,  où  la  vie 
n’est  qu’un  rêve  enchanté!  Est-ce  là  l’épisode  le  plus  intéressant 
qu’il  ait  trouvé  digne  de  m’être  rapporté,  à moi  qui  lui  ai  chanté  la 
Coupe!  La  nuit  s’annonçait  si  belle!  maintenant  que  je  n’ai  plus 
peur,  je  me  le  rappelle  et  suis  toute  remuée.  Tandis  que  nous  nous 
avancions  lentement  au  milieu  de  l’ombre  naissante,  les  étoiles  se 
levaient  une  à une  dans  le  ciel.  Point  de  bruit,  partout  un  silence 
calme  et  doux  ; la  soirée  était  tiède,  la  brise  d’automne  bruissait 
craintive  dans  les  grandes  branches...  J’oubliais,  il  a vu  bien  autre 
chose,  il  a vu  les  fabriques  de  perles  de  Murano,  et  a suivi  toutes  les 
phases  de  l’opération.  Au  début,  la  perle  n’est  rien  qu’un  morceau 
de  verre  pâteux  moins  gros  qu’une  mirabelle.  On  le  creuse  avec  une 
tige  de  fer,  et  on  l’étire  tant  qu’on  veut  : cinq,  dix,  vingt  mètres,  il 
y en  a toujours.  Et  chose  miraculeuse  — - Venise  est  bien  la  ville  des 
merveilles!  — on  a beau  tirer,  le  fil  ainsi  obtenu  est  percé  de  bout 
en  bout.  Ce  trou  pratiqué  dans  une  boule  de  verre,  paf  ! sans  s’en 
douter,  on  le  métamorphose  en  un  canal  de  plusieurs  mètres. 
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Étrange  et  saisissant  ! Il  ne  s’est  arrêté  qu’après  avoir  assisté  au  dé- 
coupage des  perles  par  un  petit  instrument  aux  mâchoires  d’acier. 
On  les  rassemble  alors  dans  un  sac  plein  de  son,  on  les  roule  et  elles 
sortent  brillantes,  polies,  prêtes  à orner  la  bourse  d’une  cuisinière, 
c’est  un  observateur  de  premier  ordre,  se  moquerait-il  de  moi?  Il 
juge  ma  volte  trop  rapide,  et,  pour  ne  pas  se  livrer,  élude  de  parti 
pris  les  avances  auxquelles  je  me  suis  résignée.  Moins  que  jamais  je 
suis  sa  dupe  ; je  saurai  avoir  de  la  patience. 

Jean  nous  attendait!  sur  la  terrasse  en  admirant,  étendu  dans  un 
fauteuil  de  jardin,  la  splendide  sérénité  de  la  soirée.  Nous  étant 
approchés,  nous  avons  reconnu  qu’il  dormait. 

J’étais  nerveuse  et  je  me  suis  mise  au  piano,  comme  ils  entamaient 
le  piquet  traditionnel,  le  morceau  de  Wagner  m’est  venu  sous  les 
doigts.  ■—  Oh!  non,  pas  cela,  a dit  mon  mari  d’une  voix  suppliante. 
— J’ai  bousculé  mes  partitions  et,  par  bonheur,  découvert  celle 
à'Haydée.  Pendant  une  demi-heure  j’ai  passé  en  revue  les  motifs  de 
cet  opéra,  m’arrêtant  avec  complaisance  sur  quelques-uns,  « Ah  ! 
que  Venise  est  belle!  » entre  autres.  A-t-ih compris  que  je  lui  ren- 
dais la  monnaie  de  ses  perles,  et  qu’à  mon  tour  je  me  moquais  de 
lui? 

25  septembre  (quatre  heures). 

Il  y a quelque  chose,  je  me  le  répète  avec  une  conviction  de  plus 
en  plus  forte.  Nous  sommes  toujours  brouillés,  mon  mari  et  moi.  Je 
ne  sais  au  juste  qui  a tort,  mais  je  proteste  de  mon  innocence.  Nous 
nous  parlons  à peine,  et,  depuis  deux  jours,  il  a cessé  de  venir  me 
souhaiter  le  bonsoir  dans  ma  chambre.  Ce  changement  d’habitudes 
est  cause  que  je  ne  l’ai  pas  prévenu  de  mon  projet  d’aller  ce  matin 
voir  la  mère  Grillon,  qui  a éprouvé  une  rechute.  Je  suis  partie,  sans 
rien  dire,  après  le  déjeuner.  Heureusement  on  avait  exagéré,  la  mère 
Grillon  n’est  pas  plus  mal  ; seulement,  elle  approche  de  son  siècle  ; 
elle  a voulu  fêter  la  noce  de  sa  petite-fille  en  mangeant  des  crêpes 
assaisonnées  de  vin  blanc.  Tout  s’est  borné  à une  digestion  pénible. 
En  m’apercevant,  elle  a déploré  la  décadence  où  elle  est  tombée.  Il  y 
a vingt  ans,  douze  crêpes  ne  lui  faisaient  pas  peur  ; à présent,  huit 
l’incommodent. 

Donc,  je  suis  rentrée,  rassurée , au  bout  d’un  quart  d’heure.  La 
porte  était  ouverte,  et  j’ai  pu,  sans  qu’on  m’entendît,  m’avancer 
jusqu’à  l’entrée  du  corridor.  Debout  au  beau  milieu,  M.  de  Rosverd 
était  seul  en  contemplation,  en  arrêt  devrais-je  dire,  devant  le  pla- 
teau sur  lequel  on  dépose  habituellement  la  correspondance,  lorsque 
le  facteur  vient  et  que  nous  sommes  sortis.  Je  me  suis  précipitée, 
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pour  Yoir  s’il  n’y  avait  rien  à mon  adresse.  Une  seule  lettre  de  Jo- 
séfa;  c'était  elle,  par  conséquent,  qu’il  regardait.  Il  s'est  troublé,  a 
rougi,  souri  et,  finalement,  m'a  saluée  en  murmurant  je  ne  sais  quoi. 
Je  me  suis  sauvée  avec  mon  butin.  Que  faisait-il  ainsi  devant  ce 
plateau? 

Comme  je  suis  curieuse,  j’ai  décacheté  bien  vite  Joséfa.  Des 
phrases;  je  ne  me  savais  pas  aussi  liée  avec  elle.  D'ordinaire  elle 
écrit  peu  ; ce  n’est  pas  étonnant,  elle  passe  tout  son  temps  à bavar- 
der, lorsqu’elle  n’a  personne,  elle  cause  avec  son  perroquet  ; c’est  à 
cause  de  cela  qu’il  va  lui  manquer  beaucoup,  quel  vide  dans  son 
existence  ! 

J'étais  trop  intriguée  pour  lire  posément.  J'ai  compris  des  yeux 
que  sa  lettre  ne  contenait  rien  de  bien  intéressant,  je  l'ai  mise  dans 
ma  poche,  pour  la  reprendre  à moments  perdus,  et  j’ai  réfléchi  sur  la 
singulière  découverte  que  je  viens  de  faire.  Mon  opinion  est  qu'il 
examinait  si  l’enveloppe  était  assez  bien  fermée  pour  qu'on  n’y  pût 
rien  glisser,  par  exemple  un  petit  billet.  Il  cherchait  les  moyens 
d’arriver  à ses  fins,  et  ma  brusque  arrivée  l'a  dérangé,  un  homme 
ne  se  déconcerte  et  surtout  ne  rougit  pas  pour  rien.  Est-ce  que  j’ap- 
procherais du  but?  Cette  pensée  ranime  mes  forces,  je  suis  sur  le 
point  de  réussir,  je  le  vois,  je  le  sens.  Pourvu  que  le  ciel  m’accorde 
l’énergie  nécessaire  pour  ne  pas  me  trahir  par  une  joie  prématurée  ! 

25  septembre  (très-tard). 

Comment  consigner  ici  la  fin  de  l’aventure?  Dans  dix  ans,  quand 
mon  regard  s’arrêtera  sur  ces  pages,  je  ne  les  relirai  pas  sans  émo- 
tion, j’en  suis  convaincue.  Au  moment  où  j’écris,  il  est  plus  de  mi- 
nuit et,  malgré  moi,  je  suis  encore  sous  le  coup  d'une  agitation  qui 
fait  trembler  ma  plume.  Je  veux  cependant  terminer  ce  que  j’ai  à 
dire.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra!  Hélas!  ce  que  je  devais, 
l’ai-je  fait?  non,  j’ai  mal  agi.  Folle,  inconsidérée,  coquette,  j'ai  mé- 
rité les  plus  sévères  remontrances,  je  le  reconnais.  Demain,  ô mon 
mari  chéri,  je  t'avouerai  tout.  Tu  auras  pitié,  je  l’espère,  de  mon 
repentir  et  de  mes  larmes.  Si  c’était  à recommencer!...  regrets  inu- 
tiles, vains  propos;  j’ai  commis  une  grande  faute,  je  la  réparerai. 
Du  moins,  je  ne  le  reverrai  plus,  je  doute  qu'il  ait  l'audace  de  se 
représenter  devant  moi.  Demain,  quand  je  descendrai,  il  se  sera  déjà 
fait  conduire  à la  station  pour  prendre  le  premier  train.  Voici  ce  qui 
s’est  passé. 

Ce  soir,  comme  hier,  je  lui  ai  demandé  son  bras.  Gomme  hier  aussi, 
nous  avons  fait  une  promenade  dans  le  parc  et  Jean  n’était  pas  avec 
nous.  Plus  aguerrie  cette  fois,  je  n'avais  peur  de  rien  ; il  paraissait 
aussi  moins  timide.  Néanmoins,  quelque  embarras  perçait  en  lui,  ce 
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qui  augmenta  ma  témérité.  Parvenus  dans  une  allée  couverte  vers  le 
milieu  de  laquelle  il  y a un  banc,  je  m’écriai  tout  à coup  que  j’étais 
fatiguée,  que  je  voulais  me  reposer,  et  je  m’installai  sur  le  banc  en 
éclatant  de  rire.  Il  fut  tout  décontenancé;  puis,  se  remettant  immé- 
diatement, il  sourit  et  s’assit  auprès  de  moi. 

Mon  cœur  battait,  je  n’essayerai  pas  de  le  nier,  car  l'instant  était 
grave.  Jepressentais  que  le  résultat  de  mes  folies  de  ces  jours-ci  allait 
r se  produire.  Chose  bizarre,  du  même  coup  j’éprouvais  un  vif  senti- 
ment de  répulsion  et  de  remords  pour  tout  ce  que  j’avais  fait  en  vue 
de  provoquer  ce  résultat.  Ma  conduite,  je  la  trouvais  abominable  ; le 
néant  de  ce  que  j’avais  entrepris  m’apparut,  et  surtout  je  fus  envahie 
par  une  crainte  vague,  irréfléchie  mais  terrible,  qui  me  glaçait.  Je 
riais  pour  ne  pas  perdre  contenance;  que  n’aurais-je  pas  donné  pour 
être  auprès  de  Jean  sur  la  terrasse.  Il  était  trop  tard. 

Mon  mari  avait  eu  cent  fois  raison  de  me  gronder.  Dès  le  premier 
jour,  j’avais  été  fort  mal  pour  M.  de  Rosverd  ; c’était  bien  pis  encore, 
depuis  que  j’avais  prétendu  protester  contre  les  reproches  que  je 
m’étais  attirés.  Qu’allait-il  sortir  de  tout  cela? 

Lui,  s’était  approché  de  moi,  et,  hésitant  encore  : — Madame,  me 
dit-il  d’une  voix  basse,  mal  assurée  et  cependant  résolue,  permetlez- 
moi  de  saisir  l’occasion  qui  se  présente  de  vous  faire  un  aveu.  Depuis 
ce  matin  surtout.... 

Je  suis  sûre  que  j’étais  blanche  comme  une  statue  de  cire  ; le  sang 
affluait  violemment  à mon  cœur;  mes  tempes  battaient.  Le  danger 
était  pressant;  le  feu  que  j’avais  attisé  éclatait , fougueux,  indomp- 
table, et  moi,  décontenancée,  je  ne  savais  que  faire.  Je  ne  voyais  que 
l’étendue  de  mon  imprudence,  l’insanité  de  mes  rêves  de  venge'ance 
et  l’effrayante  menace  delà  situation.  Alors,  une  inspiration  me  vint, 
à laquelle  je  me  cramponnai  avec  désespoir.  Les  sentiments  qui  s’a- 
gitaient en  moi  étaient  si  rapides,  que  sa  phrase  n'alla  pas  plus  loin 
que  ce  que  j’ai  transcrit. 

Je  me  tournai  vers  lui,  et,  sans  mot  dire,  le  touchant  du  doigt, 
j’étendis  la  main  devant  nous  avec  une  expression  de  profonde  ter- 
reur. Il  ne  comprenait  pas  ; je  répétai  de  nouveau  mon  geste  silen- 
cieux. Je  lui  désignais  une  ombre  qui,  surgissant  derrière  nous,  se 
détachait  en  avant  sur  le  sable  de  l’allée. 

— Mon  mari  ! dis-je  d’une  voix  tremblante. 

— Non,  madame,  vous  vous  trompez , répondit-il,  soulagé.  Jean 
est  loin  d’ici  ; il  ne  se  serait  pas  avancé  jusque-là  sans  que  nous 
l’eussions  entendu.  C’est  tout  simplement  la  tête  d’un  massif. 

— J’ai  peur  ! m’écriai-je,  et  je  me  reculai  effarée. 

— Il  est  très-facile  de  vous  démontrer  votre  erreur,  reprit-il  un 
peu  impatienté.  Voulez-vous  que  j’aille  voir  ce  qu’est  cette  ombre? 

— Oui,  oui,  allez! 
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Aussitôt  il  se  leva  , quelques  secondes  après  j’entendis  sa  voix. 

— Je  Yous  le  disais  bien,  criait-il,  c’est  un  arbre  ! 

Je  n’en  entendis  pas  davantage.  —Je  m’étais  levée  doucement  en 
même  temps  que  lui,  et,  courant  de  toutes  mes  forces,  je  m’étais  en- 
fuie vers  la  maison,  me  souciant  peu  de  ce  qui  adviendrait  quand, 
de  retour  à ce  maudit  banc,  il  m’y  chercherait  vainement  pour  me 
confier  la  suite  de  ses  aveux. 

Je  l’ai  rendu  ridicule,  il  n’osera  plus  reparaître  devant  moi,  c’est 
donc  un  ennemi  vaincu  dont  je  n’ai  plus  à m’occuper.  Il  ne  sera  pas 
embarrassé,  j’imagine,  pour  s’assurer  d’un  bon  prétexte  et  décamper 
sans  tambour  ni  trompette.  Mais  moi,  que  vais-je  devenir?  de  quel 
front  oserais-je  regarder  mon  mari  en  face  ? 

Ma  décision  est  arrêtée,  pas  de  compromis  ni  de  demi-mesure  : je 
boirai,  s’il  le  faut,  le  calice  jusqu’à  la  lie  , l’humiliation  sera  com- 
plète. Après  son  départ,  je  me  jetterai  aux  genoux  de  Jean  ; je  veux 
qu’il  me  pardonne,  je  n’aurai  pas  de  repos  sans  cela! 

Cher  Jean,  nous  sommes  en  froid  depuis  quatre  jours  et  j’y  son- 
geais à peine.  Maintenant,  ce  désaccord,  le  premier  qui  nous  ait  sé- 
parés, me  pèse  comme  un  remords,  car  il  ne  tenait  qu’à  moi  de  i’é-- 
touffer  dès  sa  naissance,  et  je  ne  l’ai  pas  fait. 

Je  ne  suis  point  assez  endurcie  dans  le  crime  pour  méconnaître  le 
doigt  de  la  Providence  et  l’intervention  de  mon  bon  ange.  Qu’y  avait- 
il  entre  nous?  quelque  chose  d’insaisissable,  comme  la  buée  légère 
que  l’haleine  dépose  sur  la  surface  polie  d’un  miroir;  moins  que 
cela,  une  ombre  impalpable.  El  qui  m’a  sauvée  au  moment  suprême, 
quand,  me  repentant  trop  tard  de  mon  étourderie,  je  me  croyais  per- 
due sans  ressources,  une  ombre  aussi!,.. 

I 

24  septembre  186.. 

Je  suis  consternée  ! J’avais  deviné  juste,  il  est  parti  dès  l’aube  par 
le  premier  train,  et  je  ne  l’ai  pas  revu,  étant  remontée  hier  au  soir 
tout  droit  à mon  appartement. 

Jean  m’a  dit  ce  matin  : — Michel  est  désolé  ; je  voulais  le  rete- 
nir, mais  je  n’ai  pas  osé  résister,  tant  sa  détermination  est  naturelle. 

Et  comme  émue , pâle , j’attendais  l’instant  propice  pour  faire 
amende  honorable  : 

— Ah  ça,  reprit-il,  cela  ne  va  donc  pas?  Je  croyais  que  tu  avais 
reçu  la  lettre. 

— La  lettre? 

— Celle  d’hier  n’élait-elle  pas  de  madame  de  Lonjars  ? 

— Joséfa  ! si  ; j’ai  eu  de  ses  nouvelles,  en  effet. 

— Et  il  n’y  avait  pas  un  mot  pour  ce  pauvre  Michel? 

. Joséfa  ! M.  de  Rosverd  ! A ce  rapprochement,  perçaient  déjà,  mal- 
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gré  ma  stupéfaction , mais  confuses  encore , les  premières  lueurs 
d’une  aurore  révélatrice,  car  madame  de  Lonjars  est  veuve. 

Ils  étaient  sur  le  point  de  se  marier,  ce  que  tout  le  monde  ignore 
encore,  lorsqu’un  caprice  de  Joséfa  a tout  remis  en  question.  Elle 
s’est  avisée  que  Michel  ne  l’aimait  pas  assez  ; elle  était  jalouse,  fan- 
tasque. Bref,  elle  a ajourné  sa  réponse  et  exilé  son  amoureux,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  le  rappelât.  Romanesque,  elle  ne  fait  rien  comme  les 
vulgaires  mortels.  Le  signal  du  rappel  devait  être  l’annonce  d’un 
voyage  à Bade,  convenu  entre  eux  avant  la  brouille,  et  qu’elle  ferait 
parvenir  par  mon  intermédiaire.  Elle  savait  M.  de  Rosverd  à Grand- 
pré  ; ici,  d’ailleurs,  où  il4)assait  le  temps  de  son  exil , il  était  entre 
Paris  et  Bade  et  à portée  d’entendre  parler  de  sa  belle , qui  est  liée 
avec  moi. 

Il  attendait  avec  impatience  que  je  fusse  autorisée  à lui  communi- 
quer son  ordre  de  délivrance.  S’il  ne  m’avait  pas  mise  au  fait,  cen’est 
point  par  crainte  d’indiscrétion  de  ma  part  (hum  !),  sa  doctrine  est 
que  tant  qu’un  mariage  n’est  pas  formellement  convenu,  le  secret  le 
plus  étroit  est  de  rigueur;  celui-là  étant  très-menacé,  il  y avait  dou- 
ble motif  pour  ne  pas  l’ébruiter.  Enfin,  hier  au  soir,  n’y  tenant  plus 
et  ayant  vu  la  lettre  de  Joséfa  (c’était  cela  qu’il  examinait  dans  le 
corridor),  il  s’était  décidé  à des  aveux^  pour  me  demander  en  grâce 
de  ne  pas  prolonger  plus  longtemps  l’indécision  où  il  était. 

Je  ne  sais  ce  que  j’ai  pu  répondre,  j’étais  ahurie  et  pétrifiée  parce 
changement  à vue  inattendu.  Si  j’avais  reçu  un  coup  violent  sur  la 
tête, il  n’en  eût  pas  été  autrement.  Ainsi,  tout  ce  que  je  m’étais  figuré 
depuis  dix  jours,  ombres  aussi,  vaines  chimères,  fantômes , imagi- 
nations ridicules  ! que  dire  et  de  quoi  m’accuser? 

M.  de  Rosverd,  l’ami  de  mon  mari,  épouse  mon  amie,  il  vient  at- 
tendre chez  moi  un  signal  que  je  dois  lui  transmettre,  et  on  se  cache 
de  moi  ! on  me  fait  des  mystères  ! Je  ne  suis  plus  qu’un  télégraphe, 
agitant  dans  l’air  ses  grands  bras  sans  savoir  ce  qu’il  dit  ! c’est  trop 
fort  aussi!  Avais-je  tort  d’accuser  Jean  de  me  considérer  comme  une 
petite  fille?  c’est  sa  faute  ! — Au  fait,  cette  lettre,  je  ne  l’avais  pas 
achevée.  Je  me  le  rappelai  immédiatement,  et  je  courus  la  chercher. 
Il  n’y  avait  rien,  cependant  les  quatre  pages  étaient  pleines.  J’ai  dû 
aller  jusqu’au  post-scriptum,  où  se  trouvait  ceci  : « Je  pars  après  de- 
main pour  Bade  ; lu  peux  le  dire.  » 

Dans  ces  pénibles  conjonctures,  je  pris  un  parti  héroïque.  Je  n’ai 
rien  avoué  à mon  mari,  absolument  rien,  il  n’en  était  pas  digne.  Et 
puis,  ce  n’est  plus  à lui  que  j’ai  à confier  le  récit  de  mes  erreurs, 
c’est  à l’abbé  Prastex.  Mais  je  me  suis  arrangée  de  façon  à savoir  de 
quel  côté  s’était  dirigé  M.  de  Rosverd  en  quittant  Grandpré,  j’ai  mis 
la  lettre  de  Joséfa  sous  enveloppe  et  je  la  lui  ai  adressée. — Ai-je  bien 
fait,  tante  Glossinde?  G.  de  Parseval. 


LES  MIRABEAU 


IN'OUYELLES  ÉTUDES  SUR  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AU  XVIII«  SIÈCLE 
d’après  des  documents  inédits 

II  » 


LE  MARQUIS  JEAN-AKTOINE  ET  SES  DEUX  BIOGRAPHES. 

Après  avoir  étudié  la  question  de  Torigine  des  Mirabeau,  et  indi- 
qué sommairemenl  les  progrès  de  celte  famille  vers  la  notabilité  à 
partir  de  la  fin  du  seizième  siècle,  nous  avons  dit  que  notre  travail 
aurait  spécialement  pour  objet  les  Mirabeau  qui  ont  vécu  au  dix- 
t huitième.  C’est,  en.  effet,  durant  celte  période  que  le  nom  est  de- 
venu historique,  et  ceux  qui  le  portaient  alors  sont  les  seuls  sur  les- 
quels nous  possédions  assez  de  documents  pour  pouvoir  espérer  de 
les  peindre  avec  vérité,  soit  que  nous  les  laissions  manifester  eux- 
mêmes  leur  caractère,  leurs  idées,  leurs  sentiments,  leurs  passions, 
soit  que  nous  ayons  recours  au  témoignage  des  hommes  qui  les  ont 
le  mieux  connus. 

Le  grand-père  de  Mirabeau,  le  marquis  Jean-Antoine,  né  le  26  no- 
vembre 1666,  et  dont  la  vie  active  s’est  écoulée  en  grande  partie  au 
dix-septième  siècle,  n’appartient  donc  pas  rigoureusement  à notre 
sujet;  si  nous  parlons  de  lui,  c’est  que  nous  sommes  en  mesure  de 
rectifier  ou  de  compléter  sur  quelques  points,  en  le,  résumant,  le 
travail  biographique  assez  curieux  qui  lui  a été  consacré  par  son  fils, 
et  qui  a été  publié  pour  la  première  fois  en  1854.  Nous  avons  déjà 
établi  que  cette  notice,  attribuée  au  petit-fils  de  Jean-Antoine,  par 


^ Voir  le  Correspondant  du  10  mars  1870. 
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suite  d’une  erreur  d’autant  plus  explicable  que  celui-ci  s’en  était 
déclaré  l’auteur,  est  en  réalité  l’œuvre  de  çon  père,  le  marquis  de 
Mirabeau,  F Ami  des  hommes. 

Nous  avons  dit  à quelle  époque  et  dans  quelles  intentions  Mira- 
beau copia  cet  ouvrage,  que  son  père  lui  avait  prêté,  dit-il,  pour 
rinstruire.  Nous  avons  reconnu  déjà  que  le  copiste  a non-seulement 
supprimé  un  assez  grand  nombre  de  passages  du  manuscrit  original, 
mais  qu’il  a parfois  éclairci  ou  rectifié  les  irrégularités  du  style  pa- 
ternel. Il  n’en  serait  pas  moins  très-injuste  de  lui  faire  honneur 
d’un  travail  qui  contient  de  fort  belles  pages,  et  dans  lequel,  à vrai 
dire,  il  n’a  rien  mis  du  sien. 

Du  reste,  comme  les  questions  de  plagiat  ne  se  peuvent  guère  ju- 
ger que  sur  des  citations,  nous  commencerons  par  mettre  en  regard 
les  deux  rédactions  du  père  et  du  fils  pour  trois  passages  seulement, 
que  nous  prenons,  l’un  au  commencement,  le  second  au  milieu,  et 
le  troisième  à la  fin  de  la  biographie  de  Jean-Antoine,  et  l’on  verra 
comment  Mirabeau  démarque  plus  ou  moins  le  texte  qu’il  s’approprie, 
tout  en  le  reproduisant  d’ailleurs,  au  fond,  très-servilement. 


TEXTE  INÉDIT  DU  MARQUIS. 

Je  n’ai  point  suivi  en  détail  les  époques 
de  la  vie  de  mon  père  ; ce  n’était  point 
un  homme  que  l’on  questionnât.  Res- 
pectable à tous  égards  par  sa  réputation, 
ses  services,  sa  haute  et  noble  figure, 
son  éloquence  rapide,  son  humeur  do- 
minante, ses  qualités  et  ses  vertus,  quoi- 
qu’il fût  de  la  plus  grande  politesse,  il 
était  d’une  vivacité  si  prompte  et  si  sus- 
ceptible, que  le  tout  ensemble  en  faisait 
un  homme  fort  redoutable.  Peu  de  gens 
l’auraient  questionné,  et  la  disparité 
d’âge  et  de  tout  le  reste  était  si  grande 
entre  lui  et  moi,  que  je  n’aurais  osé  lui 
adresser  même  un  culte  direct.  Ce  que 
je  sais,  c’est  qu  il  fut  mousquetaire 
avant  l’âge  de  dix-huit  ans,  car  il  était  à 
cette  échauffourée  de  siège  de  Luxem- 
bourg que  cet  incendiaire  de  Louvois  en- 
treprit en  1684,  en  pleine  paix.  . . 


J’ai  voulu  me  rendre  compte  de  cet 
ascendant  naturel  ; j’ai  trouvé  qu’un 
nom  sonore  (avantage  réel,  selon  Monta- 
gne) , et  qui  avait  successivement  été  porté 
et  transmis  par  des  hommes  d’un  mérite 


TEXTE  DU  COMTE, 

Imprimé  dans  les  Mémoires  de  Mirabeau. 

Il  me  sera  difficile  de  rendre  compte 
avec  ordre  des  différentes  époques  de  la 
vie  de  mon  grand-père.  J’ai  ouï  dire  à 
mon  père  et  à plusieurs  de  ses  contem- 
porains que  ce  n’était  point  un  homme 
que  l’on  questionnât  ; imposant  à tous 
égards  par  sa  réputation,  ses  services,  sa 
haute  et  noble  figure,  son  éloquence  ra- 
pide, son  humeur  fiêre,  ses  qualités,  ses 
vertus  et  jusqu’à  ses  défauts;  quoique 
d’une  très-grande  politesse,  il  était  d’un* 
vivacité  si  prompte  et  si  susceptible,  que 
le  tout  ensemble  en  faisait  un  homme 
fort  redoutable,  qü’gn  ne  se  familiarisait 
point  avec  lui,  et  que  ses  enfants  n’au- 
raient pas  même  osé  lui  adresser  un 
culte  direct.  Ce  que  je  sais  sur  sa  pre- 
mière jeunesse,  c’est  qu’il  fut  mousque- 
taire avant  dix-huit  ans,  puisqu’il  se 
trouva  dans  ce  corps  au  siège  de  Luxem- 
bourg, que  l’incendiaire  Louvois  entre- 
prit en  1684,  en  pleine  paix.  . . . 

En  recherchant  les  causes  de  cette 
singularité  (l’ascendant  deJean-Antoine), 
j’ai  cru  voir  qu’un  nom  sonore  (avantage 
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distingué,  quoique  peu  analogues  à la 
fortune,  une  audace  constante,  une  hau- 
teur impérieuse  adaptée  à ‘toutes  les 
manières  d’être  quelconques,  un  exté- 
rieur imposant,  et  surtout  toutes  les 
vertus  intérieures  qui  appartiennent  à 
la  magnanimité,  forment  un  ensemble 
auquel  il  est  difficile  que  la  tourbe  des 
humains  se  défende  de  se  rallier  et  d’o- 
béir, quand  jamais  d’ailleurs  ces  quali- 
tés ne  se  refusent  à la  justice,  à la  faire 
de  soi  et  des  autres,  et  sont  animées  et 
servies  d’un  courage  et  d’un  esprit  su- 
périeur  


Quoi  qu’il  en  soit,  personne  ne  doute, 
je  crois,  que  partout  et  dans  tous  les 
temps  il  ne  vive  et  meure,  loin  de  tout 
éclat,  une  multitude  d’hommes  fort  su- 
périeurs à ceux  qui  de  leur  temps 
jouent  un  rôle  dans  le  monde  sans  avoir 
la  moitié  de  leur  considération  et  en  se 
trouvant  quelquefois  même  chargés  du 
mépris  public.  Cependant  ces  derniers 
demeurent  en  apparence,  quoique  heu- 
reux de  n’être  notés  que  par  le  titre  et 
non  par  l’aloi.  L’homme  respectable 
dont  je  parle  et  que  j’ai  peint  ne  fut 
point  dans  l’obscurité,  il  ne  put  même 
être  dans  la  médiocrité  un  seul  jour,  un 
seul  acte  de  sa  vie.  Je  l’ai  montré  tel 
qu’il  était,  et  cependant  je  n’entre- 
prends point  de  l’offrir  à la  vénération 
de  la  postérité  entière  ; il  ne  voulait  que 
ce  qui  lui  était  dû.  Mais  il  doit  être  ho- 
noré, révéré  à jamais  de  la  sienne,  heu- 
reuse, hélas!  si  elle  peut  se  relever  un 
jour  au  point  d’oser  prendre  ce  grand 
homme  pour  modèle,  ses  actions  pour 
exemple  et  ses  vertus  pour  leçon. 


réel,  comme  dit  Montagne),  successive- 
ment porté  et  transmis  par  des  hommes 
d’un  mérite  distingué,  quoique  peu  ana- 
logues, par  leur  caractère,  à la  fortune, 
une  audace  constante,  une  hauteur  im- 
périeuse mais  généreuse,  et  jamais 
démentie  par  la  conduite  et  les  procédés, 
un  extérieur  imposant,  et  toutes  les 
vertus  intérieures  qui  appartiennent  à la 
magnanimité,  forment  un  ensemble  au- 
quel il  est  difficile  que  la  tourbe  des 
humains  se  défende  d’obéir  et  de  se 
rallier,  quand  ces  qualités  héroïques  sont 
animées  d’un  esprit  supérieur,  et  qu’elles 
ne  se  refusent  jamais  à la  justice.  . . 


Quoi  qu’il  en  soit,  nous  n’imaginons 
pas  que  personne  mette  en  doute  que 
partout  et  dans  tous  les  temps  il  ne  vive 
et  meure  loin  de  tout  éclat  une  multi- 
tude d’hommes  fort  supérieurs  à ceux 
qui  jouent  un  rôle  sur  la  scène  du  monde, 
bien  que  chargés  souvent  du  mépris 
public.  Cependant  ces  derniers  demeu- 
rent notés  par  le  titre,  si  ce  n’est  par 
l’aloi.  L’homme  respectable  dont  nous 
avons  parié  ne  fut  point  obscur.  Il  ne 
put  même  être  dans  la  médiocrité  un 
seul  jour,  un  seul  acte  de  sa  vie.  Mais  il 
lui  fallait  un  plus  grand  théâtre  et  sur- 
tout un  meilleur  peintre.  Nous  n’entre- 
prenons point  de  l’offrir  à la  vénération 
de  la  postérité  ; mais  il  doit  être  à jamais 
révéré  de  la  sienne.  Heureuse  si  elle  ne 
cesse  de  prendre  cet  homme  pour  mo- 
dèle, ses  actions  pour  exemple,  et  ses 
vertus  pour  leçons. 


La  première  et  la  troisième  de  ces  deux  citations  n’ont  pas  seule- 
ment pour  but  de  démontrer  le  plagiat  commis  par  Mirabeau  ; elles 
établissent  aussi  un  fait  sur  lequel  le  véritable  auteur  de  la  notice  re- 
vient souvent,  et  que  Mirabeau  écarte  ou  atténue  volontiers  dans  sa 
copie  : c’est  que  le  fils  de  Jean-Antoine  a très-peu  connu  son  père, 
et  que  son  travail  est  basé  bien  moins  sur  des  informations  ou  des 
documents  provenant  de  son  héros,  que  sur  ce  qu’il  a entendu  dire 
de  lui.  « Je  partis  entant,  dit-il,  de  la  maison  paternelle,  et  n’y  re- 
vins du  vivant  de  mon  père  que  deux  fois,  et  pour  de  courts  séjours.» 
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Il  reconnaît  même,  avec  sa  sincérité  habituelle,  dans  un  autre  pas- 
sage supprimé  par  son  fils,  que  son  récit  pourrait  paraître  suspect 
d’exagération,  s’il  était  communiqué  au  public.  « Je  ne  doute  pas, 
dit-il,  que  si  quelque  autre  que  les  miens  voyait  ceci,  il  ne  dît  de  moi  : 

« Cet  homme  était  si  plein  de  lui  et  de  tout  ce  qui  l’entoure,  qu’il 
« s’essouffle  à donner  un  air  de  magnificence  à tout  ce  qui  lui  tient.  » 

Il  se  défend  contre  ce  soupçon  en  disant  que  nul  de  ceux  qui  ont 
connu  son  père  ne  lui  en  a jamais  parlé  que  de  la  manière  la  plus 
distinguée.  Mais  il  reconnaît  dans  une  autre  page,  d’ailleurs  très-belle 
et  copiée  par  son  fils,  qu’on  pourrait  s’étonner  de  le  voir  ériger  en 
héros  un  homme  qui  n’est  resté  ni  dans  les  fastes  des  cours  qu^on  ap- 
pelle histoire  des  nations,  ni  dans  les  recueils  mensongers  des  gazettes^ 
pour  arriver  ensuite  à établir  dans  le  passage  déjà  cité  que  la  célé- 
brité n’accompagne  pas  toujours  la  supériorité.  Cela  est  incontesta- 
ble, mais  cela  explique  comment  nous  avons  en  vain  cherché  dans 
les  historiens  militaires  et  dans  les  Mémoires  publiés  sur  le  règne 
de  Louis  XIV  quelque  confirmation  des  récits  brillants  du  marquis  de 
Mirabeau  sur  son  père  Jean-Antoine.  Ce  combat  de  Cassano,  par 
exemple,  où  il  fait  jouer  un  si  grand  rôle  à son  père,  est  raconté  par 
plusieurs  écrivains,  notamment  par  le  marquis  de  Feuquières,  sans 
que  le  nom  de  Jean-Antoine  de  Mirabeau  soit  même  prononcé  ; et 
Saint-Simon,  qui  parle  du  même  combat  dans  ses  Mémoires,  ne 
nomme  Jean -Antoine  qu’en  défigurant  son  nom  et  en  lui  donnant 
celui  d’une  famille  notable  du  Poitou.  « Le  Guerchois,  dit-il,  qui 
avait  si  bien  fait,  Mirebeau^  et  quelques  autres,  furent  pris.  » 

11  est  donc  permis,  en  lisant  la  vie  de  Jean-Antoine,  de  se  tenir  en 
garde  contre  les  tendances  hyperboliques  du  véritable  auteur  de 
cette  biographie,  surtout  quand  elles  ne  sont  plus  accompagnées  de 
ces  indiscrétions  sincères  qui  leur  servent  de  contre-poids,  et  c’est  ce 
qui  nous  porte  à rectifier  sur  quelques  points  la  copie  de  Mirabeau, 
celui-ci  ayant  eu  soin  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  pourrait  dimi- 
nuer la  figure  du  héros.  Mais,  d’un  autre  côté,  si  la  défiance  est  per- 
mise, c’est  une  raison  de  plus  pour  signaler  l’exactitude  du  narra- 
teur dans  tous  les  cas  où  l’on  a pu  la  constater,  et  c’est  ce  que  nous 
ferons  tout  d’abord  pour  le  portrait  physique  de  Jean-Antoine  à vingt 
ans,  tel  que  Mirabeau  l’a  copié  d’après  son  père,  en  le  modifiant  un 
peu,  mais  sans  autre  intention,  cette  fois,  que  d’élaguer  le  superflu. 
« Il  est  difficile,  écrit-il,  d’être  plus  favorisé  de  la  nature  que  ne  l’é- 
tait ce  beau  jeune  homme.  Il  avait  cinq  pieds  dix  pouces  et  la  taille 

‘ Un  de  ces  marquis  de  Mirebeau,  que  Saint-Simon  confond  ici  avec  les  Riqueti 
et  dont  le  nom  était  Chabot,  se  trouvait  dans  le  carrosse  de  Henri  IV  au  moment 
où  celui-ci  fut  assassiné. 
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parfaite.  Adroit  à tous  ses  exercices,  il  avait  le  talent  de  se  mettre 
comme  personne  ne  Feut  jamais.  Sa  figure  noble,  militaire  et  char- 
mante, exprimait  tout  le  feu  qui  dévorait  son  âme.  » 

Il  existe  encore  au  château  de  Mirabeau  un  portrait  authentique 
de  Jean-Antoine  en  mousquetaire,  et  il  a une  figure  en  effet  char- 
mante, mais,  quoique  très-animée,  elle  est  plus  gracieuse  que  guer- 
rière ; elle  n’offre  pas  encore  ce  caractère  redoutable  que  lui  donnera 
bientôt  le  dur  métier  des  armes,  et  qui  restera  dans  le  souvenir  de  ses 
enfants.  Ses  grands. yeux  bleus  qui,  suivant  son  fils ‘aîné,  n'étaient 
doux  que  quand  ü le  voulait^  le  sont  beaucoup  dans  ce  portrait.  La 
beauté  presque  féminine  du  jeune -mousquetaire  dut  bientôt  se 
modifier  sous  Finfluence  de  la  vie  des  camps.  « li  était,  » nous  ditson 
biographe  dans  un  style  que  Mirabeau  emprunte  à son  père,  mais 
qui  ne  fut  jamais  le  sien,  « il  était  de  ces  hommes  qui  à la  guerre 
ont  le  re^ssort  et  Y appétit  de  l’impossible;  » et  il  nous  le  présente 
en  effet  comme  un  type  militaire  assez  curieux,  chez  lequel  une 
audace  impétueuse,  poussée  jusqu’à  la  témérité,  s'allie  avec  une 
constance  infatigable  et  le  calme  le  plus  imposant  au  milieu  du  feu  ; 
qui  se  fait  tout  à la  fois  craindre  et  adorer  de  ses  soldais  par  un  mé- 
lange de  sévérité,  de  sollicitude  sincère  et  de  magnanimité.  Mais  le 
trait  saillant  et  distinctif  de  ce  caractère,  le  trait  qui  explique  pro- 
bablement pourquoi,  malgré  sa  bravoure,  ses  talents  et  ses  longs 
services  car  il  fit  presque  toutes  les  campagnes  de  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIY  depuis  1684  — il  ne  put  dépasser  le  grade  de  colonel, 
et  n’obtint  celui  de  brigadier  qu'en  prenant  sa  retraite,  c’est  ce  que 
son  fils  définit  à sa  manière-  par  le  mot  de  singularité  tranchante.  Il 
nous  le  montre  en  effet  rétif  et  hautain  avec  ses  supérieurs,  n’ac- 
ceptant de  subordination  que  dans  la  mesure  de  Festime  qu’on  lui 
inspirait,  disposé  au  mépris  de  toute  autorité  non  militaire,  et  ne  se 
refusant  jamais  le  plaisir  d’une  boutade  orgueilleuse  ou  frondeuse, 
d'un  acte  de  résistance  ou  de  violence,  ou  d’une  espièglerie  désa- 
gréable, aussitôt  qu’il  se  sentait  mécontent  ou  offensé,  quelles  que 
pussent  être  les  conséquences  de  la  satisfaction  qu’il  se  donnait. 
« Grâce  à lui,  nous  dit  son  fils,  et  de  mon  grand-oncie%  notre  nom, 
lorsque  j’entrai  dans  le  monde,  était,  pour  les  singularités  tranchantes^ 
aussi  noté  que  celui  de  Roqueîaure  pour  les  bons  mots,  avec  la  diffé- 
rence que  ces  notes  étaient  comme  imprégnées  d’une  sorte  de  porte- 

* Cet  onde  de  Jean-Antoine,  Bruno  de  Riqueli,  est  le  seul  des  Mirabeau,  qui  ait 
obtenu  une  certaine  notoriété  en  dehors  de  la  Provence  avant  le  dix-huitième  siècle. 
Il  était  capitaine  aux  gardes-françaises  et  c’est  lui  qui  a été  cité  par  im  assez  grand 
nombre  d’écrivains,  notamment  par  Thomas,  dans  son  Essai  sur  les  éloges,  pour 
un  trait  piquant  d’indépendance  et  de  franchise  militaire  que  tout  le  monde  conrialL 
Il  revenait  de  la  cérémonie  courtisaoesque,  organisée  par  le  duc  de  la  Feuillade, 
10  Avril  1810.  8 ' 
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respect  et  de  brevet  de  chasse-coquin.  » En  copiant  ce  passage,  impré- 
gné  lui-même  du  genre  de  style  particulier  à son  père,  Mirabeau 
essaye  de  régulariser  la  construction;  mais  il  faut  avouer  que  dans 
cette  circonstance  il  Falfaiblit  un  peu,  car  voici  ce  que  devient  sous 
sa  plume  la  tin  de  la  phrase  de  son  père  : « Avec  cette  différence  que 
ces  notes,  toutes  dans  le  genre  noble^  étaient  comme  une  sorte  de 
porte-respect  et  de  chasse-coquin,  si  Von  peut  parler  ainsi.  » 

Le  marquis  cite  en  effet  bon  nombre  d’anecdotes  qui  prouvent 
que  son  père  était  ce  qu’on  appellerait  vulgairement  une  mauvaise 
tête.  Ici,  c’est  l’histoire  d’un  de  ces  commissaires  inspecteurs  établis 
par  Louvois  qui,  trouvant  le  jeune  capitaine  absent  de  sa  compagnie 
au  moment  où  il  la  passe  en  revue,  voulant  le  porter  absent  parçe 
qu’il  est  revenu  trop  tard,  et  ne  tenant  point  compte  de  ses  réclama- 
tions, reçoit  de  lui  une  volée  de  coups  de  cravache  accompagnée  de 
ces  mots  : « Puisque  je  suis  absent,  mettez  que  ceci  se  passe  en  mon 
absence.  » Plus  loin,  le  colonel  Jean-Antoine,  revenant  blessé  d’un 
combat  où  son  régiment  avait  été  écrasé,  rencontre  sur  son  chemin 
le  frère  du  ministre  de  la  guerre,  l’incapable  Chamillard,  lequel 
frère,  devenu  très-rapidement  maréchal  de  camp,  s approche  du  co- 
lonel Mirabeau  et  le  félicite  de  sa  belle  conduite,  en  lui  disant  : 
« Monsieur,  je  vous  promets  que  j’en  rendrai  bon  compte  à mon 
frère.  » Le  marquis  lui  répond  : « Monsieur,  votre  frère  est  bien 
heureux  de  vous  avoir,  car  sans  vous  il  serait  l’homme  le  plus  sot  du 
royaume.  » On  ht  une  promotion  de  maréchaux  de  camp  ; il  va  sans 
dire  que  le  colonel  n’en  fut  pas. 

Si  nous  en  croyons  son  fils,  le  marquis  Jean-Antoine  aurait  poussé 
l’audace  bien  plus  loin  encore,  puisqu’après  sa  belle  conduite  au 
combat  de  Cassano,  se  trouvant  à Versailles,  et  présenté  à Louis  XIV 
par  le  duc  de  Vendôme,  dont  il  était  fort  aimé,  il  aurait  osé  dire  au 
majestueux  monarque  : « Oui,  sire,  si,  quittant  les  drapeaux,  j’é- 
tais venu  à la  cour  payer  quelque  coquine  (le  mot  est  plus  fort  dans 
le  texte),  j’aurais  eu  mon  avancement  et  moins  de  blessures.  » Le 
roi  feignit  de  ne  pas  entendre,  et  le  duc  de  Vendôme,  en  se  retirant, 
dit  à Jean- Antoine  : «Désormais  je  te  présenterai  à l’ennemi,  mais 
jamais  au  roi.  » L’authenticité  de  cette  anecdote  nous  paraît  d'au- 
tant plus  douteuse  que,  quelques  pages  plus  loin,  le  marquis  de  Mi- 
rabeau, toujours  sincère,  et  par  conséquent  peu  attentif  à ne  pas  se 
contredire,  nous  apprend  que  son  père  eut  toujours  beaucoup  de  véné- 

sur  la  place  des  Victoires,  autour  de  la  statue  de  Louis  XIV  et  passant  avec  sa  com- 
pagnie devant  le  Pont- Neuf,  il  dit  à ses  soldats,  en  leur  montrant  la  statue  de 
Henri  IV  : « Mes  amis,  saluons  celui-là,  il  en  vaut  bien  un  autre  ! » Le  trait  a été  attri- 
bué à tort  par  Grimm,  par  Gleichen  et  quelques  autres,  au  grand-père  de  Mirabeau, 
il  est  de  son  arrière-grand-oncle. 
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ration  pour  Louis  XIV.  Il  va  sans  dire  que  Mirabeau,  qui  reproduit 
l’anecdote,  ne  reproduit  pas  ce  dernier  passage,  qui  la  rend  encore 
moins  vraisemblable. 

L’originalité  de  Jean-Antoine  nous  paraît  présentée  d’une  manière 
peut-être  plus  exacte  quand  son  fils  nous  parle  des  compromis  qui 
s’opéraient  quelquefois  entre  sa  piété  très-réelle  et  ses  devoirs  mili- 
taires. Le  même  homme  qui  faisait  porter  le  saint-sacrement  dans  un 
de  ses  bois  de  pins  où  le  feu  avait  pris,  et  qui  assurait  que  les  flammes 
s’étaient  rejetées  sur  elles-mêmes,  apprend  un  jour  dans  une  de  ses 
campagnes  en  Italie  que  des  soldats  de  son  régiment,  qui  avaient  dé- 
serté, s’étaient  réfugiés  dans  un  couvent  et  que  les  moines  refu- 
saient d’ouvrir  leurs  portes,  alléguant  le  droit  d’asile  ; il  se  met  en 
devoir  de  les  faire  enfoncer.  Elles  s’ouvrent  et  l’abbé  paraît  sur  le 
seuil,  in  ponüficalibus,  suivi  de  tous  ses  moines  et  précédé  du  saint- 
sacrement.  Le  marquis  Jean-Antoine  hésite  un  instant,  puis,  se  tour- 
nant vers  son  major,  il  lui  dit  : « Dauphin,  qu’on  appelle  l’aumônier 
du  régiment  et  qu’il  vienne  retirer  le  bon  Dieu  des  mains  de  ce 
drôle-là  ! » 

La  conduite  du  vaillant  colonel  au  combat  de  Cassano,  en  1705,  a 
inspiré  à son  fils  de  très-belles  pages  que  son  petit-fils  copie  presque 
littéralement  et  que  nous  nous  contenterons  de  résumer.  Chargé 
d’arrêter  les  Impériaux  au  passage  d’un  pont  et  suivant  son  habitude 
tenant  ses  soldats  ventre  à terre  tandis  que  seul  il  restait  debout,  of- 
frant à l’ennemi  sa  taille  colossale  pour  point  de  mire , il  reçoit 
d’abord  un  coup  de  feu  qui  lui  casse  le  bras  droit,  il  se  fait  une  écharpe 
avec  un  mouchoir,  prend  une  hache  du  bras  gauche  et  repousse  une 
première  attaque;  un  second  coup  de  feu  lui  traverse  la  gorge,  lui 
coupe  la  jugulaire  et  les  nerfs  du  cou,  et  il  tombe  sur  le  pont , son 
régiment  se  décourage  , s’enfuit,  un  vieux  sergent  n’a  que  le  temps 
de  lui  jeter  une  marmite  sur  la  tête,  et  toute  l’armée  du  prince 
Eugène,  cavalerie  et  infanterie  passe  sur  son  corps.  Gomme  il  avait 
ce  jour-là,  suivant  son  habitude  aux  jours  de  combat , un  très-bel 
habit,  cela  le  fit  remarquer  parmi  les  morts;  un  des  siens,  prisonnier, 
le  reconnut  ; il  donnait  quelques  signes  de  vie,  le  prince  Eugène  le  fit 
rapporter  dans  le  camp  du  duc  de  Vendôme.  Le  célèbre  chirurgien 
Dumoulin  entreprit  de  le  sauver,  bien  que  son  corps  ne  fût 
plus  qu’une  plaie,  et  qu’il  eût  la  tête  presque  séparé  des  épaules  ; il 
y réussit,  et  trois  ans  après  cette  terrible  journée  de  laquelle  il  disait  : 
c’est  l’affaire  où  je  fus  tué^  on  vit  le  marquis  Jean-Antoine,  orné  de 
vingt-sept  blessures,  avec  le  bras  droit  cassé  et  enveloppé  dans  une 
écharpe  noire,  la  tête  soutenue  par  un  collier  d’argent  caché  sous 
sa  cravate,  épouser  une  jeune  et  belle  personne,  mademoiselle  de 
Castellane,  pétrie  d^élévation^  écrit  son  fils,  et  de  ces  femmes  dont 
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Montlucdit  : « Quelle  est  l’honnête  dame  qui  voudrait  s’associer  à un 
homme  qui  eût  tous  ses  nerfs  et  tous  ses  os  î » Le  marquis  Jean-Antoine 
avait  quarante-deux  ans  lorsque  mademoiselle  de  Castellane-Norante 
préféra  ce  guerrier  imposant  et  mutilé  à un  jeune  freluquet  intact; 
elle  l’épousa  en  avril  1708  et  en  eut  sept  enfants. 

Le  récit  du  mariage  de  Jean-Antoine,  dans  les  deux  manuscrits, 
présente  des  différences  assez  piquantes.  Tandis  que  le  marquis  de 
Mirabeau,  tout  entier  à l’attrait  que  lui  inspirent  les  singularités  tran- 
chantes de  son  héros,  se  complaît  à le  montrer  plus  bizarre  encore  dans 
cette  circonstance  que  dans  toute  autre,  le  futur  tribun,  qui  eut  tou- 
jours plus  de  tact  que  son  père,  et  qui  d’ailleurs  se  proposait,  comme 
nous  l’avons  dit  dans  notre  premier  article,  de  copier  le  travail  pa- 
ternel pour  le  publier,  n’accepte  des  singularités  de  son  aïeul  que 
celles  qui  ne  dépassent  pas  trop  la  mesure  et  qui  ne  peuvent  pas 
trop  nuire  à sa  mémoire.  Il  raconte  bien,  par  exemple,  d’après  son 
père,  comment  son  aïeul,  très-épris  de  mademoiselle  de  Castellane, 
qu’il  avait  rencontrée  avec  ses  parents  aux  eaux  de  Digne,  débuta  en 
lui  faisant  une  proposition  qui  paraît  d’autant  plus  bizarre  qu’on 
ne  nous  dit  pas  sur  quelle  circonstance  elle  se  motivait,  la  proposi- 
tion de  l’épouser  à l’insu  de  sa  famille  et  de  n’avertir  celle-ci  que 
le  lendemain  du  mariage,  comment  la  jeune  personne  refusa  en  di- 
sant que  « les  surprises  n’étaient  bonnes  qu’à  la  guerre  » et  com- 
ment ce  refus  ajourna  les  projets  conjugaux  du  belliqueux  Jean- 
Antoine.  Mais  c’est  lorsque  celui-ci  se  décide  enfin  à épouser  sans 
surprise  mademoiselle  de  Castellane,  que  Mirabeau  réduit  beaucoup 
et  arrange  très-habilement  le  tableau  tracé  par  son  père  , des  nou- 
velles excentricités  de  son  aïeul.  Voici  d’abord  sa  copie,  nous  la  fe- 
rons suivre  ensuite  du  texte  original  : 

Cependant  ses  idées  d’établissement  ayant  mûri  dans  sa  tête,  il  traita  et 
conclut  promptement  avec  les  parents  de  mademoiselle  de  Castellane;  mais 
à sa  manière.  Il  voulut,  non-seulement  qu’elle  fût  sans  dot,  mais  il  donna 
quittance  de  tous  ses  droits,  et  ne  reçut  pas  même  son  linge  et  ses  vête- 
ments. Il  est  des  singularités  si  noblement  naturelles  qu’elles  subjuguent 
tout  le  monde. 

La  dernière  phrase  s’enchaîne  assez  bien  avec  tout  ce  qui  précède, 
mais  entre  cette  dernière  phrase  copiée  par  Mirabeau  sur  le  manu- 
scrit de  son  père  et  la  phrase  précédente  copiée  également,  ily  a «me 
demi-page  supprimée  par  le  copiste,  et  qui,rétablie,  va  produire  une 
discordance  des  plus  choquantes  : qu’on  en  juge  en  lisant  le  meme 
récit  tel  que  le  marquis  de  Mirabeau  l’a  rédigé  : 

Cependant  ses  idées  d’établissement  s’ancraient  dans  sa  tête  ; il  revint 
en  Provence,  traita  et  conclut  promptement  avec  les  parents  de  mademoi- 
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selle  de  Castellane,  mais  à sa  manière;  il  voulot'non-seulement  qu’elle  fût 
sans  dot,  mais  donna  quittance  de  tous  ses  droits  quelconques,  qu’elle 
n’apporlât  pas  seulement  son  linge,  et  qu’elle  ne  fût  ¥êtue  que  des  habits 
qu’il  avait  fait  préparer  pour  elle,  et  que  madame  de  Casteliane^  sa  mère^ 
ne  mît  jamais  les  pieds  chez  sa  fille.  Ce  n’est  pas  que  ce  ne  fût  une  très- 
respectable  dame,  belle  et  digne  du  nom  de  Cruel,  très-bon  et  ancien  du 
Dauphiné.  Peut-être  si  elle  eût  manqué  de  ces  avantages,  la  générosité  de 
son  gendre  aurait  craint  de  le  lui  faire  sentir.  Mais  il  voulait  être  maître 
chez  lui,  et  Fhumeur  de  sa  belle-mère  sans  doute  ne  lui  convenait  pas.  Le 
marquis  de  Castellane,  excellent  homme,  qu’on  appelait  le  bien  disant^  et 
qui  était  chéri  de  tout  le  monde,  ne  manquait  aucunement  de  la  dignité 
de  son  état,  mais  il  s’était  pris  d’une  grande  et  foncière  estime  pour  son 
gendre.  Plus  ce  dernier  avait  dédaigné  la  fortune,  plus  on  avait  pris  d’opi- 
nion de  la  sienne,  qui  d’ailleurs  était  considérable  encore  pour  le  pays.  Le 
parti  donc  était  fort  bon  à tous  égards  ; il  voyait  sa  fille  décidée,  et  il  avait 
fort  désiré  de  la  voir  établie.  Enfin,  il  est  des  singularités  si  noblement  na- 
turelles qu’elles  subjuguent  tout  le  monde. 

Nous  craignons  fort  qu’après  avoir  lu  tout  ce  que  Mirabeau  avait 
sagement  retranché  du  manuscrit  paternel,  le  lecleur  ne  soit  disposé 
à penser  que  la  singularité  de  Jean-Antoine  n’est  pas  dans  cette  cir- 
constance aussi  noblement  naturelle  que  le  croit  le  marquis  de  Mira- 
beau, et  qu’on  ne  se  demande  môme  si  cet  arrangement  ne  fait  pas 
quelque  tort  à la  future  et  à ses  parents. 

Que  la  situation  prévue  ici  se  produise  après  le  mariage  et  qu’une 
fille  bien  née,  en  gardant  d’ailleurs  tous  les  sentiments  dus  à sa  mère, 
et  en  lui  rendant  ses  devoirs  chez  elle  se  conforme,  quant  au  domicile 
conjugal,  aux  volontés  de  son  mari,  cela  se  comprend  : mais  qu’une 
pareille  convention  soit  imposée  d’avance  par  le  futur  et  acceptée  d’a- 
vance par  la  future  et  par  ses  parents,  cela  donne  forcément  à penser 
que  la  considération  du  mariage  sans  dot  et  sans  trousseau  a pesé  d’un 
trop  grand  poids  sur  l’esprit  des  uns  et  des  autres.  Pourtant  (et  c’est 
là  le  piquant  de  l’affaire),  si  la  partie  de  ce  récit  que  Mirabeau  a cru 
devoir,  non  sans  raison  supprimer  est  exacte  (et  nous  l’ignorons),  en 
revapche  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  la  partie  qoïl  a conser- 
vée pour  honorer  son  grand-père  nel’est  pas.  Il  n’estpas rigoureuse- 
ment exact  que  Jean-Antoine  ait  épousé  mademoiselle  de  Castellane 
sans  dot,  et  il  est  encore  plus  inexact  qu’il  Fait  épousée  sans  trous- 
seau. Le  contrat  de  mariage  des  deux  époux,  daté  du  17  avril  1708, 
que  nous  avons  sous  les  yeux  et  que  îe  marquis  fils  de  Jean-Antoine 
avait  sans  doute  oublié  quand  il  écrivait  sa  notice  sur  son  père,  porte 
expressément  que  le  futur  époux  reconnaît  avoir  reçu  de  made- 
moiselle de  Castellane  pour  trois  mille  livres  de  coffres  et  meubles, 
c’est-à-dire  de  trousseau,  et  s’il  n’y  a pas,  il  est  vrai,  de  dot  payée 
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au  moment  du  mariage,  Jean-Antoine  ne  donne  nullement  quittance 
de  tous  les  droits  de  sa  future,  puisqu’au  contraire  les  père  et 
mère  de  la  future  s'obligent  solidairement  envers  lui  de  faire 
valoir  les  droits  de  leur  tille  jusqu’à  la  somme  de  dix-huit  mille 
livres  y compris  les  trois  mille  du  prix  des  coffres  et  de  payer  les 
quinze  mille  livres  restantes  après  leur  décès  ou  dans  l’année  du  ma- 
riage du  sieur  comte  de  Castellane,  leur  fils  aîné.  » Ainsi  donc,  Jean- 
Antoine  n’a  pas  épousé  mademoiselle  de  Castellane  avec  un  désinté- 
ressement aussi  absolu  que  son  fils  nous  le  dit.  Une  dot  très-mo- 
deste, à la  vérité,  mais  moins  faible  alors  qu’elle  ne  le  serait  de  nos 
jours  a été  stipulée  au  contrat  et  payée  dans  le  cours  du  mariage. 
Si  l’on  était  tenté,  en  effet,  de  supposer,  d’après  le  récit  du  mar- 
quis de  Mirabeau,  que  ces  stipulations  n’étaient  qu’apparentes  et  des- 
tinées à sauvegarder  l’amour-propre  des  parents  de  mademoiselle  de 
Castellane,  on  serait  détrompé  en  voyant  que  dans  tous  les  règle- 
‘ ments  de  compte  faits  après  le  décès  de  Jean-Antoine  entre  ses  héri- 
tiers, on  déduit  constamment  sur  l’héritage  du  défunt,  outre  la 
donation  de  survie  faite  par  lui  à sa  veuve,  les  dix-huit  mille  livres 
indiquées  comme  formant  la  dot  apportée  par  celle-ci. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  en  détail  cette  comparaison  entre  les 
deux  biographies  de  Jean-Anloine,  parce  qu’elle  pourrait  bien  ne  pas 
amuser  le  lecteur  autant  qu’elle  nous  a amusé  nous-même.  Disons 
seulement  que  pour  toute  la  partie  qui  concerne  la  vieillesse  du  hé- 
ros et  qui  le  représente  dans  cette  résidence  pittoresque  et  sauvage 
de  Mirabeau  déjà  décrite  par  nous,  le  futur  tribun,  en  copiant  les  ta- 
bleaux de  son  père,  adoucit  volontiers  les  nuances  de  bizarrerie  im- 
périeuse et  violente  que  son  père  se  complaît  au  contraire  à mettre 
en  relief  dans  le  caractère  de  Jean-Antoine.  Si  celui-ci  est  prompt  à 
défendre  ses  vassaux  contre  tous  les  agents  petits  et  grands  de  l’au- 
torité centrale,  depuis  les  intendants  ou  subdélégués  jusqu’aux  pro- 
cureurs, huissiers,  agents  du  fisc,  espèce  d’iiommes  qu’il  eut  toujours 
en  horreur  et  dont  il  légua  la  haine  à ses  descendants,  il  n’est  pas 
moins  prompt  à faire  senlir  la  puissance  de  son  terrible  bras  gauche, 
lequel  semblait  avoir  ajouté  à sa  force  propre  celle  du  bras  droit 
cassé,  à quiconque  parmi  ses  sujets  se  permet  de  résister  à sa  volonté  ; 
s’il  assure  dans  les  mauvais  jours  de  Tannée  des  travaux  réguliè- 
rement payés  à tous  les  habitants  de  son  fief,  il  ne  craint  pas  de  faire 
travailler  d'autorité  les  paresseux,  et  il  ne  permet  qu’aux  malades 
de  se  dispenser  du  travail.  Ce  dernier  détail  est  écarté  par  Mirabeau 
dans  sa  copie  du  manuscrit  de  son  père. 

11  écarte  également  des  détails  plus  sincères  qu’avantageux  sur 
les  côtés  faibles  du  héros,  par  exemple,  son  goût  exagéré,  motivé 
d’ailleurs  par  ses  blessures,  pour  les  médecins,  les  recettes  de  santé 
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et  les  remèdes,  il  écarte  aussi  sans  doute,  parce  qu’il  la  considérait 
comme  peu  intéressante , la  nuance  de  piété  que  son  père  indique 
comme  s’étant  accusée  de  plus  en  plus  dans  la  vieillesse  de  Jean- 
Antoine,  lequel  communiait  régulièrement  à chaque  anniversaire  de 
cette  fameuse  journée  de  Cassano  où  il  avait  été  tué.  Mirabeau  écarte 
aussi  du  récit  paternel  une  page  qui  nous  apprend  que  Jean-An- 
toine avait  la  réputation  d’être  un  peu  jaloux  de  sa  femme.  Son  fils 
repousse,  il  est  vrai,  cette  accusation,  mais  les  détails  qu’il  donne 
à ce  sujet,  et  sur  son  père  et  sur  sa  mère,  nous  paraissent  assez  inté- 
ressants pour  être  reproduits  : 

Les  conteurs  qui  prêtèrent,  dit-il,  dans  le  temps,  toutes  les  singularités 
à notre  nom,  disaient  à Paris  en  ma  jeunesse  qu’il  (Jean-Antoine)  avait  en- 
fermé sa  femme  dans  un  château  jusqu’à  ce  qu’il  eût  trois  enfants  mâles. 
Dans  le  pays  même  on  le  disait  jaloux,  attendu  que  sa  femme  était  fort 
belle  ; c’était  mal  connaître  l’un  et  l’autre  ; jamais  femme  n’eut  à tout  âge 
Pair  plus  imposant  et  ne  fut  plus  éloignée  d’aucune  sorte  de  prétention 
quelconque.  A douze  et  quatorze  ans,  elle  se  croyait  laide,  attendu  qu’elle 
ne  voyait  point  de  figure  qui  lui  ressemblât.  A seize,  elle  était  une  ma- 
nière de  Caton  pour  le  sérieux  et  la  sagesse.  Elle  disait  qu’elle  s’était  tou- 
jours trouvée  trop  jeune  et  trop  vieille  pour  être  dans  le  monde.  Sérieuse 
et  trop  retirée,  même  par  caractère,  un  gracieux  quelconque  n’eût  su  par 
où  la  prendre  ; elle  disait  que  M.  de  Turenne  eût  été  dangereux  pour 
elle  ; elle  l’a  dit  toujours  ; ayant  dés  l’enfance  aimé  la  société  des  gens 
d’âge  et  de  réputation,  elle  avait  beaucoup  ouï  parler  de  ce  grand  homme 
avec  l’enthousiasme  qu’il  inspira  à tous  ceux  qui  l’avaient  vu.  Ayant  trouvé 
un  homme  fort  imposant  et  fort  respectable,  et  le  voyant  honoré  de  tout 
le  monde,  cek  sans  doute  lui  avait  élevé  le  cœur.  Ah  ! Madame^  si  vous  sa- 
viez combien  on  est  heureuse  de  pouvoir  respecter  son  mari,  dit-elle  un  jour 
à une  dame  qui  voulait  lui  faire  entendre  qu’on  la  plaignait  de  l’humeur 
de  mon  père.  Quant  à lui,  difficilement  fut-il  venoa  en  pensée  à quelqu’un 
de  lui  faire  un  affront,  fût-ce  pour  gagner  un  royaume,  et  femme  quelcon- 
que ne  fut  à si  haut  prix.  Il  savait  ces  contes  et  ne  faisait  qu’en  rire  ; et  j’ai 
ouï  dire  à ma  mère  qu’un  jour  ayant  fait  un  voyage  à Aix  pour  un  procès, 
il  lui  proposa  le  matin  d’aller  se  promener  ensemble  tête  à tête  au  cours, 
pour  faire  nouvelle  aux  oisifs*. 

Mirabeau  a laissé  également  de  côté  dans  sa  copie  du  manuscrit 
de  son  père  un  tableau  qui  représente  la  vie  de  son  héros,  non  plus 

* Une  partie  de  ce  passage,  et  quelques  autres  également  retranchés  par  Mira- 
beau dans  sa  copie  du  manuscrit  de  son  père,  ont  été  reproduits  en  note  par  M.  Lu- 
cas de  Montigny  dans  le  premier  volume  des  Mémoires  de  Mirabeau,  sous  le  titre 
d’extraits  des  Mémoires  domestiques  inédits  du  marquis  de  Mirabeau.  Nous  devons 
dire  que  ces  extraits  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  morceaux  de  la  biographie 
de  Jean-Antoine  par  le  marquis,  non  copiés  par  son  fils. 


120 


LES  MIRABEAU. 


à Mirabeau,  mais  à Aix,  car  c’est  dans  cette  ville  que  s’écoulèrent  les 
huit  dernières  années  du  redoutable  marquis.  Son  fils  nous  dit  en 
effet,  dans  un  autre  document,  qu’à  partir  de  1728  Jean-Antoine 
résidait  à Aix  et  n’allait  même  plus  dans  ses  terres.  Sa  vieillesse  à 
Aix  nous  est  présentée  par  son  premier  biographe  sous  un  aspect 
nouveau,  avec  un  caractère  qui  n’est  plus  seulement  imposant  ou  re- 
doutable, mais  qui  est  assez  attrayant  : « Ses  soirées,  dit  le  marquis 
de  Mirabeau,  étaient  un  véritable  lycée  d’honneur,  de  récits  histo- 
riques, d’éloquence  et  de  dignité.  Il  s’y  rassemblait  assez  régulière- 
ment un  certain  nombre  de  personnes  choisies  qui  venaient  les  pas- 
ser chez  lui.  Son  genre  d’esprit  n’était  pas  précisément  celui  qui 
fait  valoir  les  autres,  le  meilleur  sans  doute  pour  la  société,  mais 
aussi  le  plus  rare  ; il  avait  trop  de  vivacité  et  de  feu  pour  cela.  11 
aurait  volontiers  tourné  vers  la  plaisanterie  noble  et  piquante,  mais 
comme  aussi  elle  eût  aisément  été  mordante,  vice  de  race,  ses  prin- 
cipes l’en  éloignaient.  D’ailleurs,  sur  ses  fins,  sa  santé  était  si  mau- 
vaise qu’il  n’était  plus  le  maître  de  son  humeur  S et  le  ton  le  plus 
sérieux  et  le  plus  noble  était  dominant  chez  lui,  mais  toutes  les  grâ- 
ces de  la  diction  et  toute  la  chaleur  de  l’éloquence  en  faisaient  l’âme 
et  le  soutien.  Au  reste,  à ses  yeux  près,  affaiblis  sans  qu’il  parût  rien 
au  dehors,  mais  de  manière  qu’à  peine  voyait-il  à se  conduire,  il  vé- 
cut jusqu’au  bout  tout  entier;  sa  figure  n’avait  point  changé;  ses  vê- 
tements, qui  eussent  été  ordinaires  sur  un  autre,  paraissaient  fas- 
tueux sur  lui.  Jamais  homme  n’eut  meilleure  mine,  et  ne  parut 
moins  y prétendre.  Il  poussait  la  propreté  jusqu’à  changer  de  per- 
ruque à la  campagne,  y étant  seul,  en  revenant  de  la  promenade 
avant  de  rentrer  dans  l’appartement.  Pourquoi  peindre  un  homme, 
sinon  pour  le  faire  vivre  ? Dans  un  beau  modèle,  les  plus  petits  dé- 
tails sont  précieux.  » 

On  se  demande  pourquoi  Mirabeau  a écarté  ce  passage  en  copiant 
le  manuscrit  patérnel.  L’aurait-il  par  hasard  considéré  comme  un 
produit  de  l’imagination  de  son  père?  S’il  pensait  ainsi,  on  pourrait 
être  de  son  avis  quand  on  lit  telle  ou  telle  lettre  du  fils  de  Jean-An- 
toine écrite  avant  qu’il  eût  songé  à raconter  la  vie  de  son  père  et 
dans  laquelle  il  cherche  précisément  à faire  ressortir  le  côté  triste 
et  prosaïque  de  la  vieillesse  de  Jean-Antoine  soit  à Mirabeau,  soit  à 
Aix.  Il  est  vrai  que  quand  il  parle  dans  ce  sens  il  veut  prouver  à son 
frère  qu’il  a bien  fait  de  quitter  la  Provence,  que  leur  père  commun 
avait  voulu  la  quitter  aussi  et  après  avoir  indiqué  les  diverses 
/ 

* Il  y a,  ce  nous  semble,  quelque  discordance  de  pensée  entre  ce  membre  de 
phrase  et  celui  qui  le  suit;  mais,  le  marquis  de  Mirabeau  étant  un  peu  coutumier 
du  fait,  nous  n’avons  pas  cru  devoir  intervenir. 
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circoeslances  qui  Feu  empêchèrent,  notamment  une  perte  de 
200,000  Imes  faite  par  lui  dans  lesystème^  c’est-à-dire  dans  les  opé- 
rations du  fameux  financier  Law,  il  conclut  ainsi  en  parlant  de  Jean- 
Antoine  : « Il  rongea  désormais  sa  Aie  à Mirabeau,  à Perluis,  à faire 
la  garrigue^ ^ de  petits  placements  de  concert  avec  Capus  (son  homme 
d^affaires)  et  quand  la  vue  lui  m,anqua , à soiiiciter  des  procès  à Ak 
pour  les  montagnards  à lui  recommandés,  sentant  son  déplacement, 
faisant  force  sur  lui-même  et  abrégeant  sa  vie  à Faide  de  Joannis  et 
de  Deidier®.  » ' 

Dans  un  autre  document,  le,  marquis  de  Mirabeau,  se  félicitant 
d’avoir  pu  faire  un  mariage  dont  il  ne  se  dissimule  pas  les  inconvé- 
nients, et  énumérant  les  difficultés  qu’il  trouvait  à se  marier,  fait 
entrer  en  ligne  de  compte  l’effroi  que  mon  grand  oncle,  ditdl,  et  msn 
père  avaient  donné  dé  notre  nom.  Si  Fon  voulait  abuser  de  cet  aveu 
on  en  pourrait  conclure  que  la  réputation  du  héros  célébré  tour  à 
tour  par  son  fils  et  par  son  petit-fils,  était  surtout  celle  d’un  homme 
très-difficile  à vivre  ; mais  d’un  autre  côté,  quand  on  aspire  à trouver 
la  vérité  on  n’est  pas  fâché  de  rencontrer  des  témoignages  étrangers 
qui  viennent  à l’appui  des  grandes  et  brillantes  qualités  que  le  mar- 
quis de  Mirabeau  attribue  à son  père,  et  c’est  ce  qui  nous  a fait  re- 
marquer avec  plaisir  dans  une  lettre  écrite  par  Yauvenargues  au  fils 
de  Jean-Antoine  le  passage  suivant  relatif  à ce  dernier  : « Ce  que  je 
dis  de  la  sévérité,  écrit  Yauvenargues,  combat  l’exemple  dlun  père 
(Jean-Antoine)  qui  soutenait  ce  défaut  par  de  grandes  vertus,  par  un 
esprit  solide  et  par  une  éloquence  mâle,  je  serais  bien  fâché  d’attaquer 
sa  mémoire  qui  vit  dans  votre  cœur^.  » 

Ce  passage  écrit  le  15  mars  1740,  trois  ans  à peine  après  la  mort 
de  Jean-Antoine,  par  un  parent  et  un  ami  de  la  famille,  qui  avait 
lui-mème  assez  vécu  à Aix  pour  avoir  connu  sans  doute  personnelle- 
ment Fhomme  dont  il  parlait,  nous  prouve  que  nous  ne  devons  pas 
nous  arrêter  aux  quelques  variations  du  marquis  de  Mirabeau  sur 
son  père,  et  que  le  vieux  guerrier  qui  devait  avoir  pour  petit-fils  un 
des  plus  grands  orateurs  des  temps  anciens  et  des  temps  modernes, 
supérieur  à Mirabeau  par  de  grandes  vertus,  était  déjà  doué  comme 


* C’est  une  grande  portion  du-  rocher  qui  s’étend  au  midi  et  à l’est  du  château  de 
Mirabeau,  que  Jean-Antoine  avait  fait  aplanir  ; on  avait  creusé  des  trous  dans  le  roc, 
dans  ces  trous  on  avait  porté  de  la  terre  végétale  et  planté  des  oliviers  qui  n’y  ont 
jamais  prospéré. 

Ces  noms  sont,  je  crois,  ceux  de  deux  médecins  d’Aix  qui  abusaient  du  faible  de 
Jean-Antoine  pour  les  remèdes. 

^ Ces  lettres  de  Yauvenargues  et  du  marquis  de  Mirabeau,  que  nous  aurons  par- 
fois l’occasion  de  citer,  ont  été  publiées  dans  l’intéressante  édition  de  Yauvenargues 
donnée  pari.  Gilbert. 
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lui  d’une  mâle  éloquence.  Jean-Antoine  mourut  le  27  mai  1757  âgé 
de  soixante-dix  ans  et  six  mois,  laissant  par  testament  sa  veuve  usu- 
fruitière de  tous  ses  biens  jusqu’à  ce  queFaîné  de  ses  fils  eût  atteint 
Fâge  de  vingt-cinq  ans.  Nous  avons  déjà  dit  qu’il  avait  eu  de  son 
mariage  avec  Françoise  de  Castellane,  sept  enfants  dont  six  garçons 
et  une  fille.  Trois  garçons  seulement  lui  avaient  survécu.  L’aîné  qui 
devait  être  le  père  de  Mirabeau  avait  vingt  et  un  ans  au  moment  de 
la  mort  de  son  père.  La  veuve  de  Jean-Antoine  ayant  vécu  constam- 
ment avec  son  fils  aîné  jusqu’en  1769  où  elle  mourut  âgée  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  et  ayant  exercé  sa  part  d’influence  non-seulement 
sur  ses  trois  üls,  mais  même  sur  ses  petits-fils,  il  est  naturel  qu’après 
avoir  cherché  à la  connaître  un  peu,  nous  essayions  à notre  tour  de 
la  faire  connaître  au  public. 


LA  GRAND’mÊRE  de  MIRABEAU. 

Nous  pouvons  d’abord  affirmer  en  toute  sûreté  de  conscience  que 
Françoise  de  Castellane  fut  une  des  plus  belles  personnes  de  son 
temps.  Sans  nous  en  tenir  au  témoignage  de  ses  fils  qui  pourrait  être 
soupçonné  d’exagération,  nous  avons  vu  plusieurs  portraits  d’elle, 
dont  deux  surtout  remarquables  et  authentiques  ; Fun  la  représente 
âgée  d’environ  vingt-cinq  ans,  c’est-à-dire  dans  les  premières  années 
de  son  mariage.  C’est  une  grande  femme  bien  faite,  vêtue  d’un  cpr- 
sagebleu  brodé  d’or,  avec  des  traits  parfaitement  réguliers,  la  peau 
blanche,  le  teint  coloré  et  même  un  peu  \if,  de  beaux  cheveux  blonds 
d’une  nuance  un  peu  dorée,  relevés  sur  le  front  et  ornés  de  faveurs 
d’un  rose  vif,  avec  de  grands  yeux  d’un  bleu  clair  tirant  sur  le  gris. 
Cette  figure  dans  son  expression  générale  respire  une  vivacité  noble 
et  fière,  mais  peut-être  un  peu  agreste . 

Dans  le  second  portrait,  Françoise  de  Castellane  doit  avoir  environ 
soixante  ans  et  elle  est  plus  belle  encore  que  dans  le  premier;  ses  yeux 
bleus  semblent  devenus  un  peu  plus  foncés  et  plus  doux,  son  teint 
n’a  plus  le  coloris  un  peu  trop  vif  qu’il  offrait  dans  sa  jeunesse,  il  est 
plutôt  d’un  blanc  mat,  ses  cheveux  d’une  belle  nuance  grise  forment 
deux  bandeaux  qui  encadrent  sa  figure  ovale,  sur  sa  tête  est  jeté  un 
voile  de  dentelle  blanche  tombant  négligemment  des  deux  côtés  sur 
un  corsage  bleu  orné  d’un  collier  de  grosses  perles  blanches;  l’ex- 
pression de  cette  physionomie  est  un  peu  mélancolique,  mais  en 
même  temps  imposante,  ferme  nt  calme. 

Mariée  à un  homme  plus  âgé  qu’elle  de  vingt  ans,  qui  lui  inspirait 
une  estime  presque  respectueuse,  et  dont  le  caractère  naturelle- 
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ment  violent  subissait  de  plus  Finfluence  d’un  corps  tourmenté  par 
de  nombreuses  blessures , Françoise  de  Castellane  s’habitua  de 
bonne  heure  à se  maîtriser,  en  s’appliquant  avant  tout  à détourner 
de  son  mari  toutes  les  occasions  de  mécontentement  ou  d’émotion. 
Cest  elle  qui  Va  fait  durer,  dit  quelque  part  son  fils  aîné  ; mais  il 
paraît  bien  que  tout  en  se  maîtrisant  beaucoup,  le  contact  d’un  mari 
impérieux  n’eut  pas  pour  effet  de  la  rendre  flexible,  il  développa  au 
contraire  en  elle  des  habitudes  de  roideur  austère,  un  peu  hautaine 
et  même  un  peu  rude  que  ses  deux  fils  aînés  signalent  assez  souvent, 
tout  en  professant  pour  la  belle  AME  de  leur  mère  l’enthousiasme  le 
plus  constant.  Son  second,  fils,  le  bailli  de  Mirabeau,  parlant  d’elle 
en  1760,  à une  époque  où  elle  avait  soixante-quinze  ans,  la  présente 
ainsi  : « Cette  respectable  mère,  dit-il,  pleine  de  force  dans  l’âme  et 
dans  la  tête,  élevée  par  de  preux  gentilshommes,  s’exprime  avec 
une  énergie  qui  fait  trembler  les  demi-hommes  de  ce  temps-ci  ; mais 
sa  sévérité  ne  tient  pas  contre  le  cœur  : née  pour  aimer  ce  qu  elle 
doit  aimer,  le  cœur  la  ramène  toujours  ; c’est,  je  crois,  là  le  fond  de 
son  caractère.  » 

Les  deux  frères  vantent  aussi  beaucoup  la  force  de  sa  volonté,  et 
le  peu  que  nous  savons  de  ses  actions  répond  assez  à ce  signale- 
ment. Voici,  par  exemple,  comment,  aussitôt  après  la  mort  de  son 
mari,  elle  s’occupe  de  rétablir  l’ordre  en  tous  genres  dans  ses  do- 
maines de  Mirabeau  et  de  Beaumont.  C’est  son  fils  aîné,  le  père  de 
l’orateur,  qui  a écrit  cette  note  inédite  : « Dès  que  ma  mère  se  vit  à 
la  tête  de  la  maison,  elle  songea  au  maintien  de  la  police  et  justice 
aussi  sérieusement  qu’aux  affaires.  On  cachait  beaucoup  de  choses 
en  ce  genre  à mon  père,  de  peur  de  l’émouvoir.  Elle  commença  par 
destituer  à Mirabeau  Duplessis  de  la  charge  de  bayle  ou  lieutenant 
de  juge.  Ce  Duplessis  était  un  des  plus  grands  coquins  qui  fût  au 
monde. 

« 11  y avait  à Beaumont  une  procédure  intentée  contre  un  chirur- 
gien établi  audit  lieu  pour  une  affaire  d’avortement;  le  juge,  très- 
négligent,  l’avait  suspendue,  ma  mère  fit  arrêter  cet  homme  par  Go- 
bard,  célèbre  exempt  de  maréchaussée,  il  fut  poursuivi  et  banni  à 
perpétuité  avec  confiscation  de  biens. 

« L’année  d’après,  elle  fit  faire  son  procès  au  fils  de  la  nommée 
Princesse^  accusé  de  vol  ; elle  le  fit  venir  lui  parler,  et  l’arrêta  ainsi 
elle-même,  ayant  fait  fermer  les  portes;  il  fut  condamné  et  conduit 
aux  galères.  » 

Si  ces  faits  démontrent  que  la  veuve  de  Jean-Antoine  était  digne 
de  représenter  son  mari  dans  l’exercice  des  droits  de  police  et  de 
justice  qui  appartenaient  encore  aux  seigneurs  de  fiefs,  citons  un 
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autre  fait  qui  prouve  aussi  qu’elle  était  avant  tout  une  mère  désin- 
téressée. Nous  venons  de  dire  que  le  testamént  de  Jean-Antoine  lui 
conférait  l’usufruit  de  tous  ses  biens  jusqu’à  la  majorité  du  fils  aîné, 
par  conséquent  pour  quatre  ans  encore  ; mais  lorsqu’il  fut  question 
de  faire  insinuer,  c’esl-à-dire  enregistrer  ce  testament,  on  demanda 
sept  mille  livres  de  droits  d’enregistrement  pour  ce  seul  usufruit. 
Or  le  simple  désir  de  ne  pas  grever  le  bien  de  ses  enfants  d’une 
charge  aussi  forte  suffit  pour  la  déterminer  à renoncer  à cet  usufruit, 
et  à le  remettre  en  fait  à son  fils  aîné  en  se  contentant  de  la  pen- 
sion qui  lui  avait  été  assignée  par  son  mari.  Ce  n’est  peut-être  pas  ce 
qu’elle  fit  de  mieux  dans  l’intérêt  même  de  son  fils,  car  quoique 
celui-ci  assure  que  ce  trait  de  prudente  bonté  ne  changea  rien  à la 
situation  et  qu’il  continua  à laisser  gérer  sa  fortune  par  sa  mère  jus- 
qu’à vingt-cinq  ans,  si  nous  voulions  y regarder  de  près,  il  ne  serait 
pas  difficile  d’établir,  comme  nous  aurons  d’ailleurs  occasion  de  le 
faire,  quand  nous  traiterons  de  la  jeunesse  du  père  de  Mirabeau,  qu’il 
intervint  lui-même  et  assez  malheureusement  dans  cette  gestion. 

La  crainte  de  mécontenter  sa  mère  n’en  fut  pas  moins  toujours 
très-puissante  sur  l’esprit  du  père  de  Mirabeau.  Nous  ne  possédons 
qu’une  seule  lettre  de  la  mère  au  fils;  mais  elle  répond  assez  bien 
à l’idée  que  ses  enfants  nous  donnent  de  son  caractère  résolu.  Elle 
est  écrite  dans  une  circonstance  considérable  de  la  vie  du  mar- 
quis de  Mirabeau,  à l’époque  où  VAmi  des  hommes  avait  atteint  le 
plus  haut  point  de  sa  popularité  comme  économiste,  réformateur 
et  apôtre  du  progrès,  au  moment  où,  après  avoir  subi  cinq  jours  de 
détention  au  château  de  Vincennes  pour  sa  Théorie  de  l’impôt^  il  ve- 
nait d’être  exilé  au  Bignon.  Il  voulait  obtenir  de  sa  mère,  qui  était 
restée  à Paris  malade,  qu’elle  écrivît  directement  au  roi  pour  de- 
mander le  retour  immédiat  de  son  fils,  et  il  se  déclarait  décidé  à écrire, 
de  son  côté,  à madame  de  Pompadour  que  si  la  demande  de  sa  mère 
était  rejetée,  « il  ferait  un  éclat,  romprait  lui-même  son  exil,  et 
viendrait  à Paris  demander  des  juges.  » Sa  mère,  qui  désapprouve 
ainsi  que  son  frère  toute  démarche  violente,  repousse  ce  plan  par 
la  lettre  suivante  datée  du  9 février  1761  : 

Je  me  rapporte,  mon  cher  fils,  à ce  que  vous  dit  ici  votre  frère;  c’est 
l’intention  de  votre  famille  et  de  vos  amis  les  plus  tendres  et  les  plus  atta- 
chés à vous.  A l’égard  de  la  démarche  que  vous  voudriez  que  je  fisse,  je 
puis  vous  assurer  que  je  n’en  ferai  jamais  rien,  et  que  vous  ne  sauriez  me 
faire  un  plus  grand  chagrin  que  de  la  faire  vous-même.  Au  surplus,  soyez 
tranqùille  sur  ma  santé  ; je  ne  manque  ni  de  soins,  ni  de  cour  ; et  au  fait, 
je  n’ai  point  de  fièvre.  Il  y a deux  ans  que  j’étais  peut-être  plus  malade,  et 
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je  n’en  ai  rien  dit.  M.  de  Saint-Florentin  me  mande  qu’il  profitera  de  la 
première  occasion  pour  solliciter  près  du  roi  votre  retour.  Encore  un  coup 
soyez  tranquille,  vos  amis  travaillent  avec  plus  de  chaleur  que  vous  ne 
sauriez  le  faire  vous-même. 

Le  fils,  alors  âgé  de  quarante-six  ans,  s’incline  devant  la  volonté 
de  sa  mère  et  renonce  immédiatement  à son  projet  avec  un  ton  de 
déférence  liliale  qui  nous  paraît  digne  d’être  noté,  parce  qu’il  com- 
pense peut-être  un  peu  la  rigueur  que  nous  le  verrons  déployer, 
plus  tard,  dans  l’exercice  de  son  autorité  paternelle. 

Madame,  ma  très-chère  mère. 

Le  sieur  B...  arriva  hier,  et  le  courrier  m’apporta  aussi  votre  lettre  du 
50  du  mois  passé,  qui  a été  fort  retardée  1 Prenez,  au  nom  de  Dieu,  le  plus 
grand  soin  de  votre  santé.  Je  n’ai  que  cette  inquiétude-là  ; je  me  porte 
d’ailleurs  fort  bien  de  corps  et  d’esprit.  A l’égard  de  mes  idées  de  con- 
duite dans  une  occasion  d’éclat,  il  est  tout  simple  qu’elles  soient  analogues 
à leur  principe,  et  par  conséquent  peu  de  mise  dans  des  circonstances  où 
il  faut  agir  en  père  de  famille,  et  non  en  personnage  de  théâtre  ; mais  en 
vous  les  soumettant,  je  suis  sûr  de  les  rectifier  ; soyez  donc  certaine  que  je 
ne  ferai  rien  qui  n’ait  été  approuvé  par  vous,  ma  chère  mère,  ou  plutôt 
que  je  ne  ferai  rien  du  tout.  Je  m’en  remets  à la  Providence,  et  je  n’y  aurai 
du  mérite  qu’en  ce  qui  concerne  votre  santé.  Le  sieur  B...  vous  dira  qu’il 
nous  a trouvés  aussi  gais  que  ce  dernier  article  peut  me  le  permettre.  Je 
finis  en  m’en  rapportant  à ma  lettre,  à mon  frère  pour  tout  le  reste.  Je 
suis  avec  un  profond  respect,  etc.,  etc. 

Quoique  ces  documents  prouvent  l’ascendant  de  la  veuve  de  Jean- 
Anloine  sur  son  fils  aîné,  il  ne  faudrait  cependant  pas  s’exagérer 
cet  ascendant,  il  fut  tout  à la  fois  trop  fort  et  trop  faible  pour  leur 
bonheur  à tous  deux.  Elle  ne  put  jamais  se  résoudre  à se  séparer  de 
ce  fils  et  lui-même  ne  voulut  jamais  se  séparer  d’elle.  Elle  avait 
près  de  soixante  ans,  lorsqu’il  la  décida  à quitter  la  Provence  pour 
s’installer  successivement  avec  lui,  d’abord  dans  le  Périgord  à la 
suite  de  son  mariage,  puis  à Paris  où  il  se  fixa,  renonçant  à peu  près 
à toute  pensée  de  retour  dans  son  pays  natal,  et  livré  à ses  préoccu- 
pations et  à ses  ambitions  d’économiste-réforrnateur,  de  chef  de 
l’école  des  physiocrates.  Il  se  maria  cependant  sans  que  sa  mère  in- 
tervînt dans  cette  grande  affaire,  conclue  par  lui  seul  à Paris,  tandis 
que  sa  mère  était  encore  en  Provence,  et  conclue  avec  une  légèreté 
bizarre  qu’on  appréciera  plus  tard,  car  ce  ne  fut  pas  un  mariage 
d’inclination,  et  comme  mariage  d’intérêt,  c’était  une  combinaison 
des  plus  chimériques. 

Cette  erreur,  qui  fut  si  fatale  pour  lui,  eut  pour  première  consé- 
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quence  de  le  placer  entre  une  mère  austère,  pieuse,  méthodique 
jusqu’à  l’excès,  et  une  femme  foncièrement  extravagante,  dénuée 
de  tenue  en  tous  genres,  toutes  deux  antipathiques  l’une  à l’autre 
et  vivant  presque  toujours  pendant  bien  des  années  sous  le  même 
toit. 

La  tendre  vénération  que  le  marquis  de  Mirabeau  eut  toujours 
pour  sa  mère  dut  le  rendre  souvent  sévère  pour  sa  femme  jusqu’à 
l’injustice,  et  il  est  difficile  que  sa  mère,  dont  la  conscience  était 
très-délicate,  ne  se  soit  pas  reprochée  plus  d’une  fois  d’être  une 
cause  de  désunion  entre  les  deux  époux.  Indépendamment  de  cette 
cause  habituelle  de  trouble,  la  veuve  de  Jean-Antoine  eut  à subir  des 
chagrins  douloureux,  dont  le  plus  vif  peut-être  fut  l’indignation  que 
lui  causa  son  troisième  fils,  duquel  nous  allons  parler  tout  à l’heure, 
en  contractant  de  son  côté  un  premier  mariage  non-seulement  peu 
judicieux  comme  celui  de  l’aîné,  mais  honteux.  11  venait  de  se  rema- 
rier plus  honorablement,  lorsqu’elle  le  perdit  après  s’êlre  réconciliée 
avec  lui  ; et  c’est  alors  que  de  nouveaux  chagrins  vinrent  l’assaillir 
du  côté  de  l’aîné.  Celui-ci  s’était  séparé  de  sa  femme  qui  était  allée 
vivre  en  Limousin  auprès  de  sa  mère,  et  sous  ce  rapport,  la  vieille 
marquise  de  Mirabeau,  redevenue  la  maîtresse  dans  la  maison  de 
son  fils,  aurait  pu  se  féliciter  de  l’événement,  mais  elle  voyait  sa 
belle-fille  se  préparer  à ruiner  son  mari  en  se  ruinant  elle-même 
par  des  procès  interminables  et  scandaleux. 

L’irritation  qu’elle  en  éprouvait  la  poussait  involontairement  à 
distinguer,  entre  ses  petits-enfants,  ceux  qui  physiquement  ressem- 
blaient le  plus  à leur  mère,  et  comme  le  futur  tribun,  même  en 
dehors  de  la  laideur  accidentelle  que  lui  avait  infligée  la  petite  vé- 
role, était  suivant  elle  tout  Vassan,  elle  ne  contribuait  pas  peu  à en- 
tretenir le  père  dans  une  disposition  de  sévérité  habituelle  contre 
celui-là  et  d’indulgence  trop  grande  envers  le  second  (depuis  le  vi- 
comte), qui,  dans  la  maison,  était  considéré  comme  rappelant  seul 
les  Mirabeau  ^ 

Tandis  qu’elle  concourait  ainsi  à préparer  un  avenir  pénible  à 
ce  fils  aîné  qu’elle  aimait  avec  une  si  profonde  tendresse,  elle 
était  obligée,  malgré  sa  piété  de  plus  en  plus  austère,  de  fermer 
les  yeux  devant  des  choses  qui  blessaient  précisément  le  senti- 
ment le  plus  vif  de  son  âme.  Après  le  départ  de  sa  belle-fille,  elle 
avait  vu  s’introduire  auprès  d’elle,  à titre  à' amie  de  son  fils,  une  per- 
sonne jeune  encore,  belle,  spirituelle  et  très-séduisante,  que  nous  ne 

* C’est  au  second  de  ses  petits-fils  que  Françoise  de  Castellane  légua  par  testa- 
ment la  somme  de  quarante  mille  livres  qui  composait  toute  sa  fortune  personnelle, 
tout  en  laissant  d’ailleurs  l’usufruit  de  cette  somme  au  père  de  l’enfant. 
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faisons  qu’indiquer  ici,  mais  dont  nous  parlerons  amplement  dans 
le  cours  de  ce  travail.  Cette  jeune  femme,  qui  l’accablait  de  soins  et 
de  prévenances,  paraît  lui  avoir  inspiré  par  moments  une  sympathie 
très-sincère,  et  cependant  elle  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  la  na- 
ture du  lien  qui  Punissait  à son  fils. 

Ce  n’est  pas  que  madame  de  Pailly  dont  il  s’agit  ici  ait  jamais 
vécu  conjugalement,  ainsi  qu'on  l’a  écrit  quelquefois,  avec  le  mar- 
quis de  Mirabeau.  Les  bienséances  étaient  gardées;  elle  ne  venait 
habiter  chez  lui  qu’à  la  campagne,  au  Bignon,  où  elle  était  supposée 
en  visite  chez  sa  mère  ; elle  y venait  elle-même  quelquefois  accom- 
pagnée de  son  père.  Elle  y trouvait  non-seulement  le  marquis  et  sa 
mère,  mais  une  autre  belle-fille  de  la  vieille  marquise,  la  veuve  de 
son  troisième  fils,  qui  vivait  dans  la  maison,  et  avec  laquelle  elle 
s’était  liée  ; elle  y trouvait  souvent  aussi  la  fille  aînée  du  marquis  de 
Mirabeau,  mariée  elle-même , et  également  très-liée  avec  Vamie  de 
son  père.  Mais  nous  avons  lu  un  trop  grand  nombre  de  lettres 
intimes  de  ces  diverses  personnes,  pour  n’avoir  pas  discerné  en  ce 
qui  touche  la  vieille  mère  du  marquis,  que  la  présence  de  madame 
de  Pailly,  tout  en  étant  souvent  pour  elle  une  distraction  agréable  et 
parfois  même  une  sorte  de  plaisir  de  cœur,  est  souvent  aussi  pour 
sa  conscience  de  dévote  austère  une  cause  d’agitations  et  d’inquié- 
tudes très-vives. 

Nous  sommes  entrés  dans  ces  détails,  surtout  pour  expliquer,  au- 
tant qu’il  peut  être  expliqué,  le  phénomène  moral  extraordinaire, 
déplorable  et  même  affreux,  qui  signala  les  trois  dernières  années 
de  cette  vénérable  femme,  qui  fit  le  désespoir  de  ses  deux  fils,  et  au 
sùjet  duquel  le  marquis  de  Mirabeau  s’écriait  dans  une  lettre  du 
27  septembre  1766  : « Et  c’est  là  la  fin  elle  terme  de  quatre-vingts 
ans  de  vertus,  o altitudo  ! » 

Nous  aurions  glissé  sur  cet  incident  douloureux,  si  des  souvenirs 
d’un  homme  du  dix-huitième  siècle,  imprimés  récemment  pour  la 
première  fois,  n avaient  appris  le  fait  au  public  en  l’exagérant  et  en 
le  défigurant  plus  ou  moins,  par  l’omission  des  circonstances  tou- 
chantes qui  en  adoucissent  le  pénible  caractère.  Nous  voulons  parler 
des  Souvenirs  du  baron  de  Gleichen,  l’ancien  ambassadeur  de  Dane- 
mark à Paris,  l’ami  des  Choiseul.  L’auteur  de  çet  ouvrage,  d’ailleurs 
intéressant , semble  s’être  proposé  surtout  d’y  réunir  tous  les  cas 
singuliers  et  tous  les  personnages  bizarres  qu’il  a pu  rencontrer  dans 
sa  vie;  il  déclare  lui-même  que  s’il  parle  de  la  famille  de  Mirabeau, 
avec  laquelle  il  a été  lié  en  effet,  comme  il  le  dit,  pendant  quelques 
années,  c’est  surtout  pour  raconter  le  genre  extraordinaire  de  folie 
qui  a précédé  la  mort  de  la  grand’mèrede  Mirabeau.  Il  commence 
d’abord  par  faire  en  sa  faveur  une  déclaration  qui  a tout  son  prix 
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dans  la  bouche  d’un  philosophe  : il  déclare  que  quoiqu’il  l’ait  con- 
nue stupidement  dévote^  elle  n’en  avait  pas  moins  gardé  jusqu’à  l’âge 
de  quatre-vingt- deux  ans  une  pénétration^  une  justesse  et  une  force 
d'esprit  étonnaiites.  Voici  maintenant  comment  il  explique  et  raconte 
la  longue  et  cruelle  maladie  dont  elle  fut  atteinte  : 

Sa  maladie,  dit-il,  me  paraît  avoir  développé  les  combats  de  son  tem- 
pérament contre  ses  principes,  et  de  sa  philosophie  contre  la  foi  la  plus 
aveugle.  A l’âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  elle  tomba  malade  d’une  goutte 
remontée,  et  que  Bordeu  prit  pour  une  fièvre  catarrhale  maligne;  il  lui 
donna  beaucoup  de  kermès  minéral,  qui  subtilisa  l’humeur  goutteuse.  Elle 
se  répandit  sur  les  nerfs  et  se  concentra  ensuite  dans  le  cerveau  ; elle  de- 
vint folle,  furieuse,  enragée  ; elle  arrachait  tous  ses  vêtements  ; on  fut 
obligé  de  la  coucher  sur  la  paille,  et  de  la  mettre  sous  la  garde  d’un  vieux 
valet  de  soixante  et  dix  ans,  qui  seul  pouvait  en  venir  à bout,  parce  qu’elle 
en  était  devenue  amoureuse.  Elle  était  un  squelette  et  n’avait  plus  qu’un 
souffle  de  vie,  lorsque  la  rage  la  prit.  Dès  ce  moment,  sa  santé  physique 
changea  si  miraculeusement  qu’elle  engraissa  à vue  d’œil,  devint  fraîche 
comme  une  jeune  fille,  et  tous  les  symptômes  de  son  sexe  et  de  la  jeunesse 
lui  revinrent. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  merveilleux  encore,  c’est  que  sa  folie  portait 
précisément  sur  les  deux  points  contraires  de  son  caractère  moral.  Cette 
femme  si  vertueuse,  si  prude,  qui  s’offensait  de  l’ombre  d’une  expression 
équivoque,  vomissait  des  paroles  qui  auraient  révolté  les  oreilles  d’un  gre- 
nadier, et  qu’on  aurait  cru  devoir  lui  être  totalement  inconnues.  Le  second 
produit  de  sa  rage  était  les  blasphèmes  les  plushorribles  ; et  quand  quelqu’un 
venait  la  voir,  elle  lui  criait  de  renier  Dieu  ou  qu’elle  l’étranglerait.  Elle  a 
vécu  dans  cet  état  jusqu’à  fâge  de  quatre-vingt-six  ans  ; et  c’est  bien  d’elle 
qu’on  peut  dire  par  excellence  qu’elle  a eu  la  tête  tournée  et  l’esprit  à 
l’envers^. 

Nos  documents  nous  permettent  de  déclarer  que  cet  affreux  tableau 
est  en  partie  inexact  et  dans  son  ensemble  très-exagéré.  On  dirait 
que  le  baron  de  Gleichen  a vu  le  spectacle  qu’il  décrit  ; on  dirait 
même,  à lire  ces  mots  irréfléchis  : « Quand  quelqu’un  venait  la  voir  » 
qu’une  personne  dans  un  pareil  état  recevait  régulièrement  des  visi- 
tes. Il  est  certain,  au  contraire  (et  nous  le  prouverons  tout  à l’heure), 
que  le  marquis  de  Mirabeau,  aussitôt  que  la  folie  de  sa  mère  prit  un 
caractère  furieux,  mettait  une  sorte  de  pudeur  farouche  à ne  la  lais- 
ser voir  à personne,  pas  même  à ses  plus  proches.  Cela  ne  veut  pas 
dire  qu’il  ne  s’occupât  point  lui-même  de  la  malheureuse  malade, 
au  contraire,  il  s’en  occupait  d’autant  plus  que  lui  seul  gardait  sur 
elle  un  ascendant  permanent,  même  au  milieu  de  sas  crises  les  plus 


* Souvenirs  du  baron  de  Gleichen,  p.  118-119. 
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terribles.  Tant  que  la  démence  de  sa  mère  avait  été  paisible  (et  elle 
ne  prit  pas  soudainement,  comme  le  dit  à tort  le  baron  de  Gleichen, 
le  caractère  de  la  fureur),  son  fils  en  parlait  volontiers  à ses  amis, 
et  nous  avons  des  lettres  de  lui  très-touchantes  où  il  peint  cette  au- 
guste  caducité,  entourée  d’un  cercle  de  femmes  attentives  et  res- 
pectueuses à qui  elle  conte  que  Jésus-Christ  est  enterré  à la  fontaine 
des  lins  dans  le  parc,  tandis  que  son  fils  et  le  médecin  Gatti  se  pro- 
mènent dans  le  salon  en  silence  ^ Mais  à partir  du  jour  où  cette 
folie  devint  furieuse,  il  cache  sa  mère  à tous  les  yeux,  et  ne  parle 
d’elle  qu’à  son  frère,  alors  éloigné  de  lui,  et  qui  partage  sa  conster- 
nation. 

Qu’on  imagine  en  effet  deux  hommes,  très-fiers  tous  les  deux,  et 
tous  les  deux  également  fiers  de  leur  mère,  habitués  dès  leur  en- 
fance à la  considérer  comme  un  être  supérieur  tout  à la  fois  et  par 
la  force  de  son  esprit  et  par  l’austère  sévérité  de  son  langage,  de  ses 
habitudes  et  de  ses  mœurs  ; qu’on  imagine  leurs  impressions,  en  la 
voyant  tombée  dans  cet  horrible  état  ! « J’ai  connu  bien  des  têtes 
d’homme,  écrit  le  bailli  de  Mirabeau  à son  frère  ; j’en  ai  peu  trouvé 
que  j’eusse  mis  de  niveau  avec  la  sienne,  et  voilà  où  elle  en  est.  Fiat 
volunlas  ! Mais  quel  rabat-joie  à l’orgueil  humain  ! » Et  quoiqu’il 
soit  malade  des  fatigues  de  son  commandement  en  chef  des  galères 
de  Malte,  il  propose  à son  frère  de  venir  s’associer  aux  soins  qu’il 
donne  à sa  mère. 

« Tu  ne  nous  es  pas  nécessaire,  lui  répond  le  marquis,  pour  sou- 
tenir l’état  de  notre  pauvre  mère^  bien  loin  de  là,  hors  ses  domesti- 
ques continuellement  résidant  dans  sa  chambre,  il  n’y  a que  ma 
sœur  ^ et  moi  qui  y entrions,  parce  que  c’est  une  continuation  de 
devoir  nécessaire,  pour  que  ses  gens  ne  la  négligent  pas.  Elle  ne  dit 
rien  à ma  sœur,  et  en  radote  quand  elle  est  partie,  mais  en  mal  ; et 
en  général  elle  ne  peut  souffrir  les  femmes.  Pour  moi,  elle  a tou- 
jours de  la  joie  deux  fois  par  jour  quand  j’arrive  ; mais  la  volubilité 
à bâtons  rompus  ne  cesse  pas.  En  un  mot,  je  n’ai  pas  voulu  que  mon 
gendre,  qu’elle  aimait  fort,  la  vît  à un  voyage  qu’il  a fait  ici  cet  hi- 
ver, et  si  tu  arrivais  et  m’en  croyais,  tu  ne  la  verrais  point,  crainte 
de  quelque  révolution  qui  troublerait  sa  santé,  maintenant  inébran- 
lable, et  nous  donnerait  de  la  peine , car  elle  parle  souvent  de  sa 
folie  ^ 

* Nous  avons  inséré  deux  de  ces  lettres  du  marquis  de  Mirabeau  à madame  de  Ro- 
chetbrt  dans  un  volume  qui  va  paraître  sous  ce  titre  : La  comtesse  de  Rochefort  et 
ses  amis,  et  c’est  ce  qui  nous  empêche  de  les  publier  ici. 

^ C’e^t  une  personne  très-intéressante,  seconde  femme  et  veuve  du  troisième 
frère  du  marquis,  nous  en  dirons  un  mot  plus  loin. 

^ Nous  constatons  dans  d’autres  litres  que  le  bailli  vint  en  effet  passer  quelque 
10  Ayril  1870 
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On  voit  ici  que  la  pauvre  femme  avait  des  lueurs  de  raison  qui  lui 
faisaient  sentir  sa  folie.  Quant  au  caractère  cynique  ou  impie  de  cette 
folie,  le  baron  de  Gleichen  l’exagère  beaucoup  lorsqu’il  transforme 
en  un  état  habituel  des  accès  qui  ont  pu  se  produire  quelquefois, 
mais  rarement,  d’aprèsle  témoignage  du  fils.  Cependant  nous  devons 
dire  que  nous  trouvons  une  sorte  de  confirmation  du  fait  dans  ce 
passage  un  peu  voilé  d’une  lettre  du  marquis  au  bailli  : « Son  mal 
consiste  en  une  opposition  diamétrale  à tous  ses  goûts,  usages,  ha- 
bitudes et  manières  et  langage  d’autrefois.  » Mais  la  même  corres- 
pondance prouve,  et  d’une  façon  émouvante,  que  la  malheureuse 
femme  échappait  plus  d’une  fois  au  démon  qui  l’obsédait  (car  cet  état 
semble  rappeler  les  possessions  du  moyen  âge).  Nous  lisons  en  effet 
dans  une  lettre  de  son  fils  aîné  au  bailli,  qui  était  alors  à Mirabeau, 
le  passage  suivant  ; la  lettre  est  du  11  septembre  1766  : « Je  ne  t’é- 
crirais pas,  cher  frère,  sans  un  incident  qui  me  tient  à coeur;  ma 
mère,  qui  n’a  plus  du  tout  d’idée  suivie,  m’a  parlé  néanmoins  deux 
jours  de  suite  de  faire  faire  une  neuvaine  pour  elle  à Notre-Dame  du 
Lau.  Tu  sais  la  foi  de  toute  la  famille  à cette  dévotion  ; elle  voudrait, 
et  c’est  du  moins  ce  qu’elle  m’a  dit  à bâtons  rompus,  qu’on  écrivît  au 
supérieur  de  MM.  les  prêtres  desservants  de  Notre-Dame  du  Lau, 
pour  leur  demander  une  neuvaine  pour  Vâme  de  dame  Françoise  de 
Castellaney  marquise  de  Mirabeau.  Elle  prétend  que  les  lettres  vont 
par  Gap.  » 

N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  singulièrement  attendrissant 
dans  le  fait  de  cette  pauvre  folle  qui,  vivante,  demande  qu’on  prie 
pour  son  âme,  comme  si  elle  était  morte,  ou  plutôt  pour  obtenir 
que  cette  âme  si  noble  mais  si  horriblement  opprimée,  défigu- 
rée, bouleversée  puisse  enfin  se  dégager  de  son  corps  et  rentrer 
en  possession  d’elle-meme  en  reprenant  toute  son  ancienne  beauté. 
Gen’estpas  que  nous  adoptions  la  solution  physiologique  par  laquelle 
le  baron  de  Gleichen  prétend  expliquer  l’état  de  la  grand’mère  de 
Mirabeau  ; son  explication  qu’on  vient  de  lire  plus  haut  et  qui  porte 
sur  la  réaction  du  tempérament  contre  les  principes,  à propos  d’une 
femme  de  quatre-vingts  ans  qui  a mis  sept  enfants  au  monde,  nous 
paraît  absurde.  Le  fait  du  vieux  domestique  septuagénaire  duquel 
seul  elle  acceptait  les  soins  dans  sa  folie,  parce  qu’elle  en  était, 
suivant  Gleichen,  amoureuse,  n’est  point  mentionné  dans  la  corres- 
pondance du  fils.  On  peut  l’admettre  cependant  comme  un  incident 
d’un  état  qui  a duré  trois  ans,  mais  la  disposition  la  plus  constante 
de  cet  état,  c’était,  d’après  le  marquis,  l’aversion  des  femmes  dont  la 

temps  chez  son  frère,  et  qu’il  eut  le  courage  de  s’abstenir,  ou  peut-être  qu’il  n’eut 
pas  le  courage  de  voir  sa  malheureuse  mère. 
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presence  lui  était  devenue  insupportable,  et  c’est  cette  aversion  qu’eile 
exprimait  probablement  en  termes  grossiers,  dont  Gleichen  exagère 
probablement  aussi  beaucoup  la  grossièreté.  Or,  si  nous  avions  la 
prétention  que  nous  n’avons  pas,  de  trouver  la  cause  d’une  pareille 
folie,  peut-être  pourrions  alléguer  comme  explication  les  circon- 
stances dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  les  chagrins  qu’une 
conscience  scrupuleuse  à l’excès  avait  éprouvés  des  influences  fémi- 
nines qm  s’étalent  produites  dans  la  vie  de  deux  de  ses  fils.  En  un 
mot,  e phenomene  nous  paraît  plus  explicable  encore  par  une  cause 
morale  qu  une  cause  physique.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  mal- 
heureuse femme  vécut  trois  ans  dans  ce  douloureux  état  elle  avait 
perdu,  la  raison  vers  le  mois  de  juillet  f 766  et  elle  mourut  à quatre- 
vmgt-quatre  ans,  le  26  mai  1 769  ‘.  Voici  en  quels  termes  le  marqué 
annonça  a son  frere  la  fin  de  cette  longue  agonie  : « Je  t’avais  annoncé 
cherfrere,  que  le  premier  cachet  te  dirait  que  notre  vénérable  mère  à 
efe prendre  possession  d’une  meilleurevie.Cefut  hier  à 9 h du  soir 
que  nous  perdîmes  l’honneur  de  son  sexe  et  la  bénédiction  de  notre 
maison.  Au  reste  elle  était  en  tel  état  qu’il  n’y  avait  qu’à  désirer  de 
oir  abréger  le  combat  de  la  nature.  Sa  force  et  son  courage  étaient 
lels,  qu  el.e  se  faisait  toujours  lever,  mais  c’était  une  agonie  presque 
continuelle.  Bénis  la  Providence  de  t’avoir  engagé  à d’autres  L- 
voirs.  » Ailleurs  il  écrit  sur  le  même  sujet  : « Elle  m’a  toujours 

par‘joÛr.t‘‘'^®"^“"^“’'’“  et  j’y  entrais  quatr^  fois 

Bien  des  années  après  et  peu  de  temps  avant  de  mourir  lui-même 
le  marquis  de  Mirabeau  récapitulant  tous  les  malheurs  de  sa  vie  qui 
on  le  verra,  furent  nombreux,  et  comptant  ces  trois  années  parmiles 
plus  cruelles  écrivait  le  11  juillet  1788  : « La  chute  de  notre  véné- 
rable mere,  transition  furibonde  pendant  près  de  six  mois  ^ donna  à 
son  fils  présent  et  imposant,  bon  Dieu  ! et  pérorant,  des  serrements 
et  un  exercice  qu’on  ne  peut  que  supposer  ; la  voy;nt  seul  depuÏÏ 
pendant  trois  années  ; les  derniers  temps  m’avaient  mis  en  état  de 
manquer  de  êle.  ,,  Ailleurs  il  dit  encore" qu’il  serait  devenüfo!,  lui- 
diversion  qui  le  sauva  dans  cette  circonstance  comme 
dans  toutesles  autres  crises  de  sa  vie,  la  diversion  de  sa  chère  scieZ 

>“fat%aJ)le  ardeur  le  marquis 
irabeau  se  console  de  tout,  oublie  également  et  ses  douleur.s  et 
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celles  qu’il  inflige  à autrui,  en  barbouillant  d’innombrables  volumes 
sur  le  bonheur  du  genre  humain  par  la  propagation  de  toutes  les 
merveilles  renfermées  dans  le  tableau  économique,  et  dans  la  théorie 
du  jjroduit  net.  Quant  à sa  mère,  il  ne  l’oublia  pourtant  jamais,  car 
son  testament,  écrit  vingt  ans  après  la  mort  de  celle-ci,  exigeait  si 
expressément  qu’on  la  retirât  des  caveaux  de  Saint-Sulpice  pour  lui 
faire  partager  son  tombeau  qu’on  fut  obligé  de  déplacer  dans  ce  but 
une  masse  de  cercueils,  et  tous  deux  reposent  aujourd’hui,  l’un  à 
côté  de  l’autre,  dans  une  église  de  village  à Argenteuil. 


LECOMTE  LOUIS-ALEXANDRE  DE  MIRABEAU. 

Le  troisième  fils  de  Jean-Antoine  ne  devant  pas  figurer  longtemps 
dans  ce  travail  sur  les  Mirabeau,  attendu  qu’il  mourut  jeune  encore, 
à trente-six  ans,  c’est  lui,  dont  la  physionomie,  d’ailleurs  originale 
comme  celle  de  tous  les  autres  membres  de  sa  famille,  nous  occu- 
pera d’abord.  On  sait  déjà  que  sa  mère  reçut  de  ce  troisième  fils  le 
coup  le  plus  douloureux  qu’elle  eût  éprouvé  dans  sa  vie.  Il  semble- 
rait d’après  le  témoignage  du  bailli  de  Mirabeau,  que,  contrairement 
à ce  qui  arrive  d’ordinaire,  Françoise  de  Castellane  aurait  été  habi- 
tuellement plus  sévère  encore  pour  le  plus  jeune  de  tous  ses  enfants 
que  pour  les  autres.  Ou  peut-être  celui-ci  n’aurait-il  pas  su  comme 
ses  deux  frères  discerner  le  fonds  de  tendresse  extrême  qui  se 
cachait  sous  l’austérité  maternelle  : « La  respectable  mère  que  nous 
pleurons,  écrit  le  bailli  à son  frère  aîné  en  1767,  avait  comme  être 
créé  ses  imperfections;  sa  vertu,  sa  fermeté,  la  hauteur  et  la  dignité 
de  son  âme  se  peignaient  trop  sur  son  visage,  et  lui  donnaient  un 
air  d’austérité  qui  avait  peut-être  contribué  à éloigner  son  troisième 
fils.  » 

Celui-ci  était  pourtant  non  pas  le  plus  beau,  mais  peut-être  le 
plus  joli  des  trois  fils  de  Jean-Antoine.  Sa  figure  que  nous  avons  pu 
étudier  dans  un  portrait  qui  le  représente  à l’âge  de  vingt  ou  vingt-deux 
ans,  n’est,  ni  aussi  noble  que  celle  du  bailli,  ni  aussi  spirituelle  que 
celle  du  marquis,  mais  elle  est  fine  et  gracieuse,  ses  yeux  sont  bruns 
au  lieu  d’être  bleus  comme  ceux  de  ses  deux  frères  ; ses  traits  sont 
plus  délicats,  il  a un  petit  nez  un  peu  arrondi  et  une  petite  bouche  en 
cœur  qui  font  de  lui  un  type  assez  complet  du  jeune  chevalier  de  co- 
médie au  dix-huitième  siècle.  Né  à Pertuis  le  6 octobre  1724,  Louis- 
Alexandre  fut  comme  tous  ses  frères  reçu  dès  l’enfance  dans  l’ordre 
de  Malte.  Jean-Antoine  se  faisait  une  loi  de  ménager  cette  ressource 
à tous  ses  garçons  et,  si  nous  en  croyons  son  fils  aîné,  il  dépensa 
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pour  toutes  ces  réceptions  et  pour  divers  frais  de  passage  à Malte 
56,000  livres. 

Elevé  sans  doute  d’abord  comme  ses  deux  frères  au  collège  des  jé- 
suites à Aix  ou  à Marseille il  en  sortit  de  très-bonne  heure,  car  nous 
le  voyons  dès  l’âge  de  treize  ans  en  1 757, l’année  même  de  la  mortde 
son  père,  attaché  comme  sous-lieutenant  au  régiment  du  roi-infante- 
rie. Il  y trouva  d’abord  pour  mentor  son  parent  Vauvenargues,  plus 
âgé  que  lui  de  neuf  ans  et  qui  servait  dans  le  même  régiment  comme 
capitaine.  On  voit,  par  les  observations  du  mentor  adressées  au  frère 
aîné  du  petit  chevalier  (c’est  le  titre  que  portait  d’abord  Louis- 
Alexandre,  concurremment  avec  son  second  frère,  depuis  le  bailli  de 
Mirabeau),  que  Vauvenargues,  tout  en  le  trouvant  aimable  et  sage, 
soupçonne  déjà  en  lui  le  tempérament  des  Riquetti  : «Il  a comme  voiis^ 
dit-il  au  frère  aîné,  les  passions  extrêmement  vives.  Je  lui  trouve 
dans  l’humeur  quelque  chose  des  Riqueti,  qui  n’est  point  conciliant, 
mais  il  a bien  envie  de  se  faire  estimer  et  cela  le  corrigera.  Je  ne 
manque  pas  de  lui  dire,  ajoute  le  jeune  et  sage  philosophe  qu’on 
n’est  guère  estimé  quand  on  n’est  point  aimé.  Sa  volonté  est  aussi 
décidée  que  la  vôtre,  et  c’est  le  seul  défaut  qu’on  puisse  lui  repro- 
cher... Je  crois,  dit  ailleurs  Vauvenargues,  qu’il  aimera  le  jeu  et  qu’il 
défendra  son  argent,  il  voit  jouer  avec  plaisir  et  prévoit  bien  les 
coups,  mais  il  ne  joue  point  du  tout.  » 

Le  frère  aîné  de  Louis-Alexandre,  devenu  chef  de  la  famille,  ne 
semble  pas  trop  disposé,  dans  cette  correspondance,  à se  prévaloir  à 
l’excès  de  son  droit  d’aînesse  envers  son  cadet.  C’est  la  mère  qui 
représente  plutôt  l’autorité  et  la  sévérité  : « Je  suis  content  de  votre 
frère,  écrit  Vauvenargues,  et  madame  votre  mère  ne  l’est  pas, 
je  n’en  sais  pas  la  cause.  » Vauvenargues  conseille  de  lui  faire 
passer  un  hiver  à Paris  pour  qu’il  fréquente  la  bonne  compagnie  qui 
lui  a manqué  au  régiment  ':  « Je  pense  comme  vous,  répond  le  frère 
aîné,  qu’il  lui  faut  un  peu  de  Paris  avant  d’aller  à Malte.  Je  le  sou- 
haiterais fort,  mais  ma  mère  n’est  pas  de  ce  sentiment.  Ne  pour- 
rions-nous pas,  par  Meyronnet,  lui  persuader  de  l’y  laisser  aller  cet 
hiver?...  S’il  ne  répond  pas  à mes  soins,  écrit-il  encore,  je  sais  qu’il 
est  en  âge  de  commencer  à avoir  des  volontés,  et,  pourvu  qu’il  ne 
s’écarte  point  des  lois  de  l’honneur,  je  suis  certain  que  je  n’aurai  rien 
à lui  dire.  » 

Le  jeune  chevalier  resta  fidèle  aux  lois  de  l’honneur  militaire,  il 
fit  bravement  son  métier  de  soldat,  il  prit  part  à presque  toutes  les 

* La  supposition  est  cependant  peut-être  un  peu  contrariée  par  cette  phrase  du 
marquis  de  Mirabeau  sur  son  troisième  frère  ; « Mon  frère  a eu  moins  d’éducation 
que  nous,  mais  il  est  dans  l’âge  d’apprendre  ou  jamais.  » 


134 


LES  MIRABEAU. 


batailles  ou  tous  les  combats  qui  précédèrent  la  paix  d’Aix-la-Chapelle, 
il  était  à Ettingen,  à Fontenoy,  à Lawtold,  à Raucoux.  Mais  un  autre 
genre  de  point  d’honneur  qui  a bien  aussi  son  prix,  le  trouva  indocile 
à ses  lois.  A vingt-quatre  ans,  devenu  capitaine  dans  ce  même  régi- 
ment du  roi,  il  eut  le  malheur  de  rencontrer  à Bruxelles  une  des 
nombreuses  maîtresses  du  maréchal  de  Saxe,  une  sorte  de  fille  en- 
tretenue, mademoiselle  Navarre,  à peu  près  tombée  dans  le  domaine 
public,  qui  lui  tourna  la  tête  au  point  de  s’en  faire  épouser. 

Ce  fâcheux  épisode  de  la  vie  de  Louis-Alexandre,  a fait  de  lui,  le 
plus  populaire  peut-être  des  Mirabeau,  après  son  fameux  neveu 
l’orateur;  car  l’épisode  fit  scandale  même  au  dix-huitième  siècle,  at- 
tendu que  le  mariage  comblait  ici  en  quelque  sorte  la  mesure  du  dé- 
réglement. Il  se  trouva  déplus  que  mademoiselle  Navarre  délaissait 
pour  épouser  le  chevalier  de  Mirabeau  plusieurs  adorateurs  égale- 
ment heureux  et  par  suite  également  désespérés,  entre  autres  Mar- 
montel  qui  a cru  devoir  consigner  dans  ses  Mémoires  écrits  pour 
V édification  de  ses  enfants  un  récit  détaillé  de  cette  aventure  L II  y fait 
jouer  au  chevalier  de  Mirabeau  un  rôle  à la  fois  sentimental  et  ridi- 
cule qui  a valu  à celui-ci  l’honneur  de  figurer  dans  plusieurs  vau- 
devilles et  dans  un  grand  nombre  de  feuilletons, 

Marmontel  croit  devoir  nous  déclarer  que,  tout  en  adorant  illégiti- 
mement mademoiselle  Navarre , il  n’avait  jamais  voulu  consentir 
quoiqu’elle  le  désirât  aussi  pour  mari , à s'oublier  lui-même  au  point 
de  l’épouser;  il  nous  apprend  encore  que  le  désespoir  qu’il  éprouva 
de  se  voir  supplanté  par  le  chevalier  de  Mirabeau  fut  soudainement 
calmé  lorsqu’il  apprit  que  le  fils  du  marquis  Jean-Antoine  ne  recu- 
lait pas  devant  l’extrémité  que  le  fils  d’un  paysan  limousin  avait  jugée 
déshonorante  pour  lui-même  ; et  néanmoins  il  croit  devoir  expri- 
mer la  plus  vive  indignation  contre  le  frère  aîné  du  jeune  gentil- 
homme , coupable  d’avoir  remué  ciel  et  terre  pour  empêcher  ce  hon- 
teux mariage.  C’est  depuis  cette  époque.,  dit-il,  que  cet  ami  des 
hommes,  hypocrite  de  mœurs,  intrigant  de^cour,  etc.,  etc.,  est  de- 
venu ma  bête  d'aversion. 

*'Il  est  difficile  de  résister  à Fenvie  de  mettre  en  relief,  au  moins  par  une  cita- 
tion le  caractère  parfois  si  choquant  et  si  gravement  grotesque  des  confidences  que 
Marmontel  fait  à ses  enfants.  C’est  après  leur  avoir  en  détail  raconté  sa  première 
entrevue  avec  mademoiselle  Navarre  et  ce  qu’elle  lui  dit  dans  quelques  moments 
tranquilles,  que  ce  père  vertueux  termine  le  chapitre  par  cette  apostrophe  : « Ici, 
mes  enfants,  je  jette  un  voile  sur  mes  déplorables  folies.  Quoique  ce  temps  soit 
éloigné  et  que  je  fusse  bien  jeune  encore,  ce  n’est  pas  dans  un  état  d’enivrement  et 
de  délire  queje  veux  paraître  à vos  yeux.  » Ce  qui  ne  l’empêche  pas,  cinq  pages  plus 
loin,  de  se  présenter  derechef  à ses  enfants  dans  une  situation  si  dévoilée,  qu’on  ne 
peut  pas  même  l’indiquer  approximativement,  et  de  leur  dire  : « Figurez-vous,  s’il 
est  possible,  de  quel  transport  je  fus  saisi  ! » 
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Marmontel  en  parle  à son  aise,  qui  sait  ce  qu’il  aurait  fait  s’il  s’é- 
tait agi  de  préserver  son  nom  d’une  souillure?  Nous  ne  savons  pas 
bien  au  juste  quels  moyens  employa  le  marquis  de  Mirabeau  pour 
s’opposer  à un  événement  qui  faisait  le  désespoir  de  sa  mère,  et  qui 
suivant  lui  déshonorait  sa  famille.  Nous  voyons  seulement  par 
ses  lettres  qu’il  se  mit  lui-même  en  campagne,  armé  de  toutes  les 
ressources  de  crédit  qu’il  put  se  procurer  ; mais  il  avait  affaire  à un 
cadet  aussi  entêté  que  lui,  et  comme  ses  moyens  furent  inutiles 
puisque  le  mariage  fut  régulièrement  célébré  soit  en  Hollande,  soit 
à Avignon,  nous  sommes  portés  à douter,  quoiqu’en  dise  Marmontel, 
que  le  frère  aîné  ait  pu  tardivement  et  après  la  célébration  du  ma- 
riage, tenter  de  faire  arrêtera  Avignon  les  deux  époux  ou  l’un  d’eux, 
et  que  le  saisissement  occasionné  par  cette  tentative  ait  amené  la  mort 
de  la  nouvelle  comtesse  de  Mirabeau.  Le  seul  fait  certain,  c’est  qu’elle 
mourut  à Avignon  en  1749,  peu  de  temps  après  son  mariage. 

On  se  tromperait  cependant,  si,  jugeant  sur  cet  acte  de  folie  le  che- 
valier de  Mirabeau,  qui,  en  déposant  la  croix  de  Malte  pour  épouser 
mademoiselle  Navarre  , prit  le  titre  de  comte , on  en  concluait 
que  l’ardeur  des  passions  de  sa  race,  se  rencontrait  chez  lui  associée 
à une  intelligence  faible  et  bornée,  comme  le  donnerait  à penser 
un  pareil  coup  de  tête.  Ce  qui  va  suivre  prouve  le  contraire.  Le  comte 
Louis-Alexandre  était  resté  veuf  à Avignon , renié  par  toute  sa  fa- 
mille ! « Il  était,  dit  son  aîné,  à bout  de  fusées,  remboursé  en  totalité 
de  sa  légitime,  dont  il  n’avait  fait  que  trois  morceaux.  Faut-il  pas 
qu’il  pleuve  là  un  margrave , beau-frère  du  roi  de  Prusse,  et  sa 
femme,  princesse  fort  éclairée  ! Ils  allaient  en  Italie  ; ils  s’engouent 
de  ce  virtuose  et  obtiennent  de  sa  générosité  qu’il  veuille  bien  les 
accompagner.  Il  fut  régner  en  Allemagne  et  nous  débarrassa  de  sa 
personne.  » 

Rien  de  plus  exact , malgré  le  ton  moqueur  du  marquis , lequel, 
d’ailleurs,  prendra  bientôt  son  frère  au  sérieux.  — C’est  en  1755 
que  le  margrave  de  Bayreuth  et  sa  femme,  sœur  du  grand  Frédéric, 
traversant  les  États  du  Pape  pour  se  rendre  en  Italie,  s’enthousias- 
mèrent de  ce  mauvais  sujet  d'Avignon^  comme  disent  les  deux  frères 
en  parlant  de  lui  : « Il  les  a suivis  en  Italie,  écrit  l’aîné;  on  mande 
que  le  Pape  lui  a fait  rendre  son  ancienneté  à Malte , et  quant  au 
prince,  il  ne  lui  a encore  accordé  que  12,000  florins  d’Allemagne  de 
pension,  et  un  carrosse  entretenu,  ne  jugeant  aucune  charge  chez  lui 
cligne  d’un  tel  seigneur,  tout  cela  ne  sera  qu’un  chapitre  de  la  vie 
de  Favenlurier  Buscon.  » Deux  ans  s’élaient  à peine  écoulés  et  l’a- 
venturier Buscon,  devenu  un  personnage,  commençait  à inspirer  plus 
de  considération  à son  frère  aîné.  Il  était  grand  chambellan  et  con- 
seillé privé  du  margrave  de  Bayreuth.  Son  pelit  souverain,  trouvant 
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en  lui  le  talent  des  affaires,  l’envoyait  môme  à Paris  traiter  directe- 
ment en  son  nom  avec  le  duc  de  Choiseul,  et  le  marquis  de  Mirabeau 
commençait  à ouvrir  de  grands  yeux.  « Le  crédit  des  affaires  lui 
vient,  écrit-il  au  bailli,  et  il  y a beaucoup  de  talent.  » « Notre  frère, 
ajoute-t-il  dans  une  autre  lettre  du  31  juillet  1759,  eut  hier  au  soir, 
dans  les  vingt-quatre  heures  de  son  arrivée , un  rendez-vous  avec 
M.  de  Choiseul  dans  les  bois  de  Marly;  non  qu’il  eût  rien  à traiter 
comme  l’autre  fois,  mais  force  explications  à donner  sur  la  conduite 
de  son  maître,  qu’on  eût  pu  lui  attribuer,  vu  sa  faveur  , et  qu’il  a 
justifiée.  La  conversation  a été  bonne  et  a duré  une  heure  et  demie, 
elle  a fini  par  lui  donner  la  confiance  de  notre  cour  dans  ce  centre 
de  l’Allemagne.  » 

Le  mauvais  sujet  d'^Avignom  déjà  charigédenom,sesdeux  aînésPap- 
pellent  maintenant  Germanicus:  «Je  suis  fort  charmé,  écrit  le  bailli  de 
Mirabeau,  de  la  fortune  de  Germanicus.  Il  a du  brillante!  du  fond, 
ainsi,  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  chemine.  Quant  à moi,  si  je  vais  en 
avant,  je  le  devrai  à m’être  trouvé  entre  vous  deux  et  à une  sorte 
de  ténacité  dans  le  caractère  vers  ce  que  je  crois  juste  et  très-peu 
de  souci  des  faveurs  de  la  fortune.  » Le  caractère  du  bailli  est  ici 
peint  d’un  trait  par  lui-même , et  sa  prophétie,  quoique  invraisem- 
blable, se  réalisa  complètement,  car  il  devint  le  plus  riche,  ou  plu- 
tôt le  seul  riche  des  trois,  en  restant  toujours  pauvre  , attendu  qu’il 
fut  grugé  toute  sa  vie  par  sa  famille.  Le  marquis  adhère,  il  ajoute 
même  à l’éloge  de  Germanicus,  mais  cependant  avec  une  restriction 
finale  : « Il  est  bon  et  honnête,  écrit-il  le  13  août  1759,  il  est  même 
grand  à bien  des  égards  , mais  décousu  comme  il  le  fut  et  le  sera 
toujours.  » 

Cependant,  la  réconciliation  était  déjà  complète  entre  les  trois 
frères  avant  que  la  vieille  mère,  plus  tenace,  se  fût  décidée  à pardon- 
ner l’injure  faite  à sa  fierté  et  à sa  vertu  par  un  fils  qui  avait,  comme 
le  disait  jadis  son  frère  aîné,  introduit  du  fumier  dans  la  maison  de 
Mirabeau.  Pour  que  la  mère  fût  vaincue,  il  fallait  que  la  courtisane 
morte  fût  remplacée  par  une  honnête  fille  et  par  une  fille  de  qualité, 
c’est  le  plaisir  que  Germanicus  donna  enfin  à sa  mère,  en  lui  présen- 
tant une  jeune  Allemande  à quartiers^  Julie-Dorothée-Sylvie , com- 
tesse de  Kunsberg,  épousée  par  lui  à Bayreuth  et  dotée  par  le  mar- 
grave. 

« Avant-hier  au  soir,  écrit  le  m arquis  à son  cadet  le  l‘i  octobre  1760, 
notre  frère  est  arrivé  avec  sa  femme  et  un  sien  beau-frère,  ci-devant 
grand  écuyer  du  duc  de  Wurtemberg.  Mon  frère  est  maigri  et  craint  de 
nouvelles  rechutes,  mais  il  est  beaucoup  mieux  que  quand  il  est  parti 
delà-bas.  Sa  femme  est  petite,  blanche  et  blonde,  douce  et  parlant 
peu.  Tu  sais  qu’on  dit  merveille  de  son  bon  sens  et  de  son  économie. 
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Au  reste,  il  voyage  sur  l’argent  du  margrave,  qui  a voulu  lui-même 
qu’il  changeât  d’air.  Au  surplus,  ses  affaires  n’en  sont  pas  plus  mal 
là-bas,  et  il  a des  espérances  de  tout  genre.  Comme  ils  ne  comptent 
être  ici  qu’une  douzaine  de  jours,  je  crains  que  tu  n’y  reviennes  pas 
assez  tôt  pour  les  voir.  Ma  mère  m’a  paru  fort  sensible  aux  caresses 
de  cette  petite  femme  qui  a l’attitude  allemande,  c’est-à-dire,  humble 
quant  aux  femmes,  surtout  envers  les  hiérarchies , et  cela  semble 

rajeunir  ma  mère Je  t’avoue  que  j’ai  une  véritable  satisfaction 

d’avoir  depuis  longtemps  travaillé  à amener  les  choses  au  point  de 
faire  jouir  celte  respectable  femme  d’une  pleine  et  entière  ma- 
ternité. » 

Quand  la  mère  est  définitivement  réconciliée  avec  Germanicus, 
le  fils  aîné  s’associe  de  cœur  à toutes  les  prétentions  de  son  second 
frère.  « Nos  Allemands,  écrit-il  au  bailli,  sont  partis  mardi,  à 
midi,  et  comptent  arriver  vendredi  à Lyon,  où  ils  trouveront  armes 
et  bagages,  à savoir  cuisiniers,  heiduques,  coureurs,  etc.  Ils  iront 
faire  un  tour  à Mirabeau.  Notre  cadet  n’est  pas  fâché  de  faire  voir  à 
ses  adoptifs,  par  les  domaines  de  la  famille,  qu’il  n’est  pas  aventu- 
rier français.  » Dans  une  autre  lettre  il  ajoute  : « Je  crois  nos  Ger- 
mains actuellement  à Mirabeau.  Ils  n’y  feront  qu’un  court  séjour, 
pour  venir  se  reposer  ensuite  à Avignon.  On  sera  tout  étonné  dans 
nos  cantons  de  voir  des  heiduques,  et,  comme  je  leur  disais,  il  n’y 
a rien  de  tel  que  les  gueux  pour  être  splendides.  » 

Cependant  les  splendeurs  de  Germanicus  devaient  être  aussi  fra- 
giles qu’elles  avaient  été  imprévues.  Après  avoir  étalé  aux  yeux  de 
sa  femme  les  beautés  sauvages  du  manoir  patrimonial,  il  était  à peine 
revenu  à Bayreuth,  où  il  semble  que  la  faveur  dont  il  jouissait  au- 
près du  margrave  excitait  beaucoup  de  jalousie,  qu’il  fut  emporté 
par  une  maladie  soudaine.  Le  second  frère  était  à Malte,  quand  l’aîné 
lui  annonce  celte  triste  nouvelle  par  une  lettre  du  10  août  1761: 
« Je  t’écris,  cher  frère,  pour  une  occasion  bien  triste  : la  lettre  que 
tu  trouveras  ci-jointe  t’annoncera  que  nous  avons  perdu  notre  pau- 
vre frère.  Tu  es  trop  éloigné  pour  qu’on  puisse  user  de  précautions 
pour  t’apprendre  cette  nouvelle;  et  d’ailleurs,  comme  médisait  quel- 
qu’un hier,  les  précautions  à cet  égard  ressemblent  assez  à l’étalage 
des  outils  avant  une  opération.  Ce  pauvre  garçon  a été  emporté  d’une 
fièvre  chaude  provenant  d’une  bile  exaltée,  et  qui  n’a  duré  que  sept 
jours.  Quelque  incident  des  noirceurs  dont  on  l’environnait  le  mit 
dans  une  fureur  terrible  au  sortir  de  laquelle  il  tomba  malade,  et 
n’a  plus  relevé  depuis.  La  violence  de  ses  mouvements  a ainsi  causé 
sa  perte;  je  le  lui  avais  prédit.  Heureux  qui  se  trouve  mieux  orga- 
nisé pour  la  constance...  J’espère  que  ma  mère  soutiendra  ceci  for- 
tement. Si  je  l’avais  pu  prévoir,  peut-être  ne  me  serais-je  pas  donné 
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autant  de  soins  pour  rapprocher  les  esprits  et  réveiller  dans  son 
cœur  une  tendresse  absolument  éteinte.  Peut-être  aussi  ce  qui  res- 
tait de  l’impression  reçue  dans  un  caractère  opiniâtre  et  ferme  nous 
servira-t'il;  mais  quelque  chose  me  répugne  à désirer  cela,  tant 
l’affection  de  nos  proches  me  paraît  un  bien  nécessaire,  et  dans  la 
vie  et  après  la  mort.  Je  n’en  voudrais  pas  dépouiller  la  mémoire  de 
ce  pauvre  garçon.  » Le  bailli  n’est  pas  moins  affligé  que  son  frère. 
« Je  t’avoue,  cher  frère,  que  le  sang  a furieusement  parlé,  lorsque 
j’ai  appris  la  mort  de  notre  pauvre  frère.  Dieu  le  veut,  il  faut  le  vou- 
loir. Mais  à trente-six  ans,  âge  auquel  on  est  également  préservé  de 
la  fougue  de  la  jeunesse  et  de  la  caducité  de  la  vieillesse,  être  emporté 
en  sept  jours  de  maladie,  cela  m’aurait  donné  des  soupçons  sur  les 
intrigues  de  toute  cour,  si  je  ne  me  faisais  une  loi  de  ne  croire  jamais 
que  le  mal  que  je  vois,  et  non  celui  qui  n’est  que  plausible!  Mais  je 
tire  un  rideau  sur  ce  triste  objet.  » 

Il  reprend  ce  sujet  dans  une  autre  lettre,  en  disant  : « Je  pense 
toujours  à ma  famille,  et  alors  notre  pauvre  Allemand  me  revient 
avec  amertume.  » 

Le  comte  Louis -Alexandre  mourait  sans  enfants  ; mais  il  laissait 
une  jeune  veuve  d’autant  plus  intéressante  pour  le  marquis  et  son 
frère,  que  sa  petite  fortune  personnelle  avait  été  à peu  près  engloutie 
par  son  mari.  Elle  avait  plu  d’ailleurs  à la  vieille  marquise,  et  il  n’en 
fallait  pas  davantage  pour  que  le  fils  aîné  de  celle-ci  lui  proposât  de  ve- 
nir s’établir  auprès  de  sa  mère.  Elle  y consentit  d’autant  plus  volontiers 
qu’elle  avait  reçu  du  margrave  de  Bayreuth,  à l’occasion  de  son  maria- 
ge, un  don  de  cent  soixante  mille  francs  sur  une  créance  de  ce  prince 
contre  le  gouvernement  français,  pour  des  subsides  à lui  promis,  et 
elle  comptait  sur  l’appui  du  marquis  de  Mirabeau  pour  rentrer  dans 
cette  créance.  Elle  vint  donc  s’établir  en  octobre  1763  dans  la  mai- 
son de  son  beau-frère.  « Notre  excellente  belle-sœur,  écrit  celui-ci 
à son  frère,  est  auprès  de  ma  mère.  C’est  un  trésor  que  cette  petite 
femme,  de  sagesse,  de  prudence,  de  sensibilité.  Elle  court  risque  de 
ne  rien  tirer  du  tout  de  ce  don  sur  les  subsides,  de  cent  soixante 
mille  francs,  et  je  sais  d’ailleurs  que  cette  digne  femme  a tout  fondu 
pour  payer  les  dettes  de  son  avaleur  de  mari;  mais  je  ne  lui  man- 
querai ni  à la  vie,  ni  à la  mort.  » 

Dans  toutes  ses  lettres  relatives  à cette  jeune  Allemande,  qu’on 
appelle  la  petite  comtesse,  le  marquis  de  Mirabeau  se  loue  d’elle 
avec  effusion.  « C’est  un  ange  que  cette  petite  femme,  » répète-t-il  sans 
cesse.  Et  comme  son  installation  auprès  de  sa  mère  a coïncidé  à peu 
près  avec  le  départ  de  sa  femme  à lui,  il  écrit  à son  frère  : « Tu  ne 
trouveras  ici  rien  de  changé,  sinon  un  ange  à la  place  d’un  diable!  » 

La  petite  comtesse  fut  en  effet  la  providence  du  marquis  de  Mira- 
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beau  dans  les  rudes  épreuves  que  lui  fit  subir  la  longue  démence  de 
sa  pauvre  mère.  De  son  côté,  il  ne  négligea  rien  pour  assurer  des 
moyens  d’existence  à sa  belle-soeur.  Il  ne  put  obtenir  que  le  gou- 
vernement français  reconnût  sa  créance  de  cent  soixante  mille  francs, 
mais  il  obtint  du  moins  pour  elle,  par  la  protection  de  la  duchesse 
de  Choiseul,  une  pension  de  quatre  mille  livres,  de  sorte  que  cette 
excellente  personne,  qui  était  arrivée  sous  son  toit  presque  dénuée 
de  ressources,  conquit  par  lui  un  bien-être  assuré.  Aussi  ne  quitta-t- 
elle  plus  la  maison  du  marquis,  où  elle  mourut  le  14  novembre  17  72; 
et  comme  le  désintéressement  de  F Ami  des  hommes  a été  souvent  mis 
en  question,  nous  croyons  devoir  déclarer  que  nous  avons  vu  une 
quittance  constatant  que  le  marquis  de  Mirabeau  paya  aux  héritiers 
allemands  de  sa  belle-sœur  une  somme  de  dix  mille  cinq  cent  soixante- 
deux  francs,  que  celle-ci  avait  économisée  chez  lui.  Ainsi  ce  Louis- 
Alexandre,  ce  mauvais  sujet  d’Avignon,  qui  avait  fait  le  désespoir  de 
sa  famille  par  un  premier  mariage,  lui  rendit  par  le  second  un  ser- 
vice signalé,  en  procurant  à sa  mère  et  à ses  frères  une  fille,  une 
sœur  douce,  empressée,  aimable,  dévouée,  digne  en  un  mot  de  toute 
leur  affection. 

Louis  DE  Loménie. 

La  suite  prochainement. 


M.  DE  MONTALEMBERT 


DISCOURS 


PRONONCÉ  PÀR  M.  AUGUSTIN  COCHIN  A LA  SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  d’ÉDUCATION, 
DANS  SA  SÉANCE  DU  AVRIL  1870. 


M.  d’Ariste,  sénateur,  président  de  la  Société,  déclare  la  séance 
ouverte  et  prononce  les  paroles  suivantes  . 

Mesdames,  Messieurs, 

La  Société  générale  d’éducation  et  d'enseignement  a consacré,  il  y 
a une  quinzaine  de  joués,  trois  séances  consécutives  à discuter  la 
question  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Pendant  le  cours 
de  cette  discussion  nous  avons  été  frappés  par  une  première  perte 
bien  douloureuse,  par  la  mort  de  M.  Henri  de  Riancey,  l’un  des 
membres  de  notre  conseil,  et  nous  avons  essayé  ici  même  de  lui 
payer  en  quelques  paroles  notre  dette  de  regrets  et  de  reconnais- 
sance. Mais,  hélas!  cette  perte  ne  devait  pas  être  la  seule  à déplorer 
par  nous,  par  vous  tous.  Mesdames  et  Messieurs  : un  deuil  immense 
était  réservé  encore  aux  amis  de  la  liberté  de  l’enseignernent,  et 
cette  grande  et  noble  cause  devait  perdre  son  défenseur  le  plus  illus- 
tre et  le  plus  glorieux. 

Avant  de  reprendre  le  cours  de  nos  discussions  qui  doivent  désor- 
mais porter  sur  le  principe  de  la  gratuité  absolue  de  l’enseignement 
primaire,  le  conseil  a voulu  qu’un  hommage  solennel  fût  rendu  en 
son  nom  à la  mémoire  de  M.  le  comte  de  Montalembert  et  il  a prié 
notre  honorable  collègue  M.  Cochin,  de  vouloir  bien  dans  cette 
séance,  au  milieu  du  concours  nombreux  et  empressé  de  nos  amis 
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et  (le  nos  adhérents,  présenter  le  tableau  de  cette  vie  si  remplie  et 
consacrée  tout  entière  aux  intérêts  de  la  religion,  de  la  patrie  et  de 
la  liberté.  (Applaudissements.) 


M.  Cochin  s’exprime  en  ces  termes  : 

Mesdames  et  Messieurs, 

Il  y a précisément  aujourd’hui  trois  semaines,  trois  semaines  seu- 
lement, que  je  pressais  pour  la  dernière  fois  la  main  vivante  de  mon 
ami  M.  le  comte  de  Montalembert.  Pour  une  âme  chrétienne,  le  len- 
demain de  la  mort  n’est  pas  l’heure  de  l’histoire  : c’est  l’heure  du 
recueillement,  et  cependant  c’est  aussi  le  moment  où  les  amis  et  les 
admirateurs  sont  le  plus  empressés  de  louer,  de  défendre,  de  glori- 
fier une  mémoire  célèbre  et  chérie.  Si  je  suis  bien  inspiré,  j’espère 
ne  manquer  ni  aux  convenances  de  la  douleur  chrétienne,  ni  aux 
devoirs  de  l’amitié  fidèle;  je  tiens  à ne  rien  irriter,  mais  à ne  rien 
déserter;  à moins  que  ma  parole,  embarrassée  par  l’émotion,  quoi- 
que soutenue  par  votre  indulgence,  ne  trahisse  involontairement  ma 
pensée,  je  tâcherai  de  faire  dans  mon  discours  ce  partage  que  la 
mort,  de  sa  main  souveraine,  fait  dans  la  carrière  d’un  homme  entre 
la  gloire  qu’elle  consacre  à jamais  et  la  passion  qu’elle  éteint.  (Ap- 
plaudissements.) 

Il  était  digne  de  la  Société  générale  d’éducation  et  d’enseignement 
de  rendre  hommage  à celui  que  son  président  appelait  tout  à l’heure 
le  plus  illustre  et  le  plus  glorieux  défenseur  de  la  liberté  de  l’en- 
seignement, au  grand  orateur,  au  grand  citoyen  qui  pendant  une 
vie  trop  courte,  mais  si  bien  remplie,  a tant  combattu  pour  faire 
rentrer  dans  l’éducation  nationale  la  religion  et  la  liberté  ; il  était 
digne  de  vous.  Messieurs,  de  venir  en  si  grand  nombre  vous  associer 
à cet  hommage  et  célébrer  la  mémoire  de  cet  étudiant  qui,  il  y a 
quarante  ans,  ouvrait  hardiment  la  première  école  libre  à Paris, 
très-près  d’ici,  dans  des  circonstances  à la  fois  si  originales  et  si 
dramatiques  que  vous  me  permettrez  de  m’y  arrêter  tout  d’abord. 

Il  avait  vingt  ans;  il  allait  passer  des  bancs  du  collège  à la  tribune 
de  la  Chambre  des  pairs  où  l’appelait  sa  noble  origine,  et  il  s’avisa, 
pour  passer  des  bancs  de  l’écolier  à la  tribune  de  l’orateur,  de 
prendre  le  chemin  détourné  de^  la  police  correctionnelle.  (Rires.) 
Il  avait  un  complice,  un  ami,  (lont  le  nom  doit  être  placé  au  dé- 
but comme  il  le  sera  au  terme  de  mon  récit;  car  la  Providence 
avait  d’avance  destiné  leurs  deux  cœurs  et  leurs  deux  noms  à s’unir 
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et  à s’entrelacer  à jamais.  Cet  ami  était  un  fils  du  peuple,  déjà  prêtre, 
plus  âgé  que  lui,  et  qui  s’appelait  l’abbé  Henri  Lacordaire. 

Ce  que  ces  deux  amis  ressentirent  l’un  pour  l’autre,  ils  Font  ex- 
primé l’un  et  l’autre  dans  leur  correspondance.  M.  de  Montalembert 
a dit  dans  une  de  ses  lettres  : « 11  était  charmant,  et  il  m’apparut 
comme  le  type  de  l’enthousiasme  du  bien  et  de  la  vertu  armée  pour  la 
défense  de  la  vérité.  » Et  dans  une  de  ses  lettres,  le  P.  Lacordaire, 
débutant  par  les  mêmes  mots,  dit  de  son  ami  : « Il  était  charmant,  » 
et  employant  une  de  ces  métaphores,  dont  il  faisait  un  si  heureux  et 
quelquefois  un  si  bizarre  emploi,  il  ajoute  : « Pour  peu  qu’il  sur- 
vive, sa  destinée  sera  aussi  pure  qu’un  lac  de  Suisse  au  milieu' des 
montagnes,  et  aussi  célèbre.  » (Bravos.) 

Ces  deux  hommes,  qui  s’étaient  ainsi  sentis  attirés  l’un  vers  l’autre 
par  une  amitié  touchante,  avaient  une  passion  commune  : ils  ai- 
maient quelque  chose  de  plus  que  la  gloire,  quelque  chose  de  plus 
que  la  vie  : ils  aimaient  ensemble  la  religion  et  la  liberté  et  ils  firent 
ensemble  le  projet  d’ouvrir  à leurs  risques  et  périls  une  première 
école  libre,  et  de  se  faire  hardiment  arrêter  et  juger,  sachant  bien 
qu’en  faisant  condamner  dans  leur  personne  l’illégalité,  ils  feraient 
condamner  dans  la  loi  l’injustice.  (Applaudissements.) 

C’est  ainsi  que  ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  ce  patricien  qui  n’a- 
vait pas  même  fini  son  droit,  et  qui  n’attendait  pas  de  le  finir  pour 
l’exercer,  donnait,  dès  les  premiers  coups  et  dès  le  premier  moment, 
la  mesure  de  tout  ce  qu’il  devait  être,  l’indication  de  tout  ce  qu’il 
devait  aimer,  choisissant  à la  fois  son  drapeau,  son  champ  de  bataille, 
ses  armes,  se  vouant  à jamais  à la  défense  de  la  religion  sur  le  ter- 
rain de  la  liberté  par  le  secours  de  l’éloquence.  (Bravos.) 

Vous  savez.  Messieurs,  comment  le  procès  de  Fécole'  libre  fut  dé- 
féré à la  Chambre  des  pairs,  et  quel  fut  le  retentissement  des  dis- 
cours prononcés  par  l’abbé  Lacordaire  et  par  le  jeune  comte  de 
Montalembert,  devant  ces  collègues  de  son  père  qui  (pour  me  servir 
d’une  spirituelle  expression  du  duc  Albert  de  Broglie^)  «souriaient 
« à l’éloquence  pleine  de  verdeur  de  l’un  des  complices,  comme  un 
« aïeül  à la  vivacité  généreuse  et  mutine  du  dernier  enfant  de  sa 
« race.  » 

Je  n’ai  jamais  entendu  raconter  à M.  de  Montalembert  lui-même 
ce  récit  de  son  premier  exploit,  sans  me  demander  avec  un  certain 
étonnement  comment  ces  deux  jeunes  gens  s’étaient  avisés  d’ouvrir 
cette  école  libre  et  d’inaugurer  ce  combat  qui  devait  durer  vingt 
années  par  des  procédés  si  nouveaux,  si  inattendus , si  singuliers  et 
pour  tout  dire  en  un  mot,  si  peu  français.  Ce  n’était  pas  en  effet  la 

^ Éloge  du  P.  Lacordaire,  prononcé  à l’Académie  française.  Février  1863. 
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manière  française  de  défendre  ni  la  religion  ni  la  liberté. Pour  la  re- 
ligion, on  Pavait  vue  dans  notre  histoire,  chargée  tantôt  de  chaînes, 
tantôt  de  faveurs  ; on  n’était  guère  habitué  à la  considérer  comme  un 
sentiment  puissant  et  dominateur,  livré  à la  garde  et  à la  défense  de 
ceux  qui  l’éprouvent  et  ne  cherchent  pour  le  défendre  que  les  armes 
du  droit  commun. 

Quant  à la  liberté,  à la  fin  de  1830,  on  était  à quelques  mois 
d’une  révolution  nouvelle,  d’une  de  ces  journées  dont  le  retour  est 
vraiment  fatigant  dans  les  annales  de  ce  siècle,  d’une  de  ces  jour- 
nées où  les  Français  s’exercent  au  jeu  terrible  des  bouleversements 
et  semblent  n’avoir  pas  à leur  disposition  d’autres  procédés  que 
de  fonder  périodiquement  le  pouvoir  sur  le  droit  de  le  renverser. 
(Hilarité.) 

Qui  donc  avait  pu  encore  une  fois  porter  ce  jeune  homme  ou  ces 
deux  jeunes  gens  à se  servir  de  cette  manière  lente,  de  ce  procédé 
patient  qui  débute  correctement,  marche  pas  à pas,  monte  à 
l’assaut  d’une  liberté  avec  patience  et  circonspection,  procédé,  je  le 
répète,  si  peu  français? 

C’est  ici  que  se  place  l’histoire  des  origines  de  M.  de  Montalem- 
bert  et  quand  je  vous  les  aurai  brièvement  racontées,  vous  compren- 
drez comment  les  impressions  de  sa  jeunesse  ont  alors  inspiré  sa 
conduite  et  dominé  depuis  toute  sa  carrière. 

M.  de  Montalembert,  issu  d’une  race  antique  et  très-française, 
descendant  du  valeureux  compagnon  de  François  P",  mais  en  même 
temps  de  race  anglaise  par  sa  mère,  était  né  à Londres  et  il  était 
venu  en  France  à huit  ans  seulement,  sachant  à peine  le  français.  Il 
passa  les  années  de  son  adolescence  dans  sa  famille,  auprès  de  sa 
mère,  et  ensuite  au  collège  Sainte-Barbe-Rollin,  où  déjà  il  se  fit 
remarquer  par  l’enthousiasme,  la  foi  et  l’ardeur  au  travail.  A dix-sept 
ans,  il  avait  signé  avec  un  ami,  qui  ne  me  permet  pas  de  le  nommer, 
mais  qui  me  permettra  bien  d’étendre  un  peu  la  main  pour  le  dé- 
signer à vos  respects , un  pacte  admirable , un  pacte  que  j’ai  lu, 
dans  lequel  ces  deux  généreux  écoliers  s’engagent  à ne  défendre  toute 
leur  vie  que  l’honneur,  la  patrie,  la  liberté  et  la  religion  ; pacte  éton- 
nant, et  magnifique,  qu’on  ne  peut  pas  relire  sans  croire  qu’on  a 
sous  les  yeux  je  ne  sais  quel  parchemin  oublié  d’une  croisade  d’en- 
fants. 

Puis,  à dix-neuf  ans,  son  père  étant  ambassadeur  en  Suède,  il  s’é- 
tait rendu  à Stockholm,  d’où  il  adressa  à la  Revue  française  une  re- 
marquable étude  politique.  II  avait  trouvé  dans  ce  pays  une  intolé- 
rance implacable , en  face  de  la  religion  catholique  à peine  tolérée, 
misérable,  étouffée,  et,  avec  la  générosité  d’un  noble  cœur,  il  n’avait 
pas  hésité  entre  la  puissance  injuste  et  la  faiblesse  opprimée  ; il  s’é- 
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tait  incliné  du  côté  de  la  faiblesse,  il  avait  voué  au  malheur  un 
amour  qui  ne  devait  pas  finir  et  à l’injustice  une  colère  qui  ne  devait 
non  plus  jamais  s’éteindre. 

11  avait  ensuite  quitté  la  Suède  pour  l’Angleterre,  précisénient  au 
moment  de  la  révolution  de  1830  que  son  père,  toujours  sage,  ne 
lui  avait  pas  permis  de  voir  de  trop  près,  n’aimant  pas  que  son  fils 
s’élevât  à une  semblable  école. 

Apprenant  la  révolution  à Londres , le  4 août,  Charles  de  Monta- 
lembert  s’était  empressé  de  faire  ses  paquets  et  de  revenir  à Paris, 
pour  être  témoin,  avec  cette  curiosité  passionnée  qui  ne  l’abandonna 
pas  pendant  toute  sa  vie,  des  événements  nouveaux.  Mais  son  père 
n’avait  pas  hésité  à le  renvoyer  en  Angleterre  avant  la  fin  du  mois 
d’août  1850. 

C’était  un  an  auparavant,  en  1829,  qu’avait  eu  lieu  la  fameuse 
élection  du  comté  de  Clare,  dans  laquelle  O’Connell,  ce  puissant 
avocat  populaire,  ce  légiste  rusé  qui  se  flattait  de  mener  un  car- 
rosse à quatre  chevaux,  sans  accrocher,  à travers  les  lois  (rives), 
entraînant  l’Irlande  par  son  éloquence  orageuse,  en  même  temps 
que  Thomas  Moore,  l’auteur  de  Lalla-Rook,  par  sa  poésie  lyrique, 
passionnait  les  coeurs,  O’Connell , après  vingt  ans  de  combats,  avait 
remporté  une  victoire  inattendue  ! Malgré  toutes  les  difficultés  pos- 
sibles, les  pressions,  les  menaces,  l’enthousiasme  de  tout  un  peuple 
venait  de  lui  ouvrir  de  force  les  portes  du  parlement. 

M.  de  Montalembert  trouva  tous  ces  souvenirs  encore  vivants  à 
une  année  de  distance.  Ses  yeux  furent  à la  fois  éblouis  par  la  na- 
ture et  émus  par  l’histoire  de  ce  pays  poétique.  Il  vit  celte  contrée 
riante  et  pittoresque,  ces  cascades,  ces  rochers,  cette  verdure,  tous 
ces  aspects  qu’une  Providence  maternelle  semble  avoir  prédestinés  à 
la  consolation  des  malheureux.  Il  fit  60  milles  à cheval  pour  visiter 
O’Connell  dans  son  manoir,  il  contempla  avec  attendrissement  cette 
nation  martyre,  opprimée,  fidèle,  héroïque.  Les  récits  de  la  grande 
bataille  électorale  parvinrent  à ses  oreilles;  vous  en  connaissez.  Mes- 
sieurs, les  incidents.  Les  pauvres  n’étant  pas  électeurs,  la  lutte 
avait  été  engagée  entre  les  propriétaires  et  les  tenanciers.  Exposés 
à être  renvoyés,  ruinés,  mis  en  prison,  les  tenanciers  n’avaient 
écouté  que  leur  devoir.  On  avait  raconté  au  jeune  voyageur  fi  ançais 
des  histoires  vraiment  héroïques,  — une  conversation,  par  exemple, 
entre  un  propriétaire  et  un  tenancier.  Celui-ci  le  menaçait  d’aller  en 
prison  pour  dettes,  s’il  volait  pour  O’Connell.  Le  tenancier  regardait 
ses  enfants  sans  pain,  et  il  allait  commettre  une  lâcheté,  quand  tout 
à coup  sa  femme  se  précipite  devant  lui,  et,  le  tirant  par  le  bras,  lui 
dit  ces  simples  paroles  : « Rappelle-toi  ton  âme  et  la  liberté  ! Remem- 
her  your  soiil  and  lïberty  ! » 
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M.  de  Montalembert  avait  encore  entendu  chanter  ce  bel  hymne, 
entonné  par  soixante  mille  hommes  qui  agitaient  des  branches 
vertes  au  moment  de  la  victoire  d’O’Gonnell  : 

« Les  hommes  de  Clare  savent  que  la  liberté  est  fille  de  la  religion. 

« Ils  ont  triomphé  parce  que  la  voix  qui  s’élève  pour  la  patrie  avait 
« d’abord  exhalé  sa  prière  au  Seigneur.  Les  chants  de  liberté  se  font 
((  entendre  dans  nos  campagnes,  leurs  sons  parcourent  nos  vallées;  ils 
« emplissent  nos  collines;  ils  murmurent  dans  les  ondes  de  nos  fleuves, 
« et  nos  torrents,  avec  leur  voix  de  tonnerre,  crient  aux  échos  de  nos 
« montagnes  : l’Irlande  est  libre  ! » 

C’était  au  son  de  ces  accents,  devant  ces  tableaux,  au  milieu  de  ces 
souvenirs,  que  ce  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  avait  appris  à con- 
templer, à aimer,  à admirer  la  foi  unie  au  patriotisme,  et,  hâtons- 
nous  de  l’ajouter,  il  avait  été  le  témoin  d’un  spectacle  différent  et 
presque  aussi  beau  en  Angleterre.  Il  avait  admiré  la  victoire  mémo- 
rable du  bon  sens  de  Robert  Peel  et  de  Wellington  sur  les  hésita- 
tions de  George  IV.  Il  avait  vu  un  parti  aux  affaires,  tout-puissant, 
mépriser  les  préjugés,  même  les  reproches  d’inconsistance  et  de 
peur,  pour  faire  la  justice,  quand  l’heure  est  venue. 

Il  avait  appris  en  Irlande  comment  on  conquiert  la  liberté  ; en  An- 
gleterre comment  on  l’accorde,  et  il  avait  retenu  ces  discours  mé- 
morables de  Robert  Peel  devant  ses  ennemis  l’accusant  de  lâcheté  et 
d’inconsistance,  l’accusant  de  manquer  à la  mémoire  de  George 
Canning.  « Oui,  leur  répondait-il,  j’ai  changé  d’avis;  mais  ily  a quel- 
que chose  de  plus  important  que  de  voir  le  même  homme  soute- 
nir la  même  opinion,  c’est  de  voir  les  hommes  qui  ont  entre  les 
mains  le  gouvernement  de  leur  pays  faire  à chaque  moment  ce  qui 
importe  à l’honneur  et  à la  félicité  de  ce  pays.  On  peut  les  accuser 
d’être  lâches;  mais  il  y a quelque  chose  de  pire  encore,  c’est  la 
peur  d’être  appelé  lâche,  la  peur  de  passer  pour  avoir  eu  peur.  J’a- 
voue hautement  et  fièrement  que  j’ai  eu  peur  de  la  guerre  civile, 
de  la  discorde  et  de  l’injustice.  Et  vous  m’accusez  d’être  infidèle  à 
la  mémoire  de  Canning!  Je  me  lève  pour  vous  dire  : Tout  ce  qui  s’est 
fait,  c’est  à lui  qu’on  le  doit  ! Pourquoi  n’est-il  pas  là  pour  recueil- 
lir ce  qu’il  a semé? 

Tuque  tuis  armis,  te  nos  poteremur,  Achilles  ! 

« Achille,  tu  serais  en  possession  de  tes  armes,  et  nous,  nous  se- 
rions en  possession  de  toi  ^ î » 

* Sir  Robert  Peel,  par  M.  Guizot. 

10  Avril  1870. 
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Ces  deux  spectacles  admirables,  Messieurs,  la  conquête  de  la  li- 
berté par  l’Irlande,  la  concession  de  la  liberté  par  l’Angleterre, 
avaient  singulièrement  impressionné  ce  jeune  esprit,  quand  tout 
d’un  coup,  recevant  de  Paris  un  journal,  il  apprend  que  trois  ou 
quatre  catholiques  se  sont  ligués  pour  fonder  l’Avenir.  Aussitôt  il 
accourt  avec  eux,  ce  journal  portait  pour  devise  : Dieu  et  la  liberté! 
il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  entraîner  sa  jeune  âme,  pour  atti- 
rer et  enflammer  son  dévouement. 

Je  n’ai  pas  à redire  quelle  fut  la  courte  destinée  de  l’Avenir;  il 
fournit  une  cariière  brève,  brillante,  orageuse.  C’est  une  date  im- 
portante dans  la  vie  de  M.  de  Montalembert,  au  début  de  ces  six 
années,  1830  à 1836,  qui  ont,  si  je  ne  me  trompe,  déterminé  sa 
mission  et  marqué  son  âme  et  sa  carrière  d’une  empreinte  ineffa- 
çable. Suivez-le  rapidement  avec  moi  pendant  ces  six  années.  Nous 
l’avons  vu  en  Suède,  en  Irlande,  en  Angleterre.  Le  voici  de  nouveau 
à Paris,  où  l’attendent  le  génie  puissant  mais  néfaste  de  La- 
mennais, l’amitié  solide  et  l’éclatante  ardeur  de  Lacordaire.  Ils  par- 
tent pour  l’Italie  tous  les  trois.  A Naples,  Montalembert  est  charmé 
en  passant  par  le  touchant  amour  d’Albert  de  la  Ferronnays,  dont 
le  Récit  d’une  Sœur  nous  a tous  rendus  après  lui  les  témoins  atten- 
dris. Puis  il  vient  à Rome,  où  son  âme  est  saisie  par  la  majesté 
sublime  de  l’Église  éternelle,  par  la  beauté  de  cette  unité  toujours 
vivante,  qui  attend  la  liberté,  ne  la  gêne  pas,  quoi  qu’on  dise,  mais 
l’attend;  et,  au  jour  venu,  l’arrête, l’éclaire  et  la  soumet  (Bravos). 
— Il  était  passé  de  Rome  en  Lombardie,  où  il  avait  été  échauffé  et 
entraîné  vers  l’amour  des  arts  par  le  compagnon  de  ses  premiers 
voyages,  M.  Rio,  l’ami  de  sa  jeunesse,  l’historien  de  l’art  chrétien, 
en  même  temps  qu’il  était  persécuté  par  la  police  autrichienne,  qui 
l’avait  prié  poliment  de  passer  la  frontière.  Nous  le  retrouvons 
en  1832  à Munich,  puis  à Marbourg,  aux  pieds  du  tombeau  de  sainte 
Élisabeth. 

M.  de  Montalembert  était  déjà  épris  de  cet  enthousiasme  pour  les 
arts  qui  ne  l’abandonna  jamais  ; et  le  nom  d’Élisabeth  rappelait  en 
outre  à son  cœur  le  souvenir  poignant  d’une  sœur  qu’il  aimait  ten- 
drement, et  qu’il  avait  récemment  perdue. 

Il  se  mit  à parcourir  la  cathédrale  de  Marbourg,  et  son  imagina- 
tion puissante  fit  une  de  ces  excursions  savantes  et  poétiques  dans 
les  vastes  forêts  de  l’histoire  où  il  aima  depuis  à se  promener  si 
souvent.  Après  cette  contemplation,  il  entre  chez  un  libraire,  et  il 
lui  demande  s’il  n’a  pas  quelque  livre  sur  cette  sainte  Élisabeth, 
dont  le  culte  était  à peu  près  disparu.  Le  libraire*  monte  dans  un 
grenier,  et  il  en  rapporte  une  brochure  couverte  de  poussière  : 
« Si  cela  peut  vous  intéresser,  voici  une  vieille  notice  ; personne  ne 
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la  demande.  J’en  avais  encore  un  exemplaire,  lisez-le.  » Le  jeune 
homme  monte  en  voiture  de  poste,  et  il  lit  avec  celte  ardeur,  avec 
cette  passion  pour  la  lecture  que  tous  ses  amis  ont  connue.  Tout  à 
coup,  il  frappe  à la  vitre,  il  l’ouvre  bruyamment  et  dit  au  postillon  : 
c<  Retournons  de  suite  à Marbourg.  » — Le  posüilon  refuse  : « Je  ne 
puis  pas,  dit-il;  mes  chevaux  sont  inondés  de  sueur.  — C’est  égal, 
je  payerai  ce  qu’il  faut  : retournons.  » Alors,  plein  de  cette  lecture 
qui  l’avait  saisi  d’une  ardeur  enthousiaste,  il  court  chez  le  libraire  : 
«L’auteur  vit-il  encore?  » s’écrie-t-il.  C’était  un  vieux  juge  retiré 
dans  un  village  des  environs.  11  s’y  rend.  L’auteur  est  tout  étonné 
d’avoir  trouvé  un  lecteur  ; et  il  se  met  en  fête  pour  recevoir  ce  lec- 
teur, qui  parlait  d’ailleurs  parfaitement  sa  langue.  Ils  causent  en- 
semble de  la  sainte,  ils  s’enthousiasment  à qui  mieux  mieux.  Désor- 
mais le  jeune  voyageur  ne  pense  plus  qu’à  elle;  il  se  met,  m’a-t-il 
dit  lui-même,  sous  sa  protection;  il  l’invoque  pour  sa  sœur  et  aussi 
pour  lui-même  et  il  arrive  ainsi  à Francfort,  tout  éperdu  d’amour 
pour  sainte  Élisabeth.  11  y reçoit  des  lettres  de  ses  amis  de  Paris,  de 
M.  de  Lamennais,  de  l’abbé  Lacordaire,  qui  l’appellent,  qui  le  sol- 
licitent ; son  père  le  gourmande  ; mais  il  ne  pense  qu’à  sainte  Élisa- 
beth et  il  reste  à Francfort,  poursuivi  et  protégé  par  cette  profonde 
émotion  qui  devait  donner  naissance  à un  des  chefs-d’œuvre  de  la 
langue  française  et  de  la  littérature  chrétienne. 

Charles  de  Montalembert  revient  à Paris,  prépare  son  premier  ou- 
vrage, et,  en  1835,  avant  d’avoir  atteint  sa  vingt-cinquième  année, 
il  entre  à la  Chambre  des  pairs  et  il  y parle  pour  la  liberté  de  la 
presse.  En  1836,  il  contracte  cette  union  glorieuse  qui  devait  appor- 
ter dans  sa  maison  tant  d’honneur  et  de  félicité. 

Ici  se  terminent  ces  six  années  extraordinaires  de  la  jeunesse  du 
grand  orateur.  Il  avait  parcouru  une  partie  de  l’Europe,  mais  surtout 
il  avait  fait  le  tour  du  monde  moral  en  six  années.  A Stockholm,  il 
avait  vu  la  violence  aux  prises  avec  la  faiblesse  ; à Dublin,  le  patrio- 
tisme aux  prises  avec  l’oppression;  la  sagesse  politique  s’inclinant  de- 
vant la  justice  à Londres,  le  génie  des  souvenirs  allié  à la  majesté  de  la 
foi  à Rome,  l’innocence  de  l’amour  à Naples.  Il  avait  joui  de  la  beauté 
des  arts  en  Lombardie,  il  avait  vu  l’admirable  magnificence  de  l’his- 
toire et  des  arts  réunis  en  Allemagne;  enfin,  il  avait  en  quelque  sorte, 
je  le  répète,  achevé  le  tour  du  monde  moral  ; mais,  veuillez  le  re- 
marquer. Messieurs,  les  arts,  le  patriotisme,  la  puissance,  l’amour, 
l’histoire,  lui  étaient  apparus  marqués  au  front  du  sceau  de  la  foi  ; 
il  n’y  avait  pas  un  de  ces  sentiments  généreux  qui  ne  se  fût  présenté  à 
lui  comme  transfiguré  par  un  rayon  du  ciel,  de  sorte  que  la  foi  de  cet 
homme  de  vingt-cinq  ans  ne  s’était  pas  formée,  comme  la  nôtre,  entre 
la  routine  et  l’indifférence,  mais  elle  était  descendue  sur  lui  comme 
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une  gerbe  de  rayons  lumineux  qui  éclaira  sa  route  et  échauffa  son 
âme  tout  le  reste  de  sa  vie.  Si  telles  ont  été  les  origines  de  ce  jeune 
homme  et  les  sources  où  s’abreuvèrent  ses  lèvres  éloquentes  avant 
l’âge  de  vingt-cinq  ans,  vous  ne  serez  pas  étonnés  de  la  singularité 
de  ses  convictions  héroïques , et  de  l’effet  extraordinaire  qu’il  pro- 
duisit quand,  montant  à la  tribune  devant  des  vieillards  respectables, 
mais  qu’il  avait  plus  d’une  raison  d’appeler  les  fils  de  Voltaire,  il  leur 
apparut  comme  un  enfant  perdu  des  croisades  et  un  chevalier  armé 
de  pied  en  cap  pour  le  service  de  la  foi,  de  l’honneur  et  de  la  liberté, 
comme  un  héros  du  moyen  âge  en  face  des  temps  modernes.  (Ap- 
plaudissements.) 

J’ai  tenu  à vous  montrer  avec  quelques  détails  ces  origines  peu 
connues,  parce  qu’il  y a des  années  sacrées,  celles  de  la  jeunesse, 
où  les  sentiments  et  les  événements  se  précipitent  dans  une  âme 
comme  un  métal  en  fusion  qui  se  fixe  et  laisse  une  empreinte  que 
les  années  peuvent  ensuite  user  et  déformer,  mais  n’effacent  jamais. 

Une  fois  dans  la  vie  publique,  la  carrière  du  comte  de  Montalem- 
bert  est  bien  connue;  elle  fait  partie  de  notre  gloire  contemporaine. 
Placé  à la  tribune  comme  sur  un  sommet  élevé  et  sonore,  il  semblait 
recevoir  plus  qu’un  autre  tous  les  échos,  tous  les  murmures  de  la 
conscience  du  genre  humain.  Il  n’y  avait  pas  une  cause  perdue,  une 
cause  désespérée,  qui  ne  devînt  aussitôt  la  cliente  de  ce  jeune 
homme.  Trois  nations  étaient  opprimées,  particulièrement  oppri- 
mées dans  le  monde  : la  Pologne  par  la  Russie,  l’Irlande  par  l’Angle- 
terre, la  Grèce  par  la  Porte  ; ces  nations  deviennent  ses  clientes. 
Quand  la  Belgique  est  menacée  par  la  Hollande,  quand  la  Suisse  se 
divise  et  que  les  cantons  les  plus  forts  oppriment  les  plus  faibles; 
quand  la  discorde  éclate  entre  la  Porte  et  l’Égypte,  qui  se  disputent 
le  Liban,  il  prend  toujours  et  à toute  heure  la  cause  du  plus  faible. 

Pénétré  de  la  conviction  que  les  causes  justes  sont  immortelles, 
et  que  les  protestations  contre  l’injustice  réussissent  toujours  à 
émouvoir  le  ciel  et  à convaincre  les  hommes,  il  cherchait,  pour  ainsi 
dire,  s’il  y avait  sur  la  terre  une  cause  opprimée,  rendant  son  der- 
nier soupir,  pour  la  prendre  à son  compte  et  s’en  faire  le  défenseur 
intrépide.  H y a une  face  qui  souffre  depuis  des  siècles,  une  race 
perdue  sur  des  îles  lointaines,  la  race  des  pauvres  noirs  esclaves.  Il 
prend  en  main  sa  cause,  et  il  demande,  dès  1857,  l’émancipation 
des  esclaves.  Il  y a dans  les  manufactures  des  enfants  aux  joues  hâves, 
au  teint  défait,  aux  yeux  fatigués;  ces  pauvres  petits  exercent  sur 
son  âme  une  impression  profonde  ; il  prend  en  main  la  cause  des 
enfants  des  manufactures.  Ainsi,  parcourez  seulement  les  tables  des 
matières  de  ses  discours,  vous  y trouverez  inscrites  toutes  les  cau- 
ses généreuses.  Ouvrez  ces  discours  eux-mêmes,  laissez-vous  porter 
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un  moment  par  le  torrent  de  cette  éloquence  généreuse,  abondante, 
précipitée,  pleine  de  faits,  d’idées,  de  traits  et  surtout  de  cœur,  et 
vous  serez  forcé  d’admirer  et  d’applaudir.  Nul  n’a  oublié  surtout  ce 
discours  étonnant  et  prophétique,  prononcé  sur  les  affaires  de  Suisse 
au  mois  de  janvier  1848.  Les  nobles  pairs  qui  l’entendirent  se  levè- 
rent, quittèrent  leur  place,  et  vinrent  entourer  et  acclamer  le  jeune 
orateur,  le  défenseur  intrépide  de  toutes* les  causes  justes. 

Cherchant  bien  au  milieu  de  toutes  les  causes  injustement  mécon- 
nues, au  milieu  de  tous  ceux  qui  souffrent  et  sont  persécutés,  M.  de 
Montalembert  ne  pouvait  pas  manquer  de  rencontrer  et  de  prendre 
en  main  avant  tout  la  défense  de  l’Église  catholique , à laquelle  il 
appartenait  par  le  fond  du  cœur. 

Arrêtons-nous  un  peu  plus  sur  cette  œuvre  principale  de  sa  car- 
rière, la  défense  de  la  foi. 

L’Église  catholique,  à l’époque  dont  je  parle,  était  encore  très-af- 
faiblie  par  les  quatre  ou  cinq  grands  coups  formidables  tombés  sur 
elle  depuis  un  siècle.  Et  cependant  pour  qui  savait  bien  voir,  ces 
épreuves  avaient  déterminé  de  sa  part  une  résistance  qui  prouvait 
assurément  sa  divinité.  L’Église  avait  traversé  la  corruption  de 
Louis  XV,  les  échafauds  de  Robespierre  , l’oppression  de  Napoléon  ; 
depuis  des  jours  plus  heureux,  elle  avait  traversé  de  nouvelles  fa- 
veurs qui  l’avaient  rendue  impopulaire  et  qui  l’avaient  condamnée  à 
de  nouvelles  rigueurs.  En  jetant  les  i égards  sur  un  plus  vaste  hori- 
zon, on  voyait  l’Église  martyrisée  en  Pologne,  torturée  en  Irlande, 
bâillonnée  en  Suisse,  engourdie  en  Espagne  et  en  Italie,  avilie  dans 
l’Amérique  du  Sud,  méprisée  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  incon- 
nue dans  la  moitié  du  globe,  et,  pour  ne  parler  que  de  la  France,  ta- 
quinée, méconnue  et  entourée  de  sentiments  bien  voisins  du  dédain. 
Sans  doute  les  autels  étaient  relevés,  les  temples  avaient  été  réouverts, 
mais  pour  cette  génération  inattentive  et  incrédule,  les  églises  étaient 
bien  plutôt  les  musées  d’une  antiquité  vénérable  que  les  sanctuaires 
du  Dieu  vivant.  Lorsque  M.  de  Montalembert  vint  soutenir,  glorifier, 
professer  la  foi  de  l’Église  catholique,  on  le  regarda  comme  un  jeune 
homme  innocent  que  les  illusions  de  ses  premières  années  n’avaient 
pas  abandonné,  mais  qui,  en  avançant  en  âge,  se  verrait  bientôt  dé- 
pouillé de  rêves  sans  réalité  et  d’idées  sans  avenir,  stériles  réminis- 
cences d’un  passé  évanoui. 

Il  eut  l’honneur  de  voir  que  cette  Église  si  méconnue  portait  ce- 
pendant dans  ses  mains  la  partie  la  plus  précieuse  du  patrimoine  du 
genre  humain  et  quelle  n’avait  pas  cessé  d’être  l’institutrice  des 
nations  et  la  consolatrice  des  âmes.  Il  eut  l’honneur  encore  plus 
grand  de  ne  regretter  pour  elle  ni  les  biens,  ni  les  privilèges,  ni  la 
puissance,  mais  de  regretter  seulement  ce  qui  fait  une  partie  inté- 
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grante  de  sa  ’vie,  le  droit  d’enseigner  la  vérité  et  le  droit  de  répan- 
dre la  charité.  Il  se  soucia  peu  de  tout  ce  qui  la  rendrait  à l’ex- 
térieur plus  puissante,  et  en  apparence  plus  importante  ; il  se  sou- 
cia beaucoup  de  ce  qui  pouvait  faire  rentrer,  refluer,  remonter  le 
sang  à son  cœur,  et  la  vie  jusqu’à  sa  tête.  Voyant  dans  l’Église  une 
mère,  il  ne  comprenait  pas  qu’elle  fut  privée  d’instruire  et  d’aimer. 

Qu’il  soit  béni  à jamais,  Messieurs,  celui  qui  ne  voulut  pas  un  seul 
jour  de  sa  carrière  consacrer  son  activité  à demander  pour  cette  Église 
des  honneurs,  des  privilèges,  ou  des  biens,  réclamant  seulement 
pour  elle  avec  une  ardeur  infatigable  l’enseignement,  l’association 
et  la  charité,  ces  trois  forces  sans  lesquelles  elle  n’est  rien'  avec  la- 
quelle elle  est  tout  ce  qu’elle  doit  être  ! (Applaudissements.) 

M.  de  Montalembert  avait  d’ailleurs.  Messieurs,  en  allant  droit  où 
son  cœur  le  menait,  choisi  par  une  habileté  non  calculée,  le  meilleur 
des  terrains.  Sur  ce  terrain  de  la  liberté  de  l’enseignement,  de  l’as- 
sociation et  de  la  charité,  il  avait  pour  lui  le  concours  de  tous  les 
hommes  qui,  sans  avoir  le  sentiment  de  la  foi,  avaient  le  respect 
de  la  justice.  Il  avait  pour  lui  les  promesses  de  la  Charte,  les  désirs 
des  vrais  libéraux,  la  souffrance  des  consciences,  l’amour  de  toutes 
les  mères,  l’inquiétude  et  le  droit  des  familles,  les  intérêts  du  pro- 
grès scientifique,  la  haine  du  monopole  et  ses  abus,  en  sorte  qu’au- 
tour  de  cette  parole  qui  ne  s’élevait  qu’au  nom  de  la  foi,  se  réunis- 
saient les  échos  de  plus  en  plus  sympathiques  de  mille  opinions 
diverses,  et  il  était  impossible,  je  le  répète,  ayant  pris  déplus  haut 
ses  raisons  pour  choisir  ce  terrain,  de  trouver  en  même  temps  une 
position  mieux  placée  pour  la  bataille  et  pour  la  victoire. 

Je  n’ai  pas  à insister  sur  les  grands  discours  et  sur  les  travaux 
que  pendant  vingt  années,  depuis  l’ouverture  de  l’école  libre  en  1 830, 
M.  de  Montalembert,  aidé  par  des  amis  généreux,  consacra  à la  cause 
de  la  liberté  d’enseignement.  Mais  vous  me  demanderez  sans  doute 
quel  fut  l’effet  de  ces  travaux,  leurs  fruits,  leur  résultat,  leur  in- 
fluence sur  les  contemporains. 

Beaucoup  des  témoins  de  ce  noble  labeur  se  sont  figuré  que  les  tra- 
vaux de  M.  de  Montalembert  et  du  P.  Lacordaire  n’avaient  été  qu’un 
feu  d’éloquence  et  comme  une  série  de  harangues  jetées  sur  des  tom- 
beaux avec  quelques  couronnes  d’immortelles.  Messieurs,  c’est  se 
tromper  beaucoup  et  n’avoir  rien  compris  à l’histoire  de  ce  temps  en- 
core assez  rapproché  de  nous,  que  d’oublier  l’effet  prodigieux  de  ces 
efforts  qui  avaient  d’abord  paru  si  stériles  et  si  infructueux.  Au  bout 
de  quelques  années,  le  jeune  orateur  qui  semblait  d’abord  presque 
ridicule,  disons  le  mot,  devint  important,  puis  embarrassant,  puis 
redoutable,  enfin  puissant,  et  il  fallut  compter  avec  lui.  Sans  doute, 
c’était  bien  l’effet  de  sa  magnifique  éloquence  unie  à l’éloquence  de 
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cet  incomparable  orateur,  Lacordaire,  dont  la  parole  servait  d’écbo 
à la  sienne  dans  cette  chaire  de  Notre-Dame  encore  plus  élevée 
que  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  dans  cette  chaire  aux  pieds 
de  laquelle  des  milliers  d’auditeurs  venaient  entendre  après  lui  l’ad- 
mirable et  saint  père  de  Ravignan. ..  Ah  ! laissez-moi,  Messieurs,  évo- 
quer devant  vous  ces  beaux  souvenirs  de  ma  jeunesse  et  m’arrêter, 
comme  un  artiste,  pour  admirer,  j’allais  dire  pour  écouter  encore  les 
deux  voix  fraternelles  de  Lacordaire  et  de  Montalembert. 

Il  était  impossible  de  les  comparer.  L’éloquence  de  Lacordaire, 
avec  moins  d’étude,  avait  quelque  chose  de  plus  inspiré;  elle  rappe- 
lait, je  ne  crains  pas  d’exagérer,  l’éloquence  de  ces  anciens  prophètes 
dont  la  voix  nous  arrive  de  quatre  mille  ans,  à travers  l’éloquence 
de  Rome  et  d’Athènes,  de  Démosthène  et  de  Cicéron,  de  Londres  et 
de  Paris,  après  Burke  et  Mirabeau,  et,  franchissant  tous  ces  tor- 
rents d’éloquence,  vient  nous  inonder  tout  à coup,  nous  éblouir  et 
nous  arracher  des  pleurs.  L’auditeur,  placé  au  pied  de  la  chaire  de 
Lacordaire,  se  sentait  soudainement  frappé  au  cœur  comme  par  un 
coup  qui  venait  toucher  une  fibre  secrète  et  sensible.  Puis  le  grand 
orateur  vous  saisissait  et,  selon  son  expression,  il  vous  enlevait  en  quel- 
que sorte  par  les  cheveux,  vous  portant  dans  des  régions  supérieures, 
haletant  et  ébloui.  L’éloquence  deM.  de  Montalembert  n’était  pas  la 
même.  Ceux  qui  Pont  vu  au  travail  savent  de  quel  prodigieux  la- 
beur était  précédé  le  moindre  de  ses  efforts.  Sa  manière  de  tra- 
vailler, si  celte  expression  familière  m’est  permise,  ressemblait  à 
une  vendange.  Quand  il  avait  cherché,  remarqué,  détaché,  accumulé 
une  quantité  énorme  de  faits,  d’idées  et  de  renseignements,  comme 
un  vendangeur  charge  ses  corbeilles  de  grappes  sans  nombre,  alors, 
muni  de  ce  butin  et  de  ces  dépouilles,  il  groupait  tous  ses  maté- 
riaux et  il  les  soumettait  à une  réflexion  laborieuse  comme  à la  roue 
d’un  pressoir  ; et  puis,  ce  n’est  qu’après  avoir  fait  subir  à cette 
récolte  si  abordante  cette  élaboration  nouvelle,  qu’il  laissait  couler 
à flots  pressés  le  vin  généreux  de  son  éloquence. 

Mais,  si  grande,  si  retentissante,  si  glorieuse,  que  fût  cette  double 
éloquence,  non,  Messieurs!  elle  n’explique  pas,  elle  n’épuise  pas 
surtout  tout  le  mouvement  de  ces  belles  années.  La  cause  de  Monta- 
lembert et  de  Lacordaire  a jeté  de  profondes  racines  ; elle  a passé  les 
frontières.  Pendant  que  notre  jeunesse  émue  se  formait  à cette  école 
et  à celle  d’un  autre  homme  éloquent  et  respecté,  Frédéric  Ozanam, 
l’illustre  Henry  Newman  se  convertissait  en  Angleterre,  Balmès  écri- 
vait en  Espagne,  Rosmini  en  Italie,  le  cardinal  Diepenbrock  et  le 
comte  de  Stolberg  méritaient  les  respects  de  l’Allemagne,  Félix  de 
Mérode,le  comte  de  Theux  et  le  cardinal  de  Malines  les  respects  de  la 
Belgique  : il  se  fondait  des  églises  et  des  collèges  catholiques  dans  la 
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libre  Amérique.,  et  O’Connell  quittait  rirlande  pour  aller  recevoir  la 
bénédiction  de  ce  pontife  qui  venait,  en  1846,  de  monter  sur  le 
trône,  en  excitant  un  enthousiasme  que  ses  malheurs  ont  grandi. 
La  Chambre  des  pairs  de  France,  par  un  ordre  du  jour  unanime,  fé- 
licitait Pie  IX  d’avoir  pris  l’initiative  dhine  ère  nouvelle  de  civilisa- 
tion et  de  liberté. 

Laissez-moi  insister,  Messieurs,  et  vous  dire  quelle  était  la  place 
que  la  cause  catholique  avait  alors  reprise  dans  l’opinion  en  France, 
et  n’oubliez  pas  que  l’opinion,  à la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe, 
avait  déjà,  comme  aujourd’hui,  le  dernier  mot.  Il  était  de  mode 
alors  de  dire  : Le  roi  règne  et  ne^  gouverne  pas  ; mais  pour  ceux  qui 
regardaient  les  choses  de  près,  il  fallait  renverser  la  formule  et 
dire  : Le  roi  gouverne,  mais  il  ne  règne  pas.  {Hilarité.)  Il  gouver- 
nait, il  administrait,  mais  il  ne  régnait  pas.  Ceux  qui  régnaient,  c’é- 
taient : Lamartine  sur  les  républicains,  Lacordaire  sur  les  catho- 
liques, Berryer  sur  les  légitimistes,  Victor  Hugo  sur  les  romantiques, 
et  tant  d’autres.  Il  y avait  des  règnes,  des  groupes,  des  bataillons,  de 
vastes  colonnes  d’opposition  divisées  par  les  idées,  unies  par  un  res- 
pect mutuel.  Lorsque  cette  monarchie,  servie  par  des  hommes  si  intel- 
ligents et  si  honnêtes,  tomba  bien  moins  parce  qu’on  l’attaquait,  que 
parce  qu’elle  n’était  pas  défendue,  lorsque  la  république  entra  inopi- 
nément par  une  porte  qu’on  avait  oublié  de  fermer  (Rires).,  on  fut  tout 
surpris  devoir  ces  opinions  se  rencontrer  sans  se  battre.  Il  y eut  un 
moment  où  tout  le  monde  fut  à la  fois  déconcerté  et  patient,  où  la 
république,  qui  n’avait  pas  de  fondations  bien  assurées  dans  le  sol, 
fut  comme  une  espèce  de  raison  sociale,  de  société  anonyme  dont- 
le  véritable  nom  eût  été  la  France;  heure  d’étonnement  et  de  sur- 
prise, mais  après  tout  d’apaisement,  où  la  part  fut  faite  à chacune 
des  grandes  opinions  qui  régnaient,  et  qui  avaient  su  s’asseoir  et 
s’établir  dans  les  esprits.  Devant  les  catholiques,  nul  obstacle  sé- 
rieux ne  se  dressa.  Aux  élections,  un  grand  nombre  prit  place  dans 
les  assemblées.  Lorsqu’un  ministre  intelligent,  hardi  et  sincère,  le 
comte  de  Falloux,  proposa  la  loi  sur  l’enseignement,  les  adversaires 
de  la  veille  s’entr’aidèrent  pour  arriver  à un  résultat  patriotique.  Et 
enfin,  quand  après  le  meurtre  de  Rossi,  le  Pape  fut  obligé  de  quitter 
Rome,  le  général  Cavaignac,  sans  hésiter,  avec  le  concours  de  l’opi- 
nion presque  universelle,  fit  partir  le  loyal  et  généreux  M.  de  Cor- 
celle  pour  Gaëte  en  s’écriant  : « Il  faut  voler  au  secours  ,du  Pape.  » 
Si  donc  vous  me  demandez  encore  ce  qu’avaient  fait  ces  jeunes 
gens  qui  ouvraient  l’école  libre  de  1830,  je  vous  rappellerai  où  en 
était  la  religion  du  temps  de  Pie  VII,  de  ce  pontife  dont  la  noble 
vie  a été  si  bien  racontée  hier  même  par  M.  d’Haussonville;  je  vous 
rappellerai  ce  qu’était  la  religion  au  commencement  du  règne  de 
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Louis-Philippe  : Farchevêché  pillé,  et  Féglise  Saint-Germain  FAuxer- 
rois  ne  pouvant  pas  être  rendue  au  culte  ; et  je  comparerai  ce  qu’était 
la  religion  à la  fin  de  ce  règne,  quels  progrès  elle  avait  faits,  sans 
obtenir  du  pouvoir  une  seule  faveur,  ni  des  assemblées  un  seul  vote, 
ne  conquérant  ses  progrès  que  dans  l’opinion  et  ne  les  devant  qu’à 
des  armes  irréprochables,  la  presse,  la  parole,  la  franchise,  armes 
magnifiques,  dont  l’effet  vainqueur  avait  été  de  faire  rentrer  dans 
beaucoup  d’âmes  la  foi  elle-même,  et  dans  toutes  les  âmes,  le  respect 
pour  la  foi.  (Vifs  applaudissements.) 

C’est  ici  que  se  termine  la  première  partie  de  la  vie  de  M.  de 
Montalembert  ; quand  il  avait  fait  cela,  il  avait  trente-huit  ans. 


Il  était  dans  les  destinées  de  cet  homme  généreux  de  passer  la 
première  partie  de  sa  vie  dans  la  gloire  el  la  lumière,  et  la  seconde 
dans  l’ombre,  les  épreuves  et  les  disgrâces.  Sa  vie  subissait  ainsi 
d’ailleurs  les  oscillations  de  notre  histoire  ; car  l’histoire  de  notre  pays 
ne  se  conduit  pas,  comme  la  nature,  par  des  saisons  qui  ont  un  cours 
régulier  : un  printemps  suivi  d’un  été,  avec  un  automne  où  les  fruits 
mûrissent  ; notre  histoire  est  bien  plus  semblable  à ces  climats  des 
régions  du  pôle  où  il  y a de  si  courts  printemps  suivis  de  si  longs  hi- 
vers, annoncés  ordinairement  dans  le  ciel  par  la  présence  de  traces 
sanglantes  qui  ne  trompent  pas,  les  yeux.  C’est  ainsi  que  les  deux  pé- 
riodes de  dictature  du  dix-neuvième  siècle  ont  été  précédées  par  les  ' 
massacres  de  93  et  par  les  journées  de  juin.  Mais,  Messieurs,  en  évo- 
quant ces  souvenirs  sanglants,  j’aime  à ajouter  à l’honneur  de  mon 
pays,  que  je  n’aime  pas  à discréditer  par  un  seul  mot,  qu’à  aucune 
des  époques  de  notre  histoire  contemporaine,  il  n’a  manqué  tout  à fait 
de  gloire  et  de  grandeur.  Aux  premières  heures  du  siècle,  la  France  a 
eu  la  gloire  militaire  et  législative.  Vous  savez  combien,  pendant  la 
période  de  la  Restauration,  a fleuri  le  printemps  charmant  et  glorieux 
de  la  liberté  renaissante.  Vous  savez  aussi  qu’au  règne  de  Louis- 
Philippe  n’a  pas  manqué  une  couronne  oratoire  et  militaire  dont 
vous  avez  tous  gardé  le  souvenir.  Enfin,  pendant  sa  courte  durée,  la 
république  a eu  l’immortel  honneur  d’abolir  le  serment  politique, 
de  renverser  l’échafaud  politique,  d’émanciper  les  esclaves,  et  d’en- 
fanter des  assemblées  vraiment  nationales,  formées,  grâce  à un  mou- 
vement énergique,  de  tous  les  bons  citoyens,  et  qui  ont  sauvé  l’ordre 
et  la  société  mises  en  péril.  Et  quant  aux  vingt  années  que  nous  ve- 
nons de  traverser,  il  faut  être  justes.  Messieurs,  et  reconnaître  que 
la  France  qui  combat  et  la  France  qui  travaille  ont  eu  aussi  leurs 
pages  glorieuses,  la  guerre  de  Crimée,  le  congrès  de  Paris,  les  Expo- 
sitions universelles  ; et  enfin  il  convient  de  saluer  les  jours  vérita- 
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blement  inespérés  de  la  restitution  spontanée  de  la  liberté  politique 
faite  par  le  souverain  au  pays. 

Ainsi,  je  le  répété,  à toutes  les  pages  de  son  histoire,  notre  pays 
a toujours  de  la  gloire  et  de  la  grandeur  mêlées  à ses  infortunes.  La 
France  a connu,  depuis  vingt  ans,  un  genre  de  gloire  nouveau  que 
peut-être  aucune  période  de  nos  annales  ne  présente  au  même  de- 
gré : c’est  ce  que  j’appellerai  la  gloire  des  vaincus  (Applaudissements) , 
Depuis  vingt  ans,  Messieurs,  les  vaincus  nous  ont  rendu  d’immortels 
services,  et  ils  ont  bien  mérité  de  la  patrie  (Nouveaux  applaudisse- 
ments). Il  me  vient  à l’esprit  — et  vous  n’en  serez  pas  surpris,  si 
vous  regardez  en  face  de  moi  l’un  des  témoins  dont  la  présence 
m’honore  — un  souvenir,  celui  de  la  retraite  de  Constantine.  En 
1836,  après  des  efforts  infructueux  pour  prendre  cette  place,  l’un 
des  commandants,  le  commandant  Changarnier  (Immenses  bravos)^ 
prit  son  bataillon,  y joignit  quelques  fuyards  ralliés  par  sa  valeur, 
fit  bonne  contenance  sous  le  feu,  couvrit  la  retraite  avec  une  habileté 
intrépide,  se  servant  des  plis  de  terrain;  puis,  tout  d’un  coup,  en- 
touré d’ennemis  et  de  la  cavalerie  impétueuse  des  Arabes,  ce  chef 
valeureux  rangea  son  bataillon  en  carré,  et  lui  tint  ce  simple  lan- 
gage : c(  Ils  sont  six  mille,  vous  êtes  trois  cents  ; vous  voyez  bien 
que  la  partie  est  égale!  » 

Il  s’est  passé  quelque  chose  de  semblable  depuis  vingt  ans.  Mes- 
sieurs : les  vaincus  ont  formé  un  petit  bataillon  carré;  ils  n’étaient 
pas  trois  cents,  ils  avaient  devant  eux  plus  de  six  mille  adversaires; 
mais  ils  ont  jugé  que  la  partie  était  égale  (Bravos)^  et  nous  leur  de- 
vons, Messieurs,  trois  services  dignes  de  mémoire.  En  premier  lieu, 
ils  ont  apporté  leur  tribut  à notre  histoire  littéraire,  et  nous  devons  à 
leur  défaite,  et  à la  laborieuse  obscurité  qui  l’a  suivie,  des  livres 
qui  ne  périront  pas.  Ils  ont  ensuite  apporté  leur  tribut  à notre  his- 
toire morale,  en  nous  laissant  l’exemple  de  la  fidélité  à soi-même, 
de  l’empire  sur  ses  plus  légitimes  ambitions,  de  ce  respect  de  sa 
cause  et  de  sa  personne  qui  conquiert,  quoi  qu’on  en  ait,  le  respect 
des  multitudes  : témoin  la  tombe  et  la  gloire  de  Berryer  ! Puis,  ils 
ont  apporté  leur  tribut,  enfin,  à notre  histoire  politique,  et  on  lès  a 
vus,  conduits  par  ce  même  Berryer,  par  M.  Thiers  et  par  plusieurs 
autres  dont  le  nom  est  gravé  dans  toutes  les  mémoires  et  dans 
tous  les  cœurs  reconnaissants,  on  les  a vus,  sans  s’abandonner  eux- 
mêmes,  reprendre  patiemment  l’œuvre  interrompue  et  réapprendre 
au  pays  étonné  le  goût,  la  langue  et  bientôt  la  route  des  libertés 
nécessaires. 

M.  de  Montalembert,  Messieurs,  ne  pouvait  pas  manquer  de  figu- 
rer dans  ce  petit  bataillon  carré.  Cependant,  pour  tout  dire  et  ne  pas 
manquer  à la  franchise  que  cet  ami  passionné  de  la  sincérité  me  re- 
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fuserait  de  trahir,  il  eut  beaucoup  à travailler  pour  s’y  faire  admettre 
au  rang  qui  lui  appartenait. 

De  1848  à 1851,  il  avait  pris  à la  tribune  une  part  glorieuse,  une 
part  admirable  et  éclatante  dans  la  défense  de  la  société.  Il  ne  s’a- 
gissait plus  alors  de  la  liberté,  mais  du  pouvoir  menacé,  de  l’ordre 
ébranlé.  On  l’avait  vu  prendre  la  parole,  vous  savez  avec  quel 
succès  et  avec  quelle  intrépidité,  pour  détendre  la  magistrature, 
Fimpôt,  l’industrie,  et  aussi,  quand  il  le  fallait,  la  religion,  le  pape, 
aux  pieds  duquel  on  venait  d’assassiner  Rossi.  Il  n’avait  manqué  à 
aucune  de  ces  causes;  nul  n’avait  été  plus  ardent,  plus  coura- 
geux, changeant  d’adversaires,  passant  d’une  brèche  à l’autre, 
faisant  face  à tous  les  assaillants  de  la  société  française. 

Mais  plus  préoccupé,  à cette  époque  orageuse,  des  périls  de  la 
société  que  de  ceux  de  la  liberté,  sachant  bien  que  la  violence  est 
une  ennemie  beaucoup  plus  dangereuse  pour  la  liberté  que  ne  peut 
l’être  la  dictature,  parce  que,  sur  la  terre  française,  la  liberté  renaît 
sans  cesse,  tandis  que  la  dictature  ne  peut  pas  pousser  ses  racines, 
il  crut,  à un  moment,  avoir  à choisir  entre  la  violence  et  la  dictature, 
et,  guidé  par  les  motifs  les  plus  élevés,  poussé  par  de  nombreux 
conseils,  il  glissa'  du  côté  de  la  dictature  par  un  acte  trop  éclatant 
pour  qu’on  l’oublie,  trop  désintéressé  pour  qu’on  l’exagère,  trop 
expié  pour  qu’on  ne  le  pardonne  pas.  (Bravos.) 

Cependant,  Messieurs,  cet  acte,  et  ce  qu’il  appelait  lui-même  cette 
faute,  désintéressée  et  courte,  lui  fit  d’abord  une  situation  plus  pé- 
nible qu’à  tous  les  vaincus  de  cette  grande  époque,  où  il  joua  bientôt 
un  rôle  si  glorieux.  Il  était  comme  un  blessé  qui , sur  le  champ  de 
bataille,  perd  son  sang  par  une  blessure  faite  de  sa  propre  main.  Ce 
n’est  pas  tout,  Messieurs!  il  pleurait  la  liberté  vaincue,  mais  il  avait 
un  autre  souci,  parce  , qu’il  avait  une  autre  cause  à défendre,  la 
cause  de  l’Église  catholique,  et,  dans  celte  défense,  il  se  vit  bientôt 
abandonné  par  le  gros  de  l’armée  qu’il  avait  conduite  à la  victoire! 
Je  n’exagère  rien;  je  ne  veux  pas  rappeler,  en  prononçant  des  noms 
propres,  le  souvenir  d’actes  nombreux  d’ingratitude,  d’inconsé- 
quence et  d’imprévoyance,  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  constater  ce 
fait  lamentable  que  M.  de  Montalembert  resta,  depuis  cette  épo- 
que, à peu  près  seul,  isolé,  ayant  à accomplir  des  actions  d’éclat  né- 
cessaires à la  fois  pour  le  faire  compter  au  premier  rang  des  amis 
de  la  liberté  et  pour  le  faire  encore  entendre  des  amis  de  la  reli- 
gion. 

Celte  double  difficulté  pouvait  déchirer  son  cœur,  elle  n’ébranla 
pas  son  courage.  Il  se  mit  à la  tâche  avec  une  intrépidité  nouvelle. 
Je  passe  vite,  car  je  cesse  ici,  j’en  conviens,  d’être  un  témoin  pleine- 
ment désintéressé. 
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Il  se  réunit  à une  poignée  de  ses  meilleurs  amis,  à la  tête  des- 
quels était  toujours  Lacordaire,  qui  partageait  encore  avec  lui  dans 
la  disgrâce  les  sentiments  du  passé,  le  prince  de  Broglie,  M.  Foisset, 
le  comte  de  Falloux,  Fabbé  Perreyve,  M.  Lenormant.  Ils  se  placèrent 
résolûment  derrière  cette  citadelle  de  papier  qu’on  appelle  une  Re- 
vue, et  sur  laquelle  ils  placèrent  d’une  main  ferme,  comme  au- 
trefois, à côté  de  la  Croix,  le  drapeau  de  la  Liberté,  sauf  à ne  pas 
les  voir  salués  très-gracieusement  ensemble,  soit  par  les  serviteurs 
de  la  Croix,  soit  par  les  amis  de  la  Liberté. 

Ce  n’est  pas  à moi  à rappeler  ce  que  fit  pour  la  religion  et  la  li- 
berté ce  groupe  d’hommes,  persévérants  et  méconnus,  qui  ne  furent 
pas  les  derniers  à suivre  l’illustre  évêque  d’Orléans  dans  la  défense 
du  saint-siège,  et  à appuyer  les  députés  courageux  qui,  les  premiers, 
opposèrent  à la  dictature  les  refus  de  la  conscience.  Comme  le  comte 
de  Montalembert  était  passé,  en  1830,  des  bancs  de  la  police  correc- 
tionnelle à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  on  le  revit  alors  re- 
descendre de  la  tribune  du  Corps  législatif  aux  bancs  de  la  police 
correctionnelle,  serviteur  entêté,  incorrigible  , de  la  liberté  et  de  la 
justice,  comme  à vingt  ans,  ayant  pour  témoins  et  pour  défenseurs 
deux  vaincus  glorieux,  M.  Dufaure  et  M.  Berryer. 

Sentant  bien  qu’il  n’avait  plus  les  mêmes  forces  pour  défendre  sa 
foi,  il  s’imposa  le  devoir  de  la  démontrer;  et  alors  il  construisit 
ce  grand  monument  d’histoiie,  les  Moines  d' Occident,  ce  grand  tra- 
vail interrompu  par  la  mort,  mais  déjà  gigantesque  comme  une 
cathédrale  inachevée,  où  il  élève  avec  tant  de  soins,  avec  un  art 
si  habile  et  si  patient,  avec  des  recherches  infinies,  les  statues 
monumentales  de  ces  trois  géants,  Augustin,  Colomban,  Boniface, 
qui  ont  introduit,  par  leurs  mains  puissantes  et  bénies,  l’un  l’Angle- 
terre, l’autre  les  Gaules,  l’autre  la  Germanie , dans  la  civilisation 
chrétienne.  (Applaudissements .) 

Poursuivant  à la  fois  les  deux  œuvres  de  sa  vie,  fidèle  à la  foi  ca- 
tholique et  dévoué  à la  liberté  française,  ou  plutôt  à la  liberté  hu- 
maine sur  tous  les  points  de  la  terre.  M.  de  Montalembert  écrivit 
pendant  cette  seconde  période  de  sa  vie  les  Intérêts  catholiques,  puis 
son  livre  célèbre  sur  ! Avertir  de  F Angleterre,  des  pages  éloquenles  sur 
la  Victoire  du  Nord  des  États-Unis  d'Amérique,  et,  quelques  années 
avant,  le  livre  sur  la  Pologne,  nourri  comme  un  plaidoyer  et  tou- 
chant comme  une  hymne,  qu’il  appela  une  Nation  en  deuil. 

Ah  ! la  Pologne  ! je  ne  voudrais  pas  oublier  qu’elle  a été  la  pre- 
mière, qu’elle  est  restée  la  plus  durable,  et  qu’elle  aura  été  la  der- 
nière, la  plus  tendre  et  la  plus  sacrée  des  passions  politiques  de 
son  cœur.  La  Pologne  ! à quelque  opinion  que  vous  apparteniez, 
Messieurs,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire,  pour  voir  que 
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son  déchirement  et  sa  lacération  ont  été  un  crime;  depuis  lors, 
il  n’y  a plus  de  droit  des  gens,  la  morale  entre  les  nations  n’est  plus 
égale  à la  morale  entre  les  particuliers,  et  en  jetant  les  yeux  sur  la 
carte,  surtout  depuis  les  derniers  événements  qui  ont  changé  l’é- 
quilibre des  nations  au  milieu  de  l’Europe  , vous  verrez  que  cette 
destruction  de  la  Pologne  a été  en  même  temps  un  grand  malheur 
comme  tous  les  crimes,  car  la  Pologne  nous  manque  pour  la  défense 
et  l’honneur  de  la  civilisation,  et  pour  la  paix  de  l’Europe.  (Applau- 
dissements.) 

Et  maintenant,  laissons  de  côté  l’histoire  et  la  carte  de  l’Europe. 
Pour  peu  que  vous  soyez  sensibles  à l’infortune  et  à l’honneur,  y 
a-t-il,  dites-moi,  dans  les  annales  humaines  quelque  chose  de  plus 
touchant,  de  plus  poignant,  de  plus  sublime,  que  le  spectacle  de 
cette  nation  ensevelie  toute  vivante,  qui  se  débat  dans  son  tombeau, 
qui  ne  veut  pas  mourir,  qui  tressaille  et  qui  fait  entendre  de  temps 
en  temps  des  soupirs,  des  hymnes,  des  éclats,  qui  vont  porter  l’en- 
thousiasme aux  âmes  généreuses  et  la  terreur  ou  le  remords  aux 
âmes  impudentes? 

M.  de  Montalem'bert  parcourut  la  Pologne  après  l’insurrection  de 
1863;  et  c’est  ce  voyage,  joint  à sa  sympathie  ancienne  et  durable, 
qui  inspira  ses  deux  écrits,  une  Nation  en  deuil,  véritable  paraphrase 
du  chant  national  : Seigneur,  rends-nous  la  patrie,  rends-nous  la  li- 
berté! et  une  autre  page,  peut-être  la  plus  éclatante  qu’il  ait  écrite  : 
la  Vie  de  Ladislas  Zamoiski,  où  il  a déployé  au  plus  haut  degré  ces 
qualités  extraordinaires  auxquelles  il  avait  assoupli  son  talent, 
étant  orateur,  pour  devenir  écrivain. 

Vous  ne  savez  pas,  Messieurs,  peut-être,  quels  efforts  il  faut  à un 
orateur  pour  se  réduire  au  rôle  d’écrivain,  pour  s’enfermer  entre  les 
quatre  murs  de  son  cabinet  et  verser  les  torrents  de  son  âme  sur 
un  froid  papier.  Mais  de  cet  effort  laborieux  naît  un  nouveau  genre 
de  style,  que  l’on  peut  nommer  le  style  oratoire.  Le  discours  écrit 
par  un  orateur  court  sous  la  plume  avec  une  abondance  et  une  vie 
extraordinaire;  on  sent  en  quelque  sorte  que  la  main  qui  s’est 
prêtée  au  travail  de  la  pensée  était  sillonnée  par  des  veines  et  des 
artères  qui  ont  porté  jusqu’aux  extrémités  et  jusque  sous  le  papier 
lui-même  la  chaleur  d’un  sang  généreux.  La  plupart  des  grands  ora- 
teurs de  notre  temps  sont  devenus  de  grands  écrivains.  Aucun  n’a 
dépassé  M.  de  Monlalembert  parla  puissance,  la  couleur  et  l’accent. 
Quinze  volumes  consacrés  les  uns  à la  défense  de  la  foi , les  autres 
à la  défense  de  la  liberté,  les  derniers  aux  arts  et  à Ehistoire,  com- 
posent son  œuvre  littéraire.  Deux  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  en- 
core et  c’était  pour  graver  son  nom  à côté  du  nom  de  Lacordaire, 
destinés  à être  unis  dans  la  mort  comme  ils  l’avaient  été  dans  la  vie 
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par  une  œuvre  inachevée  qui  parviendra  jusqu’à  nous  par  delà  les 
tombeaux  des  deux  illustres  amis  et  de  ce  jeune  homme  que  nous 
avons  aimé  avec  eux,  Henri  Perreyve. 

A la  fïn  de  la  première  partie  de  la  vie  de  M.  de  Monlalemberl,  je 
me  suis  demandé  avec  vous,  Messieurs,  quels  avaient  été  les  résul- 
tats mémorables  de  ses  efforts  et  de  ses  travaux.  Ont-ils  été  aussi 
grands,  aussi  étendus , aussi  heureux,  après  la  seconde  moitié  de 
cette  carrière  si  prématurément  terminée? 

Messieurs,  ce  labeur,  repris  et  poursuivi  avec  une  persévérance 
vraiment  héroïque,  n’a  pas  été  entièrement  stérile.  M.  de  Montalem- 
bert  a eu  le  bonheur,  avant  de  mourir,  de  voir  se  lever  une  nou- 
velle aurore  sur  la  plupart  des  causes  qu’il  avait  servies.  L’Irlande 
est  enfin  sortie  de  l’injustice  quelle  avait  subie  pendant  plusieurs 
siècles;  elle  a été  affranchie  et  émancipée.  La  Hongrie  a été  réorga- 
nisée. Il  a vu  la  liberté  renaître  en  France  par  la  main  de  ses  amis, 
et  de  l’un  des  plus  chers  à son  cœur,  M.  le  comte  Daru.  Ses  yeux  ont 
pu  jeter  sur  la  patrie,  avant  de  mourir,  un  regard  moins  mélancoli- 
que, et  se  remplir  d’espérance. 

Il  y a pourtant  un  de  ses  désirs,  le  plus  noble,  le  plus  ardent,  qui 
n’aura  pas  été  réalisé  de  son  vivant  : il  n’aura  pas  vu  s’opérer  et  se 
consolider  l’alliance  tant  souhaitée  par  lui  entre  la  religion  catholi- 
que et  la  liberté  moderne.  Je  n’ai  rien  à déguiser  sur  l’amertume  de 
la  douleur  qu’il  éprouva  de  ce  cruel  mécompte,  et  vous  savez  tous 
qu’il  serait  souverainement  injuste  de  prendre  pour  des  blasphèmes 
les  cris  arrachés  à sa  douleur  profonde  et  à son  amour  inquiet. 
{Applaudissements .)  Oui,  il  a beaucoup  souffert  à la  fin  de  sa  vie  ! Il  a 
raconté,  dans  la  Vie  de  Ladislas  Zamoïski,  qu’un  des  héros  de  cette 
race  antique  était,  sur  le  champ  de  bataille,  percé  de  trois  coups  de 
lance,  et  qu’un  roi  de  Pologne  lui  dit  : « Vous  devez  bien  souffrir?  » 
A ces  mots,  le  héros,  mettant  la  main  sur  les  débris  de  lance  entrée 
dans  son  côté,  répondit  tristement  : « Ah!  ce  n’est  pas  cette  bles- 
sure qui  me  fait  le  plus  de  mal.  » Je  le  redis  encore,  je  ne  veux  rien 
envenimer;  citer  des  faits,  prononcer  des  noms,  ce  serait  ouvrir 
une  polémique  sur  un  tombeau  : dessein  indigne  de  lui,  de  vous  et 
de  moi.  Messieurs. 

Mais  comment  ne  pas  comparer  ces  deux  dates, si  frappantes  dans 
l’histoire  des  catholiques  de  France,  1850  et  1870?  En  1850,  après 
vingt  ans  de  rigueurs  de  la  part  du  pouvoir,  les  catholiques  étaient 
unis,  forts  et  respectés.  En  1870,  après  vingt  ans  de  déférence  envers 
le  pouvoir,  les  catholiques  sont  divisés,  amoindris  et  presque  mépri- 
sés. Est-ce  que  la  religion  a changé  dans  cet  intervalle?  Nullement; 
elle  est  toujours  la  même,  vraie,  belle  et  bonne.  Qu’est-ce  donc  qui  a 
changé?  La  conduite,  le  langage  et  la  direction  de  l’opinion  catholique. 
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Voilà  des  faits  plus  clairs  que  le  soleil,  et  ils  arrachaient  àM.  de 
Montalembert  des  cris  et  des  larmes  ! 

Je  me  hâte  d’ajouter  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  lui  était  réservé, 
et  il  a goûté  de  sublimes  et  d’austères  consolalions.  Si  cette  union  qu’il 
a toujours  cherchée  entre  sa  foi  antique  et  la  liberté  nouvelle  ne  s’est 
pas  réalisée  devant  sçs  yeux.  Dieu  a fait  tomber  sur  sa  tête,  comme 
des  rayons  directs  de  sa  lumière,  la  vocation  de  sa  fille  et  les  souf- 
frances de  sa  dernière  maladie. 

Un  jour,  Messieurs,  un  jour,  son  enfant  charmante  et  chérie  en- 
tre dans  ce  cabinet  de  travail  que  nous  avons  tous  connu,  et  elle 
lui  dit  : ((  Mon  père,  j’aime  tout,  j’aime  le  plaisir,  j’aime  l’esprit, 
le  monde,  la  danse,  j’aime  la  famille,  j’aime  mes  études,  mes 
compagnes,  mon  âge,  ma  vie,  j’aime  ma  patrie,  mais  j’aime  mieux 
Dieu,  et  je  veux  me  donner  toute  à lui!»  Et  comme  il  lui  di- 
sait : «Mais,  ma  chère  enfant,  n’as-tu  pas  quelque  chagrin?» 
elle  courut  à sa  bibliothèque,  chercha  un  de  ces  livres  où  il  a raconté 
l’histoire  des  religieuses  saxonnes,  et  elle  lui  dit  : « Vous  m’avez 
appris  qu’on  n’offre  pas  à Dieu  des  cœurs  flétris  et  des  courages 
fatigués...  » Quelques  jours  après,  j’avais  le  bonheur  d’accompagner 
sa  famille  dans  cet  humble  sanctuaire  où  la  cérémonie  de  l’hyménée 
avait  été  préparée;  le  prêtre  était  à l’autel  pour  célébrer  les  épou- 
sailles, et  l’épouse  charmante  et  parée,  avec  des  fleurs  d’orangers,  la 
robe  de  satin  et  le  voile  de  mariée,  s’agenouillait  rayonnante  et  atten- 
drie à l’autel.  Mais  il  n’y  avait  pas  de  fiancé  : le  fiancé,  c’était  cet 
époux  invisible  qui,  depuis  deux  mille  ans,  a attaché  tant  d’âmes 
de  vingt  ans  par  des  liens  que  rien  ne  peut  rompre,  et  les  a attirées 
par  un  charme  que  rien  ne  peut  égaler.  (Applaudissement^.) 

J’affirme  que  la  vocation  de  sa  fille  fit  apparaître  l’Église  aux  yeux 
de  M.  de  Montalembert  sous  une  forme  et  avec  une  majesté  nouvelles  ; 
ce  fut  une  grâce  sanglante,  mais  sensible,  et  il  en  reçut  une  seconde, 
digne  de  sa  généreuse  nature,  dans  les  souffrances  prématurées  qui 
envahirent  son  corps.  Le  dévouement  volontaire,  la  souffrance  ac- 
ceptée, ce  sont,  Messieurs,  les  deux  aspects  de  la  sainteté;  ce  sont 
les  deux  caractères  immortels  de  la  divinité  de  la  religion  chrétienne, 
qui  seule  et  depuis  deux  mille  ans,  n’a  pas  cessé  de  placer  ces  spec- 
tacles et  de  produire  ces  fruits  sous  les  yeux  étonnés  des  hommes. 

J’ai  vu  M.  de  Montalembert  dans  des  circonstances  bien  différentes 
de  sa  carrière.  Je  me  rappelle  que  la  première  fois,  c’était  à Ghalais, 
en  1847.  J’étais  alors  étudiant  ; je  ne  le  connaissais  pas,  mais  je  me 
défiais  très-fort  de  ses  doctrines  ; naturellement  moqueur,  médio- 
crement chrétien  et  vaguement  démocrate,  je  montai  par  curiosité 
jusqu’à  ces  hauteurs  de  Ghalais  où  les  Dominicains  venaient  de  se 
rétablir,  et  je  rencontrai  tout  à coup  M.  de  Montalembert  avec  son 
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amiM.  Amédée  Thayer  et  le  P.  Lacordaire,  qui  se  promenaient  à la 
porte  du  couvent.  Témoin  de  leur  enthousiasme  devant  la  nature, 
sublime  dans  ces  montagnes,  de  leur  gaieté  si  cordiale  et  de  leur 
humble  piété,  je  m’en  allai,  après  avoir  passé  une  soirée  et  une  nuit 
dans  cette  demeure  hospitalière,  tout  surpris  et  tout  ébloui  de  ce  que 
je  venais  de  voir,  ce  noble  pair  de  France,  dans  tout  l’éclat  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  célébrité,  ce  grand  orateur , revêtu  volontairement 
d’une  robe  de  moine,  à laquelle  il  n’était  pas  encore  parvenu  à con- 
quérir cette  éclatante  popularité  qu’il  lui  a acquise  plus  tard  ; ces 
jeunes  gens  qui,  sans  argent,  sans  droit,  sans  avenir,  fondaient  à la 
grâce  de  Dieu,  dans  ce  nid  d’aigle,  une  maison  religieuse  destinée  à 
sanctifier  leurs  âmes,  à crucifier  leurs  corps  et  à les  préparer  à prê- 
cher dans  les  faubourgs  de  Paris  ou  dans  les  solitudes  de  l’Orient  la 
foi  catholique  pour  laquelle  il  leur  semblait  doux  de  s’immoler! 

Je  le  vis  plus  tard  à la  Roche-en-Brény,  après  ses  disgrâces  ; car 
je  n’ai  pas  été  le  compagnon  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire,  je  n’ai 
été  son  ami  et  son  témoin  que  dans  ses  luttes  pénibles  et  dans  ses 
épreuves.  Dans  celte  maison  ou  plutôt  dans  cette  enveloppe  si  bien 
faite  à son  image,  tout  parlait  ! les  pierres  étaient  couvertes  d’in- 
scriptions éloquentes,  généreuses,  patriotiques,  écrites  en  toutes 
langues;  les  murs  des  cours,  des  vestibules,  des  corridors,  portaient 
tous  des  dates,  des  cartes,  des  portraits,  des  sentences  ou  des  livres. 
Là,  il  étudiait  nuit  et  jour,  avec  une  infatigable  ardeur  ; il  écrivait  à 
l’univers  entier,  à ses  amis,  à ses  adversaires,  à ses  admirateurs,  à 
des  prêtres,  à des  jeunes  gens  inconnus,  portant  sa  grande  renommée 
sans  orgueil,  moins  glorieux  qu’à  la  Chambre  des  pairs,  plus  grand 
peut-être  et  toujours  simple. 

Enfin  je  l’ai  suivi,  je  l’ai  aimé,  sur  ce  canapé  qu’il  appelait  lui- 
même  son  grabat,  aux  prises  avec  une  souffrance  obscure  et  achar- 
née, s’adressant  à la  médecine,  interrogeant  la  science,  tâchant  de 
trouver  du  secours  dans  l’étude,  dans  le  travail  ; mais,  au  fond,  ne 
rencontrant  de  vertus  consolatrices  que  dans  la  foi  et  dans  les  mer- 
veilles d’amour  conjugal,  de  piété  filiale  et  de  charité  quelle  enfan- 
tait autour  de  lui  ; apprenant  chaque  jour  à saisir,  à porter,  à sou- 
lever sa  croix  pesante,  habituant  son  âme  si  vivante  à supporter  la 
compagnie  de  son  corps  à demi  mort,  et  recevant  ainsi  dans  les  dures 
épreuves  de  la  souffrance  un  secours  et  un  rayon  qui  tombaient  du 
Christ. 

Si  je  parle  de  ce  dernier  combat,  si  j’ouvre  cette  porte  que  tant 
d’amis  ont  poussée  avec  respect,  si  je  vous  conduis.  Messieurs,  près 
de‘Ce  lit  de  douleur,  au  risque  de  violer  un  instant  la  pudeur  de  l’a- 
mitié chrétienne,  ne  me  blâmez  pas!  Je  n’ai  rien  vu  de  plus  beau 
que  l’activité  et  la  constance  de  cette  âme  intrépide  aux  prises  avec 
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cette  cruelle  torture  ; j’ai  le  droit  d’affirmer  que  l’agonie  de  M.  de 
Montalembert  a fait  partie  de  sa  gloire  ; j’ai  le  droit  d’affirmer  qu’il 
est  mort,  désespéré  sans  doute  de  n’avoir  pas  salué  de  ses  derniers 
regards  le  triomphe  passager  de  l’Église  par  les  armes  nouvelles  de 
la  liberté,  mais  ayant  pu  contempler  et  savourer  les  vérités,  les  ver- 
tus, les  grâces,  répandues  sur  la  vie  et  sur  la  mort,  qui  sont  l’apanage 
éternel,  incomparable,  direclement  et  certainement  divin,  de  la  re- 
ligion véritable,  au  delà  et  au-dessus  de  toutes  les  combinaisons  de 
la  politique  humaine  1 

Sur  ce  lit,  après  ces  souffrances,  ces  combats,  ces  mérites,  il  y a 
dix-neuf  jours,  la  nuit  tomba  sur  sa  dernière  lecture,  et  la  mort  sur 
sa  dernière  prière. 

Vous  vous  rappelez  presque  tous.  Messieurs,  la  grandeur  triste 
du  jour  des  funérailles.  Quelques  jours  après,  je  recevais  cette  sim- 
ple lettre,  ce  cri  touchant  et  grave  d’un  cœur  plus  capable  que  tout 
autre  de  sentir  la  perte  que  la  France,  la  foi,  l’amitié,  les  lettres  et 
la  cause  de  la  justice  dans  le  monde  venaient  de  faire  vous^avez 
tous  nommé  l’illustre  évêque  d’Orléans  : 


« Mon  cher  ami. 


Rome,  15  mars  1870. 


« J’apprends  à l’instant  la  fatale  nouvelle.  Je  la  redoutais  sans  pourtant 
la  croire  si  proche.  J’en  suis  atterré.  Je  ne  puis  vous  jeter  qu’un  cri  : Quelle 
âme  vient  de  nous  quitter!  Quel  noble  cœur!  On  ne  saura  jamais  tout  ce 
qu’il  y avait  dans  ce  cœur-là  de  flamme  généreuse,  ni  combien  il  a aimé 
l’Église  ! Dans  les  tortures  du  long  martyre  qu’il  subissait  dépuis  quatre 
ans  et  qui  n’était  pas  le  plus  douloureux,  combien  il  en  était  préoccupé  ! Je 
ne  sais  aucun  détail...  Étiez-vous  là  près  de  lui  ? avez-vous  recueilli,  avec 
son  dernier  souffle,  ses  dernières  paroles?  Comment  est-il  mort?  Je  le 
pleure,  je  prie  pour  lui,  j’espère  que  Dieu  l’aura  reçu  dans  sa  bonté,  et  qu’il 
le  récompense  de  tant  de  bons  combats  qu’il  a livrés  pour  lui.  Dieu  n’est 
pas  injuste;  Dieu  n’est  pas  ingrat  ; Dieu  est  riche  en  miséricordes. 

« N’oublions  jamais  ce  grand  ami  ! 

« Tout  à vous, 

« Félix,  évêque  d’Orléans.  » 


Non,  Messieurs,  nous  n’oublierons  jamais  ce  grand  ami  loué 
et  pleuré  par  ce  grand  évêque. 

Et  maintenant,  , après  vous  avoir  raconté  bien  imparfaitement 
cette  belle  vie,  car  vous  n’attendiez  de  moi  ni  récit,  ni  éloge,  ni 
histoire,  ni  discours,  mais  uniquement  l’épanchement  ému  d’une 
amitié  familière  et  sûre  de  renouveler  votre  sympathie  et  d’ex- 
10  Avbil  1870  ' 11 
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'citer  Votre  inconsolable  admiration,  après  avoir,  dis-je,  raconte 
si  imparfaitement  cette  vie  glorieuse,  si  vous  me  demandez  de  la  ju- 
ger, je  vous  dirai  que  ni  la  fatigue,  ni  l’émotion,  ni  l’heure  pré- 
sente ne  le  comportent.  Il  faut  attendre  que  les  larmes  tarissent  pour 
que  les  jugements  commencent.  C’en  est  assez  d’avoir  raconté  cette 
vie  si  rare,  inaugurée  par  le  travail  et  le  dévouement,  continuée 
dans  la  gloire , achevée  dans  l’épreuve , illuminée  tout  entière  par 
l’enthousiasme  et  par  la  foi,  cette  vie  d'un  homme  que  l’on  peut  bien 
appeler  un  homme  supérieur,  car  il  était  supérieur  au  plus  grand 
nombre  des  autres  hommes  par  le  talent,  la  science,  la  pureté,  le 
caractère.  Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  dire,  avec  quelque  sévérité 
qu’on  le  juge,  qu’il  lui  soit  jamais  arrivé  de  descendre  à un  senti- 
ment bas  et  de  plier' le  genou  autrement  que  devant  Dieu.  {Applau- 
dissements.) 

Faut-il  qu’en  conduisant  le  comte  de  Montalembert  au  tombeau, 
nous  supposions  que  nous  avons  enseveli  en  même  temps  tout  un 
ordre  d’idées  et  toute  une  grande  cause?  Ce  serait  le  langage  d’une 
tristesse  ingrate.  Je  comprends.  Messieurs,  et  je  partage  cette  im- 
pression douloureuse  qui  saisit  l’âme  au  moment  où  nous  voyons 
disparaître  l’un  après  l’autre  tous  les  hommes  qui  ont  fait  l’hon- 
neur et  la  gloire  de  l’époque  contemporaine,  quand  nous  les  voyons 
tomber  comme  les  grands  arbres  dans  les  forêts,  sans  que  d’autres 
arbres  les  remplacent,  et  quand  nous  pouvons  nous  dire  : encore  un, 
deux,  trois  coups  de  hache  de  la  mort,  et  nous  nous  trouverons  pour 
le  moment  au  milieu  d’une  race  de  taille  bien  petite,  sans  qu’on 
puisse  savoir,  en  vérité,  vers  quel  sommet  il  sera  possible  de  porter 
son  respect  ou  même  de  placer  son  estime.  Eh  bien  I cependant. 
Messieurs,  ce  langage  sévère,  je  suis  le  premier  à dire  qu’il  est 
ingrat  et  injuste  : les  jeunes  gens  qui  m’écoutent,  les  jeunes  gens 
que  M.  de  Montalembert  aimait  tant,  et  auxquels  il  répétait  sans 
cesse  ce  vers  de  Lacretelle  : 

Donnez-moi  vos  vingt  ans,  si  vous  n*en  faites  rien, 

les  jeunes  gens  se  chargeront  de  me  démentir,  et  de  fournir  à l’ave- 
nir les  témoins  de  l’admirable  et  continuelle  convalescence  du  génie 
français.  Mais,  d’ailleurs,  si  les  hommes  meurent,  les  causes  ne 
périssent  pas,  la  renommée  ne  périt  pas,  les  œuvres  ne  périssent 
pas;  l’histoire  continue;  et  l’histoire  est  comme  une  navigation  : 
les  accidents  du  paysage  peuvent  varier,  mais  les  conditions  du 
voyage  et  la  direction  du  vaisseau  sont  toujours  les  mêmes.  Sans 
doute  nos  successeurs  ne  rencontreront  pas  les  mêmes  causes,  les 
mêmes  combats,  les  mêmes  luttes  qui  ont  rempli  nos  vies,  mais  ils 
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n’auront  pas  d’autres  secrets  que  nous  pour  traverser  la  vie,  soute- 
nir la  bataille,  et  marcher  en  avant. 

Tout  le  monde  le  sait,  la  grande  bataille  de  demain,  le  problème 
de  l’avenir,  ce  sera  le  choix  entre  la  bonne  et  la  mauvaise  démocra- 
tie, au  sein  des  sociétés  modernes.  L’avénement  de  l’une  serait  le 
progrès  magnifique  de  Tégalité,  de  la  justice,  du  bonheur,  de  la  con- 
ciliation; le  règne  de  la  seconde  serait  l’horrible  triomphe  de  la 
brutalité.  La  première  accomplirait  la  justice  et  rétablirait  la  paix 
parmi  les  hommes  ; la  seconde  transformerait  les  nations  les  plus 
civilisées  en  je  ne  sais  quelles  tribus  de  sauvages  occupés  à chasser 
non  pas  les  bêtes  fauves,  mais  composées  cependant  de  chasseurs, 
chasseurs  d’écus,  chasseurs  de  places,  chasseurs  de  plaisirs.  L’avenir 
nous  dira  laquelle  de  ces  deux  démocraties  l’emportera  sur  l’autre. 
Le  triomphe  de  la  bonne  démocratie,  que  j’espère,  et  auquel  nous 
devons  tous  travailler.  Messieurs,  de  quoi  dépend-il?  Il  ne  faut  pas 
être  grand  prophète  pour  affirmer  qu’il  dépend  toujours  des  condi- 
tions éternelles  de  la  civilisation  humaine  dans  l’histoire,  à savoir 
de  la  quantité  de  lumière  et  de  vertu , d’instruction  et  de  morale, 
d’esprit  de  famille  et  d’esprit  de  liberté,  qui  entrera  dans  le  cœur 
des  hommes  destinés  à nous  succéder  sur  la  terre.  Or,  il  n’y  a pas 
de  morale,  de  famille,  de  patrie  sans  Dieu,  et  le  vrai  Dieu  est  le 
dieu  des  chrétiens  ; telle  est  la  leçon  de  la  raison,  de  l’histoire  et  de 
la  conscience.  Donc,  ceux  qui  croient  en  avoir  fini  avec  l’Évangile 
se  trompent.  L’Évangile  est  certainement  aussi  inséparable  des  des- 
tinées de  l’avenir  que  de  l’histoire  du  passé. 

Vous  voyez  donc  que  le  jour  de  la  justice  et  de  la  reconnaissance 
ne  tardera  pas  à se  lever  pour  ceux  qui  n’ont  pas  désespéré,  dans 
nos  temps  troublés,  de  la  cause  de  l’Évangile,  qui  l’ont  ardem- 
ment associée  à la  cause  de  la  liberté  et  de  la  démocratie  dans  ce 
qu’elles  ont  de  légitime.  Oui,  je  le  crois,  pour  ces  grands  hommes 
méconnus  des  deux  côtés  par  de  prétendus  libéraux  qui  ne  veulent 
pas  de  la  religion,  et  aussi  par  d’autres,  malheureusement,  qui 
pourtant  n’oseront  pas  les  rayer  de  leur  généalogie,  pour  ces  hommes 
que  l’ingratitude  environne  un  instant,  le  jour  de  la  justice  est 
proche,  quel  que  soit  l’avenir,  quelle  que  soit  l’issue  de  la  grande 
lutte  engagée  de  nos  jours.  Si  elle  se  termine  mal,  tous  les  regrets 
seront  pour  ces  lutteurs  infatigables  qui  n’auront  rien  épargné  pour 
faire  luire  des  jours  meilleurs;  et  si  elle  se  termine  bien,  si  elle  se 
termine  par  le  triomphe  de  la  justice,  par  le  respect  des  traditions 
antiques,  par  la  paix  et  par  la  conciliation,  oh!  alors,  on  les  saluera, 
tous  ces  grands  hommes,  comme  des  ancêtres  vénérés,  comme  les 
précurseurs  de  l’avenir!  Et,  pour  moi,  ma  tendresse  fidèle  salue 
d’avance  le  jour  où  l’on  rendra  pleine  justice  à Henri  Lacordaire  et 
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à Charles  de  Montalembert.  Dans  les  régions  pures,  où  leurs  vertus 
ont  porté  leurs  âmes,  ils  peuvent  attendre  en  paix  le  dernier  ju- 
gement de  Dieu  et  des  hommes. 

Oui,  Messieurs,  tant  que  régneront  ici-bas  le  respect  de  la  foi,  le 
souci  de  Fhonneur,  Famour  de  la  vérité,  la  passion  de  la  liberté,  le 
sentiment  des  arts,  le  goût  de  Féloquence,  le  culte  de  la  patrie,  la 
France  n'oubliera  pas  les  services  de  ces  combattants  intrépides  et 
désintéressés,  on  les  portera  bien  haut,  on  se  servira  de  leurs  noms 
comme  de  boucliers;  et  dès  à présent,  il  me  semble  que  ces  grands 
noms  sont  semblables  à ces  noms  de  villes  illustrées  par  des  ba- 
tailles mémorables,  dont  on  ne  peut  entendre  parler  sans  sentir  aus- 
sitôt son  âme  envahie  par  des  souvenirs  d’héroïsme  et  par  des  tres- 
saillements de  respect,  de  reconnaissance  et  d'admiration.  {Applau- 
dissements prolongés.) 


M.  le  président.  Le  Conseil  décide  qu’une  copie  du  procès-verbal 
de  cette  séance  sera  transmise  à madame  la  comtesse  de  Montalem- 
bert, et  que  le  discours  de  M.  Cochin  y sera  suivi  de  la  mention  de 
Faccueil  sympathique  et  chaleureux  que  l’assemblée  vient  de  faire 
à ces  éloquentes  paroles.  (Applaudissements.) 


ï 
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MELANGES 


HOMMAGES  A U MEMOIRE  DE  M.  DE  MONTAIEMBEGT 

Si  quelque  chose  pouvait  consoler  de  la  perte  de  M.  de  Montalembert 
ceux  qui  lui  étaient  unis  par  le  sang  ou  par  l’amitié,  ce  seraient  les  in- 
nombrables hommages  rendus  aujourd’hui  à sa  mémoire.  Ils  arrivent  de 
partout,  de  la  France  et  de  l’étranger,  à sa  famille,  au  Correspondant ^ 
au  public.  Nous  saisissons  cette  occasion  pour  remercier  tous  les  amis 
connus  et  inconnus  de  notre  Revue,  qui  nous  ont  pris  directement  pour  in- 
terprètes de  leurs  sentiments.  Si  à côté  des  témoignages  de  la  presse  dont 
tous  les  organes  lui  ont  payé  et  lui  payent  encore  chaque  jour  leur  tribut, 
nous  pouvions  joindre  les  manifestations  de  la  douleur  privée,  citer  toutes 
les  villes  de  Belgique  et  d’Allemagne  où  des  services  sont  célébrés,  et  dans 
la  reconnaissance  si  méritée  des  catholiques,  faire  la  part  de  la  reconnais- 
sance si  touchante  des  exilés  polonais,  on  verrait  quelle  place  a tenu  jus- 
qu’à sa  dernière  heure  dans  l’affection,  l’estime  et  l’admiration  de  ses  con- 
temporains, l’homme  rare  que  ce  recueil  a toujours  eu  la  gloire  de  voir 
à sa  tête  ou  parmi  ses  collaborateurs  les  plus  dévoués. 

C’est  un  fait  qui  honore  notre  époque  autant  qu’il  nous  touche  en  par- 
ticulier, nous  tous  qui  n’avons  jamais  cessé  d’être  en  communion  de  senti- 
ments et  d’idées  avec  M.  de  Montalembert,  que  cette  immense  explosion 
de  regrets.  11  n’était  donc  pas  resté  aussi  délaissé  qu’on  avait  affecté  de  le 
dire  et  qu’il  avait  pu  le  croire,  l’intrépide  chef  de  l’armée  catholique  et 
libérale  ! Les  défections  avaient  donc  été  moins  nombreuses  que  bruyantes, 
et  plus  d’admiration  et  de  sympathies  lui  étaient  restées  qu’il  n’eût  osé 
le  penser  lui-même  ! C’est  ce  qu’attestent  le  deuil  et  le  concert  de  regrets 
dont  nous  sommes  témoins. 

Une  note  domine  dans  ce  concert  : la  note  religieuse.  Le  chrétien,  le  fils 
valeureux  et  dévoué  de  l’Église,  son  défenseur  intelligent  autant  qu’intré- 
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pide,  voilà  ce  que  l’on  regrette  avant  tout  dans  cet  homme  qui  était 
à la  fois  un  grand  orateur,  un  brillant  écrivain,  un  historien  pathétique. 

C’est  à ce  titre  de  fils  et  de  soldat  de  l’Église  qu’à  peine  quelques  heures 
après  sa  mort,  et  quand  sa  cendre  n’était  pas  encore  refroidie,  il  reçut 
du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  et  de  la  bouche  du  puissant  orateur 
qui  depuis  tant  d’années  y porte  la  parole  sainte,  le  premier  de  ces  hom- 
mages qui  n’ont  point  cessé,  depuis  un  mois,  d’être  rendus  à sa  mémoire. 

Huit  jours  après  Notre-Dame,  c’était  la  vieille  Sorbonne  qui,  par  la 
bouche  de  son  jeune  professeur  d’histoire  ecclésiastique,  venait,  à son 
tour,  payer  son  tribut  de  larmes  sur  le  tombeau  de  l’illustre  catholique. 
Le  P.  Félix  n’avait  pu  accorder  à M.  de  Montalembert  que  l’exorde  de  sa 
conférence;  plus  libre,  le  P.  Adolphe  Perraud  put  lui  consacrer  une  leçon 
entière.  Suspendant  son  récit  des  luttes  de  l’Église,  ou  plutôt  le  transpor- 
tant à notre  époque,  il  retraça,  dans  une  improvisation  chaleureuse  qui 
fut  recueillie  et  a depuis  été  publiée  % le  rôle  éclatant  que,  pendant  qua- 
rante ans  d’une  vie  qui  n’en  a pas  compté  soixante,  y a joué  M.  de  Monta- 
lembert. Passant  rapidement  en  revue  cette  carrière  si  remplie,  le  P.  Per- 
raud nous  la  montre  passionnément  attachée  à la  poursuite  d’un  certain 
nombre  de  buts  à la  fois  politiques  et  religieux,  mais  plus  religieux  encore 
que  politiques,  en  tout  dignes  de  l’activité  d’une  grande  âme  : la  liberté  de 
l’enseignement  ; la  liberté  de  la  presse  ; la  liberté  des  ordres  religieux  ; l’é- 
mancipation des  esclaves;  l’autonomie  des  cantons  suisses  ; l’affrjnchisse- 
ment  de  l’Irlande  ; la  résurrection  de  la  Pologne  et  l’indépendance  de  Rome 
et  du  Saint-Siège.  Comment,  avec  quelle  candeur,  quel  courage,  quelle  per- 
sévérance, à travers  quels  périls,  quels  revers,  quels  décourageants  échecs 
et  quels  lâches  abandons  parfois,  M.  de  Montalembert  combattit  successi- 
vement ou  simultanément  pour  la  réalisation  de  ces  divers  buts,,  c’est  ce 
que  nous  raconte  le  P.  Perraud,  avec  une  émotion  qu’il  fait  vivement  par- 
tager; car  c’est  une  vie  si  belle  que  celle  de  M.  de  Montalembert,  ainsi 
présentée  dans  ce  qui  en  fait  la  substance,  qu’il  est  impossible  de  n’en  être 
pas  ravi.  Qu’est-ce,  à côté  de  toute  la  pureté,  de  toute  l’élévation,  de  tout  le 
désintéressement  qui  y brillent,  que  les  imperfections  qu’on  peut  y signa- 
ler et  que  le  professeur  ne  dissimule  point?  Qu’est-ce,  en  particulier,  que 
cette  ardeur  de  zèle,  celte  vivacité  d’objurgation,  celte  liberté  de  parole 
dont  on  lui  a fait  un  crime,  et  qui  lui  a valu  de  la  part  de  certains  écrivains 
l’étrange  accusation  de  factieux,  comme  si  tant  de  preuves  de  zèle  pour 
l’Église  n’autorisaient  pas  un  peu  de  rudesse  dans  les  conseils  ! comme  si 
le  dévouement  éprouvé  n’avait  pins  ses  privilèges  acquis  1 comme  si  les 
vieux  amis  et  les  vieux  serviteurs  n’avaient  pas  le  droit  de  tout  dire  ! 
Quelle  susceptibilité  est  la  nôtre  ! « Ah  ! s’écrie  avec  raison  le  P.  Perraud, 

* Le  comte  de  Montalemhei  t , conférence  faite  à la  Sorbonne  le  23  mars  1870,  par 
Adolphe  Perraud,  prêtre  de  l’Oratoire,  dn-8.  Dounioi,  édit. 
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on  eût  bien  étonné  un  saint  Bernard,  on  eût  bien  affligé  une  sainte  Ca- 
therine de  Sienne,  si  on  leur  eût  reproché  d’être  des  factieux,  parce  que 
le  vifsentiment  des  périls  de  l’Église  leur  arrachait,  comme  malgré  eux, 
des  cris  de  douleur  et  de  sévères  représentations*  : en  se  taisant,  ils  au- 
raient cru  trahir.  Et  l’Église  a profité  de  leurs  pieuses  audaces  et  n’a 
jamais  cessé  de  leur  en  être  reconnaissante.  » 

Espérons  avec  l’orateur  qu’elle  le  sera  aussi  un  jour,  — ou  plutôt  croyons 
quelle  l’est  déjà  pour  le  glorieux  soldat  qu’elle  vient  de  perdre,  et  qui  est 
mort,  plus  que  de  tous  autres  coups,  des  blessures  qu’il  a reçues  à son 
service;  car  l’Église  (ne  l’oublions  point),  ce  ne  sont  pas  les  individualités 
plus  ou  moins  loquaces  et  téméraires  qui  se  sont  donné  la  mission  de 
parler  comme  ayant  pouvoir  d'Elle,  et  que  la  crédulité  de  . la  foule  prend 
bonnement  pour  ses  organes.  Aux  fruits  on  reconnaît  l’arbre  : ils  injurient, 
ils  calomnient,  ils  maudissent,  ils  insultent,  même  les  cercueils  ; ce  n’est 
pas  ainsi  qu’agit  l’Église,  chacun  le  sait. 

Devançant  les  hommages  que  reçoit  en  ce  moment  la  tombe  de  M.  de 
Montnlembert,  un  prêtre  distingué  lui  en  décernait  à lui-même  sur  son 
lit  de  souffrance,  il  y a quelques  mois,  un  plus  explicite  et  plus  solennel, 
en  plaçant  le  récit  de  sa  vie  à la  têle  d’un  recueil  de  biographies  religieuses 
ayant  pour  litre  : Les  gloires  du  catholicisme  au  dix-neuvième  siècle  C’est 
ici  le  lieu  de  signaler  ce  livre  que  la  déférence  pour  la  volonté  du  grand 
et  modeste  chrétien  qu’il  célèbre  nous  a seule  fait  passer  sous  silence.  ■— 
Il  n’est  plus  ici,  hélas  ! pour  nous  interdire  d’en  parler  ! — Nous  le 
recommandons  à ceux  qui  connaissent  comme  à ceux  qui  ne  connaissent 
pas  M.  de  Monlalembert.  Il  apprendra  aux  uns  et  rappellera  aux  autres  les 
grands  services  qu’il  a rendus  à la  liberté  et  à la  religion.  Sa  vie  y est 
racontée  d’une  manière  (rès-animée,  car  c’est  dans  ses  luttes  incessantes 
que  l’auteur  nous  le  montre,  et  par  ses  paroles  mêmes  qu’il  le  peint.  Aussi 
sa  figure  y brille-t-elle  de  la  double  gloire  de  l’homme  d’action  et  de  l’écri- 
vain. 

P.  Douhaire. 

jP.  s.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  paraissent  les  der- 
nières pages  que  M.  de  Montaîembert  ait  écrites  pour  le  public.  C’est  l’in- 

* Donnons  en  français,  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin,  un  échantillon  des  ob- 
servations de  saint  Bernard  au  papeEug^ène  III,  rapportées  par  le  P.  Perraud  : « Si  tu 
es  sage,  tu  seras  content  de  la  mesure  que  Dieu  t’a  mesurée.  Ce  qui  est  au  delà  est  à 
mal.  Apprends  par  l’exemple  du  prophète  à être  chef,  non  pas  tant  pour  commander 
que  pour  faire  ce  que  le  temps  demande  ; sache  que  tu  as  besoin  du  sarcloir  plus  que  du 
sceptre,  pour  faire  l’œuvre  du  prophète...  Tu  peux  avoir  des  motifs  pour  réclamer  de 
telles  choses,  mais  pas  de  droit...  La  domination  est  interdite  aux  apôtres.  Tu  dois 
dompter  les  loups,  tu  ne  dois  pas  dominer  sur  les  brebis  ; tu  les  as  reçues  en  effet  pour 
les  paître,  mais  non  pour  les  opprimer,  etc.  » Il  serait  aisé  de  citer,  ajoute  le  P.  Per- 
raud, cent  autres  passages  de  saint  Bernard  aussi  ou  plus  énergiques  que  ceux-là. 

* Les  gloires  du  catholicisme  au  dix-neuvième  siècle  ; M.  de  Montaîembert  et  extrait 
de  ses  œuvres,  par  M.  l’abbé  Dourlens,  1 vol.  in-8.  .Arras  et  Paris. 


168 


MÉLANGES. 

troduction  au  Testament  dicté  par  le  P.  Lacordaire  sur  son  lit  de  mort 
éloquente  et  suprême  expression  des  sentiments  dans  lesquels  a vécu  et 
dans  lesquels  est  mort  l’ami  du  grand  dominicain.  P.  D. 


L’IMPOT  DES  CHAISES  DANS  LES  ÉGLISES 


Tous  s’accordent  à déplorer  l’irréligion  des  classes  laborieuses  et  le  ma 
térialisme  qui  les  envahit,  tous  en  redoutent  et  en  prédisent  les  suites  fu- 
nestes, et  cependant  nous  laissons  subsister  parmi  nous  une  coutume  qui 
en  est  assurément  l’une  des  causes; nous  voulons  parler  de  l’impôt  perçu 
dans  les  églises  à titre  de  location  des  chaises,  impôt  qui  a pour  consé- 
quence d’exclure  presque  entièrement  des  églises  le  peuple  de  Paris. 

Cet  impôt  est  peu  de  chose,  nous  a-t-on  dit  souvent.  Ceux  qui  parlent 
ainsi  méconnaissent  singulièrement  la  pau\Teté  (nous  ne  disons  pas  la 
misère  presque  toujours  imprévoyante),  mais  la  pauvi’eté  dont  la  loi  austère 
consiste  bien  moins  à ne  faire  que  de  minimes  dépenses  qu’à  ne  s’en  per- 
mettre jamais  aucune  qui  puisse  être  évitée. 

En  veut -on  un  frappant  exemple?  Avant  la  dernière  révolution,  le  pont 
des  Arts  dont  la  traversée  épargne  un  long  détour,  une  grande  fatigue  et 
une  gi’ande  perte  de  temps,  le  pont  des  Arts  aujourd’hui  toujoui's  couvert 
de  monde,  était  presque  désert,  parce  qu’on  n’y  pouvait  passer  qu’à  la  con- 
dition de  payer  un  sou.  Ce  n’étaient  donc  pas  seulement  les  mendiants  et 
les  misérables  qui  faisaient  le  toui’  par  le  Pont-Neuf,  c’était  la  très-grande 
majorité  des  habitants  de  Paris.  Or,  peut-on  espérer  qu’une  population  qui 
en  dépit  de  la  hâte  des  affaires,  des  nécessités  impérieuses  du  travail,  n’a 
pu  se  permettre  pour  alléger  ses  fatigues  une  si  légère  dépense,  consente 
à payer  chaque  dimanche  six  ou  huit  sous  pai  personne  pour  entendre 
les  offices  ? N’est-il  pas  bien  probable  qu’elle  opposera  à l’impôt  des  chai- 
ses cette  résistance  passive  qu’elle  opposait  naguère  au  péage  des  ponts, 
et  que,  de  même  qu’elle  évitait  le  pont  des  Arts,  elle  s’abstiendra  d’aller  à 
l’église? 

C’est  un  fait  connu  de  tous  et  d’ailleurs  bien  aisé  à vérifier,  que  les  égli- 
ses dePai’is,  remplies  pendant  Phiver,  demeurent  presque  vides  pendant 
l’été,  alors  que  les  classes  aisées  ont  émigré  à la  campagne  ; d'où  il  faut 
conclure  que  les  gens  de  petits  négoces,  le  peuple,  les  ouvriers  n’entrent 

i Testament  du  P.  Lacordaire,  publié  par  le  comte  de  Montalembert.  1 vol.  in-S*, 
Douniol,  éditeur. 


MÉLANGES.  IO9 

que  pour  une  très-minime  portion  dans  la  population  qui  les  fréquente. 

Toutes  les  sociétés  laïques  qui  se  sont  fondées  dans  le  but  d’instruire  et 
d’éclairer  le  peuple,  les  sociétés  pMIotecliniques,  polytechniques,  etc.,  ont 
compris  que  la  gratuité  de  leur  enseignement  était  la  condition  sme  qua  non 
de  leur  succès.  Si  tout  enseignement  populaire  est  gratuit,  hors  celui  de 
1 Église,  ne  faut-il  pas  s attendre  à ce  que  celui-ci  soit  de  plus  en  plus 
abandonné? 

Que  de  fois,  alors  que  nous  a¥ons  rappelé  aux  ouvriers,  aux  petits  com- 
merçants que  nous  employions,  le  devoir  de  se  rendre  à Féglise,  d’assister 
aux  offices,  il  nous  a été  répondu  : « L’église  est  trop  chère  pour  les  pau- 
vres gens,  c’est  bon  pour  les  bourgeois,  c’est  bon  pour  les  riches.  » 

Quoi  ! Un  numéro  du  Petit  Journal,  qui,  généralement,  sert  à la  lecture 
de  plusieurs  familles,  coûte  un  sou,  et  il  faut  à Paris  payer  trois  sous  par 
personne  pour  entendre  un  sermon  ! Si  le  peuple  ignore  et  travestit  la  re- 
ligion, s’il  calomnie  FÉglise  parce  qu’il  la  méconnaît,  est-ce  donc  unique- 
ment sa  faute? 

On  réclame  à juste  titre  l’observation  du  dimanche,  on  crée  des  associa- 
tions dans  le  but  d’y  concourir;  mais  qui  ne  comprend  que  le  meilleur 
moyen  de  fermer  les  boutiques,  c’est  précisément  d’ouvrir  largement  les 
églises.  Si  vous  interdisez  le  travail  manuel  â des  hommes  qui  iF en  con- 
naissent point  d’autre,  et  qu’en  même  temps  vous  leur  fermiez  Féglise, 
que  leur  reste-t-il,  que  le  cabaret?  Les  y faire  aller  le  dimanche  au  lieu  du 
lundi,  tel  serait  l’unique  résultat  des  mesures  légales  que  quelques-uns 
réclament? 

L Église  envoie  aux  extrémités  du  monde  de  courageux  missionnaires 
qui  vont  au  péril  de  leur  vie  enseigner  aux  sauvages  et  aux  idolâtres  à 
quitter  leurs  faux  dieux  pour  le  Dieu  véritable;  mais  quels  pires  sauvages 
que  ceux  qui  ne  craignent  ni  n’adorent  aucun  Dieu  ! Quels  pires  idolâtres 
que  ceux  dont  1 unique  dévotion  consiste  à faire  parfois  brûler  un  cierge 
devant  l’image  d’un  Dieu  auquel  ils  ne  croient  même  pas  ! Par  quelle  con- 
tradiction nous  montrons-nous  si  généreux  envers  les  premiers  et  si  exi- 
geants envers  les  seconds?  Comment,  lorsque  si  volontiers  nous  donnons 
notre  argent  pour  les  uns,  en  demandons-nous  au  contraire  aux  autres  ? 
Pourquoi,  lorsque  nous  bâtissons  dans  le  monde  entier  des  églises  où 
les  Chinois,  les  Hindous,  les  Cafres  et  les  Holtentoîs  entrent  et  se  placent 
librement,  exciuons-nous  des  basiliques  que  nous  ont  léguées  les  âges  et 
qu’ont  bâties  leurs  pères,  les  ouvriers  de  Paris?  En  quoi  ceux-ci  sont-ils 
moins  dignes  de  notre  sollicitude?  Aurions-nous  donc  vis-à-vis  d*eux  un 
moindre  devoir  ? 

La  location  annuelle  d’une  chaise  revient  en  moyenne  à quarante  francs  : 
faut-il  s étonner  qu  une  famille  d’employés,  de  professeurs,  d’ouvriers,  de 
petits  commerçants,  composé  de  6 ou  8 personnes  recule,  devant  la  néces- 
sité de  s imposer,  pour  aller  habituellement  à Féglise,  une  dépense  annuelle 
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de  deux  cents  à trois  cents  francs?  L’assistance  habituelle  aux  offices  serait, 
pour  beaucoup  de  familles,  un  acte  de  yéritable  prodigalité,  et  bien  sou- 
vent cette  assistance,  alors  même  qu’elle  n’est  que  rare  et  accidentelle, 
provoque,  par  la  dépense  qu’elle  exige,  les  plus  durs  reproches  de  la 
part  du  père  ou  du  mari.  Qu’en  résulte-t-il?  que  peu  à peu  on  s’éloigne 
de  l’église,  et  que  l’on  n’y  va  plus  que  rarement,  aux  jours  de  grande  fête 
par  exemple. 

Mais  au  moins  ces  jours-là,  l’abord  en  est-il  plus  facile?  Bien  au  con- 
traire, le  prix  des  chaises,  au  lieu  de  baisser,  s’élève;  aux  messes  basses, 
il  est  le  plus  souvent  doublé  ; on  recule  les  barrières,  on  agrandit  l’en- 
ceinte payante,  de  façon  à rendre  l’assistance  gratuite  sinon  impossible, 
du  moins  intolérable.  A grand’peine  laisse-t-on,  à ceux  qui  ne  peuvent  payer 
leur  place,  quelque  refuge,  quelque  endroit  où,  poussés,  pressés,  fatigués, 
rudoyés,  il  leur  est  absolument  impossible  de  prier  ou  de  se  recueillir  un 
seul  instant. 

De  bonne  foi,  qui  de  nous,  en  dehors  de  la  messe  strictement  obliga- 
toire, assisterait  aux  offices  dans  de  semblables  conditions?  Pourquoi  donc 
juger  que  cela  est  possible  plutôt  à ceux  qui  ne  peu’vent  payer  qu’à  nous 
qui  le  pouvons?  Pourquoi,  malgré  la  défense  expresse  de  l’Évangile,  lier 
sur  les  épaules  des  autres  des  fardeaux  que  nous  ne  voudrions  point  por- 
ter? Ceux  que  fatiguent  tant  de  travaux,  qu’assiègent  tant  de  tentations, 
que  retiennent  tant  de  difficultés,  c’est  à ceux-là  que  nous  créons  des  ob- 
stacles et  que  nous  opposons  des  barrières  ! 

Étrange  contraste  entre  l’esprit  de  l’Évangile  et  la  coutume  des  parois- 
ses ! On  célèbre  la  grande  fête  de  Noël,  la  fête  de  Jésus  né  dans  une  étable 
et  couché  dans  une  crèche.  Celui  qui,  du  haut  de  la  chaire,  en  retrace  la 
louchante  histoire,  s’écrie  : « Bienheureux  les  pauvres,  » et  les  pauvres  ne 
peuvent  l’entendre.  « Venez  à moi,  dit-il  encore,  vous  qui  travaillez  et  qui 
êtes  chargés,  » et  ceux-là  ne  peuvent  entrer  ! Ceux  dont  l’esprit  est  inculte, 
engourdi,  appesanti  par  les  rudes  travaux  du  corps,  pour  qui  toute  appli- 
cation intellectuelle  est  un  effort  et  une  fatigue,  qui  ne  comprennent  qu’à 
grand’peine  le  langage  du  prédicateur,  ceux-là  sont  relégués  derrière  la 
chaire  ou  tout  au  bout  de  l’église,  où  ils  n’entenderit  que  des  fragments  de 
phrases,  ne  saisissent  que  des  mots.  Combien  l’éloquence  de  la  chaire  ga- 
gnerait cependant  à s’adresser  à de  plus  vastes  auditoires,  et  serait  mieux 
inspirée  par  la  présence  du  peuple  que  par  l’assistance  toute  spéciale  qui 
l’écoute  aujourd’hui. 

Il  esh chaque  année  un  jour  entre  tous  où  les  âmes  sont  émues,  où  les 
cœurs  sont  ouverts,  où  jamais  le  peuple  ne  reste  sourd  à l’appel  de  l’Église, 
c’est  le  jour  de  la  première  communion  de  ses  enfants.  Eh  bien!  ce  jour- 
là,  on  le  rançonne  impitoyablement.  Les  chaises  soijt  hors  de  prix,  et  plus 
rigoureusement  exigées  que  jamais  ! 11  en  fait  le  sacrifice,  il  paye  ce 
qu’on  lui  demande,  mais  il  en  demeure  d’autant  plus  persuadé  que 
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l’assistance  à l’église  est  pour  lui  une  chose  d’exception,  qu’elle  est  une 
habitude  incompatible, avec  la  pauvreté. 

Que  ceux  qui  font  ces  règlements  prennent  donc  la  peine  d’assister  à leur 
exécution  ! Que  ceux  qui  douteraient  des  inconvénients  de  l’impôt  des  chai- 
ses, veuillent  'bien  stationner  quelques  instants  dans  le  voisinage  des  bar- 
rières qui  en  défendent  l’approche  et  prêter  l’oreille  à ce  qui  s’y  passe; 
qu’ils  entendent  quelles  paroles  haineuses,  méprisantes,  blasphématoires, 
suggèrent  à beaucoup  l’humiliation  du  refus  et  l’impossibilité  d’entrer  ; 
car,  tout  ignorant  que  soit  le  peuple,  il  sait  assez  de  christianisme  pour 
avoir  le  sentiment  amer  et  indigné  de  son  droit  méconnu.  11  connaît  assez 
rÉvangile  pour  savoir  que  ce  sont  les  marchands  et  non  pas  les  pauvres 
que  Jésus-Christ  chassait  hors  du  temple. 

Ou  le  produit  des  chaises  est  affermé  à un  soumissionnaire  qui  les 
exploite  à ses  risques  et  périls,  et  qui,  pour  y trouver  quelque  gain,  est 
obligé  de  faire  rendre  à l’impôt  tout  ce  qu’il  peut  produire  ; ou  bien  l’homme 
qui  les  loue  touche  un  droit  proportionnel  sur  la  taxe  qu’il  perçoit,  et, 
dans  ce  cas,  une  sorte  de  point  d’honneur  se  joint  à l’intérêt  pécuniaire 
pour  l’exciter  à tirer  de  la  location  le  plus  d’argent  possible.  Dans  les 
deux  cas,  il  est  aisé  de  comprendre  combien  des  gens  sans  éducation,  puis- 
samment stimulés  par  l’amour-propre  et  l’appât  du  gain,  agissant  à peu 
près  sans  contrôle,  et  protégés  d’ailleurs  par  le  respect  qu’inspire  le  lieu 
saint,  doivent  apporter  d’âpreté,  de  rigueur,  de  maladresse  dans  la 
perception  de  cet  impôt  des  chaises,  et  ajouter  ainsi  aux  colères  qu’il 
soulève. 

— Mais  y songez-vous  ? nous  dit-on,  vous  voudriez  priver  l’Église  d’une 
ressource  qui  lui  est  indispensable,  d’un  argent  dont  elle  fait  le  plus  légi- 
time usage  ! Que  la  perception  de  l’impôt  des  chaises  soit  une  nécessité 
regrettable,  nous  vous  l’accordons,  mais  ce  n’en  est  pas  moins  une  néces- 
sité. Le  blâmer  est  bientôt  fait,  mais  comment  le  remplacer,  là  est  la  grande 
question?  , 

Et  d’abord,  nous  ferons  remarquer  qu’il  n’y  a pas  d’abus  qu’on  n’ait 
défendu,  pas  d’iniquité  qu’on  n’ait  justifiée  au  nom  de  son  utilité.  11  est  bien 
probable  en  effet  que  si  un  abus  n’était  utile  à rien  et  ne  profitait  à per- 
sonne, il  n’existerait  pas  ; hier  encore,  c’est  par  des  raisons  de  cette  nature 
qu’on  prétendait  légitimer  le  plus  odieux  de  tous  : l’esclavage. 

Rien  n’importe  moinsà  l’Église  que  d’être  riche,  ajouterons-nous;  sa  puis- 
sance, son  influence,  sa  sainteté  ont  été  le  plus  souvent  en  sens  inverse  de  ses 
richesses.  Si  elle  possède  l’amour  des  peuples,  l’Église  sera  toujours  assez 
riche,  leur  reconnaissance  est  prodigue.  Si  nos  pères  l’avaient  comblée,  c’est 
qu’ils  l’avaient  beaucoup  aimée  ; et  si  l’Église  ne  possède  pas  les  cœurs,  si 
elle  perd  les  âmes,  de  quoi  lui  servirait  de  gagner  tout  le  monde?  Ne 
voyons-nous  pas,  à cette  heure  même  une  Eglise  voisine  magnifiquement 
rentée,  dôtée,  dîmée,  soutenue  par  les  classes  riches  et  influentes  de  la 
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société,  succomber  sous  le  poids  de  sa  propre  impuissance?  Ni  l’appui  de 
l’État,  ni  les  intérêts  considérables  qui  se  rattachaient  à son  sort  n’ont  pu 
préserver  l’Église  anglicane  de  la  ruine,  et  c’est  aux  applaudissements 
universels  que  ceux  qui  l’avaient  jadis  établie  viennent  de  la  détruire. 

La  splendeur  du  culte  est,  dit-on,  nécessaire  à la  majesté  de  la  reli- 
gion ; le  peuple  a besoin  de  trouver  dans  l’église  un  spectacle  qui  frappe 
ses  sens....  Plaisante  raison  pour  l’empêcher  d’y  entrer  î 

La  plus  grande  magnificence  du  culte  ne  consiste-t-elle  pas  dans  une 
a ssistance nombreuse  et  recueillie?  Quel  chanteur  gagé  produira  jamais 
l’effet  du  Miserere  chanté  à Notre-Dame  par  les  2,000  voix  de  ceux  qui 
suivent  la  retraite  du  carême?  Nulle  musique  n’égale  en  majesté  la  voix 
puissante  et  unanime  du  peuple  fidèle,  et,  quand  même,  mieux  valent  cent 
fois  de  pauvres  églises  que  des  églises  fermées  aux  pauvres. 

Ignorez-vous,  nous  dit-on,  qu’il  y a dans  chaque  église  des  places  dont 
l’occupation  est  gratuite  et  que  l’on  accorde  à ceux  qui  en  font  la  demande? 
On  pourrait  ajouter  qu’il  y en  a dont  l’occupation  est  payée,  parce  que  tou- 
jours une  erreur  conduit  à l’erreur  opposée.  Quelques  âmes  pieuses  en 
effet,  douloureusement  frappées  de  cette  absence  du  peuple  dans  l’église, 
ont  fondé  des  œuvres  qui  récompensent,  de  diverses  façons,  l’assistance 
des  pauvres  à certains  offices  particuliers. 

/ Quoi  donc  ! est-il  si  difficile  de  comprendre  qu’on  peut  souhaiter  d’as- 
sister à la  grand’messe  et  au  sermon,  et  trouver  trop  lourde  la  dépense 
qu’impose  cette  assistance  à une  famille,  sans  être  pour  cela  disposé  à sol- 
liciter un  certificat  d’indigence?  Et  quant  aux  œuvres  dont  nous  parlons, 
qui  ne  voit  que,  tout  méritoires  que  soient  leurs  efforts,  elles  reposent  néan- 
moins sur  un  principe  détestable,  elles  tendent  à séparer  dans  la  prière  les 
riches  et  les  pauvres  qu’il  faut  au  contraire  chercher  à réunir;  elles  abais- 
sent des  âmes  qu’il  faudrait  relever  ; elles  font  de  ceux  qu’ elles  rassemblent 
un  objet  de  raillerie  et  non  d’édification  pour  les  autres  ouvriers.  Et  après 
tout,  ce  ne  sont  là  que  des  palliatifs  dérisoires.  L’œuvre  paye  vingt-cinq 
personnes  ; la  paroisse  en  rejette  vingt-cinq  mille. 

— Mais  encore,  cet  impôt,  comment  le  remplacerez-vous?  C’est  là  l’ar- 
gument que  l’on  regarde  comme  décisif,  et  ce  que  l’on  appelle  la  grande 
question. 

Nous  croyons  que  s’il  est  démontré  que  l’impôt  des  chaises  est  malfai- 
sant,  qu’il  s’oppose  visiblement  au  règne  de  la  religion  dans  les  âmes,  à 
son  expansion  dans  la  ville  de  Paris,  à cette  moralisation  du  peuple  qui 
est  le  premier  besoin  de  notre  temps  comme  le  premier  devoir  d’une  so- 
ciété chrétienne,  nous  croyons  que  cet  impôt  doit  être  par  là  seul  aboli, 
quoi  qu’il  en  soit  du  plus  ou  moins  de  difficulté  de  pourvoir  à son  rem 
placement. 

Quand  donc  a-t-on  vu  l’Église  catholique  manquer  d’argent  pour  une 
cause  juste  et  sainte?  Quand  donc  a-t-elle  en  vain  fait  appel  à la  générosité 
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des  fidèles?  Quoi!  nous  trouvons  des  ressources  pour  toutes  les  œuvres  et 
pour  tous  les  besoins  ; nous  dépensons  des  millions  pour  racheter,  bapti- 
ser, instruire  les  enfants  des  Chinois  et  nous  serions  trop  pauvres  pour 
évangéliser  nos  frères,  pour  instruire  ce  pauvre  peuple  de  Paris  dont  tant 
d’ambitions  exploitent  l’ignorance  et  la  crédulité,  qu’égarent  tant  de  per- 
fides conseils  et  qu’aigrissent  tant  de  souffrances  ! C’est  faire  à la  charité 
des  catholiques  une  injure  imméritée  que  de  regarder  cette  question  d’ar- 
gent comme  un  obstacle  insurmontable  : elle  n’est  pas  même  une  objection 
sérieuse. 

On  nous  dit  enfin  que  le  peuple  ne  profitera  pas  de  cette  facilité,  qu’iï 
demeurera  comme  devant  étranger  à l’Eglise.  A la  vérité,  il  en  sera  peut- 
être  ainsi  d’abord  : mais  qu’est-ce  que  cela  prouve  sinon  l’urgence  même 
de  la  mesure  ? Laissons  du  moins  approcher  ceux  qui  sont  de  bonne  vo- 
lonté, ceux  qui  sont  debout  à la  porte,  ce  passant  entré  par  hasard,  cet 
étranger  dans  l’église,  auquel  s’adressent,  peut-être , les  discours  de  nos 
prédicateurs. 

Nous  n’avons  pas,  certes,  la  simplicité  de  croire  que  le  droit  des  chaises 
aboli,  l’hostilité  du  peuple  contre  l’Église  cessera  tout  d’un  coup,  mais 
nous  croyons  que  cette  mesure  est  propre  à la  diminuer,  quelle  est,  parmi 
les  remèdes  à y apporter,  l’un  des  plus  puissants  et  des  plus  efficaces,  et 
que  cette  réforme,  précisément  parce  qu’elle  ne  rencontre  que  des  ob- 
stacles matériels,  est  encore  de  beaucoup  la  plus  aisée  à accomplir. 

H.  DE  CoSSOLES. 


Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 

A Monsieur  Léopold  de  Gaillard,  Directeur  de  la  rédaction  du 
Correspondant. 

Monsieur  le  Directeur, 

Le  Correspondant,  dans  sa  livraison  du  25  mars  dernier,  renferme  un 
article  deM.  G.  A.  Heinrich  sur  les  facultés  de  VÉtat  et  la  liberté  de  V en- 
seignement supérieur. 

Nous  venons  vous  demander,  non  d’entrer  en  discussion  dans  le  recueil 
que  vous  dirigez,  mais  une  simple  rectification. 

En  effet,  M.  Heinrich  critique  un  projet  de  loi,  dont  il  donne  des  frag- 
ments, et  qui  serait  patronné,  dit-il,  par  la  Société  générale  d’éducation 
et  d’enseignement.  Puis,  comme  conclusion  de  cette  critique,  il  adresse 
aux  catholiques  et  spécialement  aux  rédacteurs  du  projet,  des  repro- 
ches, dont  il  ne  ménage  pas  la  vivacité.  Après  avoir  dit  que,  parmi  les  ca- 
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tholiques,  « quelques-uns  verraient  sans  regret  inscrire  dans  la  loi  des 
dispositions  telles,  qu’une  sorte  de  partage  se  fasse  entre  l’État  et  le  clergé 
à l’exclusion  de  toute  corporation  laïque  libre  »,  il  déclare  que  les  faci- 
lités que  nous  voulons  donner  à renseignement  libre  feraient  faire  « aux 
dépens  de  la  moralité  et  du  savoir  de  la  jeunesse,  la  triste  expérience»  de 
ce  qu’il  a appelé  Vémiettement  de  l’enseignement  supérieur  ; qu’il  est  « au 
moins  bizarre  de  voir  des  conservateurs  proposer  une  loi  qui  aboutirait  à 
l'anarchie,  » qu’il  est  « une  question  de  dignité  qui  aurait  dû  arrêter  sur 
cette  pente  les  rédacteurs  du  projet.  » Enfin,  il  ajoute  : « Les  catholiques 
ressembleront  à des  pauvres  qui  réclament  une  loi  de  maximum,  et  qui, 
dénués  de  tout,  veulent  abaisser  le  prix  des  objets  au  niveau  de  leur  pro- 
pre indigence.  » 

C’est  peut-être  le  droit  de  M.  Heinrich  de  formuler  aussi  vivement  si  s 
critiques.  Nous  regrettons  cependant  qu’avant  de  les  faire  connaître  au 
public,  il  ne  les  ait  pas  communiquées  à notre  Société,  qui  eût  été  Irès- 
heureuse  de  les  recevoir  de  lui,  comme  de  tous  ses  adhérents.  « Je  n’ai 
pour  cette  Société,  dit-il,  qu’une  sympathie  sincère  ; je  compte  des  amis 
dans  ses  rangs,  et  je  suis  l’un  de  ses  souscripteurs.  » Que  ne  nous  a-t-il 
donné  directement  ce  témoignage  de  sa  sincère  sympathie  ! Il  eût  connu  de 
suite  que  le  projet  qu’il  cite  et  qu’il  attaque  n’est  en  aucune  façon  patronné 
par  la  Société  générale  d' éducation. 

C’est  là,  la  rectification  que  nous  vous  demandons. 

Voici  les  faits. 

Nous  avons  envoyé  à nos  adhérents  un  projet  de  loi  pour  recevoir  leurs 
observations,  avant  de  le  soumettre  à leur  discussion  dans  une  assemblée 
générale.  Puis,  pour  faire  profiter  celle-ci  des  observations  qui  nous  avaient 
été  faites,  aussi  bien  que  des  nouvelles  informations  que  nous  avions  re- 
cueillies dans  l’intervalle,  ce  projet  a été  bientôt  remplacé  par  un  autre 
quia  été  discuté  le  7 mars  et  les  jours  suivants.  Or  le  projet  critiqué  par 
M.  Heinrich  le  25  mars  est  le  premier,  rédigé  seulement  comme  sujet  d’é- 
tude, abandonné  par  nous  dès  la  fin  de  février  : il  ne  renferme  donc  pas 
les  conclusions  de  la  Société. 

Cela  est  si  vrai  que  si  l’attention  de  M.  Heinrich  s’était  portée  sur  l’exposé 
des  motifs  du  projet  qu’il  cite,  il  y aurait  lu  ces  mots  : «Nous  ne  venons  pas 
demander  aux  adhérents  de  la  Société  générale  d’éducation  leur  approba- 
tion. Avec  quelque  soin  que  nous  ayons  élaboré  ce  projet,  ce  que  nous  de- 
mandons avant  tout,  ce  sont  leurs  critiques  et  leurs  observations,  afin  que 
notre  œuvre  reçoive  une  consécration  nouvelle.  » H était  donc  manifeste 
qu'il  ne  s’agissait  dans  ce  premier  projet  que  d’un  sujet  d’études,  et  il  est 
certes  fâcheux  qu’avant  de  terminer,  il  n’ait  pas  vérifié  à quelles  conclu- 
sions définitives  nous  avaient  conduits  nos  études.  Nous  le  regrettons,  car, 
autrement,  M.  Heinrich  aurait  vu  que  plusieurs  de  ses  critiques  rece- 
vaient satisfaction,  et  que  les  amendements  apportés  aux  dispositions 
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premières  étaient  précisément  l’expression  de  l’intérêt  sérieux  que  nous 
portions  au  maintien  du  niveau  des  études. 

Voulez-vous  maintenant  me  permettre,  Monsieur,  puisque  l’occasion 
s’en  présente,  et  pour  éviter  de  nouveaux  malentendus,  de  préciser  notre 
attitude  dans  cette  question  ? 

Si  la  Société  générale  d'éducation  a dû,  pour  la  bonne  direction  de  ses 
délibérations,  rédiger  un  projet  de  loi,  elle  n’a  pas  cru  que  l’heure  fût  ve- 
nue de  le  sanctionner  par  un  vote  définitif.  Aujourd’hui,  en  face  des  déli- 
bérations de  la  commission  instituée  par  le  gouvernement,  elle  n’avait  que 
des  principes  à poser,  que  des  vœux  à produire.  Or  voici  quel  est  le  sens 
et  le  résumé  de  ces  principes  et  de  ces  vœux. 

A ses  yeux,  le  droit  d’enseigner  appartient  en  première  ligne  au  père  de 
famille,  et  ne  peut  être  exercé  qu’en  vertu  de  sa  délégation  expresse.  L’État 
n’a  charge  que  de  suppléer  celui-ci  et  de  secourir  son  impuissance.  Telle 
est  la  base  de  la  liberté  d’enseignement.  Mais,  cette  base  reconnue,  il  est 
certain  que,  à raison  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons 
en  France,  le  maintien  de  l’enseignement  de  l’État' à côté  de  l’enseignement 
libre  est  nécessaire. 

Elle  croit  en  outre  que,  pour  donner  à ce  droit  son  complet  développe- 
ment, il  faut  que  la  loi  autorise  l’ouverture,  non-seulement  de  cours,  mais 
aussi  d’établissements  libres  d’enseignement  supérieur  qui  auront  le  pou- 
voir de  conférer  les  grades. 

Et  qu’on  s’entende  bien  sur  ce  point. 

Il  ne  s’agit  pas  de  reconnaître  à ces  établissements  ce  dernier  pouvoir, 
pour  déclarer  ensuite  que  les  grades  univarsitaires  ne  seront  plus  des  gra- 
des professionnels,  qu’ils  ne  donneront  plus  aucun  privilège  et  que  l’État 
fera  subir  un  examen  à l’entrée  des  professions,  même  de  celles  qui  ne 
sont  pas  des  fonctions  publiques,  comme  la  médecine  ou  le  barreau. 
Nous  repousserions  une  telle  mesure,  encore  plus  funeste  au  niveau  des 
études  que  contraire  à la  liberté.  Ceux  qui  proposent  ici  l’exemple  des  pays 
étrangers,  ne  font  pas  attention  aux  mœurs  toutes  différentes  de  la  France 
et  ne  prennent  pas  garde  que  les  lois  n’ont  pas  le  pouvoir  de  modifier  les 
mœurs  du  jour  au  lendemain. 

Ce  que  nous  demandons,  c’est  que  les  facultés  libres  confèrent  des  gra- 
des comme  le  font  les  facultés  de  l’État,  et  que  ces  grades  donnent,  comme 
aujourd’hui,  accès  dans  les  professions  libérales. 

Cependant  la  législation  française  exige  certaines  garanties  pour  l’exer- 
cice de  ces  professions,  et  l’État  est  nécessairement  chargé  d’en  assurer  le 
maintien.  Il  est  donc  incontestable  qu’il  a le  droit  de  contrôler  la  ma- 
nière dont  les  grades  sont  conférés. 

Ici,  comment  lui  donner  satisfaction  ? 

Suffira-t-il  d’exiger  des  conditions  sévères  pour  la  constitution  des  éta« 
blissements  libres  d’enseignement  supérieur,  ayant  le  droit  de  conférer  les 
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grades?  C’est  ie  système  auquel  se  rattache  M.  Heinrich,  et  c’est  incontes- 
tablement celui  qu’on  devra  choisir  tôt  ou  tard.  Mais  est-il  possible  dans 
la  période  de  transition  que  nous  allons  traverser  ? Peut-on  le  constituer  de 
manière  à sauvegarder,  à la  fois,  les  éludes  des  périls  que  leur  feront  iné- 
vitablement courir  les  débuts  delà  liberté  dans  l'enseignement  supérieur, 
et  la  liberté  même  de  cet  enseignement,  plus  complètement  que  ne  le  fait 
M.  Heinrich,  quand  il  déclare,  par  exemple,  que  les  facultés  libres  devraient 
se  conformer  pour  les  examens  aux  programmes  rédigés  par  le  conseil  su 
périeur  de  l’instruction  publique,  et  ne  réserve  même  pas  à celles-ci  une 
part  quelconque  dans  la  rédaction  de  ces  programmes?  — Nous  le  vou- 
drions beaucoup. 

Mais,  si  cela  n’est  pas  possible,  il  faut  donc  que  le  contrôle  de  l’État 
s’exerce  sur  les  examens  eux-mêmes  ; alors,  il  faut  appliquer,  non  pas  le 
système  belge  (nous  ne  l’avons  jamais  demandé),  qui  n’est  pas  praticable  en 
France,  mais  un  système  de  jury  mixte,  analogue  au  système  belge. 

C’est  uniquement  en  vue  de  cette  éventualité  que  les  organes  de  la  So- 
ciété d’éducation  se  sont  faits  les  défenseurs  des  jurys  mixtes  ; et  si  M.  Hein- 
rich, au  lieu  de  s’en  référer  à des  correspondances  particulières  qui,  comme 
il  l’avoue  lui-même,  se  contredisent  entre  elles,  avait  lu  les  documents  offi- 
ciels, nous  croyons  qu’il  n’aurait  plus  aucun  doute  sur  la  valeur  des  atta- 
ques dirigées  contre  ce  système.  S’il  veut  s’épargner  ce  travail,  il  peut 
d’ailleurs  s’en  référer  à l’article  que  M.  Léon  Arendt  a publié  dans  la  Revue 
catholique  de  Louvain  du  15  mars  dernier. 

Nous  vous  serions  bien  reconnaissants.  Monsieur,  si  cette  lettre,  malgré 
sa  longueur,  pouvait  être  insérée  dans  ie  plus  prochain  numéro  du  Cor  - 
respondant.  Nous  savons  combien  ce  recueil  est  sympathique  à la  cause 
pour  laquelle  nous  nous  efforçons  de  combattre  ; et  nous  ne  doutons  pas 
qu’il  ne  se  prête  volontiers  à cette  rectification,  qui,  intéressant  la  consi- 
dération de  notre  Société  et  la  juste  appréciation  de  ses  travaux,  intéresse 
nécessairement  le  succès  de  nos  efforts  communs. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’hommage  de  ma  considération  très-dis- 
tinguée. 

Le  secrétaire  général  de  la  Société  d'éducation  et  d'enseignement^ 

Eug.  de  Germiny. 


Paris,  le  6 avril  1870 


REVUE  POLITIQUE 


DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  8 avril. 

Depuis  trois  mois,  nous  assistions  à un  spectacle  consolant  et  nou- 
veau: celui  du  rapprochement  de  tous  les  gens  debien,  de  l’apaisement 
et  de  l’accord  dans  une  commune  et  patriotique  pensée.  C’était  comme 
un  rajeunissement,  et  chacun  éprouvait,  après  tant  de  divisions  et  de 
malentendus,  cette  douceur  et  ce  repos  si  bien  exprimés  l’autre  jour 
sous  la  coupole  de  l’Institut  par  un  nouvel  académicien  qui , ayant 
connu  la  peine,  était  mieux  fait  que  d’autres  pour  goûter  et  célébrer 
l’honneur.  Les  lois  d’exception  tombaient,  les  institutions  parlemen- 
taires se  relevaient,  un  cabinet  d'honnêtes  gens  arrivait  a ux  affaires, 
la  nation  soulagée  se  livrait  à la  confiance  et  à l’espoir.  Tout  à coup, 
cette  heureuse  étp'acifique  transformation  semble  compromise;  les 
intérêts  se  troublent,  les  sympathies  hésitent  et  faiblissent.  Que  s’est-il 
passé?  Quel  nuage  est  venu  subitement  obscurcir  un  horizon  si 
rayonnant  tout  à l’heure  ? 

« Nous  avons  pu  commettre  des  fautes,  » avait  dit  dans  une  as- 
semblée le  garde  des  sceaux,  en  ajoutant  avec  un  accent  loyal  qui 
allait  au-devant  de  l’indulgence  : « Nous  en  commettrons  sans  doute 
encore.  » Eh  bien,  il  faut  l’avouer  avec  une  franchise  égale  : c’est 
une  faute  du  cabinet  qui  est  venue  arrêter  l’élan  généreux  de  la 
nation;  c’est  une  mesure  inutile  et  dangereuse  qui  a substitué  la 
crainte  et  la  défiance  à l’enthousiasme  des  premiers  jours,  parce 
qu’elle  a semblé  remettre  en  question  toutes  les  conquêtes  et  tous 
les  progrès  de  ces  derniers  temps. 

Le  ministère  avait  une  double  mission  à remplir  : celle  qu’il  s’était 
imposée  à lui-même  dans  son  programme,  celle  que  lui  avait  confiée 
la  lettre  impériale  du  21  mars;  et  ces  deux  missions  se  résumaient 

10  Avbii,  1870.  1 2 
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dans  un  seul  et  même  objet  : rétablissement  du  régime  constitu- 
tionnel. — « Je  compte,  avait  dit  le  chef  de  l’État  en  instituant  le  ca- 
binet du  2 janvier,  je  compte  sur  le  dévouement  du  Corps  législatif 
aux  grands  intérêts  du  pays  pour  m’aider  dans  la  tâche  que  j’ai 
entreprise  défaire  fonctionner  régulièrement  le  régime  constitutionnel.)) 
Et  le  21  mars,  en  demandant  à ses  ministres  de  préparer  le  sénatus- 
consulte,  l’Empereur  écrivait  : « Il  est  opportun  dans  les  circonstances 
actuelles  d'adopter  toutes  les  réformes  que  réclame  le  gouvernement 
constitutionnel  de  V Empire.  » De  son  côté,  M.  Emile  Ollivier  compre- 
nait si  bien  ce  caractère  du  problème  à résoudre,  qu’il  disait  lui- 
même  à la  Chambre  dans  le  débat  qui  vient  de  finir  : « Nous  avons 
été  chargés  par  l’Empereur  et  par  vous  déinaagurer  dans  ce  pays-ci 
un  gouvernement  constitutionnel.  » 

Ainsi,  c’est  bien  la  fondation,  le  fonctionnement  régulier  d’un 
gouvernement  constitutionnel  qui  étaient  et  qui  restent  le  fond  des 
choses;  et  le  sénatus-consulte,  en  effet,  dans  sa  préparation  pre- 
mière, ne  semblait  pas  avoir  d’autre  but.  Il  rendait  au  Corps  législa- 
tif le  droit  de  régler  la  nomination  des  maires,  de  fixer  le  nombre 
des  députés  et  l’étendue  des  circonscriptions,  de  statuer  sur  la  liste 
civile,  les  dotations,  be  serment  préalable,  les  traités  de  commerce, 
la  procédure  des  amendements,  l’état  de  siège,  la  constitution  des 
colonies;  il  effaçait  surtout  cet  article  33  qui  attribuait  au  Sénat, 
en  cas  de  dissolution  de  la  Chambre  élective,  le  droit  exorbitant  de 
pourvoir  à toutes  les  mesures  nécessaires  à la  marche  du  gouverne- 
ment. C’étaient  là  d’incontestables  garanties,  des  restitutions  pré- 
cieuses, et  le  ministre  eût  pu  les  énumérer  fièrement  l’autre  jour, 
si  malheureusement  une  clause  dernière  et  inattendue  n’en  eût  dé- 
truit la  valeur,  en  laissant  au  chef  de  l’État  le  moyen  de  reprendre 
d’une  main  ce  qu’il  paraissait  abandonner  de  l'autre. 

Telle  est  la  portée  du  droit  permanent  d’appel  au  peuple  inscrit 
en  faveur  de  l’empereur  seul  à la  fin  du  projet  de  constitution  nou- 
velle. Il  infirme  d’un  mot  toutes  les  garanties  accordées,  et  fait 
retomber  la  nafion  dans  l’ornière  au  moment  où  elle  se  flattait 
d’en  être  enfin  sortie.  El,  chose  étrange,  c'est  au  nom  de  la 
stabilité,  du  besoin  de  fixité  des  institutions,  qu’est  introduit  ce 
principe  essentiel  de  mobilité , qu’est  ouverte  cette  porte  à l’in- 
connu et  aux  surprises  1 La  lettre  impériale  annonçait  le  fonctionne- 
ment régulier  du  système  représentatif,  et  le  droit  capricieux  d’appel 
au  peuple  nous  livre  plus  que  jamais  aux  secousses  et  aux  hasards  ! 

Dès  que  cette  question  du  plébiscite  a été  posée,  elle  a immédia- 
tement dominé  toutes  les  autres,  parce  que  l’instinct  public  a bieh 
compris  qu’elle  rendait  au  gouvernement  personnel  toutes  ses  ar- 
mes et  toute  sa  puissance.  Qu’est-ce  en  effet  que  le  plébiscite,  en- 
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tendu  à la  façon  romaine  et  césarienne,  sinon  la  négalion  même  du 
régime  constitutionnel  et  parlementaire?  L’expérience  et  l’hisloire, 
sans  remonter  plus  haut  que  trois  quarts  de  siècle  ni  sortir  (ic  noire 
pays,  en  offrent  la  démonstration  la  plus  décisive,  en  môme  lernps 
qu’elles  établissent  que  le  plébiscite  n’a  jamais  rien  fondé.  Huit  con- 
stitutions, aussi  immuables  les  unes  que  les  autres,  ont  été  sou- 
mises, depuis  soixante-quinze  ans,  à la  sanction  populaire,  et  toutes  ccs 
chartes  immortelles,  mortes  au  bout  de  peu  d’années,  ont  obtenu  la 
même  invariable  consécration  du  suffrage  universel.  Que  de  fabri- 
cations législatives,  d’établissements  passagers  et  de  popularités 
éphémères  eussent  obtenu  la  même  adhésion  solennelle,  s’ils  l’a- 
vaient opportunément  sollicitée  ! Combien  d’enthousiastes  suffrages 
eût  recueillis,  après  la  scène  héroïque  du  drapeau,  cet  éloquent  La- 
martine qui  ne  trouvait  pas,  un  an  plus  tard,  de  collège  électoral 
pour  abriter  sa  détresse  î Combien  de  millions  de  voix  eussent  ac- 
clamé, au  lendemain  de  terribles  journées,  ce  général  intègre  qui  ne 
rencontrait  plus,  à quelques  mois  de  là,  le  juste  témoignage  des  ser- 
vices rendus  ! Tribuns,  hommes  d’épée,  branche  aînée,  branche  ca- 
dette, république  et  monarchie,  tout  eût  été  à son  heure  salué  des 
mêmes  cris,  consacré  de  la  même  ovation  populaire  ; et  celte  inva- 
riable sanction,  promise  ou  donnée  à tous  les  régimes  et  à tous  les 
pouvoirs,  suffit  à en  indiquer  la  valeur  morale  et  la  portée.  Ceux  qu 
ont  cru  devoir  y recourir  ne  se  sont  pas  mépris  eux-mêmes  sur  la 
fragilité  d’une  pareille  garantie,  et  Napoléon  en  faisait  volontiers 
l’aveu  à Benjamin  Constant  en  1815.—  « L’œuvre  une  fois  terminée , 
disait-il  à l’éminent  rédacteur  de  l’Acte  additionnel,  je  l’offrirai  à 
l’acceptation  nationale,  suivant  le  mode  adopté  pour  les  anciennes 
constitutions  impériales...  On  dira  que  ce  mode  est  illusoire  ; ]en 
conviens.  LdL  véritable  acceptation  du  peuple  , c’est  la  durée,  qui  est 
son  assentiment  éclairé,  donné  par  lui  après  l’expérience  faite  L » 
Or,  quelle  constitution  a duré,  de  toutes  celles  que  les  plébiscites  ont 
ratifiées  avec  éclat?  Laquelle  a reçu  cet  assentiment  des  générations 
qui,  seul,  aux  yeux  de  Napoléon,  fait  leur  légitimité?  Pas  une,  sans  en 
excepter  celle  qui,  au  début  du  second  empire,  réunissait  près  de  huit 
millions  de  suffrages,  puisque  le  futur  plébiscite  a précisément 
pour  objet,  suivant  les  déclarations  du  gouvernement  lui  •même,  de 
substituer  au  code  autoritaire  qui  nous  a régis  depuis  1852,  une 
constitution  libérale  et  parlementaire,  c’est-à-dire  un  système  entiè- 
rement différent.  Rien  n’a  donc  été  moins  stable  que  ces  pactes  dé- 
finitifs qui  prétendaient  fixer  éternellement  la  deslinée  commune,  et 
tous  peuvent  se  juger  par  ce  mot  d’une  fine  et  railleuse  philosophie 

^ Thiers,  Histoire  du  onsulat  et  d,e  l'Empire,  t,  XIX,  p.  455. 
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que  répétait  volontiers  le  duc  Pasquier  à la  fin  de  sa  carrière  : « J’ai 
occupé  trois  fonctions  à vie,  et  je  meurs  sans  place.  » — N’est-ce 
pas  là  une  parole  digne  de  la  méditation  de  nos  sénateurs  ? 

Il  y a deux  points  à distinguer  dans  la  question  qui  passionne  ac- 
tuellement les  esprits  : l'emploi,  pour  la  dernière  fois,  du  procédé  plé- 
bliscitaire,  en  vue  de  donner  une  sanction  légale  et  rigoureuse  aux 
changements  intervenus,  après  quoi  Parme  césarienne  serait  appen- 
due  au  musée  des  antiques  pour  l'enseignement  et  la  curiosité  de 
nos  neveux  ; et  la  stipulation  dans  la  constitution  nouvelle  du  droit 
permanent  et  arbitraire  d'appel  au  peuple  pour  l’avenir. 

Parlons  d’abord  du  point  le  plus  simple,  celui  d’un  suprême  et 
dernier  recours  au  plébiscite.  Était-il  commandé  par  la  force  légale, 
ou  tout  au  moins  par  d’impérieuses  convenances  ? Ni  l’une  ni  l’au- 
tre de  ces  raisons  ne  l’imposait  au  gouvernement.  Des  modifications 
atteignant  les  cinq  bases  fondamentales  avaient  été  réalisées  déjà 
sans  que  les  vigilants  gardiens  du  Luxembourg  ni  les  scrupuleux  ju- 
risconsultes de  la  couronne  aient  cru  nécessaire  de  provoquer  la 
sanction  du  suffrage  universel.  Depuis  les  décrets  du  24  novembre, 
c’est-à-dire  depuis  dix  ans,  les  ministres  secondaient  d’abord,  puis 
remplaçaient  bientôt  les  membres  du  Conseil  d’État  pour  la  dis- 
cussion devant  la  Chambre,  le  Sénat  était  associé  au  pouvoir 
législatif  par  le  droit  de  renvoyer  les  lois  à une  seconde  délibération, 
lors  même  qu’elles  n’offraient  aucun  caractère  inconstitutionnel , 
les  ministres,  devenus  responsables,  ne  dépendaient  plus  du  pouvoir 
exécutif  seul.  Malgré  Pimporlance  de  ces  changements  , qui,  nous 
le  répétons,  altéraient  trois  des  cinq  bases  fondamentales,  quel  om- 
brageux légiste  avait  réclamé  l’approbation  populaire?  Aucun,  parce 
qu’il  avait  justement  paru  que  les  réformes  accomplies  n’étaient, 
bien  mieux  que  certaines  autres,  sorties  d’une  jalouse  et  factice  lé- 
galité que  pour  rentrer  dans  l’imprescriptible  et  vrai  domaine  du 
droit. 

Quelle  illumination  soudaine  a frappé  le  pouvoir  et  suggéré  à sa 
conscience  émue  une  mesure  envisagée  jusque-là  comme  inutile?  Le 
pays  avait-il  exprimé  des  vœux  et  des  désirs?  Un  mouvement  d’opi- 
nion s’était-il  produit?  Tout  au  contraire.  La  vague  annonce  d’un 
plébiscite  avait  soulevé  d’universelles  répugnances,  et  dès  que  le 
projet  apparut  sérieusement,  il  rencontra  l’énergique  désapprobation 
des  meilleurs  amis  du  cabinet  et  les  tristesses  de  ce  groupe  intelligent 
du  centre  gauche,  qui  a donné  tant  de  preuves  de  bon  sens  politique 
dans  la  crise  variée  que  nous  traversons. 

Mais  enfin,  en  accordant  comme  une  consolation  suprême  au  ré- 
gime expirant  la  sanction  plébiscitaire  des  changements  consommés, 
faudrait-il  aller  jusqu’à  maintenir  dans  l’œuvre  nouvelle  une  dispo- 
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sition  qui  en  détruisît  tout  Fensemble?  Avec  l’arlicle  5,  en  effet, 
c’est  l’Empereur  qui,  par-dessus  la  tête  des  assemblées  et  dans  le  mys- 
térieux huis  clos  de  ses  résolutions  souveraines,  aurait  le  privilège 
^exclusif  de  proposer  ou  de  ne  proposer  pas  des  changements  consti- 
tutionnels, d’en  décider  l’opportunité,  le  sens,  la  mesure,  d’en  régler 
la  formule,  de  poser  la  question  au  peuple,  de  tout  faire  eri  un  mot 
sans  le  concours  des  représentants  de  la  nation,  — et  ce  serait  là  néan- 
moins un  gouvernement  représentatif  ! Le  bon  sens  crie  qu’un  pareil 
système,  en  destituant  les  deux  Chambres  de  toute  action  efficace, 
confisquerait  le  souveraineté  nationale  humiliée  et  ne  fonderait  que 
le  gouvernement  direct  et  absolu  d’un  homme.  Ébloui  par  l’évi- 
dence, le  ministre  de  la  justice  a dû  reconnaître  qu’en  certaines 
occasions,  le  plébiscite  peut  devenir  un  instrument  de  despotisme. 
Comment  dès  lors  introduire  au  cœur  même  des  institutions  libé- 
rales un  principe  qui  les  domine  et  les  écrase  ? On  prétend,  il  est 
vrai,  que  la  responsabilité  ministérielle  serait  un  suffisant  rempart 
contre  ces  périls  et  que  ses  garanties  remplaceraient  victorieusement 
tout  le  reste.  Ce  n’est  pas  nous,  persévérants  défenseurs  de  la  pra- 
tique tutélaire  admise  enfin  dans  nos  lois,  qui  méconnaîtrons  son 
précieux  mécanisme  et  son  efficacité  ; mais  quelle  résistance  oppose-  j 
rait-elle  au  coup  d’État  légal  d’un  plébiscite  ? Fragile  comme  tous  les 
instruments  souples  et  délicats,  elle  serait  aisément  brisée  dans  le 
choc  et  balayée  avec  les  autres  débris  du  régime  parlementaire. 

En  somme,  le  plébiscite,  dont  le  prince  Napoléon  faisait  si  bien 
ressortir  il  y a quelques  mois  le  caractère  oppressif  et  artificiel;  le 
plébiscite,  invariablement  privé  de  la  délibération  contradictoire,  du 
choix  et  de  la  modification  des  termes,  de  toutes  les  conditions  d’un 
vote  libre  et  réfléchi,  fait  involontairement  songer,  par  la  cap- 
tieuse et  savante  façon  dont  il  pose  le  problème,  à ce  cuisinier  de  la 
fable  qui  dit  courtoisement  à l’oiseau  de  basse-cour  : « A quelle  sauce 
te  plaît-il  d’être  mangé?  — Je  préférerais  n’être  pas  mangé  du  tout, 
balbutie  la  pauvre  bête.  — Ce  n’est  pas  la  question,  reprend  l’homme 
armé  du  couteau  : tu  n’as  que  le  choix  de  l’assaisonnement  I » 

((  La  France,  a dit  l’autre  jour  le  chef  du  cabinet,  choisira  libre- 
ment entre  la  réaction  et  la  révolution  » — tout  comme  elle  eut  à 
opter  en  1852  entre  la  dictature  et  le  néant!  — Mais  que  devient, 
dans  ce  cas,  la  liberté  de  ceux  qui  repoussent  également  les  deux 
extrêmes?  Comment  répondra  le  citoyen  qui,  favorable  au  système 
des  deux  Chambres,  voudrait  que  l’élection  fût  leur  commune  ori- 
gine, et  le  partisan  de  la  responsabilité  ministérielle  qui  jugerait 
superflu  le  rouage  du  Conseil  d’État? 

On  le  voit,  par  ces  quelques  arguments  et  par  cent  autres  qu’ont 
mis  vigoureusement  en  relief  les  voix  éloquentes  de  l’opposition. 
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M.  Picard,  M.  Jules  Favre,  le  jeune  et  brillant  député  de  Marseille, 
dont  le  début  promet  un  puissant  orateur  à l’assemblée,  — ou  le 
voit,  le  plébiscite  est  un  procédé  violent  et  hypocrite,  qui  ne  serait 
qu’une  menace  perpétuelle  pour  nos  institutions,  et  dont  n’a  que 
faire  un  monarque  animé  d’intentions  droites  et  libérales. 

Dans  les  États  constitutionnels,  le  souverain  n’est  pas  impuissant 
contre  les  entraînements  et  les  écarts  de  la  Chambre  élective;  il  a, 
dans  le  droit  de  dissolution  une  sauvegarde  efficace  et  suftisanle. 
Voilà  l’appel  régulier,  sincère  à la  nation  ; l’Angleterre  n’en  a jamais 
connu  d’autres,  et  quand,  à la  veille  des  grandes  réformes  économi- 
que, parlementaire,  religieuse,  la  reine  a cru  devoir  interroger  l’o- 
pinion pour  y conformer  sa  conduite,  elle  a simplement  dissous  les 
Communes,  sans  s’aviser  de  poser  elle-même  des  questions  à tous  les 
bourgs  du  royaume. 

C’est  là  l’exemple  qu’il  aurait  fallu  suivre  et  qui  présente  à la  sta- 
bilité dont  nous  avons  soif,  à la  fixité  que  le  gouvernement  désire 
des  garanties  autrement  sérieuses  que  l’appareil  fictif  et  théâtral  des 
plébiscites.  Quelle  fortune  avait  le  ministère  de  poser  sur  un  pareil 
terrain  son  ultimatum  à la  couronne!  Qu’il  eût  été  plus  habile  en  ré- 
sistant à des  suggestions  perfides,  en  montrant  au  souverain  le  vice 
et  les  dangers  d’une  arme  capable  d’éclater  entre  les  doigts  impru- 
dents qui  la  manœuvrent  ! 

Mais  puisque  le  cabinet  a commis  la  faute  de  s’engager  trop  vite 
et  trop  loin  dans  la  regrettable  question  du  plébiscite,  il  n’a  plus 
qu’à  corriger  les  conséquences  fâcheuses  de  sa  détermination,  en 
mettant  à profit  les  sages  conseils  que  lui  ont  donnés  la  tribune  et 
la  presse,  ces  deux  voix  de  l’opinion.  Lui-même  a fait  l’aveu  des 
hésitations  qu’il  avait  éprouvées  devant  l’idée  plébiscitaire;  ces  scru- 
pules attestent  qu’il  a senti  la  gravité  d’une  pareille  mesure,  et  que 
la  sincérité  de  ses  tendances  parlementaires  en  a été  troublée.  Que 
lui  reste-t-il  à faire  aujourd’hui,  sinon  à conformer  sa  conduite  aux 
vœux  manifestés  par  l’immense  majorité  de  la  Chambre  avec  tant 
d’éclat?  Les  termes  de  la  motion  qu’ont  votée  227  députés  contre  45 
sont  caractéristiques.  Pour  la  première  fois,  le  gouvernement  'parle- 
mentaire^ conspué  si  longtemps,  opiniâtrément  repoussé  jusqu’au 
dernier  sénatus-consulte,  et  dont  le  nom  semblait  encore  honni 
quand  déjà  la  substance  était  admise,  pour  la  première  fois,  ce  gou- 
vernement est  affirmé,  revendiqué,  acclamé  par  la  représenta  lion 
légale  de  l’empire,  et  il  rentre  victorieusement,  enseignes  déployées, 
dans  l’enceinte  où  désormais  doivent  régner  ses  maximes  et  ses  lois. 
Puisque  la  Chambre  a associé  ces  deux  choses  que  Tacite  appelait 
dissociabiles^  l’empire  et  la  liberté,  puisqu’elle  a proclamé  sa  con- 
fiance dans  le  dévouement  du  ministère  « au  gouvernement  impérial 
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et  parlementaire,  » la  logique  impose  une  conduite  simple  et  droite, 
que  le  cabinet  du  reste  a bien  comprise,  en  annonçant  qu’il  tiendrait 
loyalement  compte  des  observations  et  des  sentiments  de  la  Chambre. 

En  quoi  se  résument-ils  ? Dans  la  participation  du  Corps  législatif 
et  du  Sénat  à l’acte  plébiscitaire,  c'est-à-dire  que  tout  appel  au  peu- 
ple devrait  être  désormais  précédé  d’une  délibération  et  d’un  vote 
des  assemblées  représentatives.  Ce  serait  une  sorte  de  compromis 
entre  le  rëgimc  césarien  du  plébiscite  pur  et  le  franc  système  consti- 
tutionnel, quelque  chose  de  mixte  qui  pourrait  s’appeler  le  plébiscite 
parlementaire,  et  qui  serait  accepté  de  tous  comme  une  transaction. 
Mieux  vaudrait  à coup  sûr  biffer  l’article  5,  dont  la  suppression  al- 
légerait singulièrement  les  institutions  nouvelles  et  ferait  disparaî-, 
tre  un  germe  d’embarras  et  de  conflits  ; mais  s’il  est  maintenu, 
que  ce  soit  au  moins  avec  le  correctif  de  l’examen  et  de  la  délibéra- 
tion qui  sont  l’essence  des  pays  libres. 

En  attendant,  comment  sera  formulé  le  prochain  appel  au  peuple 
et  (iiii  fixera  sa  rédaction?  L’intelligence  des  multitudes  n’est  apte  à 
saisir  et  à trancher  que  des  points  simples,  clairs,  précis.  L’ancien 
pacte  fondamental  contenait  cinq  bases  plébiscitaires  ; est-il  admis- 
sible que  le  nouveau  présente  à la  sanction  populaire  un  catéchisme 
de  trente-huit  articles  sacrés  et  indiscutables  ? Trente-huit  dogmes, 
ne  serait-ce  pas  beaucoup  pour  le  temps  d’indifférence  politique  et 
. de  transformation  rapide  où  nous  vivons?  Les  gouvernements, 
comme  on  l’a  dit,  sont  en  général  trop  disposés  à raccourcir  le  Confi- 
teor  pour  allonger  le  Credo  ; il  faut  tenir  compte  du  scepticisme  des 
peuples  et  se  garder  de  compromettre  le  respect  dont  profitent  en- 
core quelques  rares  principes  en  le  réclamant  pour  tentes  sortes 
de  maximes  contestables  et  secondaires.  Le  meilleur  moyen,  en  po- 
litique comme  en  toute  chose,  de  conserver  ce  qui  doit  durer,  c’est 
de  l’isoler  de  ce  qui  est  condamné  à périr.  Une  constitution  bien 
faite  ne  devrait  pas  avoir  plus  de  cinq  ou  six  articles,  et  pourrait, 
suivant  le  vœu  d’un  homme  d’État,  se  graver  tout  entière  sur  la  face 
d’une  médaille.  Le  reste,  essentiellement  variable  et  soumis  aux 
fluctuations  des  événements  et  des  mœurs,  rentrerait  dans  le  domaine 
tlexil)le  de  la  loi  L 

Mais,  quel  que  soit  le  parti  définitivement  adopté,  le  gouverne- 
( ment  a-t-il  bien  mesuré  les  conséquences  possibles  de  la  mesure  pro- 

* Nous  signalons  avec  empressement,  à ce  propos,  un  judicieux  et  solide  écrit 
i que  M.  le  marquis  de  Biencourt  vient  de  soumettre  à la  méditation  de  nos  con- 
ï stitiianls  sur  la  formation  du  sénat,  l’abolition  du  serment  et  ia  représentation 

i des  minorités.  La  brochure  n’a  qu’une  trentaine  de  pages,  mais  elle  est  grosse  d’i- 

( dées,  d’aperçus,  de  bon  sens  pratique,  et  la  vraie  constitution  libérale  de  l’avenir 

I devra  lui  faire  plus  d’un  emprunt. 
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jetée,  au  point  de  vue  de  la  dynastie  d’abord  et  de  la  Chambre 
actuelle  ensuite?  On  suppose  au  chef  de  l’État  le  désir  de  retremper 
dans  l’urne  populaire  un  pouvoir  affaibli  ; le  résultat  ne  tournerait-il 
pas  contre  le  Wt  même  qu’on  se  propose  si,  la  question  dynastique 
étant  posée,  le  scrutin  de  1870  demeurait  notablement  inférieur  à 
celui  de  1852  ? Les  conditions  ne  sont  plus  les  mêmes  ; la  liberté  de 
la  presse  existe,  le  droit  de  réunion  ne  saurait  être  aisément  inter- 
dit ; qui  oserait,  en  face  d’éléments  pareils,  agitant  toutes  les  fautes 
commises,  ressassant  les  griefs,  aigrissant  les  souvenirs,  qui  oserait 
garantir  les  chiffres  triomphants  do  la  première  heure?  Aux  Cent- 
Jours,  quand  Napoléon,  confiant  encore,  lui  aussi,  dans  son  étoile 
et  sa  popularité,  soumit  l’Acte  additionnel  à l’acceptation  du  peuple, 
il  n’obtint  que  1,532,557  adhésions  sur  un  ensemble  de  plus  de 
6,500,000  électeurs,  déception  cruelle  dont  il  ne  dissimula  pas 
l’amertume  à ses  contemporains.  C’est  l’Acte  additionnel  du  second 
empire  qui  va  être  mis  aux  voix  ; encore  une  fois,  si  la  question  dy- 
nastique est  posée  dans  la  formule,  n’est-il  pas  à craindre  que  le 
scrupule  des  uns,  la  rancune  des  autres,  ne  tiennent  éloignés  du 
scrutin  beaucoup  d’hommes  disposés  d’ailleurs  à sanctionner  lavé- 
nement  de  la  liberté  ? 

Quant  à la  Chambre,  on  peut  se  demander  déjà  si  le  renouvelle- 
ment des  institutions  et  des  choses  ne  l’atteindra  pas  profondément 
dans  son  existence.  Après  que  la  constitution  aura  été  rajeunie , Je 
Sénat  refondu,  tout  l’ensemble  du  système  transformé,  sera-t-il  bien 
aisé  de  maintenir  cette  assemblée,  issue  d’un  régime  évanoui,  ne  re- 
présentant plus  que  le  passé,  sans  harmonie  avec  l’opinion  nouvelle? 
Une  force  invincible  imposera  peut-être  à ses  plus  convaincus  défen- 
seurs l’obligation  de  la  dissoudre,  et  alors  apparaîtra  la  grande  lacune 
de  la  situation,  la  faute  capitale  de  ces  trois  derniers  mois  : l’absence 
d’une  bonne  loi  électorale,  assurant  au  pays,  en  cas  de  catastrophe 
ou  de  surprise  , une  représentation  complète  et  sincère.  C’est  par 
cetle  loi  que  le  ministère  aurait  dû  commencer  son  œuvre  ; c’est  à sa 
confection  qu’il  devrait  désormais  appliquer  tout  son  effort,  et,  nous  le 
disons  avec  franchise , s’il  devait  quitter  les  affaires  sans  en  avoir 
doté  le  pays,  il  aurait  manqué  au  but  essentiel  de  sa  mission  et 
trompé  l’espoir  des  amis  de  la  liberté. 

Léon  Lave dan. 

L'un  des  Géranis  : CHARLES  DOUMOL. 


l'AhlS. — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  GOMP. , ROE  D’ERFCRTH  , î. 


LA  DÉCENTRALISATION 


EN  1870 


1- 

La  grande  commission  de  décentralisation  qui  siège  à Paris  de- 
puis plus  d’un  mois  déjà,  dans  le  palais  du  Conseil  d’Étaf,  c’est-à- 
dire  dans  la  citadelle  même  de  la  centralisation,  pourra-t-elle  justifier 
la  confiance  du  gouvernement  qui  Fa  nommée,  et  surtout  les  espé- 
rances de  la  France  conservatrice  et  libérale?  Quoique  membre  de 
cette  commission,  ou  peut-être  parce  que  j’en  suis  membre,  je  dois 
le  dire  franchement  : j’en  doute. 

D’abord,  elle  est  bien  nombreuse.  Cinquante-huit  personnes  pour 
élucider  des  questions  si  complexes  et  préparer  un  grand  projet  de 
loi,  c’est  beaucoup  ; on  est  exposé  à la  confusion.  Il  est  vrai  qu’on  se 
divise  en  sous-commissions  s’occupant  séparément  d’un  objet  ; il  n’y 
aura  plus  alors  de  vues  d’ensemble,  mais  des  idées  et  des  projets  dif- 
férents ou  opposés. 

Cette  commission  est  composée  d’hommes  très-honorables,  ani- 
més des  meilleures  intentions  assurément,  fort  instruits,  pour  la 
plupart,  en  droit  administratif,  l’objet  des  études  de  toute  leur  vie; 
mais  les  idées,  les  vues  sont  loin  d’être  unanimes,  quoiqu’elles 
soient  toutes  consciencieuses  et  de  bonne  foi. 

Les  uns,  choisis  sans  doute  comme  modérateurs  d’un  mouve- 
ment dont  on  craignait  peut-être  la  vivacité,  ne  voudraient  rien 
changer  à notre  organisation  administrative,  qu’ils  trouvent  admira- 
ble; ils  pensent  que  la.  centralisation , œuvre  du  génie  de  Napo- 
léon F",  peut  seule  assurer  l’ordre  inférieur  et  la  prospérité  publi- 
que. 
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D’aiiîres  reconnaissent  bien  qu’il  y a quelque  chose  à faire;  que  les 
fonctionnaires  publics  ont  plus  d’une  fois  abusé  de  leur  pouvoir;  que 
leur  influence  a vicié  les  élections;  ils  veulent  bien  prendre  des  me- 
sures conlre  ces  abus,  mais,  nouveaux  convertis  à la  décentralisa- 
tion, d’une  foi  un  peu  chancelante,  ils  recommandent  démarcher 
dans  la  voie  de  la  décentralisation  à pas  bien  mesurés,  de  manière  à 
ne  pas  effaroucher  le  pays,  désireux,  avant  tout,  de  sécurité  et  de 
repos. 

Ceux-ci  se  proclament  bien  haut,  et  certainement  de  très-bonne 
foi,  décentralisateurs;  ils  font  même  des  phrases  bien  senties  et  fort 
justes  sur  les  inconvénients  de  la  centralisation;  mais,  pénétrés  du 
principe  absolu  de  la  division  .des  pouvoirs  et  de  l’axiome  sacré,  que 
le  pouvoir  exécutif  doit  tout  exécuter  dans  la  France  entière,  s’ils 
proposent  une  mesure  nouvelle,  elle  est  sans  efficacité,  ou  elle  abou- 
tit à la  création  de  nouveaux  fonctionnaires,  et  par  cela  même  à l’ac- 
croissement de  la  centralisation. 

La  décentralisaîion  a donc  contre  elle  bien  des  adversaires,  pour 
elle  plusieurs  amis  un  peu  tièdes  et  timides,  et  quelques  partisans 
convaincus,  hardis  et  résolus. 

On  peut  donc  craindre  que  la  commission  soit  impuissante,  et  ce- 
pendant plusieurs  décisions  prises  dans  les  sous-commissions  et 
le  premier  vote  qu’elle  a émis  en  assemblée  générale  ont  dépassé 
les  espérances  des  vrais  décentralisateurs. 

M.  le  ministre  de  l’intérieur  avait  demandé  à la  commission  de 
détacher  de  l’ensemble  de  ses  travaux  la  question  du  mode  de  nomi- 
nation des  maires;  il  avait  be^^oin,  disait-il,  de  notre  avis  pour 
préparer  le  projet  de  loi  qu’il  devait  présenter  à ce  sujet  au  Corps  lé- 
gislatif avant  les  élections  communales. 

Cette  seule  question  a été  discutée  pendant  un  mois  en  assemblée 
générale.  Si  on  peut  regretter  qu’elle  ait  absorbé  tant  de  temps,  et 
compromis  par  cela  même  bien  d’autres  questions  non  moins  impor- 
tantes, que  ta  lassitude  empêchera  peut-être  de  résoudre,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  celte  discussion,  loyale,  complète,  élevée,  a porté 
ses  fruits.  Le  principe  de  l’élection  des  maires  a triomphé,  malgré 
une  opposition  très-vive,  par  de  grandes  raisons. 

Dans  l’ancienne  France,  jusqu’au  règne  de  Louis  XIV,  les  maires, 
échevins,  consuls,  furent  nommés  par  le  corps  municipal  ou  par  les 
habitants;  il  en  fut  de  même  d’après  les  lois  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, et  aujourd’hui,  les  maires  de  toutes  les  villes  d’Angleterre 
sont  nommés  par  les  aldermens  ou  électeurs,  et  non  par  la  reine 
d’Angleterre. 

Dans  son  beau  livre  de  l’histoire  de  Henri  IV,  M.  Poirson  s’élève 
contre  plusieurs  historiens  modernes  qui  ont  commis  l’erreur  d’im- 
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puter  à ce  grand  roi  d’avoir  porté  ies  premières  atteintes,  les  pre- 
mières restrictions  au  droit  municipal.  Il  dit  au  contraire  : « Le  roi 
laissa  pleine  et  entière,  à toutes  ies  villes  sans  exception,  l’adminis- 
tration de  la  communauté,  de  la  famille  municipale,  et  le  choix  de 
l’administrateur;  il  respecta  avec  scrupule  la  liberté  des  choix  dans 
la  nomination  des  magistrats  municipaux,  prévôts  des  marchands, 
maires,  capitouls,  consuls,  jurats.  » Et  cependant  les  villes  avaient 
alors  leurs  nombreuses  milices  commandées  par  leurs  magistrats  et 
la  garde  de  leurs  remparts  ; la  juridiction  politique  et  de  police  dans 
leur  enceinte,  et  une  partie  de  la  justice  civile  et  criminelle  étaient 
confiées  à leurs  magistrats  municipaux. 

D’après  la  loi  de  juillet  1848,  les  maires  et  adjoints  furent  partout 
en  France  nommés  par  les  conseils  municipaux  des  communes  au- 
dessus  de  six  mille  âmes.  Cet  état  de  choses  dura  pendant  quatre  ans, 
et  à une  époque  fort  agitée,  et  ils  valaient  bien  ies  maiies  et  les  ad- 
joints nommés  par  les  préfets,  et  leur  administration  fut  tout  aussi 
bonne. 

En  donnant  au  gouvernement  et  à ses  agents  le  droit  de  nommer 
les  quatre-vingt  mille  maires  et  adjoints,  on  croit  généralement 
mieux  assurer  l’exécution  des  lois  et  rendre  le  gouvernement  plus 
fort  et  plus  solide.  On  se  trompe.  Le  représentant  du  gouvernement, 
armé  de  pouvoirs  suffisants  pour  obliger  les  maires  à exécuter  ies 
lois,  n’aura  nulle  faiblesse  pour  ceux  qui  refuseraient  de  remplir 
leur  devoir;  il  en  aura  au  contraire  pour  les  maires  de  son  choix  : il 
sera  disposé  à pallier  leurs  fautes,  leurs  négligences,  leurs  erreurs, 
pour  ne  pas  avouer  publiquement  qu’il  s’est  trompé  en  les  choisis- 
sant. 

Le  gouvernement,  nommant  les  maires  et  adjoints,  est  responsa- 
ble de  quatre-vingt  mille  fonctionnaires,  choisis  nécessairement 
parmi  des  hommes  qui  sont  loin  d’être  parfaits.  S’il  se  borne  à ré- 
primer leurs  écarts,  à jenir  ainsi  au  secours  de  ceux  qui  sont  lésés 
par  leurs  erreurs  ou  leurs  passions,  il  apparaîtra  aux  populations 
comme  un  bienfaiteur,  il  sera  foxtifié  par  ce  qui  aura  paru  l’affaiblir. 

Quelle  force  nouvelle  d’ailleurs  les  maires  nommés  par  le  gouver- 
nement lui  apportent-ils,  s’il  les  prend  dans  la  majorité  du  conseil 
municipal?  S’il  les  prend  dans  la  minorité  ou  en  dehors  du  conseil, 
il  se  fait  des  ennemis  du  plus  grand  nombre. 

Nous  avons  vu,  aux  jours  des  dangers  et  des  révolutions,  à quoi 
ont  servi  aux  gouvernements  les  maires  qu’ils  avaient  nommés.  On 
ne  s’appuie  que  sur  ce  qui  résiste,  l’expérience  l’a  démontré. 

Cette  nomination  des  maires  par  le  pouvoir  a permis,  il  est  vrai, 
de  leur  demander  des  services  non  pas  exigés,  mais  plutôt  défendus 
par  les  lois,  des  services  électoraux,  et  de  peser  d’une  manière  dé- 
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plorable  sur  les  électeurs  pour  leur  faire  accepter  des  hommes  que, 
laissés  à leur  liberté,  ils  n auraient  pas  choisis;  mais  celte  pression 
violente,  ces  élections  forcées  ont  été,  ainsi  que  l’a  dit  uu  des  mem- 
bres les  plus  distingués  de  la  commission  de  décentralisation,  trés- 
dévoué  et  attaché  de  trés-prés  au  gouvernement  de  l’empereur,  une 
des  grandes  causes  de  nos  révolutions  successives.  Les  gouverne- 
ments non-seulement  froissent  ainsi  les  populations,  mais,  se  trom- 
pant eux-mêmes  sur  l’appui  et  les  lumières  que  pouvaient  leur 
donner  les  députés  imposés  aux  électeurs,  ils  méconnaissaient  de 
plus  en  plus  les  désirs,  les  aspirations,  les  répugnances  des  popula- 
tions; le  pays  n’était  plus  avec  eux;  au  lieu  d’être  portés  par  le 
courant  de  l’opinion  publique,  ils  cherchaient,  avec  leurs  députés 
courtisans,  à remonter  ce  courant  et  ils  étaient  emportés  au  mo- 
ment même  où  ils  croyaient  s’appuyer  sur  un  terrain  solide. 

Mais,  disait-on,  il  y a ici  une  question  de  principe  qui  doit  tout 
dominer.  Les  maires  participent  à l’exécution  des  lois  d’intérêt  gé- 
néral; ils  sont  chargés  de  veiller  au  maintien  de  la  paix  publique; 
ils  doivent  donc  être  nommés  par  le  pouvoir  exécutif,  d’après  le 
grand  principe  de  la  division  des  pouvoirs.  Le  pouvoir  exécutif  et  ses 
agents  doivent  seuls  avoir  l’action  et  l’autorité. 

On  répondait  qu’il  n’y  aurait  pas  de  principe  plus  funeste,  s’il  était 
entendu  ainsi.  Comment!  le  soin  de  veiller  à l’exécution  des  lois  et 
au  maintien  de  l’ordre  public  serait  le  monopole  exclusif  du  pouvoir 
central;  il  n’appartiendrait  qu’à  ses  seuls  agents;  les  citoyens,  les 
élus  des  citoyens,  n’auraient  nul  droit  de  se  mêler  de  ce  qui  leur 
importe  le  plus,  de  ce  qui  doit  être  au  contraire  leur  devoir  ! Mais 
alors  il  n’y  a plus  en  France  que  des  fonctionnaires  d’un  côté,  et 
une  nation  inerte  et  sans  vie  de  l’aulre  ; vous  ôtez  à la  société  sa  plus 
grande  force  et  sa  plus  grande  garantie  ! 

Après  une  longue  discussion,  le  principe  de  l’élection  des  maires, 
en  opposition  avec  la  nomination  par  le  ptouvoir  exécutif,  a été  voté 
par  une  majorité  de  une  voix  : vingt-cinq  contre  vingt-quatre.  Dans 
une  séance  suivante,  la  commission,  à la  même  majorité  d’une  voix 
— vingt-quatre  contre  vingt-trois  — a voté  l’élection  des  maires  par 
les  conseils  municipaux  dans  toutes  les  communes,  à l’exception  de 
Paris  et  de  Lyon. 

Ces  deux  décisions  ont  causé  une  assez  vive  émotion,  et  M.  le  mi- 
nistre de  l’intérieur,  qui  présidait,  n’a  pas  caché,  après  le  second 
vole,  son  mécontentement.  Selon  lui,  la  majorité  d’une  voix  n’en 
était  réellement  pas  une;  il  a déclaré  qu’il  aviserait  en  pleine  liberté, 
la  commission  n’étant  d’ailleurs  que  consultative,  et  il  nous  a fait 
comprendre  fort  clairement  que  la  commission,  au  lieu  d’être  un 
appui,  comme  il  l’avait  espéré,  était  un  embarras. 
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M.  Odilon  Barrot,  notre  président,  et  le  plus  grand  nombre  des 
membres  delà  commission,  qui  s’étaient  rendus  à Paris  par  dévoue- 
ment et  avaient  accepté  une  lourde  charge,  ont  élé  péniblement  im- 
pressionnés par  les  paroles  de  M.  le  ministre;  et  il  est  possible  que 
les  jours  de  la  commission  soient  comptés,  surtout  si  le  ministre 
présente  aux  Chambres  un  projet  de  loi  en  opposition  avec  l’avis  de 
la  majorité  de  la  commission. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  deux  votes  de  la  commission  resteront. 
M.  le  ministre  nous  disait  qu’il  ne  pouvait  savoir  ce  que  voulait 
une  commission  qui  s’était  partagée  en  deux.  Je  puis  l’aider  à sa- 
voir ce  que  ce  vote  signifie.  Qu’il  veuille  bien  écarter  pour  un  in- 
stant les  voix  des  conseillers  d’État  et  des  hauts  fonctionnaires  de 
son  ministère  qui  ont  voté  contre,  et  il  verra  que  la  majorité  pour 
l’élection  des  maires  n’est  pas  d’une  voix,  mais  de  dix  voix  au  moins, 
et  qu’il  doit  adopter  l’avis  de  cette  grande  majorité,  s’il  veut  aller  du 
côté  des  aspirations  du  pays,  et  se  mettre  à la  tête  des  vrais  décen- 
tralisateurs. 

Ce  n’est  point  par  la  commission  de  décentralisation,  qui  n’existe 
peut-être  plus,  que  cette  grande  question  arrivera  à triompher, 
mais  par  la  pression  de  l’opinion  publique,  éclairée  par  les  événe- 
ments et  le  dévouement  des  décentralisateurs  convaincus,  qui  savent 
ce  qu’ils  veulent  et  le  demandent  sans  hésitation  et  sans  crainte. 

Je  m’honore  d’être  au  nombre  de  ces  hommes,  et  si,  par  malheur, 
nous  ne  pouvons  convaincre  les  ministres,  cherchons  plus  que  jamais 
à convaincre  le  pays  que  son  salut  est  dans  la  décentralisation. 


Il 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  à qui  l’on  peut  dire  : « Votre  amour  de  la 
décentralisation  n’est  que  de  l’esprit  de  parti;  vous  n’aimez  pas  le  gou- 
vernement actuel,  vous  voulez  ainsi  l’affaiblir  et  le  renverser.  Si  vous 
n’allez  pas  jusque-là,  vous  avez  été  au  moins  froissé  par  les  pratiques 
des  fonctionnaires  de  l’État,  surtout  au  moment  des  élections,  et 
vous  voulez  briser  dans  leurs  mains  un  pouvoir  dont  ils  ont  abusé, 
mais  qui  est  cependant  utile,  nécessaire.  Votre  décentralisation  n’est 
qu’une  œuvre  de  vengeance  et  une  arme  de  guerre.  » 

Ces  reproches  ne  peuvent  m’atteindre.  J’ai  été  partisan  de  la  dé- 
centralisation sous  les  Bourbons  de  la  branche  aînée  et  de  la  branche 
I cadette,  comme  du  temps  de  la  république  et  de  l’empire  restauré  ; 
I et  il  y a vingt-deux  ans,  j’avais  présenté  à l’Assemblée  législative  un 
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projet  de  décentralisation  qui,  pris  d’abord  en  considération,  ne  fut 
pas  adopté,  parce  qu’il  parut  alors  trop  hardi. 

Le  sentiment  qui  m’anime  dans  celte  question,  c’est  l’amour  seul 
de  mon  pays  et  une  conviction  profonde  qu’une  large  décentralisa- 
tion est,  non  pas  sans  doute  le  seul  remède,  mais  le  plus  grand  et  le 
plus  efficace  pour  sauver  la  France  de  sa  décadence  et  de  sa  ruine. 

Décadence  et  ruine!  Ces  mots  paraîtront  insensés  à ceux  qui  ne 
s’élèvent  pas  au-dessus  des  préjugés  et  des  idées  que  l’on  trouve 
partout,  qui  ne  voient  que  les  apparences  et  les  surfaces;  ils  paraî- 
tront justes  à ceux  qui  ont  examiné  sérieusement  le  triste  état  de  la 
France,  scruté  et  approfondi  ses  plaies. 

Nous  entendons  dire  sans  cesse  : « La  France  est  la  première  des 
nations;  l’Europe  nous  envie  nos  institutions,  nos  progrès  et  notre 
prospérité.  » Hélas!  des  faits  certains,  irrécusables,  devraient  nous 
rendre  plus  modestes. 

JLa  France,  au  contraire,  s’affaisse  matériellement  et  morale- 
ment. 

Pour  savoir  si  une  nation  est  en  progrès  ou  en  décadence,  il  ne 
faut  pas  se  borner  à l’examiner  isolément,  mais  on  doit  la  comparer 
avec  les  autres  peuples  dePunivers,  et  surtout  avec  ses  voisins. 

Qui  reste  immobile  quand  son  voisin  marche,  qui  fait  un  pas 
quand  il  en  fait  deux,  passera  bientôt  du  premier  au  second  rang. 

Les  hommes,  la  population,  sont  le  premier  élément  de  la  puis- 
sance et  de  la  grandeur  d’une  nation. 

De  tous  les  États  de  l’Europe,  la  France  est  celui  où  la  population 
s’est  accrue  le  moins  depuis  un  demi-siècle,  et  ce  faible  accroisse- 
ment se  ralentit  de  plus  en  plus. 

Après  la  bataille  de  Sadowa,  lorsque  je  prouvai,  dans  une  publi- 
cation qui  eut  un  grand  reteniissement,  que  la  Prusse,  dont  la  po- 
pulation n’était  que  de  dix  millions  et  demi  d’habitants  en  1816, 
avait  en  1864  dix-neuf  millions  et  demi,  c’est-à-dire  neuf  millions 
de  plus,  par  le  seul  excédant  des  naissances  sur  les  décès,  tandis  que 
la  France,  dont  la  population  était  presque  triple  de  celle  de  la 
Prusse  à la  première  époque,  ne  s’était  accrue,  dans  le  même  es- 
pace de  temps,  que  de  sept  millions  et  demi;  lorsque  je  prouvai  que 
le  nombre  des  hommes  dans  la  force  de  Page,  capables  de  défendre 
et  de  fertiliser  notre  pays,  n’était,  pour  ainsi  dire,  pas  plus  considé- 
rable aujourd’hui  qu’en  1789,  l’étonnement  fut  grand;  on  aurait 
voulu  contester  ces  chiffres  effrayants,  mais  ils  étaient  malheureu- 
sement inattaquables. 

Le  second  élément  de  la  puissance  et  de  la  grandeur  d’un  peu- 
ple, c’est  la  prospérité  de  son  agriculture.  Où  en  sommes-nous  sur 
ce  point  capital?  Notre  agriculture  n’a  pas  dépassé  les  progrès,  si 
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lents  cependant,  de  notre  population,  et  la  preuve  sans  réplique, 
c’est  que,  d’après  les  états  de  la  douane,  la  France  reçoit  et  con- 
somme des  objets  alimentaires  en  plus  grande  quantité  qu’elle  n’en 
exporte. 

Si  l’accroissement  de  notre  population  avait  été  aussi  considérable 
que  dans  tous  les  autres  États  de  l’Europe;  si,  par  exemple,  il  avait 
été  aussi  rapide  que  dans  la  Confédération  germanique,  nous  aurions 
neuf  millions  d’habitants  de  plus;  mais  si,  par  miracle,  la  France 
les  possédait,  comment  pourrait-elle  les  nourrir,  avec  notre  agricul- 
ture presque  stationnaire  dans  ses  produits?  Ils  devraient  mourir  de 
faim. 

Voilà  donc  Fétat  d,e  la  France  pour  l’agriculture  et  pour  les  hom- 
mes, ces  deux  bases  essentielles,  fondamentales,  de  la  vraie  richesse 
et  de  la  puissance  d’un  peuple.  Pour  moi,  en  présence  de  ces  faits 
déplorables,  de  cet  amoindrissement  de  mon  pays,  que  m’importent 
les  grandes  tirades  sur  nos  progrès  matériels,  sur  la  beauté  symé- 
trique, admirable,  de  notre  adminisiration,  sur  des  pierres  de  taille 
figurant  des  palais,  sur  la  beauté  des  rues  en  lignes  droites,  des  bou- 
levards stratégiques,  des  théâtres  et  des  casernes;  que  m’importent 
les  faux  airs  de  richesse  répandus  partout,  et  qui  ne  sont  possibles 
qu’en  appelant  fort  peu  de  convives  au  banquet  de  la  vie! 

La  France,  dont  les  enfants  s’accroissent  si  peu  en  Europe,  s’épanche- 
t-elle  du  moins  au  dehors?  Fonde-t-elle,  comme  la  race  anglo-saxonne, 
de  nouvelles  nations  dans  les  déserts  du  nouveau  monde?  Ses  petites 
colonies  de  l’Amérique  et  des  Indes  restent  stationnaires,  si  elles  ne 
rétrogradent  pas.  L’Algérie,  presque  aussi  grande  que  la  France, 
après  quarante  ans  de  possession,  nourrit,  en  dehors  de  l’armée,  un 
peu  plus  de  cent  mille  Français  mécontents,  et  qui  disparaîlraient 
bientôt  du  sol  africain,  si  l’armée  rentrait  en  France.  Triste  présage 
pour  nos  colonies  nouvelles  de  la  Calédonie  et  de  la  Cochinchine. 

Mais  au  moins  ces  Français,  qui  s’accroissent  si  peu,  les  voit-on 
grandir  en  activité,  en  énergie,  en  dévouement  au  laien  public?  Se 
font-ils  admirer  des  étrangers  par  leurs  convictions  et  la  dignité 
de  leur  caractère?  Sur  ce  point,  la  décadence  n’est  pas  seulement 
relative,  mais  absolue. 

Je  suis  vieux,  et  depuis  longues  années  j'examine  avec  attention 
l’état  des  âmes  et  les  changements  des  idées  et  des  mœurs.  Je  ne  crois 
pas  être,  par  faiblesse  d’esprit,  un  aveugle  laudaîor  temporis  acti; 
mais  je  déclare  avec  conviction  que  si  les  hommes  de  ma  jeunesse 
étaient  loin  d’être  parfaits,  beaucoup  avaient  encore  du  dévouement, 
de  la  dignité,  mettaient  l’honneur  avant  l’argent,  avant  les  jouissan- 
ces du  luxe  et  de  la  richesse.  J’ai  vu  à chaque  génération  nouvelle, 
à chaque  révolution  nouvelle,  le  niveau  moral  baisser,  et  les  senti- 
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ments  élevés  qui  font  les  grandes  nations  s’affaiblir  et  disparaître  de 
plus  en  plus.  Beaucoup  de  médecins  disent  que  maintenant  les  ma* 
ladies  ne  sont  plus  les  mêmes  qu’autrefois  ; qu’ils  rencontrent  par- 
tout des  constitutions  affaiblies,  des  anémies.  Eh  bien,  les  généra- . 
tions  nouvelles,  sous  le  rapport  politique  et  moral,  n’ont  plus  de  sang; 
elles  sont  aussi  anémiques.  Je  vois  avec  douleur  la  nation  divisée  en 
fonctionnaires  publics  inviolables,  en  solliciteurs  ardents  à la  curée 
des  places,  et  en  administrés  indifférents  à la  chose  publique.  A côté 
des  mendiants  d’avancement  ou  de  places , de  ces  administrés  iner- 
tes, dont  les  plus  riches  sont  occupés  de  vanités  puériles,  de  plaisirs 
frivoles,  sinon  coupables,  grandit  sans  cesse  celte  masse  d’ouvriers 
nomades  qui  renient  tout  ce  qui  fait  la  stabilité  et  l’honneur  des  fa- 
milles et  des  peuples,  et  se  laissent  entraîner  aux  débauches  du  ma- 
térialisme et  aux  folies  du  socialisme. 

D’où  viennent  nos  révolutions  périodiques  (j’en  ai  vu  six,  de  mes 
yeux  vu,  et  ce  spectacle  n’était  pas  beau),  cet  affaiblissement  des 
progrès  de  l’agriculture  et  de  la  population,  celle  décadence  abso- 
lue des  énergies,  des  dévouements,  des  caractères,  cette  pénurie 
d’hommes  publics  et  de  vrais  patriotes,  cette  extension  des  rêveries 
du  socialisme? 

Pour  moi,  il  n’y  a pas  l’ombre  d’un  doute  : tout  cela  vient,  avant 
tout,  de  la  centralisation  à outrance  qui  appauvrit,  énerve  et  étouffe 
la  France. 


lïl 

Cette  centralisation  n’est  pas,  comme  beaucoup  de  personnes  le 
pensent,  l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante,  qui  avait  au  contraire 
laissé  à des  fonctionnaires  élus  toute  l’administration  des  communes 
et  des  départements  — et  à ce  propos,  lorsqu’on  a mis  en  tête  de  la 
constitution  impériale  les  principes  de  1789,  on  aurait  bien  dû  y re- 
venir, et  ne  pas  déguiser  l’absence  des  choses  sous  la  pompe  des 
mots. 

Cette  centralisation  est  l’œuvre  de  Napoléon  P’’;  elle  fut  créée  par 
le  génie  du  despotisme,  et  pour  le  despotisme.  Napoléon  mit  entre 
ses  mains  tous  les  fonctionnaires,  et  se  réserva  à lui  seul  et  à ses 
agents  obéissants  toute  l’action  dans  la  France  entière. 

Celte  centralisation  napoléonienne  a-t-elle  été  détruite  par  la  Res- 
tauration, par  le  gouvernement  de  juillet,  par  la  république,  par 
l’empire  restauré?  Pas  le  moins  du  monde  : on  a vu  l’œuvre  du  gé- 
nie despotique  vivre  à côté  de  la  liberté  parlementaire,  l’enlacer, 
l’entraver,  et  toujours  prêt  à l’énerver  et  à l’étouffer.  A peine  si  on  a 


LA  DÉCEîsTUALlSATIOîS  EN  1870. 


195 


un  peu  modifié  une  petite  partie  du  système,  en  faisant  élire  les 
membres  des  conseils  municipaux  et  généraux  depuis  1831,  et  en 
faisant  élire  les  maires  des  communes  au-dessous  de  six  mille  âmes 
pendant  quelques  années,  sous  la  république;  mais,  sauf  cette  mo- 
dification passagère,  et  sur  un  seul  point,  toute  faction  est  toujours 
restée  entre  les  mains  du  pouvoir  central  et  de  ses  agents;  bien  plus, 
elle  s’est  accrue  sans  cesse  : chaque  besoin  nouveau  de  la  société, 
chaque  amélioration,  a été  l’occasion  de  créer  de  nouveaux  services 
et  de  nouveaux  fonctionnaires,  et  de  mettre  encore  plus  de  millions 
à la  disposition  du  pouvoir  central. 

Ainsi,  la  centralisation  des  affaires  de  finances  est  bien  plus  grande 
que  sous  Napoléon  P". 

On  a créé  à Paris  une  caisse  des  dépôts  et  consignations  où  des 
particuliers  et  des  officiers  publics  ont  la  faculté  ou  le  devoir  de  ver- 
ser, de  tous  les  points  de  la  France,  des  sommes  dont  le  chiffre  s’é- 
levait à plus  de  *200  millions  en  1868. 

On  a forcé  tous  les  départements,  toutes  les  communes,  tous  les 
établissements  publics,  à confier  au  trésor  de  l’État  toutes  les  som- 
mes qui  leur  appartiennent,  et  dont  il  n’est  pas  fait  un  emploi  im- 
médiat. 

Les  économies  du  peuple  dans  toute  la  France,  confiées  aux  cais- 
ses d’épargne,  s’élevant  à plus  de  600  millions,  sont  centralisées 
dans  le  trésor  de  l’État,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  dans  la  caisse 
unique  des  dépôts  et  consignations. 

Le  gouvernement  prend  à son  compte  les  caisses  de  la  vieillesse, 
et  a déjà  reçu  plus  de  34  millions. 

Le  monopole  de  la  vente  des  tabacs  accroît  sans  cesse  les  manu- 
factures de  l’État  et  le  nombre  infini  de  ses  agents. 

Depuis  1848,  toutes  les  banques  ont  été  confondues  en  une  seule, 
dont  le  siège  est  à Paris,  et  qui  étend  son  privilège  sur  toute  la 
France;  et  aujourd’hui,  1,300  millions  de  numéraire  s’y  accumu- 
lent. 

Le  Crédit  foncier,  créé  pour  venir  en  aide  aux  propriétaires  ru- 
raux, étend  son  privilège  sur  toute  la  France,  pompe  l’argent  de  la 
province,  et  surtout  des  campagnes,  pour  le  concentrer  à Paris  et  le 
déverser  ensuite  sur  les  grands  travaux  des  villes. 

Des  institutions  de  crédit  sur  la  plus  vaste  échelle,  favorisées  par 
le  gouvernement,  centralisent  à Paris  d’immenses  capitaux,  enlevés 
par  fappât  du  gain  aux  innombrables  petits  rentiers  de  la  province. 

Le  commerce  tend  à se  centraliser  à Paris  comme  les  finances  et 
la  politique;  les  grandes  affaires  s’y  concentrent  ; la  Bourse  de  Pa- 
ris, ce  temple  de  f argent,  reçoit  tant  d’adorateurs  fanatiques,  que 
les  charges  des  soixante  agents  de  change,  les  prêtres  du  lieu,  valent 
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plus  de  (30  millions.  Paris  est  de  plus  en  plus  le  souverain  maître  du 
crédit  et  des  capitaux. 

Depuis  le  règne  de  Napoléon  II!  surtout,  cette  concentration  à Pa- 
ris de  toutes  les  fortunes,  pour  ainsi  dire,  de  la  France  est  arrivée  à 
des  proportions  inouïes.  La  démolition  et  la  transformation  de  Paris 
ont  attiré  une  masse  énorme  d’ouvriers,  dépeuplé  les  campagnes,  et 
enlevé  aux  améliorations  de  la  terre  Pargent  qui  leur  était  indis- 
pensable. Les  travaux  de  luxe,  d’apparat,  ont  absorbé  une  énorme 
quantité  de  capitaux,  de  bras,  et  les  travaux  productifs  languissent. 

Mais  il  est  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  il  faut  considérer  l’ef- 
fet de  la  centralisation  sur  la  fortune  publique. 

Le  gouvernement,  sous  Napoléon  P*”,  n’avait  pas  la  prétention 
d’être  humanitaire,  philanthrope,  et  de  mériter  des  prix  Montyon. 
La  centralisation  actuelle  prétend  créer  et  développer  toutes  les  amé- 
liorations, toutes  les  institutions  socialistes.  Elle  ne  veut  pas  se  bor- 
ner à gouverner,  c’est-à-dire  assurer  la  défense  du  territoire,  main- 
tenir le  respect  des  puissances  étrangères  pour  notre  indépendance, 
nos  droits,  la  tranquillité  et  le  bon  ordre  intérieur;  elle  veut  don- 
ner elle-même  l’instruction  aux  enfants  et  aux  jeunes  gens,  enseigner 
l’agriculture  aux  agriculteurs,  faire  elle-même  tous  les  travaux  pu- 
blics, grands  ou  petits,  les  exploiter  et  les  entretenir,  ou  les  tenir 
sous  sa  tutelle;  elle  veut  faire  elle-même  tout  le  matériel  nécessaire 
à l’armée  et  à la  marine;  elle  veut  bien  plus  : elle  prétend  donner 
de  l’ouvrage  aux  uns,  des  aumônes  aux  autres,  des  logements  sains 
aux  pauvres,  soulager  toutes  les  misères  et  redresser  les  torts  de  la 
fortune  ; elle  donne  aux  bureaux  de  bienfaisance,  aux  églises,  aux 
communes,  aux  établissements  de  toute  sorte.  Elle  prétend  jouer  le 
rôle  de  la  Providence.  Le  résultat  de  ce  merveilleux  système,  avant- 
coureur  du  communisme,  c’est  que  les  fonds  communs  à la  disposi- 
tion des  ministres  et  des  préfets  pour  être  distribués  aux  favorisés 
sur  toute  la  France,  s’accroissent  sans  cesse;  qu’entre  le  gouverne- 
ment, qui  veut  distribuer  celte  rosée  bienfaisante  sur  ceux  qui  ont 
soif,  et  les  gouvernés  qui  veulent  la  recevoir  ou  participer  à sa  distri- 
bution, c’est  une  émulation  touchante  pour  augmenter  sans  cesse 
les  dépenses,  et  par  conséquent  les  charges  publiques,  qui  vont  sans 
cesse  en  augmentant  avec  une  rapidité  effrayante. 

Les  dépenses,  qui  en  1829  étaient  de  1 milliard  21  millions,  at- 
teignent en  1869  plus  de  2 milliards  200  millions.  L’État  dépense 
700  millions  par  an  de  plus  qu’il  y a vingt  ans,  tandis  que  les  bud- 
gets de  l’Angleterre  n’augmentent  pas  en  dépenses,  et  ont  même  di- 
minué. Chaque  année  ce  grand  pays  dégrève  l’impôt  et.  diminue  sa 
dette.  Quel  contraste  ! 
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Que  nous  sommes  loin  des  sages  idées  du  chancelier  de  l’Échi- 
cjuier  qui  disait  en  1850  à la  Chambre  des  communes  en  repous- 
sant la  demande  de  plusieurs  membres  qui  proposaient  de  reporter 
sur  le  budget  de  l’État  deux  pu  trois  millions  sterling  de  taxes  lo- 
cales. 

« Si  je  voulais  amener  une  révolution  sociale  dans  mon  pays,  je 
réclamerais  avant  tout  la  centralisation  ; je  voudrais  rejeter  la  res- 
ponsabilité de  toutes  ces  administrations  locales  sur  le  gouverne- 
ment et  porterai!  budget  central  les  impositions  locales.  Je  ne  pense 
pas  que  ncus  devions  briser  le  frein  qui  arrête  les  dépenses  de  celte 
nature.  Lorsque  les  citoyens,  sur  les  lieux  qui  ont  à payer  l’impôt, 
peuvent  limiter  la  dépense,  ils  ont  le  plus  puissant  intérêt  à la  ré- 
duire à ses  dernières  limites. 

« Mais  nous  savons,  par  l’exemple  récent  de  l’Irlande,  quelle  ten- 
dance il  y a à exagérer  la  dépense,  lorsque  ceux  qui  distribuent  les 
fonds  ne  sont  pas  ceux  qui  les  payent. 

« Je  crois  que  si  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  va  mal  dans  un 
coin  quelconque  du  royaume  pouvait  être  imputé  au  gouvernement, 
cela  pourrait  causer  un  mécontentement  général  et  amener  sur  le 
pouvoir  un  poids  d’impopularité  sous  lequel  tous  les  gouvernements 
seraient  écrasés. 

« Je  crois  qu’il  n’y  a pas  de  plus  grande  méprise  que  d’adopter  le 
système  auquel  je  vois  beaucoup  de  personnes  tendre,  pour  des  rai- 
sons diverses,  de  déplacer  les  pouvoirs  locaux  et  de  remettre  l’admi- 
nistration, dans  toutes  ses  parties,  au  gouvernement  central.  » 

Les  fonctionnaires  croissent,  comme  on  le  pense  bien,  avec  les 
millions  nouveaux  à dépenser  par  l’État. 

Une  loi  du  19  mai  1849,  imposait  au  ministre  des  finances  l’obli- 
gation de  faire  distribuer  aux  membres  de  l’Assemblée  législative  un 
état  détaillé  de  tous  les  emplois  rétribués  par  l’État,  les  départe- 
ments et  les  communes  avec  mention  du  chiffre  des  traitements, 
ainsi  que  des  retraites,  émoluments,  etc. 

Le  ministre  dans  une  note  sur  le  budget  de  1850,  page  64,  fait  re- 
marquer à l’Assemblée  que  cet  état  exigerait  cinquante  volumes 
in-4®  et  516,  800  fr.  de  frais  d’impression  seulement. 

Il  donne  ensuite  un  tableau  des  fonctionnaires  et  agents  par  mi- 
nistère, leur  nombre  s’élevait  à 535,365  non  compris  18,000  agents 
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OU  légionnaires  payés  sur  le  budget  de  la  Légion  d’honneur  et  15,000 
cantonniers  de  route. 

Depuis  1849  notre  armée  de  fonctionnaires  s’est  accrue  comme 
notre  armée  de  soldats  ; réunies,  elles  dépassent  douze  cent  mille 
hommes,  et  dévorent  non  pas  seulement  les  finances  mais  les  forces 
vives  de  la  France. 

Et  cette  double  armée  de  fonctionnaires  et  de  soldats  dépend 
tout  entière  du  pouvoir  central,  elle  est  à lui,  elle  est  sa  chose.  Ja- 
mais l’Europe  pendant  des  siècles  n’avait  vu  rien  du.  pareil. 

En  laissant  les  femmes  de  côté,  nous  avons  à peine  dix-neuf  mil- 
lions d’hommes  en  France  ; il  y a neuf  millions  et  demi  à peine  de 
majeurs,  de  sorle  que  sur  huit  Français  il  y a un  fonctionnaire  ou 
agent  public  salarié  ou  un  soldat,  et  sur  les  sept  autres  un  ou  deux 
au  moins  sollicitent  la  faveur  d’être  fonctionnaires. 

Ce  n’est  pas  encore,  il  est  vrai,  aussi  bien  que  dans  une  de  nos 
petites  colonies  naissantes  dont  un  ancien  officier  de  marine  me  par- 
lait ces  jours  derniers  et  qui  n’avait,  au  moment  où  il  la  visitait,  que 
soixante-deux  blancs  non  fonctionnaires  et  colons,  mais  cinquante- 
huit  fonctionnaires.’ Voilà  le  beau  idéal  du  genre. 

Cette  armée  de  fonctionnaires  n’est  pas  seulement  un  vampire 
pour  les  finances  de  la  France,  elle  est  funeste  sous  bien  d’aulres 
rapports.  Elle  est  imbue  des  idées  absolues  de  réglementation 
sur  tout  et  partout  ; elle  vit  de  la  réglementation  et  s’en  grossit,  elle 
est  l’ennemi  jurée  de  l’initiative  individuelle,  de  l’énergie  et  de  la  vi- 
rilité du  citoyen,  des  associations  et  des  libertés  locales  qui  la  di- 
minueraient. 

Tous  ces  fonctionnaires  hiérarchisés,  presque  loujours  placés  hors 
de  chez  eux,  et  n’ayant  plus  de  propriétés  rurales  ni  de  foyers  do- 
mestiques, passent  leur  vie  à demander  de  l’avancement. 

Les  aspirants  aux  places  sont  encore  plus  nombreux  et  plus  cour- 
bés. 

Les  hommes  même  qui  ne  sont  que  des  administrés  sans  désir  et 
sans  espoir  de  places,  peuvent  être  obligés  à chaque  instant  d’avoir 
recours  aux  fonctionnaires,  ils  les  craignent  et  se  courbent  presque 
tous  devant  eux.  Ceux  qui  ont  la  moindre  petite  ambition  sont  dis- 
posés à faire  la  cour  aux  préfets  et  aux  sous-préfets  qui  disposent 
presque  partout  des  faveurs  et  du  suffrage  universel. 

La  centralisation  donnant  le  droit  au  gouvernement  de  donner  des 
subventions  aux  départements,  aux  communes,  aux  hospices,  aux 
bureaux  de  bienfaisance,  aux  établissements  et  associations  charita- 
bles ou  d’utilité  publique,  les  hommes  qui  n’auraient  jamais  voulu 
rien  demander  pour  eux-mêmes  se  font  sans  scrupule  solliciteurs  et 
mendiants  sous  le  couvert  du  patriotisme  local  et  du  bien  public,  et 
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les  députés  eux-mômes  passent  leur  temps  à solliciter  les  ministres 
ou  leurs  commis  pour  faire  sortir  des  cartons  les  demandes  de  leurs 
commettants. 

Ainsi  la  centralisation  fait  que  tout  se  courbe,  fonctionnaires,  sol- 
liciteurs de  places,  administrés  de  toute  espèce,  représentants 
de  la  nation,  et  quand  on  passe  sa  xie  à se  courber  on  ne  peut 
plus  se  relever,  comment  s’étonner  alors  de  l’abaissement  des  carac- 
tères, eh  bien  1 l’abaissement  des  caractères,  c’est  l’abaissement  de 
la  France  ; on  ne  fait  pas  un  grand  peuple  avec  des  valets. 

Cette  centralisation  déjà  si  excessive  prendra  par  la  force  des  cho- 
ses, des  proportions  plus  formidables  encore. 

Les  Romains  n’avaient  pas  à leur  disposition  l’imprimerie,  les  che- 
mins de  fer,  le  télégraphe  électrique  qui  multiplient  si  merveilleu- 
sement les  communications  et  suppriment  les  distances,  et  cepen- 
dant ils  étaient  arrivés  à une  centralisation  excessive  qui  étreignait 
presque  tout  le  monde  connu.  Mais  aujourd’hui  il  est  plus  facile  de 
mener  de  Paris  la  France  entière  qu’il  ne  l’était  il  y a cent  ans  d’ad- 
ministrer l’Ile-de-France  ; la  centralisation  française  dont  l’action 
peut  être  partout  instantanée,  arrivera  certainement  à être  bien 
plus  complète,  bien  plus  détaillée,  bien  plus  absorbante  encore  que 
la  centralisation  de  l’empire  romain;  elle  sera  quelque  chose  d’i- 
nouï qui  rappellera  et  dépassera  l’Orient  ; les  Chinois  ont  leurs  lettrés 
à diplômes,  pépinières  de  leurs  inombrables  fonctionnaires,  nous 
aurons  de  plus  en  plus  nos  examens,  nos  lettrés,  nos  fonctionnaires 
spéciaux  conduisant  en  gens  dont  c’est  le  métier  la  multitude  dis- 
pensée de  réfléchir  et  de  se  conduire,  nous  fondrons  ensemble  par 
un  savant  mélange,  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  les  centralisations 
romaine  et  chinoise,  le  tout  agrandi  et  décoré  par  les  découvertes  de 
la  science  moderne,  nous  aurons  partout  des  centurions  et  des  man- 
darins à tout  faire,  des  rhéteurs  à tout  justifier,  de  la  plèbe  à tout 
approuver  sur  un  signe  du  télégraphe  électrique,  et  de  temps  à au- 
tre des  convulsions  effroyables  qui  sous  prétexte  de  liberté  ne  seront 
que  des  saturnales  et  laisseront  le  pays  bouleversé  retomber  dans 
l’immobilité  et  la  torpeur. 


V 

Que  faut-il  faire  pour  échapper  à cette  honte,  à celte  dégra- 
dation? 

Briser  par  un  effort  de  patriotisme  et  de  raison  cette  centralisation 
mortifère. 
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Je  sais  qu’il  y a dans  ce  moment  bien  des  personnes  qui  disent  : 
Ce  triste  avenir  que  vous  nous  prédisez  n’est  plus  à craindre,  le  des- 
potisme est  vaincu,  nous  avons  maintenant  un  gouvernement  libre, 
et  cette  centralisation  conduite  par  des  ministres  parlementaires  ne 
sera  plus  un  danger. 

On  disait  la  môme  chose  sous  Louis-Philippe. 

Mais  comment  ne  voit-on  pas  que  cette  centralisation  est  incom- 
patible avec  un  gouvernement  parlementaire  et  libre,  et  le  tuera  de 
nouveau.  La  liberté  parlementaire  ne  peut  vivre  avec  des  adminis- 
trés serviles,  et  à ce  sujet  qu’on  me  permettre  une  anecdote. 

Lorsqu’à  la  fin  de  1851,  les  bureaux  de  l’Assemblée  législative  se 
réunirent  pour  nommer  les  commissaires  chargés  d’examiner  les 
projets  d’organisation  communale,  cantonale  et  départementale  et 
notamment  celui  que  j’avais  présenté  plus  de  deux  ans  auparavant, 
je  soutins  résolûment  dans  le  bureau  où  le  sort  ^m’avait  placé  les 
idées  qui  avaient  inspiré  mon  projet;  j’eus  contre  moi  deux  hom- 
mes bien  différents,  un  ancien  préfet  de  Louis-Philippe,  qui  voyait 
dans  la  centralisation  Punique  garantie  contre  les  désordres,  les  ré- 
voltes, la  révolution,  et  M.  Michel  (de  Bourges)  qui  par  des  motifs 
complètement  différents,  arrivait  aux  mêmes  conclusions,  la  con- 
servation et  l’accroissement  de  la  centralisation.  « Je  ne  conçois 
rien,  disaii-il,  à ce  que  M.  Baudot  et  d’autres  nous  disent  des  liber- 
tés locales  et  de  leurs  avantages.  Tout  cela  est  contre  les  principes  et 
ne  tend  qu’à  créer  des  résistances  à la  grande  volonté  nationale;  je 
ne  connais  qu’un  système,  celui  de  la  Convention,  de  cette  immor- 
telle assemblée  qui  a sauvé  la  France  ; le  peuple  tout  entier  élisant 
ses  représentants  qui,  réunis  dans  une  assemblée  unique,  ordon- 
nent au  nom  de  la  France  ; devant  cette  assemblée  tout  doit  se  taire 
et  obéir;  les  communes,  les  départements,  les  individus  ne  sont 
rien,  la  France  est  tout  ; le  salut  de  la  révolution  et  la  grandeur  de 
la  France  sont  dans  l’unité  absolue.  » Son  discours  finit  la  séance  et 
je  lui  dis  en  nous  séparant  : « Monsieur,  vous  êtes  républicain,  à ce 
que  vous  prétendez,  et  vous  rendez  la  république  impossible;  je  con- 
nais quelque  chose  de  plus  Unique  que  votre  assemblée  unique, 
c’est  un  homme,  et  avant  peu  vous  l’aurez.  » Quelques  mois  plus 
lard  le  coup  d’État  était  fait,  les  amis  du  citoyen  Michel  (de  Bourges) 
étaient  en  prison  ou  dans  l’exil,  et  peu  de  temps  après  lui-même 
mourait  de  chagrin. 

La  centralisation  avait  fait  son  œuvre,  elle  avait  son  couronne- 
ment logique,  le  pouvoir  d’un  seul. 

Depuis  quelque  temps,  nous  avons  le  rétablissement  du  régime 
parlementaire,  delà  liberté  de  discussion,  mais  nous  avons  toujours 
la  centralisation  ; eh  bien!  je  dis  sans  crainte  de  me  tromper,  ou 
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le  régime  parlementaire,  éclairé  enfin  sur  ses  dangers,  tuera  la 
cenlraiisation,  ou  la  centralisation  tuera  le  régime  parlementaire  et 
la  liberté. 

Il  est  dans  la  vie  des  peuples  des  instants  d’éclaircie  et  de  calme 
où  Ton  peut  prendre  de  grandes  mesures  de  salut.  Nous  sommes 
peut-être  dans  un  de  ces  moments  solennels,  mais  les  hommes  se- 
ront-ils à la  hauteur  des  événements  et  comprendront-ils  ce  qu’exige 
le  salut  de  la  vraie  liberté  et  de  la  France?  Le  temps  et  le  pouvoir 
d’agir  ne  manqueront-ils  pas  aux  mieux  intentionnés^?  Je  ne  sais, 
mais  élevons  toujours  la  voix  et  affirmons  les  vrais  principes. 


VI 


Je  ne  veux  pas  ici  recopier  ce  que  j’avais  publié  en  1850  dans  mon 
livre  De  la  grandeur  possible  de  la  France  et  dans  deux  longs  articles 
sur  la  décentralisation  insérés  dans  les  numéros  de  novembre  1858 
et  de  juin  1861  du  Correspondant,  mais  je  crois  qu’il  est  bon  de  rap- 
peler les  principes  qui  doivent  être  adoptés  si  l’on  veut  faire  de  la 
vraie  décentralisation. 

Plus  de  fonctionnaires  inviolables,  suppression  de  l’article  75  de 
la  constitution  de  l’an  Vllî,  cet  instrument  de  despotisme  ; 

Plus  de  justice  administrative,  qui  n’est  que  l’arbitraire  adminis- 
tratif et  un  moyen  de  tenir  dans  sa  main  des  classes  nombreuses  de 
citoyens  ; 

Plus  de  ces  magistrats  nomades  qui  passent  leur  vie  à solliciter 
de  l’avancement,  mais  des  magistrats  du  pays,  vraiment  inamovi- 
bles, ne  pouvant  être  choisis  que  dans  une  double  liste  de  candidats 
présentés  par  les  tribunaux  eux-mêmes  et  par  les  conseils  généraux, 
comme  en  Belgique  ; 

Plus  de  réglementation  à outrance  qui  paralyse  l’initiative,  l’acti- 
vité des  individus  et  des  associations,  plus  de  ces  corps  hiérarchi- 
sés qui  enlacent  la  France  entière,  favorisent  la  routine , entravent 
les  innovations  heureuses  et  les  progrès  ; 

Plus  de  ces  fonds  communs  dont  la  distribution  est  laissée  au  bon 
plaisir  des  ministres  et  des  préfets,  instruments  de  corruption  et  ex- 
citation aux  dépenses  exagérées  ; 

Élection  des  maires  par  les  conseils  municipaux  ; 

* Ceci  était  écri  ^v^nt  la  démission  de  MM.  Buffet  et  Daru  qui  emportent  tant 
de  regrets  dans  leur  retraite. 
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La  tutelle  des  communes  diminuée  et  ce  qui  en  restera  transmis 
des  agents  de  FÉtat  à des  corps  électifs  ; 

Publicité  des  séances  des  conseils  généraux  et  même  dans  certains 
cas  des  conseils  municipaux,  afin  de  donner  du  zèle  et  de  la  vie;  droit 
reconnu  aux  conseils  généraux  d’exprimer  des  vœux  sur  tous  les  su- 
jets, même  politiques  ; Fexécution  de  toutes  les  délibérations  de  ces 
conseils,  confiée  à des  administrateurs  élus  par  eux  ; et  la  nomina- 
tion de  tous  les  employés,  des  ingénieurs,  agents-voyers,  architectes, 
receveurs,  etc.,  du  département,  faite  par  ces  conseils  et  leurs  élus 
qui  leur  donneront  leurs  ordres.  En  un  mot,  l’administration  muni- 
cipale du  département  indépendante  et  vivante  comme  celle  des 
communes,  comme  celle  des  anciens  pays  d’État,  des  assemblées  pro- 
vinciales créées  par  Louis  XVI,  des  conseils  et  des  directoires  de  FAs- 
semblée  constituante  ; 

Les  attributions  des  conseils  généraux  encore  augmentées,  ces 
conseils  chargés  de  services  aujourd’hui  dans  les  mains  de  FÉtat, 
comme  celui  des  routes  impériales,  celui  de  l’instruction  publique, 
mais  en  meme  temps  Fimpôt  foncier  laissé  en  grande  partie  aux  dé- 
partements et  aux  communes  ; 

Au  lieu  de  quatre-vingt-neuf  préfets  , vingt-huit  à trente  gouver- 
neurs, placés  à la  tête  de  provinces,  composées  de  plusieurs  départe- 
ments, surveillant  de  haut,  maintenant  tous  les  corps,  les  adminis- 
trateurs, dans  leurs  attributions  et  leur’devoir,  et  présidant  dans  cer- 
taines occasions,  les  délégués  des  conseils  généraux  pour  décider  et 
mener  à exécution  de  grandes  choses  que  des  départements  isolés 
seraient  impuissants  à entreprendre. 

Toutes  les  affaires  administratives  se  terminant  dans  les  départe- 
ments ou  les  provinces  comme  les  procès  se  terminent  aujourd’hui 
dans  chaque  tribunal  ou  chaque  cour  impériale. 

Alors,  vous  n’aurez  plus  ce  gouvernement  asiatique,  disposant  de 
tout  et  de  tous.  Le  nombre  de  ses  fonctionnaires  sera  diminué  con- 
sidérablement, et  ceux  qu’ils  conservera  ne  pourront  agir  contre  les 
lois  et  devenir  des  instruments  de  servitude. 

La  vie  sera  rendue  à toutes  les  parties  de  la  France,  on  n’atten- 
dra plus  tout  de  Paris , on  s’occupera  enfin  d’autre  chose  que  de  ce 
qui  se  fait  à Paris,  le  pays  s’administrera  lui-même,  se  passionnera 
pour  ses  œuvres,  aura  ses  hommes.  Nous  n’aurons  plus  la  paralysie 
des  membres  et  la  crainte  perpétuelle  d’un  transport  au  cerveau. 

Le  suffrage  universel  qui,  dans  son  ignorance,  peut  tout  boulever- 
ser en  se  portant  en  masse  sur  un  seul  objet,  le  gouvernement  de 
la  France,  deviendra  conservateur  en  créant  partout  des  centres 
d’activité. 

Si  une  révolution  éclatait  dans  la  capitale , il  serait  possible  de 
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résister,  parce  'que  Fénergie  serait  revenue  avec  Faction,  parce 
qu’il  y aurait  partout  des  administrations  indépendantes  et  libres, 
fortement  organisées  et  pouvant  parler  au  nom  du  peuple  qui  les 
aurait  nommées  et  au  nom  des  lois  dont  on  leur  a aussi  confié  la 
garde. 

Mais  il  n’y  aurait  plus  de  révolutions , car  c'est  la  centralisation 
qui  est  leur  vraie  cause. 

Les  révolutionnaires  à la  façon  des  conventionnels,  les  socialistes 
violents,  savent  parfaitement  que  la  France,  agissant  dans  sa  liberté, 
ne  voudrait  jamais  subir  leurs  idées,  leurs  systèmes  et  leur  joug, 
mais  ils  espèrent  que,  dans  un  jour  d'audace  et  de  fortune,  ils  pour- 
ront s’emparer  de  cette  puissante  machine  de  la  centralisation  qui 
broie  toutes  les  résistances  et  imposer  ainsi  à la  France  domptée  leurs 
volontés,  leurs  personnes  et  leurs  systèmes  tyranniques  et  spolia- 
teurs. Si  cette  machine  est  brisée,  si  la  France  est  partout  vivante  et 
debout,  organisée  pour  Faction  et  la  résistance,  ils  comprendront 
que  leur  espoir  de  s’emparer  de  la  France  est  chimérique,  et  ils  re- 
nonceront à livrer  des  batailles  où  ils  ne  pourront  jamais  être  vain- 
queurs. 

Mais  si  la  centralisation  est  conservée  iis  continueront  à conspi- 
rer, et  ils  pourront  avoir  aussi  leur  2 décembre  et  leur  jour  de 
triomphe.  Alors  la  centralisation  leur  livrera  la  France  et  le  suffrage 
universel  et,  par  un  plébiscite  non  plus  impérial  mais  socialiste,  ils 
bouleverseront  la  société  française  de  fond  en  comble. 

Décentralisateurs,  persistez  dans  vos  efforts,  votre  succès  peut 
seul  assurer  la  régénération,  le  salut,  la  sécurité  de  la  France. 

Raüdot. 


25  Avril  iS7ô 
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III* 

PARIS  EN  1793  ET  EN  ^794 

LA  RUE,  LE  CLUO,  LA  FAMINE. 


I 

Nous  avons  vu  la  Terreur  décrite  à un  point  de  vue  tout  idéaliste, 
ou  dans  un  esprit  d’observation,  mais  de  part  et  d'autre  avec  le  goût 
prédominant  du  pittoresque,  par  un  étranger  et  par  deux  Français, 
riiisîorien  anglais  Carlyle  et  MM.  de  Goncourt.  Les  ouvrages  de 
M.  Dauban  sont  d’un  tout  autre  caractère.  M.  Dauban,  auteur  d'une 
liistoire  contemporaine,  où,  pour  le  dire  en  passant,  il  enseigne  à 
nos  élèves  que  le  régime  parlementaire  est  fini  en  France,  et  qu’au 
Mexiqiîe  1 empire  deMaximilien  durera,  n’est  pas  exposé  ici  a ces  rema- 
niements de  clichés,  auxquels  doivent  se  résigner  ceux  qui  ont  accepté 
la  tâche  ingrate  d’écrire  pour  nos  lycées  une  histoire  qui  est  encore  en 
train  de  se  faire.  Les  deux  ouvrages  que  nous  avons  nommés  en  tête 
de  ces  articles  : la  Démagogie  en  1793  à Paris^  et  Paris  en  1794  sont 
des  sujets  parfaitement  clos,  qu’il  a traités  avec  des  pièces  originales 
et  qu’il  peut  juger  sans  risquer  d’avoir  à se  démentir.  Dans  la  pre- 
mière de  ces  deux  publications  il  a pris  pour  base  un  ouvrage  inti- 
tulé : les  Souvenirs  de  l'histoire^  ou  le  Diurnal  de  la  Révolution  de 
France,  pour  l'an  de  grâce  1797.  L’auteur,  nommé  Beaulieu,  un  des 
suspects  emprisonnés  par  la  Terreur  et  mis  en  liberté  par  le  9 ther- 
midor, a eu  l’idée  de  composer  une  sorte  d’almanach  pour  l’an  1797, 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1870. 
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OÙ  chaque  jour  a pour  éphémérides  ce  qui  est  arrivé  le  jour  corres- 
pondant en  1793  ; idée  assez  bizarre,  mais  qui  nous  vaut,  pour  celte 
année,  Fhistoire journalière  la  plus  récente  que  nous  en  ayons;  car 
les  journaux  sont  des  matériaux  pour  Fhistoire,  plutôt  qu^une  histoire. 
Et  c'est  un  récit  qu’on  peut  lire  avec  le  plus  vif  intérêt,  sous  cette 
forme  fragmentaire  de  dlurml.  En  effet,  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution  et  surtout  depuis  le  20  juin  1792,  les  événements 
qui  sont  de  nature  à changer  la  face  du  pays,  se  succèdent  avec  une 
rapidité  vertigineuse  (10  août,  2,  3 et  4 septembre,  21  septembre, 
21  janvier  1793,  31  mai,  2 juin,  etc.)  ; et  il  îFest  pas  inutile  de 
suivre,  jour  par  jour,  le  mouvement  qui  mène  de  l’un  à Faufre. 
M.  Dauhanne  s’est  pas  borné  à publier  ces  souvenirs.  Il  y a joint,  en 
forme  de  commentaire,  avec  ses  propres  observations,  des  docu- 
ments du  temps  : extraits  de  journaux,  de  brochures  ou  d’acfes  offi- 
ciels, qui  se  rapporteot  à l’événement  du  jour,  et  complètent  ou  mo- 
difient l’appréciation  du  narrateur  ; en  telle  sorte  que  ce  livre,  texte 
et  glose,  se  compose  presque  entièrement  de  morceaux  rares  ou  iné- 
dits, recueillis  et  mis  en  ordre  par  un  commentateur  intelligent. 

Parmi  les  pièces  curieuses  qui  font  partie  de  ces  commentaires, 
citons,  sur  Févasion  de  Pétion,  le  rapport  de  ce  bon  gendarme  qui, 
Payant  quitté  un  moment  pour  quelque  nécessité  « pressante,  » pour 
c(  un  besoin  naturel,  » comme  il  le  déclare,  et  ne  le  trouvant  plus  au 
retour,  se  plaint  quePétiou  « a abusé  de  sa  confiance.  » (P.  254.)'Aii 
nombre  des  documents  historiques,  il  faut  aussi  compter  quelques 
gravures  du  temps  reproduites  avec  une  grande  fidélité.  Citons  en 
particulier  la  double  image  du  Mariage  et  dû  Divorce  : le  Mariage, 
célébré  dans  un  temple  païen  par  un  pontife  en  robe  de  chambre, 
devant  la  statue  de  Fflyménée,  qui  tient  de  chaque  main  une  cou- 
ronne ; le  Divorce  accompli  aux  pieds  de  quelque  divinité  libertine 
(je  veux  dire  de  l’affranchissement)  : les  deux  époux  se  tirent  la  ré- 
vérence devant  Fofficier  municipal  tout  ahuri.  Citons  aussi  la  figure 
de  Marie-Anloinelle  allant  au  supplice,  dessinée  à la  plume  par  David, 
La  main  du  peintre  qui  a su  idéaliser  Fhorrible  face  de  Marat  mou- 
rant, est  resté  insensible,  implacable,  insultante  presque,  devant 
cette  reine,  fille  des  Césars,  qu’il  regardait  d’une  fenêtre,  passant  sur 
le  tombereau  des  condamnés! 

Quant  à l’esprit  qui  a présidé  au  choix  des  pièces  et  au  commen- 
taire, on  peut  s’en  Taire  une  idée  par  la  préface.  Elle  s’adresse,  en 
forme  de  dédicace,  à un  enthousiaste  de  la  Révolution;' grand  parti- 
san de  Robespierre.  L’auteur  partage  Fenthousiasme  de  son  ami 
pour  la  Révolution,  et  il  respecte  ses  sentiments  à Fégard  de  Ro- 
bespierre ; mais  il  lui  fait  l’honneur  de  croire,  qu’après  tout,  il 
déteste  ce  que  nous  délestons  dans  la  Terreur;  ^ et  il  est  plein' 
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d’énergie  contre  ce  régime  dont  Robespierre  reste  pour  nous  et 
pour  tous,  à quelques  exceptions  près,  le  véritable  représentant» 
Il  n’est  pas  fataliste,  il  n’admet  pas  qu’il  n’y  ait  eu  de  possible  que 
ce  qui  a été;  et  par  les  conséquences  des  faits  accomplis,  il  croit  pou- 
voir juger  qu’il  y avait  là  quelquefois  tout  autre  chose  à faire» 
« L’histoire,  dit-il,  ne  nous  montre  pas  ce  qui  serait  advenu  dans  le 
cas  où  le  sang  n’aurait  pas  été  versé  au  2 septembre,  où  la  vie  de 
Louis  XYI  aurait  été  épargnée,  où  la  représentation  nationale  n’aurait 
pas  été  décimée  par  l’attentat,  suivi  de  tant  d’autres  que  son  succès 
a encouragés,  du  2 juin,  et  dans  le  cas  où  la  Terreur  n’eût  pas  sub- 
stitué une  vie  contre  nature  à la  vie  normale  d’un  grand  peuple  ; — 
mais  à la  suite  de  tant  d’expédients  que  les  gouvernements  d’alors 
ont  déclarés  nécessaires,  nous  voyons  : la  confiance  anéantie,  la  di- 
sette succédant  à la  prospérité,  les  classes  armées  contre  les  classes,^ 
tous  les  détenseurs  de  la  liberté,  depuis  Barnave  jusqu’à  Marat,  tom- 
bant sous  le  couteau,  l’inertie  s’emparant  d’un  corps  dont  le  mou- 
vement vital  ne  se  manifeste  plus  que  sur  un  point,  comme  le  batte- 
ment du  pouls  sous  le  doigt  du  médecin,  et  la  haine  de  cet  état  de 
choses  pénétrant  les  couches  campagnardes,  par  infiltrations  rapides, 
jusque  dans  les  dernières  profondeurs.  Voilà,  vous  ne  le  contesterez 
pas,  l’état  matériel  et  moral  du  pays  à la  fin  du  siècle  dernier  ; voilà 
les  fruits  qu’a  laissés  ce  summum  de  la  politique,  ce  dernier  mot 
d’une  science  digne  des  Borgia,  la  Doctrine  du  Salut  public,  le  per  fas 
et  nefas  appliqué  au  prétendu  salut  du  peuple.  » (P.  iii-iv.) 

Il  rend  hommage  aux  caractères  fortement  trempés,  aux  grandes 
âmes  de  la  Révolution  ; et  prenant  leur  œuvre,  il  en  fait  deux  parts  : 
« l’une  qu’ils  jugeaient  immortelle  et  qui  le  sera,  car  le  temps  en 
fera  de  plus  en  plus  une  vérité  : elle  constitue  ce  qu’on  appelle  les 
principes  de  1789  ; l’autre,  qu’ils  jugeaient  éphémère,  transitoire, 
et  qui  est  en  partie  restée  ; elle  se  compose  d’expédients  au  moyen 
desquels  l’application  de  ces  principes  a été  faussée,  esquivée  ou 
ajournée.  Au  nom  du  salut  public,  ils  n’ont  pas  seulement  inondé 
de  sang  les  échafauds,  ils  ont  garrotté  le  corps  social,  ils  ont  rendu  le 
jeu  des  articulations  difficile,  ils  ont  si  étroitement  asservi  les  mem- 
bres à la  volonté  qui  doit  les  diriger,  que  le  mouvement  de  la  vie  s’est 
trouvé  gêné,  paralysé;  ils  ont  broyé  l’individu  sous  une  meule,  la  cen- 
tralisation. » (P.  VII.  ) Il  montre  quelles  espérances  89  avait  don- 
nées et  comment  95  les  a détruites  : vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XVI, 
la  vie  nationale  éclatant  avec  énergie  par  toute  la  France,  pro- 
duisant les  cahiers  de  1789  et  les  hommes  de  la  Constituante, 
Bordeaux,  Marseille,  toutes  les  grandes  villes,  marchant  à l’égal 
de  Paris.  Au  bout  de  trois  ans,  le  jacobinisme  parisien  a pré- 
valu, frappant  la  province  à la  tête  par  la  proscription  des  Girondins,, 
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ia  comprimant  dans  ie  réseau  des  sociétés  affiliées  par  tous  les 
moyens  de  la  terreur,  la  réduisant  à se  taire  et  à se  désintéresser  de 
l’action,  et  à subir  désormais  sans  résistance  toute  révolution  accom- 
plie dans  Paris. 

Nous  en  avons  vu,  nous  en  voyons  encore  les  conséquences.  Les 
campagnes  que  la  Révolution  a le  plus  servies  en  les  soustrayant  pour 
toujours  à la  dîme  et  à la  corvée,  en  sont  venues  à la  redouter,  Je 
ne  dis  pas  jusque  dans  la  République,  mais  jusque  dans  la  liberté  : 
car  le  souvenir  qu’ils  en  ont  gardé  ne  leur  rappelle  plus  que  la  Ter- 
reur ; et  M.  Dauban  cite  à ce  propos  une  curieuse  anecdote.  Quand 
M.  Vatel  s’en  v^int  à Saint-Émilion  pour  se  rendre  compte  des  cir- 
constances de  la  mort  de  Buzot,  de  Pétionet  de  Barbaroux,  son  en- 
quête répandit  le  trouble  parmi  la  population  : « Est-ce  qu  on  va  réta- 
blir ça?  lui  disaient  les  vieillards.  Est-ce  que  nous  allons  revenir  au 
temps  du  mauvais  papier  et  de  la  grande  épouvante?  » — « C’est  là, 
ajoute  l’auteur,  tout  ce  qu’ils  ont  retenu  de  la  Révolution  : la  guil- 
lotine et  le  mauvais  papier.  Ils  ne  connaissent  de  l’histoire  que  celle 
qui  a été  faite  chez  eux  et  par  eux  ; c’est  pourquoi  ils  ne  connais- 
sent que  la  Révolution  et  l’Empire;  l’Empire,  par  les  vanteries  des  sol- 
dats, enfants  de  la  charrue,  revenus  vainqueurs,  de  toutes  les  capi- 
tales de  l’Europe  ; la  Révolution  par  la  disette,  les  réquisitions,  les 
mises  hors  la  loi,  la  guillotine  et  le  mauvais  papier.  Étranger  à tout 
raisonnement,  leur  esprit  est  resté  frappé  de  la  terrible  opposition 
entre  les  mots  et  les  faits,  qui  a été  le  malheur  de  la  République  ; et 
ainsi,  la  sublime  formule  de  la  Révolution  : liberté,  égalité,  frater- 
nité, résonne  encore  à leurs  oreilles  comme  le  tocsin  de  la  guerre 
civile.  » (P.  XII.) 

' II 

Le  second  ouvrage  de  M.  Dauban  était  intitulé  : Paris  en  1794  et 
en  1795,  histoire  de  la  rue,  du  club,  de  la  prison.  Mais  ia  prison  sous 
la  Terreur,  c’est  tout  un  monde!  L’auteur  a reconnu  l’impossibilité 
de  comprendre  un  pareil  sujet  avec  les  deux  premiers  dans  un  même 
volume,  et,  après  l’avoir  inscrit  à sa  première  page,  il  l’a  effacé  de 
son  titre  : Histoire  de  la  rue,  du  club,  de  la  famine.  Voilà  le  sujet 
auquel  il  s’est  réduit,  et  il  y a trouvé  de  quoi  remplir  très-largement 
son  livre. 

J’avoue  pourtant  que  j’ai  été  un  peu  trompé  par  ce  titre.  A voir 
ces  trois  noms  en  saillie,  je  m'attendais  à trouver  dans  l’ouvrage  une 
composition  véritable,  un  tableau  de  la  rue,  une  histoire  des 
clubs,  etc.  Ce  ne  sont  que  des  matériaux  pour  les  faire  : des  ordres 
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du  jour  d’Hanriot,  des  rapports  de  police  disposés  chronologique- 
ment dans  un  cadre  qui  nous  rappelle  d’ailleurs  la  suite  des  événe- 
ments. Tout  en  regrettant  que  M.  D<mban  n’en  ail  pas  Iné  cette 
exposition,  qu’il  était  préparé  à faire  mieux  que  personne,  je  ne  dois 
pas  moins  reconnaître  que  ce  livre,  tel  qu’il  nous  l’a  donné,  offre 
le  plus  grand  intérêt.  Si  l’on  rencontre  bien  du  fatras  dans  ces 
pièces  dont  les  auteurs  ne  se  piquent  pas  plus  de  style  que  d’ortho- 
graphe, on  a d’autre  part  la  satisfaction  d’y  découvrir  mille  traits 
curieux  et  de  se  faire  par  soi-même,  fût-ce  d’une  main  moins  habile, 
ce  tableau  qu’on  y venait  chercher  tout  fait. 

La  devise  de  la  Révolution  sous  la  Terreur  c’est  «Liberté,  Égalité, 
Fraternité  ou  la  Mort.  » La  liberté  a été  le  premier  cri  du  peuple  en 
1789,  mais  elle  est  suspendue  au  nom  du  salut  public;  l’égalité,  le 
premier  effet  de  la  liberté  obtenue  ; mais  elle  est  sacrifiée  elle-même, 
malgré  le  signe  menteur  du  niveau,  dans  le  mouvement  qui  tend  à 
ravaler  toute  supériorité  de  rang,  de  fortune,  de  mérite ^ Quant  à 
la  fraternité,  n’en  parlons  plus,  si  ce  n’est  pour  rappeler  le  mot 
d’Euripide  : « Les  guerres  de  frères  sont  terribles  : 7uoX£p.ol 

Yàp  à§£X©wv\  » Que  reste-t-il  donc  de  la  devise?  — la  Mort;  et  un 
autre  mot  peut  y être  ajouté  pour  tenir  lieu  des  autres:  la  Faim.  La 
famine,  comme  la  mort,  est  à l’ordre  du  jour  dans  ces  années  fa- 
tales : c’est  la  force  qui  remue  la  rue,  et  qui  donne  aux  clubs,  dans 
les  jours  d’insurrection,  ses  plus  redoutables  auxiliaires. 

Tous  les  rapports  de  police,  qui  font  connaître  jour  par  jour  l’état 
de  Paris,  nous  retracent  les  effets  de  la  famine.  On  avait  cru  la 
conjurer  par  la  loi  du  maximum.  Les  objets  augmentant  de  valeur 
par  la  dépréciation  des  assignats  substitués  à l’argent,  on  avait  voulu 
fixer  une  limite  à leur  prix;  mais  cela  n’avait  eu  d’autre  résultat 
que  de  faire  prendre  aux  denrées  elles-mêmes  la  même  route  qu’à 
l’argent  : elles  se  dérobaient  autant  que  possible  à ces  ventes  rui- 
neuses, et  ainsi  la  loi  servait  à faire  la  disette  au  milieu  même  d’une 
année  favorable.  Loi  de  violence  qui  provoquait  la  fraude  et  la  vio- 
lence. Les  observateurs  de  la  police  nous  content  cette  lutte  qui  s’éta- 
blit partout  entre  le  vendeur  et  l’acheteur.  « L’autre  jour,  dit  un  de 
ces  agents,  rue  de  la  Montagne-Sainle-Geneviève,  presque  toute 
occupée  par  des  bouchers,  une  femme  se  présenta  chez  l’un  d’eux, 
faisant  partie  de  la  foule  qu’  (qui)  assiégeait  son  étal.  Lorsque  son 

* « Un  individu,  dit  Saint- Just  à la  Convention  après  la  chute  des  Girondins,  ne 
doit  être  ni  vertueux  ni  célèbre  devant  vous.  Un  peuple  libre  et  une  assemblée  na- 
tionale ne  sont  faits  pour  admirer  personne.  La  Révolution  avait  créé  un  patriciat 
de  renommée.  » — « Prodige  d’épouvante!  ajoute  M.  Quinet;  la  tête  de  Méduse 
avait  parlé.  » {La  Révolution,  XÏÏI,  2,  t.  II,  p.  14.) 

1 Eurip.,  Fragm.  ex  incert.  trag.,  92,  t.  VII,  p.  495.  Glasg.,  1821. 
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tour  vint  d’être  servie,  elle  demanda  ce  qu’il  lui  fallait  de  viande, 
et,  calculant  à quelle  somme  s’en  élevait  la  quantité  sur  le  pied  du 
maximum,  elle  remet  cette  somme  au  boucher  et  lui  demanda  si  c’é- 
tait son  compte.  «Non, dit  l’homme.  — Eh  bien,  répliqua  la  femme, 
« si  ce  n’est  pas  le  tien,  c’est  celui  de  la  loi  ; » et  là-dessus  elle 
se  retira,  malgré  les  cris  du  marchand  de  viande,  qui  fut  bien  obligé 
de  (d’en)  prendre  son  parti  ; ce  qui  prouve  que  les  nombreuses  et 
criantes  infractions  à la  loi  du  maximum  viennent  bien  plus  de  la 
faiblesse  des  acheteurs  que  de  la  friponnerie  et  de  l’audace  des  ven- 
deurs, et  que  les  uns  ne  doivent  pas  paraître  moins  coupables  que 
les  autres  aux  yeux  de  la  loi.  » (P.  58.) 

Qu’arrivait-il  de  là?  Les  bouchers  de  Paris  s’arrangeaient  pour 
aller  vendre  leur  viande  au  dehors  (p.  190),  et  les  marchands  du 
dehors  s’abstenaient  de  venir  à Paris.  Ils  n’y  étaient  guère  encoura- 
gés. Quelquefois,  à l’approche  des  barrières,  ils  rencontraient  des 
groupes  qui  prenaient  d’assaut  leur  voiture  avec  ou  sans  l’application 
de  la  loi  du  maximum  : « A six  heures  du  matin,  il  est  arrivé  plusieurs 
voitures  qui  apportaient  des  provisions.  Des  femmes  les  ont  arretées 
et  se  sont  emparées  du  beurre  qu’elles  contenaient.  Une  d’elles,  en 
montant  sur  les  roues,  a été  renversée  par  un  mouvement  de  la  voi- 
ture... Quelques-unes  ont  été  renversées,  foulées  aux  pieds  et  em- 
portées à demi  mortes.  Une  partie  du  beurre  a été  vendue  au  maxi- 
mum, le  reste  n’a  pas  été  payé.  » « Nous  ne  reviendrons  plus^»  disait 
une  paysanne  qui  avait  ainsi  perdu  le  prix  de  onze  demi-livres  de 
de  beurre  (p.  173)  ^ — «Voici  une  nouvelle  manœuvre  qu’emploient 
les  ennemis  de  la  République  » [car  ce  sont  les  ennemis  de  la  Répu- 
blique qui  font  tout  cela]  « pour  que  cette  grande  commune  manque 
de  denrées  de  première  nécessité.  Le  croirait-on?  des  hommes,  des 
enfants  vont  au-devant  des  laitières  qui  apportent  leur  lait  à Paris, 
les  traitent  d’aristocrates,  de  p...  et  de  g...  et  leur  jettent  des  pierres 
lorsqu’elles  ne  veulent  pas  leur  donner  du  lait.  Ces  brigandages  se 
commettent  surtout  à la  barrière  de  Vaugirard.  » (P.  227.)  Ennemis 
de  la  République  ou  sans-culottes  : les  laitières  se  le  tenaient  pour 
dit,  et  ne  revenaient  qu’à  bonne  enseigne.  Quelquefois  les  autorités 
municipales  de  province  se  mettaient  elles-mêmes  de  la  pariie.  On 
accusait  à la  Convention  la  municipalité  de  Pont-Saint-Maxence 
d’avoir  fait  arrêter  du  beurre  et  des  œufs  envoyés  à Paris.  « Quand 
on  nous  enverra  du  sucre  de  Paris,  avait  dit  le  maire,  nous  verrons 
alors  si  nous  leur  ferons  passer  nos  œufs  et  notre  beurre.  » (P.  199.) 

* « On  a saisi  ce  matin  à Chaillot,  dit  un  autre,  une  femme  de  campagne  qui 
s’en  allait  frappant  à toutes  les  portes  des  riches,  les  paniers  de  son  cheval  char- 
gés de  navets  et  de  légumes  en  apparence,  mais  qui  recouvraient  des  œufs  et  du 
beurre...  le  beurre  dont  on  fait  un  dieu!  » {P.  251.) 
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Malgré  tout  cela,  il  arrivait  bien  encore  quelque  chose  à Paris, 
mais  si  peu  pour  tant  de  bouches!  Et  alors  nouvelles  scènes  : on  se 
battait  à la  porte  des  marchands.  « Dans  la  distribution  des  moindres 
denrées,  c’est  la  force  qui  décide,  et  plusieurs  femmes  ce  matin  ont 
failli  à perdre  la  vie  pour  obtenir  un  quarteron  de  beurre  K » Et  l’agent 
conclut  : « Des  hommes,  salariés  sans  doute  par  de  riches  accapa- 
reurs, se  glissent  dans  les  rassemblements  » (p.  144)  ; car  comment 
accuser  la  loi?  Les  invisibles  accapareurs  ont  seuls  fait  tout  le  mal. 
Les  femmes  étaient  les  plus  âpres  dans  ces  rassemblements  journa- 
lîers  où  elles  devaient  disputer  les  choses  les  plus  nécessaires  à la 
vie  de  leurs  enfants  ; et  le  chef  de  la  force  armée  de  Paris,  Hanriot, 
cherchait  vainement  à leur  faire  entendre  raison  dans  ses  ordres  du 
jour  en  forme  de  suppliques  ridicules  : « Mes  frères  d’armes,  disait-il 
à sa  troupe,  il  se  fait  toujours  un  nombrenx  rassemblement  près  le 
charbon.  Cette  denrée  n’est  pas  d'aussi  grande  utilité  que  le  bois, 
le  pain  et  la  viande.  Comme  nous  avons  suffisamment  d’autres  den- 
rées, je  vous  prie,  au -nom  du  salut  de  la  patrie,  d’inviter  les  bonnes 
citoyennes  de  se  priver  pendant  quelques  jours  de  cette  denrée  ; 
toutes  les  mères  de  famille,  toutes  celles  qui  sont  vertueuses  doivent 
faire  ce  petit  sacrifice...  Femmes  respectables,  femmes  de  républi- 
cains, conservez  votre  première  médiocrité,  » etc.  (P.  582.) 

Passe  donc  pour  le  charbon,  quoiqu’il  ne  soit  pas  aussi  facile  de 
s’en  passer  qu’a  l’air  de  le  croire  le  naïf  et  stupide  lïanriot.  Mais  le 
pain  ! Les  femmes  exaspérées  allaient  jusqu’à  maudire  tout  haut  le 
régime  fraternel  qui  les  faisait  mourir  de  faim,  et  elles  fermaient 
la  bouche  à la  police,  qui  en  fait  Faveu  dans  ses  rapports  : «.Les  pré- 
cautions prises  par  les  autorités  constituées  pour  procurer  des  sub- 
sistances à chaque  individu  sont  très-sages  ; mais  les  rassemblements 
qu’elles  autorisent  aux  portes  sont  très-pernicieux  à la  chose  publique. 
Les  propos  que  tiennent  les  femmes  rassemblées  ne  tendent  pas  moins 
qu’à  la  révolte  et  à Finsurrection  ; s’approcher  d’elles  pour  leur 
parler,  c’est  s’exposer  aux  outrages  les  plus  sanglants.  J’ai  cherché 
à en  remuer  quelques-unes  qui  disaient  tout  haut  : « Vive  l'ancien 
((régime  / Nous  avions  de  tout  en  abondance!  » Après  m’avoir  ri  au 
nez,  elles  m’ont  dit  que  je  n’étais  qu’un  arislocrate.  » (P.  202.) 
Vive  lancieiî  régime!  Mais  c’était  engager  une  lutte  à mort  avec  le 
régime  qui  guillotinait.  C’est  ce  que  savait  bien,  c’est  ce  qu’exprimait 
une  autre,  quand  elle  disait  « que  si  cela  durait  encore  quelque  temps 
elle  se  ferait  guillotiner  ; que  s’il  y avait  cinquante  femmes  comme 
elle,  cela  ne  durerait  point  longtemps.  » (P.  171.) 

* C’est  le  cas  de  répéter  ce  que  disait  l’autre  agent  : « le  beurre  dont  on  fait  un 
dieu  ! » 
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Que  faisait  îe  gouvernement?  Il  fortifiait  la  loi  du  maximum  par 
de  nouvelles  rigueurs.  II  était  question  de  Fétendre  des  marchands 
aux  ouvriers.  Les  garçons  maçons  et  charpentiers  avaient  voulu 
faire  augmenter  leur  journée,  et  menaçaient  de  se  mettre  en  grève  : 
« On  crie  de  tous  côtés,  dit  l’homme  de  la  police,  contre  celte  ty- 
rannie des  ouvriers  ; on  espère,  on  attend,  que  le  prix  de  leurs 
journées  sera  taxé  dans  le  nouveau  maximum^  dont  toutes  les  dis- 
positions, dit-on,  seraient  illusoires,  si  la  main-d’œuvre,  qui  est  une 
marchandise  comme  une  autre,  et  qui  fait  la  base  nécessaire  du  prix 
de  tous  les  autres  objets,  n’était  comprise  dans  ces  dispositions  et 
réduite  à un  taux  proportionnel.  » (P.  149.)  Qui  donc  aurait  échappé 
au  joug  du  maximum?  ceux  qui  ne  faisaient  rien,  ceux  qui  recevaient 
40  sous  par  jour  pour  aller  aux  assemblées  de  section  faire  de  la 
politique,  ou  qui  avec  cet  argent  couraient  les  cabarets  : car  si  on 
mangeait  peu,  on  buvait  bien.  C’est  encore  la  police  qui  le  constate: 
« j’ai  couru  la  nuit,  je  veux  dire  très-tard,  les  cabarets.  Le  peuple 
n’était  occupé  qu’à  boire  et  à chanter  l’hymne  des  Marseillais.  Tout 
m’a  paruf  très- tranquille,  malgré  les  hurlements  des  marchands.  » 
(P.  128.)  — Infâmes  marchands! 

Plus  infâmes  aussi  les  accapareurs!  Mais  où  étaient-ils?  Il  y avait 
des  commissaires  pour  les  chercher,  des  « commissaires  aux  accapa- 
rements»; c’était  une  fonction,  et  il  fallait  bien  qu’ils  la  justifias- 
sent. Aussi  n’avait-on  pas  grand’chose  à faire  pour  être  censé  acca- 
pareur : « Au  faubourg  Antoine,  les  commissaires  aux  accaparements 
ont  saisi  chez  un  particulier  trente-six  œufs,  lesquels  ont  été  distri- 
bués un  à un.  Ce  citoyen  a été  envoyé  en  prison,  et  les  femm.es  ont 
beaucoup  murmuré  contre  cet  emprisonnement.  Dans  le  même  fau- 
bourg, un  citoyen  a fait  venir  un  petit  cochon  de  six  lieues  de  Paris  et 
l’a  tué  ensuite;  trois  heures  après  le  cochon  a été  saisi  par  les  com- 
missaires et  distribué  au  peuple,  sans  que  le  propriétaire  ait  pu  en 
avoir  un  morceau,  et  lequel  a été  mis  en  prison , au  grand  étonnement 
de  tout  le  monde  qui  a vu  cela.  » (P.  245.)  Le  commissaire  qui  parle 
ainsi  n’était  pas,  lui,  aux  accaparements  ; il  constate  le  murmure  des 
femmes,  l’étonnement  de  la  foule  : c’est  que  dans  ces  limites  tout  le 
monde  était  à la  merci  de  cette  sorte  de  commissaires.  Mais  on  n’en 
criait  pas  moins  contre  les  accapareurs,  et  contre  ces  hommes  qui, 
disait-on,  ne  se  bornaient  pas  à accaparer  pour  eux,  mais  qui  jetaient 
les  viandes  à l’eau  et  le  pain  aux  latrines  pour  affamer  le  peuple. 
Hanriot  a une  proclamation  en  ce  sens-là  : « Républicains,  aidez- 
moi  et  faites-moi  connaître  quels  sont  les  assassins  civils  qui  ont 
jeté  de  la  volaille  à la  rivière.  » (P.  159.)  C’était  le  langage  du  Père 
Duchesne  conire  ceux  qu’il  voulait  perdre  (p.  180-181)  ; et  c’est  par 
là  aussi  qu’on  le  perdit. 
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Ce  fut  une  bien  frappante  application  de  la  maxime  : « Souffre 
la  loi  que  tu  as  faite,  Patere  legem  quam  ipse  fecisti,  » un  exemple 
terrible  des  retours  de  la  faveur  populaire,  que  cette  chute  d’Hébert 
et  de  ses  pareils.  Robespierre  menait  tout,  sans  doute  : c’est  Saint- 
Just  qui  se  chargea  du  rapport  à la  Convention,  rapport  où,  sans 
nommer  personne,  il  faisait  entendre  les  grondements  de  l’orage^ 
Pour  ruiner  une  telle  popularité,  il  avait  fallu  trouver  un  point  d’appui 
dans  le  peuple.  Les  calomnies  des  agents  du  Comité  obtiennent  foi 
partout.  Hébert  qui  n’était  tout  simplement  qu’un  scélérat,  devient 
un  grand  conspirateur,  qui  s’entend  avec  Pitt  et  Cobourg.  (P.  177.) 
Chose  plus  grave,  car  c’était  une  conspiration  contre  la  vie  de  chacun, 
Hébert,  qui  sans  doute  s’était  arrangé  de  manière  à ne  pas  mourir 
de  faim,  devient  un  accapareur  : « On  a fait  courir  le  bruit  qu’un  com- 
missaire de  police  avait  trouvé  chez  Hébert  près  de  cent  livres  de 
petit  salé,  et  que,  malgré  les  réclamations  du  pèreDuchesne,  il  l’avait 
fait  distribuer  devant  la  porte  de  la  maison  même,  à raison  de 
quinze  sous  la  livre.  » (P.  181 .)  Cela  refroidit  déjà  le  peuple  sur  cette 
feuille  du  Père  Biichesne^  tant  goûtée  jadis  : « On  se  plaignait  au 
palais  Égalité  (Palais-Royal)  des  journaux  du  citoyen  Hébert,  dans 
lesquels  il  se  sert  des  termes  les  plus  durs  à l’oreille  et  des  plus  in- 
décents pour  les  mœurs  qui  les  entendent  crier  ou  qui  les  lisent.))  [Ibid.) 
Les  crieurs  mêmes  de  son  journal  se  permettaient  de  crier  contre 
lui  : « Voilà,  disaient-ils,  la  grande  colère  du  père  Duchesne,  parce 
qu’il  ne  peut  pas  mettre  du  vin  dans  sa  soupe.  » (P.  184.)  On  ac- 
cusait son  luxe,  le  luxe  de  sa  femme.  Un  homme  de  la  police  re- 
cueillait dans  la  rue  ce  fragment  de  conversation  ; « Qui  était-il 
avant  la  Révolution?  un  homme  à gage.  Comment  s’est-il  élevé? 
par  l’intrigue.  Qui  lui  a donné  le  brillant  qui  l’environne?  l’intrigue. 
Qui  a donné  à sa  femme  ce  ton,  ce  luxe,  cette  insolence  qu’elle  ma- 
nifeste aux  yeux  des  sans-culottes,  qu’elle  suivait  jadis  pas  à pas  dans 
les  rues,  et  que  maintenant  elle  éclabousse  avec  son  espèce  de 
phaëlon?  ^intrigue^  » (P.  193.) 

Hébert  est  donc  arrêté  avec  Vincent,  Momoro,  etc.;  Vincent, 


* Voy.  le  rapport  en  date  du  8 ventôse  (26  février  1794).  C’est  là  qu’il  dit  : « Ce 
que  doit  être  une  République,  c’est  la  destruction  de  tout  ce  qui  lui  est  opposé.  » 
Et  flattant  les  appétits  de  la  multitude  : « Les  propriétés  des  patriotes  sont  sacrées, 
mais  les  biens  des  conspirateurs  sont  pour  tous  les  malheureux.  Les  malheureux 
sont  les  puissances  de  la  terre.  Ils  ont  le  droit  de  parier  en  maître  aux  gouverne- 
ments qui  les  négligent.  » (Dauban,  p.  95  etsuiv.) 

2 <1  On  racontait  que  sa  t^emme,  Marie-Marguerite-Françoise  Goupil,  une  ancienne 
religieuse,  dont  l’arrestation  avait  été  ordonnée,  portait,  au  moment  où  on  vint  la 
saisir,  plus  de  6,Ü00  francs  de  dentelles  sur  la  tête.»  (Campardon,  Histoire  du  tri- 
bunal révolutionnaire,  1. 1,  p.  248.) 
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qui  s’était  trouvé  un  jour  de  décadi  à un  dîner  « où,  dans  un  temps 
de  disette,  il  y avoit  beaucoup  de  viande  de  boucherie  de  toute  na- 
ture. » (P.  249.)  Dès  ce  moment  c’est  un  déchaînement  général.  Le 
club  des  Cordeliers  a beau  voiler  la  déclaration  des  Droits  de  l’Homme 
et  décerner  aux  membres  détenus  les  certificats  du  civisme  le  plus 
pur  (p.  254), ils  sont  déjà  condamnés  dans  le  peuple  : « Que  Camille 
Desmouslins,  disait-on  dans  un  groupe,  avait  raison  de  dire  qu’ils 
étaient  les  agents  de  Pitt  ! C’est  Hébert  qui  est  caüse  de  la  disette 
dans  laquelle  nous  nous  trouvons,  en  excitant  le  peuple,  à force  de 
crier  contre  les  accapareurs  [ici  on  est  dans  le  vrai] , à s’emparer 
de  tout  ce  qui  entrait  dans  Paris...  Qu’ils  périssent,  ces  scélérats!  » 
(P.  255.)  Et  Billaud-Varenne  racontait  aux  Jacobins  comment  le 
complot  devait  s’exécuter  : « Une  fausse  patrouille  devait  se  porter 
d’abord  à l’Abbaye,  y massacrer  la  garde  et  délivrer  tous  les  pri- 
sonniers ; après  les  avoir  armés,  on  devait  se  porter  dans  toutes  les 
prisons  et  maisons  d’arrestation.  Plusieurs  victimes  y étaient  déjà 
désignées  ; le  reste  se  portait  à la  Convention  et  aux  Jacobins;  on  en 
égorgeait  tous  les  membres.  Après  cette  expédition,  on  allait  piller 
la  trésorerie  nationale,  on  en  distribuait  l’argent  aux  conjurés  et  au 
peuple,  et  on  proclamait  un  régent.  » (P.  257.) 

Quelles  étaient  les  preuves  de  ce  futur  attentat  ? Il  s’agissait  bien 
de  preuves  ! Hébert  en  avait-il  jamais  demandé  contre  ceux  qu’il  en- 
voyait à la  mort  ? La  Convention  avait  parlé  : « D’après  la  nouvelle 
découverte  de  cette  trahison,  disait-on  dans  un  cabaret  de  la  Cour- 
tille,  nous  devons  avoir  tous  la  plus  grande  confiance  dans  la  Con- 
vention : car,  f elle  n’épargne  personne!  » (P.  245.)  Dans 

la  cour  du  palais,  en  attendant  une  fournée  de  dix-sept,  on  cau- 
sait de  cette  arrestation  nouvelle  : « Les  femmes  disoient  que  plus 
elles  avoient  aimé  le  père  Duchesne,  plus  elles  l’avoient  en  horreur. 
Très-peu  disoient  que  peut-être  il  n’étoit  pas  coupable.  On  plai- 
santoit  même  sur  la  grande  colère  du  père  Duchesne  dans  sa  prison. 
On  peut  croire,  ajoute  l’agent  de  police,  que  le  peuple  verra  tran- 
quillement le  procès  de  ces  hommes  qui  avoient  obtenu  sa  con- 
fiance. » (P.  246.) 

Plusieurs  ne  demandaient  pas  tant  de  cérémonies  : « Et  celui-là 
aussi  est  «donc  un  traître»  disaient  «quelques  sans -culottes 
mâles  et  femelles  » (c’est  l’expression  de  l’agent)  en  entendant 
crier  dans  un  des  faubourgs  son  arrestation  : « Allons  vite  qu’on 
« le  mène  à la  guillotine.  » (P.  147.)  Dans  les  tribunes  mêmes  des 
Cordeliers  où  quelques  jours  auparavant  il  trouvait  encore  tant  de 
fanatiques,  on  se  taisait  ou  même  on  murmurait  impunément  contre 
lui  et  contre  ses  compagnons  de  captivité  : « Les  habituées  des  trir 
bunes,  celles  qui  occupent  les  premiers  bancs,  ne  disoient  rien. 
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Elles  neparloient  plus  d’arracher  les  détenus  à leurs  fers.  Les  autres 
personnes  qui  composoient  les  tribunes  disoient  hautement  que  le 
père  Duchesne  et  les  autres  étoient  des  scélérats  qui  inéritoient  la 
guillotine.  On  se  réjouissoit  d’avance  du  moment  où  on  le  verroit 
passer.  Ces  démonstrations  de  joie  sont  communes  à tout  le  peuple 
de  Paris;  dans  les  marchés,  au  coin  des  rues,  partout  on  tient  le 
même  langage.  On  regrette  qu’il  n’y  ait  pas  de  supplice  plus  rigou- 
reux que  la  guillotine.  On  dit  qu’il  en  faudroit  en  inventer  un  qui  les 
fît  longtemps  souffrir.  » (P.  251.)  On  y mêlait  au  moins  l’amertume 
de  cette  ironie  sanglante  dont  le  père  Duchesne  avait  usé  envers  ses 
victimes  : « Il  fume  véritablement  sa  pipe  aujourd'hui, disent  les  uns. 
— Il  en  aura  une  à sa  bouche,  disent  les  autres,  en  allant  à la  guil- 
lotine; il  paura  mieux  qu’un  autre  jouer  à la  main  chaude,  mettre  sa 
tête  à la’ fenêtre  et  cracher  dans  le  sac.  — Savez-vous,  dit  un  troi- 
sième, quel  éloit  le  fond  de  sa  façon  dépenser?  Quand  il  étoit  bougre- 
ment en  colère,  c’est  que  le  complot  alloit  bien,  et  quand  il  étoit  en 
grande  joie,  c’est  qu’il  y avoit  quelque  chose  qui  clochoit.  — Quand 
il  montera  à l’écliafaud,  disent  quelques  autres,  des  citoyens  se- 
ront chargés  de  crier  à ses  oreilles  : « Il  est  bien  content  aujour- 
((  d’hui  le  père  Duchesne,  de  voir  que  l’on  purge  les  aristocrates,  etc.» 
(P.  270.) 

On  le  rapprochait  d’un  empoisonneur  fameux  qui  avait  été 
roué  pour  ses  forfaits  : « Derüe  a empoisonné  et  massacré,  disoit-ou 
hier  au  jardin  des  Thuileries  ; le  père  Duchesne,  en  arrêtant  les 
subsistances,  a déjà  fait  mourir  quantité  de  bons  citoyens,  et  beau- 
coup d’autres  ont  été  empoisonnés  par  les  boissons.  Mais,  ajoutait- 
on,  Derûe  a subi  un  châtiment  proportionné  à ses  crimes,  au  lieu 
que  le  père  Duchesne  mourra  de  la  mort  la  plus  douce.  » (P.  272.) 

La  trahison,  comme  on  le  voit,  ne  tenait  que  la  moindre  place  dans 
cette  fureur  du  peuple  contre  son  ancienne  idole.  Les  rapports  de 
police  ne  cessent  de  le  constater  : « 11  paroît,  disait  un  de  ces  agents, 
que  le  peuple  n’est  pas  généralement  instruit  des  vrais  motifs  des 
arrestations  d’Hébert  et  consorts.  On  disoit  à la  Halle  que  c’étoit 
pour  avoir  accaparé  un  compagnon  de  Saint-Antoine  tout  entier 
[euphémisme  de  la  police],  et  un  pot  de  25  livres  de  beurre  de 
Bretagne  ; on  répandoit  aussi  que  Chaumette  avoit  été  arrêté  pour 
la  même  raison  ; mais  on  n’en  vouoit  pas  moins  le  père  Duchesne  à 
la  guillotine  d’un  consentement  unanime^.  » (P.  253.) 

Et  le  jour  du  jugement  : « Dans  tous  les  groupes,  ajoute  un  autre 

* L’accusation  d’affamer  le  peuple  figurait  d’ailleurs  en  tête  et  de  l’acte  d’accu- 
sation et  du  discours  du  président.  (Voy.  ces  textes  dans  Campardoii,  le  Tribunal 
révolutionnaire,  1. 1,  p.  256  et  240.) 
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rapport,  on  ne  parloit  que  des  subsistances  et  c’étoit  à Hébert  et 
à sa  clique  qu’on  en  attribuoit  la  rareté.  On  ne  s’occupe,  on  ne 
parle  que  de  ce  qui  se  passe  au  tribunal  révolutionnaire.  Hébert 
occupe  aujourd’hui  le  fauteuil  ; il  est  président  de  vingt  et  un  con- 
spirateurs qui  vont  être  jugés  avec  lui.  H a paru  extrêmement 
abattu...  » Enfin  quand  on  l’exécuta  ; « La  joie  du  peuple,  dit 
l’homme  de  la  police,  étoit  universelle  en  voyant  conduire  à l’écha- 
faud les  conspirateurs.  G’étoit  partout  les  mêmes  démonstrations.  Un 
sans-culotte  sauloit  en  disant:  « J’illuminerois  ce  soir  mes  croisées, 
« si  la  chandelle  n’étoit  pas  si  rare...  » Pendant  qu’on  guillotinoitles 
dix-sept  conjurés,  on  est  resté  muet  ; .mais  lorsque  le  tour  d’Hébert 
est  venu,  on  a vu  paraître  une  nuée  de  chapeaux  et  tout  le  monde  a 
crié  : Vive  la  République  ! Voilà,  continue  notre  homme,  une  grande 
leçon  pour  les  gens  en  place  que  l’ambition  dévore  ; les  intrigants  au- 
ront beau  faire,  les  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale 
viendront  à bout  de  les  découvrir,  et  Ça  ira.  » (P.  298.) 

Ça  ira  bientôt  pour  Chaumette  : « Oh!  pour  celui-là,  s’écriait 
tout  un  chœur  de  femmes,  j’irai  le  voir  guillotiner.  C’est  un  fripon 
qui,  avec  ses  beaux  discours,  voulait  affamer  tout  Paris.  » (P.  299.) 
Ça  ira  pour  Hanriot  aussi,  au  jour  suprême  du  9 thermidor;  et  ce 
n’était  pas  un  retour  des  esprits  vers  les  Girondins  que  ces  hommes 
avaient  envoyés  à l’échafaud.  Pendant  que  le  peuple  se  réjouissait 
de  l’arrestation  d’Hébert,  il  se  plaignait  qu’on  laissât  encore  vivre 
ces  députés,  détenus  au  Luxembourg  et  ailleurs  pour  avoir  signé,  au 
nombre  de  soixante-treize,  une  protestation  secrète  contre  l’expulsion 
de  leurs  collègues  de  la  Gironde.  C’était  trop  longtemps  les  nourrir. 
« On  disoit  qu'ils  mangeoient  le  bien  de  la  nation  I » (P.  250.)  Mais 
tous  les  députés,  les  uns  après  les  autres,  devenaient  responsables 
de  cette  famine,  comme  étant  au  pouvoir  : « On  se  plaît,  dit  le  rap- 
port, à répéter,  avec  un  sourire  d’aristocrate,  ces  mots  : Ils  y passe- 
ront tous,  les  scélérats.  » (P.  502.)  Plus  tard  encore,  après  le  9 thermi- 
dor, dans  les  grandes  émeutes  populaires  qui,  par  deux  fois,  faillirent 
renverser  la  Convention,  la  faim  fut  le  levier  qui  souleva  les  masses. 
Au  12  germinal  et  au  prairial  an  IH,  l’insurrection  se  fît  au 
cri  : Du  pain  ! du  pain  ! — et  aussi  : Du  pain  et  la  Constitution 
de  1793!  (P.  55.)  On  se  rejetait  sur  cette  Constitution  que  les 
Montagnards  avaient  faite,  mais  qu’ils  s’étaient  bien  gardés  d’appli- 
quer ! ' 

IH 

En  regard  de  celte  misère  causée  presque  nécessairement  par  la 
Révolution  et  qui  réagit  si  puissamment  sur  elle,  les  rapports  de  la 
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rue  nous  y signalent  bien  d’autres  maux  encore  : les  Champs-Elysées 
abandonnés  non-seulement  aux  voleurs  et  aux  fdous,  mais  encore  à 
des  hommes  sans  pudeur,  insultant  toutes  les  femmes  qui  y passent 
(p.  71)  ; la  débauche  si  hideuse  quand  elle  se  produit  sous  les 
traits  de  l’enfance  (p.  82)  ; de  nouveaux  genres  de  vol,  créés  par  les 
circonstances  : le  vol  au  suspect,  par  exemple.  « Des  individus  en 
pantalon  » (on  ne  les  soupçonnera  pas  d’être  des  sans-culottes)  se 
présentent  dans  les  maisons,  demandent  à parler  en  particulier  ^u 
maître  du  logis,  lui  font  savoir  que  malgré  toute  l’estime  dont  il 
jouit,  il  est  désigné  comme  suspect  ; que  cette  nuit...  L’homme  se 
trouble  et  pour  détourner  l’orage  il  offre  de  l’argent,  des  bijoux.  A 
défaut  d’argent  ces  chevaliers  d’industrie  acceptaient  des  billets  au 
porteur.  (P.  211,  212),  On  volait  jusque  dans  les  tribunaux:  un 
agent  raconte  l’histoire  d’un  coupeur  de  bourses  et  ajoute  : «Presque 
tous  les  jours  il  arrive  de  pareilles  choses.  » (P.  25.)  Mais  quoi?  la 
troupe  instituée  pour  maintenir  l’ordre  public,  la  bande  d’Hanriot 
donnait  l’exemple  de  dévaliser  les  passants  et  de  battre  les  magis- 
trats. C’est  Hanriot  lui-même  qui  nous  l’apprend  dans  ses  ordres  du 
jour,  qui  sont  le  type  du  genre  : « Le  service  des  barrières  s’est  assez 
bien  fait  cette  nuit.  J’invite  mes  frères  d’armes  à ne  s’emparer  d’au- 
cune denrée  quelconque  ; cette  petite  privation  [il  appelle  cela  une 
privalion,  ne  pas  voler!]  fera  taire  les  malveillants,  qui  cherchent 
sans  cesse  l’occasion  de  nous  humilier.  » (P.  255.)  Et  encore  : «Mes 
frères  d’armes,  je  vous  renouvelle  l’invitation  qui  vous  a été  faite 
relative  à vos  rondes  et  patrouilles  de  nuit.  Quelques-uns  de  vous  se 
comportent  avec  indécence  envers  les  magistrats  et  les  fonctionnai- 
res publics  : vous  les  arrêtez  d’une  manière  inhumaine  qui  vous 
déshonore.  Ne  sont-ils  pas  vos  pères?  etc.*  » (P.  405.) 

V * Selon  un  bruit  public  recueilli  par  un  agent  de  la  police,  il  y aurait  eu  de  bien 
autres  abus  de  pouvoir.  On  trafiquait  des  mandats  d’arrêt  signés  en  blanc.  Dans  un 
spectacle,  un  personnage  de  la  pièce  qui  était  « nanti  de  lettres  de  cachet  dont  il  est 
censé  faire  usage  pour  satisfaire  ses  plaisirs,  etc.,  etc.,  donna  lieu  à deux  jeunes 
citoyens  et  à une  citoyenne,  tous  trois  bien  couverts,  d’assurer  que  dans  le  moment 
présent  les  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  avaient  des  agents  toujours 
bien  fournis  d’ordres  en  blanc  et  signés  des  membres  de  ces  deux  Comités,  avec 
lesquels  ils  arrêtoient  qui  bon  leur  sembloit  et  que  souvent  ils  vendoient  au  der- 
nier enchérisseur.  Des  citoyens  prétendirent  que  cela  ne  se  pouvoit  pas  ; mais  ils 
assurèrent  en  connoître  plusieurs,  et  dirent  que  s’il  falloit  le  prouver  ils  n’iroient 
peut-être  pas  loin,  ce  qui  fit  beaucoup  de  sensation.  Un  citoyen  ajouta  qu’il  yavoit 
quelque  tems  qu’un  de  ces  scélérats  avoit  été  condamné  à vingt  ans  de  fers  pour 
faux  témoignages,  et  qu’il  lui^voit  vu  plusieurs  ordres,  en  blanc,  avec  lesquels  il 
trafiquoit;  j’ai  fait  l'impossible  pour  suivre  ces  tleux  citoyens,  mais  il  ne  me  fut  pas 
possible,  vu  la  foule  immense  qui  étoit  au  spectacle...  » (P.  63.)  — C’est  vraiment 
dommage!  Il  eût  été  curieux  d’éclaircir  ce  point-là.  Si  par  hasard  il  était  vrai, 
pourquoi  donc  avait-on  démoli  la  Bastille  ? 
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Le  titre  de  la  rue  comporte  bien  des  choses.  Il  comporte  par  exem- 
ple les  chanteurs  en  plein  vent  qui  nous  valent  ce  curieux  rapport 
de  Perrière:  «Je  suis  enfin  satisfait,  et  je  vois  partout  des  instituteurs, 
chansonniers  ou  prosateurs,  qui  répandent  avec  zèle  l’amour  delà  Ré- 
publique et  le  sentiment  de  la  morale,  sans  laquelle,  disent-ils  eux- 
mêmes,  rhomme  est  pire  que  la  brute,  et  vu  l’étendue  de  ses  facul- 
tés naturelles  et  l’emportement  de  ses  passions,  plus  dangereux  cent 
fois  que  les  tigres  et  les  lions.  Seulement  j’ai  toujours  à me  plain- 
dre de  ce  chansonnier  dissolu  dans  son  air  autant  que  dans  sa  doc- 
trine, secondé  d’une  femme  digne  de  lui,  ayant  pour  enseigne  sur 
sa  toile  un  régiment  d’amazones  qui  sont  le  sujet  d’une  chanson  fort 
ordurière  qu’il  débite  avec  beaucoup  d’autres  du  même  genre.  Il 
faut  que  cet  homme  soit  soutenu  ; oserait-il  sans  cela  faire,  avec  ses 
confrères,  une  aussi  honteuse  disparate?  Peut-être  a-t-on  pensé, 
ajoute  notre  observateur  se  ravisant,  que  sans  ses  soins,  le  carac- 
tère français  deviendrait  trop  sévère.  » (P.  168.) 

A l’histoire  de  la  rue  appartient  aussi  tout  autre  chose  que  des 
chansons  : la  guillotine  : « le  glaive  national  » comme  disent  quel- 
quefois les  observateurs  de  la  police  ; « sainte  Guillotine  »,  comme 
l’appellent  ses  fervents  sectateurs  delà  place  de  la  Révolution.  On 
peut  voir  par  les  rapports  de  police  quelle  cruauté  cette  habitude  de 
voir  couler  le  sang  avait  inspirée  à la  populace.  « Le  palais  est  tou- 
jours rempli  » de  monde,  dit  un  agent  du  nom  de  Pourvoyeur  (nom 
de  sinistre  augure),  et  la  place  de  la  Révolution.  Le  peuple  n’est  point 
ébloui  de  la  fermeté  apparente  des  coupables  ; il  dit  qu’il  voit  périr 
le  dernier  tranquillement  et  ce  plaint  que  cela  va  lentement.»  (P.  166.) 
Un  seul  échafaud  ne  suffisait  pas  à celte  soif  de  sang  : « Le  peuple  dit 
que  ce  n’est  pas  assez  d’une  guillotine,  qu’il  en  faudra!  quatre  dans 
Paris,»  rapporte  ce  même  Pourvoyeur.  (P.  196.) 

Il  ne  faisait  pas  bon  de  discuter  sur  la  justice  de  ces  exécutions 
ou  de  témoigner  quelque  pitié  : « Un  citoyen  disoit  qu’il  ne  concevoit 
pas  le  tribunal  révolutionnaire,  vu,  disoit-il,  la  religieuse  qui  vient 
de  perdre  la  vie  ne  la  [le]  méritoit  pas  ; elle  ne  mériloit  tout  au  plus 
qu’à  être  déportée.  Mais  plusieurs  lui  ayant  demandé  si  il  croyoit  les 
juges  capable  de  condamner  quelqu’un  à mort  sans  qu’il  le  mérite,  il 
a répondu  que  c’étoit  suivant  l’interrogatoire  qu’il  avoit  entendu  le 
matin  envers  cette  religieuse,  et  il  est  parti  en  finissant  ces  mots.  Je 
l’ai  suivi,  dit  l’agent,  jusque  sur  le  boulevard  du  Temple,  où  il  est  des- 
cendu par  un  escalier  dérobé.»  (P.  219.)  — Rien  lui  en  prit.  — « Celte 
après-midy,  rapporte  encore  Pourvoyeur,  sur  la  place  de  la  Révolu- 
tion, tandis  que  l’on  guillotinait  plusieurs  particuliers,  une  citoyen- 
ne dit  : Quelle  horreur  1 Plusieurs  citoyens  qui  l’entendirent  cher- 
chèrent querelle  à cette  citoyenne  sur  le  mot  qu’elle  venait  de  dire. 
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— Que  prélendes-vous  dire  par  là  ? Est-ce  que  vous  êtes  fâcher  que 
l’on  punisseni  ces  conspirateurs?  — Non,  dit-elle  ; mais  je  voulais 
dire  qu’il  était  étonnant  que  depuis  que  l’on  guillotine,  comment  cela 
ne  corrigea?  pas  les  autres.»  (P.  157.) 

Ce  n’étaient  pas  seulement  des  nobles  et  des  riches  ; c’étaient  des 
pauvres,  des  gens  du  peuple,  que  fauchait  le  terrible  couteau^  ; et 
cette  multitude  s’indignait,  contre  qui  ? contre  les  juges  ? non,  con- 
tre les  victimes  : « Le  peuple  disait  en  voyant  monte'  à l’échafaud  des 
paysans:  Commentées  scélérats  se  sont-ils  laissé  corrompre?  Si 
c’était  des  nobles  ou  des  riches,  l’on  ne  s’étonneraient  pas  qui  fus- 
sent des  contre-révolutionnaires  ; mais  dans  cette  classe,  l’on  doit 
s’attendre  à trouver  des  patriotes.  La  loi  est  juste,  disai^nt-on.  Elle 
frappe  indistinctement  le  riche  comme  le  pauvre.  L’on  applaudit 
toujours  à tous  les  jugements  du  tribunal  révolutionnaire.»  (Ibid.) 

Disons,  du  reste,  que  ces  agents  font  injure  au  peuple  quand  ils 
lui  rapportent  le  sentiment  dont  ils  ont  recueilli  l’expression  au 
pied  de  l’échafaud.  Le  peuple  de  Paris  n’était  pas  plus  dans  celte  po- 
pulace altérée  de  sang,  que  la  Révolution  française  n’est  tout  entière 
dans  la  Terreur.  La  masse  de  la  population,  on  peut  le  dire,  fuyait, 
abhorrait  ces  spectacles  ; elle  n’est  coupable  que  de  les  avoir  tolérés. 
On  demandait  (c’est  un  rapport  de  police  qui  le  constate)  « que  la 
charrette  du  bourreau  ait  une  route  invariable  dont  les  faibles  puis- 
sent s’écarter.  » (P.  176.)  — L’agent  de  police  est  un  fort  par  état.  — 
« J’insiste,  dit  le  même  agent,  sur  l’avis  que  je  présentai  hier  de  don- 
ner à la  charrette  du  bourreau  une  route  invariable  ; premièrement, 
parce  que  c’était  le  sentiment  de  plusieurs  personnes  bien  intention- 
nées qui  s’étonnaient  que  cette  route,  autrefois  fixe,  variât  actuel- 
lement delà  rue  Saint-Honoré  aux  quais,  et  des  quais  à la  rue  Saint- 
Honoré.  En  second  lieu,  parce  que  les  aristocrates,  habiles  à profi- 
ter de  tout,  se  servent  des  accidents  tels  que  celui  que  j’ai  rapporté 
hier  pour  appeler  adroitement  l’attention  du  peuple  sur  le  nombre 
des  exécutions  et  l’apitoyer,  s’il  est  possible,  sur  le  sort  même  de 
ses  ennemis,  en  lui  rendant  odieux  ceux  qui  préparent  son  triom- 
phe. On  ne  peut  plus  sortir,  disaient-ils,  qu’on  ne  rencontre  la  guil- 
lotine ou  ceux  qu’on  y conduit;  les  enfants  deviendront  cruels,  et  il 
est  à craindre  que  les  femmes  enceintes  n’amènent  des  fruits  mar- 
qués au  col  ou  immobiles  comme  des  statues,' par  suite  des  impres- 
sions fâcheuses  qu’elles  éprouvent  à la  vue  ou  à la  rencontre  de  ces 

* « C’est,  dit  l’auteur  du  Diurnal  publié  par  M.  Dauban  dans  son  précédent  vo- 
lume, c’est  un  pauvre  laboureur,  un  artisan  qui  a regretté  l’usage  de  la  messe,  qui 
s’est  opposé  à ce  qu’on  ferme  les  portes  de  son  église,  ou  bien  celui  qui  a gémi  sur 
le  défaut  de  circulation,  sur  la  réquisition  des  grains,  qui  lui  a enlevé  sa  récolte  et 
l’a  obligé  de  jeûner.»  (Paris  en  1793,  p.  421.) 
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tristes  objets.  — Le  peuple  répond  ordinairement  à ces  discours,  où 
il  ne  Aoitque  de  la  bonne  foi  et  de  l’humanité,  par  un  air  de  médi- 
tation profonde  qui  peut  produire  des  idées  et  des  sentiments  très- 
contraires  à ceux  qu  il  doit  avoir.  » (P.  183.) 

Les  boutiques  se  fermaient  sur  le  passage  du  funèbre  cortège. 
Après  la  loi  du  22  prairial,  qui,  en  dispensant  le  tribunal  d’entendre 
les  témoins  et  de  laisser  aux  accusés  un  défenseur,  donna  une  si 
formidable  accélération  aux  jugements,  il  fallut,  pour  ne  pas  ruiner 
le  commerce  des  quartiers  riches,  transférer  le  lieu  de  l’exécution 
de  la  place  de  la  Révolution  à la  barrière  du  Trône,  — du  Trône-Ren- 
versé, comme  on  disait  alors. — Robespierre  seule!  ses  compagnons 
du  9 thermidor  retrouvèrent  les  honneurs  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion. 

Le  chapitre  de  la  guillotine  serait  tout  un  livre,  si  l’on  voulait  re- 
produire les  scènes  émouvantes  dont  l’échafaud  fut  le  théâtre;  mais 
il  faudrait  reprendre  le  drame  de  plus  haut.  Il  faudrait  parler  des 
dénonciations  et  des  arrestations,  de  la  prison,  du  jugement.  Le 
tribunal,  c’est  l’objet  de  tout  un  ouvrage,  en  deux  volumes,  de 
M.  Campardon,  auquel  nous  aurons  à revenir;  la  prison  a été  réser- 
vée, nous  l’avons  dit,  par  M.  Dauban,  pour  une  publication  spéciale; 
et  il  sera  par-là  ramené  à la  guillotine,  car  c’est  où  la  prison  menait 
tout  droit.  La  guillotine  est  comme  au  rond-point  où  aboutissent 
toutes  les  avenues  de  la  Révolution.  On  la  voit  de  partout,  on  y vient 
de  partout. 

L’auteur  n’a  pas  laissé  de  produire  différentes  pièces  relatives  à 
ces  sujets. 

Les  dénonciations  : non-seulement  d’aristocrates,  mais  de  « frères 
et  amis  ; » car  l’envie  des  places  les  travaillait,  et  c’était  un  moyen 
si  facile  de  les  rendre  vacantes!  «L’envie  d’avoir  des  places,  dit 
V observateur  Charmont,  fait  qu’ils  se  dénoncent  les  uns  après  les 
autres,  de  manière  qu’à  chaque  assemblée  il  y a des  disputes  inter- 
minables, et  les  assemblées  n’ont  produit  aucun  bon  résultat;  et 
dans  les  autres  sections,  c’est  aussi  de  même.  On  assure  que  si  l’on 
n’eût  point  salarié  les  comités  révolutionnaires,  ainsi  que  d’autres 
places,  les  citoyens  ne  seroient  pas  aussi  acharnés  à se  dénoncer,  et 
qu’aussi  l’action  révolutionnaire  n’auroit  pas  eu  le  degré  de  force 
quelle  a.  » (P.  141.)  Les  registres  du  Comité  de  salut  public  sont 
remplis  de  dénonciations  ; elles  sont  suivies  de  l’ordre  d’arrestation 
de  la  main  de  Robespierre  ; en  voici  un  exemple  : « Michel,  ci-devant 
cocher  d’Antoinette,  est  toujours  directeur  en  chef  des  charrois  éta- 
blis à Rercy.  » — Robespierre  écrit  : «Faire  arrêter  Michel.  » (P.  374; 
cf.  p.  409  et  suiv.)  11  y avait  tant  de  dénonciations  qu’on  cessait 
de  les  payer;  et  ceux  qui  les  recevaient  étaient  accusés  de  mettre 
25  Avml  1870.  15 
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l’argent  dans  leur  poche  : « Pourquoi  n’as-tu  pas  dénoncé  cet  abus? 
disait  un  citoyen  à un  autre.  — Pardieu!  dit-il,  bel  encouragement; 
les  comités  révolutionnaires  reçoivent  vos  dénonciations,  et  quand 
vous  allez  pour  réclamer  la  récompense  accordée  par  la  loi,  on  vous 
menace  de  vous  faire  mettre  en  prison;  est-ce  les  detiiers  de  la  Ré- 
publique que  ces  messieurs  veulent  ménager  par  une  économie  con- 
traire à ses  décrets,  ou  les  leurs  propres  qu’ils  veulent  augmenter?  » 
(P.  167.) 

L’emprisonnement  : quoique  le  sujet  soit  expressément  réservé, 
M.  Dauban  donne  une  lettre  écrite  de  prison  aux  administrateurs  de  la 
police,  par  ce  pauvre  baron  de  Trenck,  venuen  France  comme  proscrit 
par  les  rois,  et  guillotiné  comme  baron  par  la  République.  (P.  437.) 

. Le  tribunal  enfin  : nous  en  voyons  ici  déjà  quelque  chose  par  cette 
lettre  du  citoyen  Payan,  agent  national  de  la  Commune  de  Paris  sous 
Robespierre,  à un  de  ses  amis  nommé  juré  : «11  est  bon  de  t’obser- 
ser  d’abord  que  les  commissions  chargées  de  punir  les  conspirateurs 
n’ont  absolument  aucun  rapport  avec  les  tribunaux  de  l’ancien  ré- 
gime, ni  même  avec  ceux  du  nouveau.  11  ne  doit  y exister  aucune 
forme;  la  conscience  du  juge  est  là  et  les  remplace...  Tous  les  hom- 
mes qui  n’ont  pas  été  pour  la  Révolution  ont  été  par  cela  même 
contre  elle,  puisqu’ils  n’ont  rien  fait  pour  la  patrie...  Tout  homme  qui 
échappe  à la  justice  nationale  est  un  scélérat  qui  fera  un  jour  périr 
des  républicains  que  vous  devez  sauver.  On  répète  sans  cesse  aux 
juges  : « Prenez  garde!  sauvez  l’innocence  ! » Et  moi  je  leur  dis  au 
nom  de  la  patrie  : « Tremblez  de  sauver  un  coupable!  » Tu  as  une 
grande  mission  à remplir  : Oublie  que  la  nature  te  fit  homme  sensible. 
Rappelle-loi  que  la  patrie  t’a  fait  juge  des  ennemis...  Choisis  entre 
l’amour  du  peuple  et  sa  haine.  Si  tu  n’as  pas  la  force  et  la  fermeté 
nécessaires  pour  punir  les  conspirateurs,  la  nature  ne  t’a  pas  des- 
tiné à être  libre.  » (P.  505.) 

Nous  retrouvons  encore  le  tribunal  révolutionnaire  avec  le  juré 
Vilate,  qui  s’appelait  Sempronius  Gracchus  (quel  Gracque  !)  — on 
peut  voir  plusieurs  traits  de  lui  dans  ce  livre,  p.  4'24  et  suiv.;  — et 
aussi  avec  son  collègue , le  menuisier  Trinchard,  qui  invitait  sa 
femme  à le  venir  voir  condamner  les  membres  des  parlements  de 
Paris  et  de  Toulouse,  au  nombre  de  vingt-quatre,  par  ce  billet  tout 
plein  de  prévenances  : 

« Si  tu  nest  pas  toute  seulle  et  que  le  compagnion  soit  à travalier 
tu  peus,  ma  chaire  amie,  venir  voir  juger  24  messieurs  tous  si  de-  ' 
ven  président  ou  conselier  au  parlement  de  Paris  et  de  Toulouse.  Je 
t’ainvite  à prendre  quelque  choge  aven  de  venir  parcheque  nous 
naurons  pas  fini  de  3 hurres.  Je  ftembrasse  ma  chaire  amie  et 
épouge.  Ton  mari,  Trinchard.  » (P.  504.) 
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Quant  aux  scènes  qui  suivaient  ces  jugements,  M.  Daiiban  n’a  pu 
résister  à la  tentation  d’en  reproduire  une,  sous  ce  tiirebien  justifié  : 
les  Chrétiens  devant  V échafaud  (p.  430)  ; c’est  la  mort  de  la  maré- 
chale de  Noailles,  de  la  duchesse  d’Ayen,  sa  belle-fille,  et  de  la  vi- 
comtesse de  Noailles,  fille  de  la  duchesse  d’Ayen,  trois  généreuses 
et  nobles  femmes,  plus  nobles  encore  par  l’âme  que  parle  sang,  qui, 
à la  veille  du  jugement,  n’ont  eu  qu’un  seul  désir  : rencontrer,  sur 
le  chemin  du  supplice,  la  main  d’un  prêtre  qui  les  bénît,  et,  ce 
vœu  satisfait,  ne  pensent  plus  à la  mort  que  pour  y préparer,  comme 
elles,  leurs  compagnons  d’infortune.  Que  l’on  nous  permette  de  re- 
produire au  moins  la  fin  du  beau  récit  emprunté  par  l’auteur  aux 
Mémoires  de  la  marquise  de  Montagu^  ; ce  sont  les  paroles  mêmes 
du  prêtre  courageux  qui  les  assista  au  péril  de  sa  vie  : « Madame  la 
maréchale  de  Noailles,  ayant  mis  pied  à terre,  s’assit  à cause  de  son 
grand  âge^  sur  un  banc  de  bois,  tout  près  de  l’instrument  du  sup- 
plice. Elle  avait  les  yeux  baissés  et  l’air  fort  calme,  malgré  les  in- 
jures que  quelques  forcenés  ne  craignaient  pas  de  lui  adresser  dans 
un  pareil  moment.  Elle  monta  la  troisième  sur  l’auiel  du  sacrifice. 
Je  n’avais  pas  oublié  de  faire  pour  elle,  dit  l’abbé  Garrichon,  ce 
que  j’avais  fait  pour  son  beau-frère  et  sa  belle-sœur  Mouchy.  Six  dames 
furent  ensuite  immolées  ; puis  vint  le  tour  de  la  duchesse  d’Ayen. 
Elle  était  dans  l’attitude  d’une  dévotion  simple,  noble,  résignée, 
tout  occupée  du  sacrifice  qu’elle  offrait  à Dieu;  en  un  mot,  telle 
quelle  était  quand  elle  avait  le  bonheur  d’approcher  de  la  table 
sainte.  Quelle  impression  j’en  reçus  ! Elle  est  ineffaçable.  Je  me  la 
représente  souvent  dans  cette  attitude.  Elle  avait  encouragé  par  ses 
discours  ceux  qui  l’avaient  précédée;  elle  servit  de  modèle  aux 
autres.  Quand  elle  fut  sur  l’échafaud,  le  bourreau  lui  arracha  son 
bonnet,  qu’une  épingle  retenait  encore  à ses  cheveux  ; la  douleur 
qu’elle  en  éprouva  se  peignit  aussitôt  sur  ses  traits,  mais  s’effaça  à 
l’instant  pour  faire  place  à la  plus  angélique  douceur.  Sa  fille  eut  le 
bonheur  d’être  sacrifiée  aussitôt  après  elle.  Gomme  sa  mère,  elle 
exhortait  avant  de  mourir  les  compagnons  de  son  supplice  et  s’était 
attachée  particulièrement  à un  jeune  homme  qu’elle  avait  ouï  blas- 
phémer. Elle  avait  déjà  le  pied  sur  le  sanglant  escalier  lorsqu’elle 
se  tourna  encore  une  fois  vers  lui  et  lui  dit,  d’un  ton  et  avec  des 
regards  suppliants  : « En  grâce,  dites  pardon  ! » — Divine  parole, 
mouvement  sublime  I N’est-ce  pas  un  ange,  l’ange  de  la  miséricorde 
apportant  au  blasphémateur  lui-même  l’inspiration  du  repentir  et  la 

* « Ces  Mémoires,  dit  M.  Dauban,  dont  la  rédaction  est  une  œuvre  moderne,  ont 
été  composés  sur  des  documents  authentiques  parmi  lesquels  se  trouve  le  récit  du 
P.  Garrichon.  » (P.  450.) 

^ Elle  avait  plus  de  soixante-dix  ans. 


220 


LA  TERREUR. 


grâce  du  salut?  Mais  que  dis-je?  et  combien  cette  image  amoindrit 
la  grandeur  de  la  scène!  Ce  n’est  pas  un  ange,  c’est  une  simple 
femme.  Cette  jeune  femme,  cette  jeune  mère,  au  pied  de  l’échafaud, 
où  sa  grand’mère  vient  d’être  immolée,  où  sa  mère  la  précède,  où 
le  bourreau  l’attend,  ne  songe  qu’à  sauver  une  âme  ; et,  déjà  sur  ces 
marches  sanglantes,  elle  se  retourne  vers  le  jeune  malheureux  pour 
tirer  de  son  cœur  le  mot  qui  ouvre  le  ciel  : « En  grâce^  dites  pardon  ! » 
M.  Dauban  ne  va  pas  plus  loin  dans  ce  genre  de  citations.  Mais  il 
nous  permet  de  voir  combien  il  y aurait  à dire  ici  en  nous  donnant 
« le  bilan  du  meurtre  juridique  en  1794,  » les  condamnations  qui 
précèdent  et  qui  suivent,  en  cette  année  fatale,  la  loi  du  22  prairial. 
(P.  405.  ) 11  y joint  un  document  qui  peut  achever  d’en  faire  pénétrer 
l’impression  dans  nos  esprits  ; c’est  un  extrait  d’une  publication  de 
M.  L.  Laraze,  relatif  aux  cimetières  des  suppliciés.  On  avait  beau 
brûler  les  cadavres  en  les  enterrant  dans  des  couches  de  chaux  vive  : 
la  voix  du  sang  versé  criait  vers  le  ciel,  comme  dit  FÉcriture.  La 
terre  abreuvée  de  ce  sang  se  refusait  à le  boire  davantage,  et  il  s’é- 
levait de  ces  mares  corrompues  des  exhalaisons  qui  menaçaient  delà 
peste  la  ville  coupable  au  moins  d’avoir  souffert  ces  odieuses  héca- 
tombes. On  peut  voir  les  moyens  proposés  par  l’architecte  de  la 
Commune,  p.  415-420.  Le  seul  efficace  fut  la  fin  de  la  Terreur. 


IV 

Je  suis  resté  trop  longtemps  dans  c<  la  rue  » pour  avoir  le  temps 
d’introduire  le  lecteur  dans  le  club.  M.  Dauban  a reproduit  quelques 
scènes  importantes  du  club  des  Cordeliers  vers  le  temps  de  l’arres- 
tation d’Hébert,  et  aussi  du  club  des  Jacobins  ; mais,  quoique  le  club 
figure  dans  le  titre  de  son  livre,  ce  n’est  pas  avec  le  peu  qu’il  en  a 
dit  qu’on  pourrait  montrer,  dans  toute  sa  puissance,  ce  grand  foyer 
de  révolution.  L’histoire  du  club,  d’ailleurs,  est  intimement  liée  à 
celle  des  assemblées  ; il  y a entre  les  deux  choses  des  rapports 
étroits  d’action  et  de  réaction;  elles  sont  emportées  ensemble  dans 
le  mouvement  de  l’histoire  générale.  Et  le  club  n’était  pas  seule- 
ment dans  le  lieu  affecté  à ses  réunions  périodiques  ; il  était  aussi 
dans  les  sections.  Ce  sont  les  Jacobins  qui,  forts  de  leur  cohésion 
et  de  leur  discipline,  imposaient,  si  peu  qu’ils  fussent,  leur  opinion 
à tous  les  autres  ; et  ils  se  vantaient  tout  haut  de  leur  procédé,  qui 
ne  s’est  pas  perdu  dans  les  réunions  populaires  : « L’un,  qui  était 
de  la  section  des  Piques,  disait  que  quelquefois  ils  ne  se  trouvaient  à 
l’assemblée  générale  que  dix  membres  de  la  société , mais  qu’ils 
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suffisaient  pour  faire  trembler  le  reste  de  l’assemblée.  Lorsqu’un 
citoyen  de  la  section,  ajoutait-il,  fait  une  proposition  qui  ne  nous 
convient  pas,  nous  nous  levons  tous  et  nous  crions  que  c’est  un  in- 
trigant el  un  signataire  ^ ; c’est  ainsi  que  nous  imposons  silence  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  dans  le  sens  de  notre  société.  » (P.  507.) 

Ce  sont  les  plus  pures  doctrines  des  sans-culottes  qui  étaient  prê- 
chées  dans  quelques  sections,  et  la  police  y applaudit  : « Blandin, 
dit  Fauteur  du  rapport,  a donc  continué  son  discours,  qui  m’a  paru 
respirer  le  plus  pur  patriotisme,  et  bien  fait  pour  faire  aimer  la 
vertu  et  pour  faire  détester  les  rois  et  le  fanatisme.  Cette  phrase  sur- 
tout a été  vivement  applaudie,  aux  cris  de  Vive  la  Republique!  « 11 
« faut  que  les  biens  des  patriotes  soient  respectés,  et  ceux  des  gens 
« riches  aristocrates  donnés  aux  pauvres.  Un  égoïste,  un  royaliste, 

« ne  peuvent  avoir  de  propriété  dans  une  république.  » (P.  204.) 

Le  livre  de  M.  Dauban  renferme  beaucoup  d’autres  traits  qui  ne 
se  classent  pas  aussi  facilement  sous  le  triple  sous-titre  qu’il  lui  a 
donné.  Les  gens  de  police,  dans  leurs  rapports,  disent  tout  ce  qu’ils 
voientetnese  préoccupent  pas  de  faire  un  livre.  Mais  ces  rapports  n’en 
sont  que  plus  curieux  dans  leur  variété.  On  y verra  comment  se 
faisaient,  dans  les  sections,  les  dons  volontaires  pour  la  patrie  : « Il 
a été  arrêté  que  si  d’icy  au  10  courant,  les  riches  ne  se  montraient 
pas  en  frères  pour  la  collecte,  leur  nom  seroit  affiché  (applaudisse- 
ments) (p.  85)  ; » — les  moyens  employés  pour  faire  paraître  plus 
avantageusement  l’objet  donné  : la  section  de  Bondy  devait  offrir  un 
cavalier  au  ministre  de  la  guerre  ; mais  les  commissaires  le  trou- 
vaient bien  petit  « vu  qu’il  n’avait  que  5 pieds  5 pouces  juste  » 
(brouhaha  et  bruit);  toutefois,  comme  il  était  au  fait  du  cheval,  et 
qu’on  le  savoit  ardent  républicain,  il  fut  arrêté  qu’on  le  présenterait 
armé,  équipé  et  monté  au  ministre,  attendu  « qu’un  homme  à che- 
val gagne  beaucoup  ; » mais  comme  on  le  pouvait  faire  descendre,  il 
lut  décidé  que  le  cavalier  « pourroit  mettre  un  jeu  de  cartes  sous  ses 
bas  pour  paraître  plus  grand.  » (P.  155.)  — Vertu,  tu  n’es  qu’un 
nom  ! — On  y verra  aussi  l’ardeur  patriotique  avec  laquelle  on  ache- 
tait les  biens  confisqués  : « Partout  l’enthousiasme  républicain  anime 
les  enchères  et  toutes  se  font  aux  cris  de  Vive  la  République  ! Vive  la 
Montagne  ! » (P.  129.)  — Et  l’audace  de  certains  émigrés  qui  osaient 
reparaître  à Paris  en  se  cachant  sous  l’habillement  de  l’homme  du 
peuple,  se  faisant  cochers  de  fiacre,  etc.  La  police  les  devinait 
quelquefois,  car  il  leur  restait  sous  leur  déguisement  une  distinc- 

* Chaque  temps  a son  mot  qui  suffit  pour  perdre  un  homme  dans  l’esprit  de  la 
toule  : réac,  aristo,  clérical,  etc.  Les  signataires  étaient  ceux  qui  auraieritpu  signer 
la  protestation  sècrètedes  soixante-treize  députés  contre  l’arrestation  des  Girondins. 
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tion  dont  iis  ne  parvenaient  pas,  dont  ils  ne  se  résignaient  pas  peut- 
être  à se  défaire  (voy.  p.  162). 

L’auleur,  du  reste,  ne  se  tient  pas  si  rigoureusement  dans  son  Paris, 
qu'il  n’en  sorte  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  guerre  de  Vendée  et 
sur  la  guerre  du  dehors  : — on  en  parlait  dans  les  rues  de  Paris  : c’est 
son  excuse  ou  son  prétexte.  — Il  cite  ce  compte  rendu  de  Laplanchc 
sur  sa  mission  en  Vendée  : « Partout  j’ai  fait  disparaître  les  prêtres 
comme  autant  de  vers  rongeurs  et  les  fléaux  de  la  société.  Avec  les 
prêtres  ont  disparu  les  cloches  et  les  ustensiles  de  leur  métier...  Sur 
des  cadavres  amoncelés  et  des  ruines  fumantes,  la  Vendée  s’écroule  et 
la  République  est  debout  » (p.  52)  ; et  ce  rapport  de  Collot-d’Herbois 
sur  les  mesures  d’extermination,  dont  il  espère  un  complet  résultat  : 

« Les  mesures  vigoureuses  que  Carrier  recommande,  eussent  de- 
puis longtemps  exterminé  ce  malheureux  fléau,  si  on  en  eût  fait 
plustôt  usage;  elles  ne  seront  plus  reculées,  et  j’annonce  avec  sû- 
reté à la  société  que  les  précautions  de  la  force  la  plus  terrible  sont 
prises  par  le  Comité  de  salut  public,  et  vont  incessamment  frapper  à 
mort  le  dernier  rejeton  de  la  Vendée.  » (P.  75,  76.) 

Quant  aux  ennemis  du  dehors,  on  peut  juger  du  système  de  Ro- 
bespierre, de  Saint-Just  et  des  autres,  lorsque  l’on  voit  après  1-e 
9 thermidor  l’ordre  donné  de  faire  quartier  aux  prisonniers.  Le 
contraire  avait  été  ordonné  en  effet  en  ce  qui  touche  les  Anglais,  et 
logiquement  cela  pouvait  s’étendre  aux  autres.  La  Révolution  fran- 
çaise devait  être  universelle.  Ceux  qui  combattaient  les  armées  de 
la  France  étaient  donc  des  ennemis  de  la  Révolution.  Ces  ennemis-là 
quand  on  les  guillotinait  à Paris,  on  pouvait  bien  les  fusiller  à la 
frontière  1 

Mais  le  sujet  principal  est  Paris  et  les  rues  de  Paris.  C’est  le  vrai 
champ  d’exploration  de  la  police  ; et  s’il  est  curieux  de  saisir  au  vol 
les  impressions  fugitives  de  la  Révolution  dans  un  propos  échangé 
entre  les  passants,  dans  les  bruits  de  la  foule  recueillis  par  les  ob- 
servateurs^ il  ne  l’est  pas  moins  de  suivre  la  police  dans  ce  travail  : 
car  l’agent  sait  joindre  ses  réflexions  à ses  observations.  Il  ne  se 
borne  pas  à rapporter,  il  raisonne,  il  gourmande,  il  admire  : «Les 
rues  de  la  Conrtille,  dit  Perrière,  à la  date  du  21  ventôse  (il  mars 
1794)  , regorgeaient  des  flots  d’un  peuple  joyeux  et  proprement  vêtu  ; 
partout  on  entendait  le  bruit  de  la  danse  et  des  instruments.  Ainsi 
(quoique  je  ne  réponde  pas  du  nombre  des  malheureux  qui  pou- 
vaient être  restés  gîtants  dans  leur  grenier)  les  sinistres  projets  des 
méchants  sont  confondus,  et  c’est  en  chantant  la  Carmagnole  et  tous 
les  airs  chéris  de  la  liberté,  que  le  peuple  soutient  son  carême  ré- 
publicain [ce  carême-là  paraît  bien  être  une  continuation  du  car- 
naval]... Et  ce  tableau  n’était  pas  particulier  à la  Courtille,  il  s’ap- 
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plique  à toutes  les  grandes  rues  des  faubourgs.  D’un  autre  côté,  on 
rencontre  des  enfants  de  cinq  ans,  vrais  petits  sans-culottes,  qui  se 
faisaient  la  guerre  à coups  de  pierres , en  soutenant  leur  ardeur 
guerriè»e  de  la  chanson  : « La  liberté  dans  nos  foyers...  » O France, 
quel  peuple  tu  es,  et  quel  peuple  tu  promets  î » (P.  211.) 

Voyez  encore  le  morceau  intitulé  par  le  rapporteur  lui-même  : 
« Honte  des  sociétés  et  surtout  d'une  société  telle  que  la  nôtre.  » (P.  209.) 

Mais  ce  qui  passe  tout  en  fait  de  déclamation,  ce  sont  les  ordres 
du  jour  d'Hanriol,  vrai  type  du  général  sans-culotte,  pratiquant  en 
conscience  la  maxime  de  la  démagogie  : « Je  suis  le  chef,  donc  Je 
dois  suivre.  » On  se  rappelle  les  plaisanteries  et  les  caricatures  de 
1830  sur  les  rapports  des  officiers  et  des  soldats  dans  la  garde  natio- 
nale. Y eut-il  jamais  aucune  charge  égale  à la  réalité  que  nous  offre 
Hanriot  dans  ses  proclamations  à ses  frères  d’armes?  Tantôt  il  leur 
prêche  la  vertu  : « Hier,  mes  frères  d’armes,  les  ouvriers  des  ports 
n’ont  pas  donné  l’exemple  des  privations  que  nous  autres  pauvres 
démocrates  sans- culottes  avons  contractées  dès  le  berceau.  Ils  exigent 
pour  leur  journée  un  salaire  trop  fort...  Vivons  honnêtement,  vê- 
tissons-nous  décemment  et  proprement,  soyons  sobres-^  n’abandon- 
nons pas  nos  vertus  et  notre  probité  : ce  sont  nos  seules  richesses  ; 
elles  sont  impérissables.  Fuyons  l’usure;  ne  prenons  pas  les  vices 
des  tyrans,  que  nous  avons  terrassés  ; soyons  toujours  aux  yeux  de 
Funivers  ce  que  nous  avons  toujours  été!  » (P.  554.)  Tantôt  il  flatte 
sournoisement  leurs  convoitises  : « Depuis  peu,  il  se  passe  encore 
quelques  intrigues  ; je  suis  bien  aise  de  prévenir  mes  frères  d’armes 
que  toutes  les  places  sont  à la  disposition  du  gouvernement  : le 
gouvernement  actuel  qui  est  révolutionnaire,  qui  a des  intentions 
pures,  qui  veut  le  bien  de  tous,  a la  nomination  de  toutes  les  places. 
Il  va  jusque  dans  les  greniers  chercher  les  hommes  vertueux  ; il  dit 
aux  pauvres  et  purs  sans-culottes  : « Venez  occuper  cette  place,  la 
« patrie  vous  y appelle  : sauvez-la,  aimezHa,  c’est  votre  mère  à tous.  » 
(P.  545.)  Et  comme  il  leur  vante  les  douceurs  de  V Hôtel  des  Ha- 
ricots d’alors,  établi  rue  du  Bouloi,  « presque  établi  contre  mon 
gré,»  a-t-il  soin  dedire (voy. p.  557). 'Mais tout  s’efface  à côté  de  cet 
ordre  général,  où,  s’adressant  tour  à tour  et  aux  citoyennes  qui  font 
queue  chez  les  fournisseurs,  et  à ses  frères  d’armes  chargés  d’y  faire 
la  police,  il  s’écrie  : « Vertueuses  républicaines,  au  nom  de  la 
patrie  qui  est  notre  mère  commune,  dispensez  donc  les  hommes 
armés  de  fer  d’aller  près  de  vous.  La  raison  a-t-elle  besoin  d’armes 
pour  vous  régler  dans  vos  petits  besoins  ? ïï’ôtes- vous  plus  ce  que 
vousétiez  vous-mêmes?  Je  vous  ai  vues  si  sages  et  si  dignes  de  vous- 
mêmes  ! Vous  qui  avez  tarit  de  franchise  et  qui  aimez  la  patrie,  ne 
ferez-vous  rien  pour  elle  ? Et  vous,  mes  frères  d’armes,  lorsque  vous 
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êtes  armés,  lorsque  vous  êtes  présents  aux  différentes  distributions, 
mettez  vos  armes  dans  un  coin  ; qu’un  de  vous  les  garde;  et  puis 
allez  près  de  nos  concitoyennes,  rangez-les  six  par  six  : que  chacune 
d’elles  se  souvienne  de  la  compagne  qui  l’avoisine,  que  chacune 
aille  à son  tour  prendre  la  petite  portion  qui  lui  revient,  avec  dé- 
cence, sans  propos  et  sans  injures.  Je  vous  ai  \ues  si  bonnes  et  si 
justes  dans  nos  dernières  fêtes  républicaines;  je  vous  ai  vues  dans 
ces  amusements  proscrire  d’auprès  de  vous  le  vice  et  tendre  la  main 
à la  vertu  : que  ne  faites-vous  toujours  de  même!  Souvenez-vous  que 
vous  êtes  la  moitié  de  la  société,  et  que  vous  devez  un  exemple  de 
morale  que  les  hommes  sensibles  ont  droit  d’attendre  de  vous.  » 
(P.  421.)  Et  dire  que  c’était, là  le  successeur  de  la  Fayette;  que 
ce  général  de  carrefour,  digne  de  parader  sur  les  tréteaux  de  la 
foire,  ceignait  l’écharpe  des  Kléber,  des  Moncey,  des  Marceau  1 
J’ai  dit  que  ce  livre  était  surtout  composé  de  rapports  de  police, 
et  cela  est  vrai  pour  toute  l’année  1794,  c’est-à-dire  pour  la  plus 
grande  partie  de  l’ouvrage;  car  l’année  1795,  qui  figure  dans  le  titre, 
n’occupe  dans  le  livre  que  50  pages  environ  sur  600.  Ce  sont  ou  des 
rapports  particuliers  émanant  directement  des  observateurs  jusqu’à 
la  mort  de  Danton;  ou,  depuis,  des  rapports  généraux,  rédigés,  sur 
les  notes  qu’ils  ont  fournies,  soit  par  la  police  municipale,  soit  par 
l’agent  national  du  district.  J’ai  donné  de  nombreux  échantillons  de 
cette  littérature.  Elle  ne  brille  point  par  le  style,  mais  les  parties  les 
plus  incultes,  les  plus  originales  aussi,  les  rapports  mêmes  des  agents, 
ont  des  qualités  qu’on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  documents 
historiques  : je  ne  dis  pas  seulement  cette  sagacité  dans  l’observa- 
tion (c’est  le  propre  de  la  police  à toute  époque),  mais  ce  qui  est  le 
signe  du  temps,  la  plus  entière  sincérité.  Les  observateurs,  comme  on 
les  appelle,  disent  simplement  tout  ce  qu’ils  ont  vu  ou  entendu.  S’a- 
git-il d’un  ministre,  s’agit-il  d’un  membre  des  Comités,  ils  le  disent 
absolument  comme  de  tout  autre.  Je  me  figure  qu’ aujourd’hui  si, 
dans  le  peuple,  on  proférait  par  hasard  sur  quelque  haut  person- 
nage des  paroles  malsonnantes,  les  observateurs  auraient,  sinon  l’oreil- 
le plus  dure,  au  moins  la  langue  plus  circonspecte  et  la  plume  moins 
déliée.  Nos  agents  de  la  République  ne  se  gênent  pas  ; ils  répètent 
ce  que  l’on  dit  de  tous  : et,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  la  loi  des  suspects 
est  pour  tout  le  monde!  «Plusieurs  citoyennes,  dit  le  citoyen  Rolin, 
au  Palais  de  Justice,  dont  il  paraît  que  les  maris  et  les  enfants  sont 
aux  frontières,  se  plaignoient  qu’elles  ne  pouvoient  obtenir  de  secours 
du  ministre  de  l’intérieur  ; elles  ajoutoient  que  plusieurs  fois  elles 
furent  rebutées  par  le  portier  et  que  le  ministre  lui-même  ne  les 
avoit  pas  mieux  reçu  ; que  cependant  elles  savaient  à n’en  point  dou- 
ter qu’il  aîmoit  le  sexe  féminin,  mais  que  probablement  le  costume 
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républicain  dont  elles  faisoient  usage  n’étoit  point  celui  qui  lui  plai- 
soit  le  plus.»  {P.  258.) 

Ailleurs  c^est  le  ministre  de  la  guerre  sur  lequel  retombent,  dit 
un  autre  rapporteur,  toutes  les  imprécations  (p.  271);  c’est  Santerre, 
c^est  Hanriot  lui-même,  Hanriot,  le  chef  de  la  milice  nationale,  qui 
sont  impliqués  par  le  peuple'dans  la  conspiration  d^Hébert  : «Dans 
différents  caffés  on  disoit  qu'il  y aYoit  des  ordres  donnés  pour  arrê- 
ter le  général  Santerre.  On  a dit  de  même  que  le  commandant  géné- 
ral de  la  garde  nationale  parisienne  éfoit  compromis  dans  l’affaire 
d’Hébert.  Ce  bruit  s’accrédite  dans  le  peuple  (P.  276  et  p.  300.)  On 
reproduit  contre  Hanriot  ces  accusations  de  grandes  dépenses  de 
table,  qui,  plus  que  le  soupçon  d’intelligence  avecPilt  et  Cobourg,  ont 
servi  à perdre  Hébert  : « Des  bruits  cour  parmie  les  cifoiens  'quan- 
riot  (qu’Hanriot)  et  ses  aide  de  ca mps  dépencoit  beaucoup  et  qu’il 
fecois  des  repas  superflus.  On  évallue  un  de  ces  repas  à cinq  ceii 
livre  entre  cinq  qu’ils  étoieni  ; plusieurs  disent  que  les  assignats  ne 
lui  coutoient  guère  à gagner.  » (P.  208.) 

Celui-là  ne  se  recommande  point  par  l’orthographe.  Cela  du  reste 
n’empéche  pas  que  dans  leurs  rapports,  nos  agents  ne  se  permettent 
quelques  excursions  hors  du  champ  de  leurs  observations  quotidien- 
nes. Quelques-uns  font  de  l'histoire,  plusieurs  de  la  morale,  tous  de 
la  politique:  car  ils  se  sentent,  avant  tout,  citoyens.  Par  exemple,  en 
histoire  leur  mémoire  n’est  pas  très-sûre  : ils  placent  sous  la  Ligue 
« les  bouchers  connus  alors  sous  le  nom  de  Cabotins  (cabochiens)  ou 
plutôt  de  Maillotins  (p.  249);»  leur  morale  est  celle  des  hommes 
sensibles  (jamais  il  n’y  en  eut  tant  que  parmi  les  sans-culottes,  à 
commencer  par  le  jeune  et  farouche  Saint-Just)  : « Les  Athéniens  con- 
damnèrent un  enfanta  mort  pour  avoir  crevé  les  yeux  à une  pie,  et 
cependant  ils  ne  ménagaient  pas'  plus  que  nous  leurs  aristocrates  ; 
maïs  il  y a quelque  chose  de  si  affreux  à mutiler,  à lacérer  l’être  in- 
nocent, qu’un  tel  spectacle  doit  être  ôté  de  dessous  les  yeux  de  Chôme 
que  l’on  veut  conserver  juste  et  humain.  Dérobez-nous  la  mort  des 
animaux  et  rendez  toujours  décente  celle  des  criminels,  car  aucune 
considération  ne  peut  auloriser  à blesser  rhumanilé;  et  si  les  crimes 
multipliés  demandoient  des  supplices  plus  compliqués^  il  faudroit  le 
dérober  à la  vue  du  peuple,  qui  pourtant  devroit  être  informé  qu’on 
le  fait  subir  aux  criminels,  affm  que  cette  connoissaece.  servît 'à  dé- 
tourner  de  leur  exemple  ceux  qui  seroient  tentés  de  les  imiter,  etc.» 
(P.  248.) 

* Hanriot  faillit  être  compris  en  effet,  ainsi  que  Pache,  dans  le  procès  d’Hébert. 
Au  rapport  de  Fonquier-Tinviüe,  c’est  le  président  Dumas  qui  étouffa  les  dénoncia- 
tions et  empêcha  qu’on  n’y  donnât  suite.  (Yoy.  le  mémoire  de  Fouquier-Tin  ville  dans 
Campardon,  le  Tribunal  révolutionnaire^  t.  ÏI,  p.  2^0-283.) 
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L’ouvrage  de  M.  Dauban,  malgré  ce  qu’il  y a joint  d’indications 
personnelles,  laisse  encore  beaucoup  à faire  à qui  viendra  y puiser. 
Ce  n’esl  pas,  je  l’ai  dit,  une  composition,  c’est  un  recueil,  et  j’ai 
voulu  par  de  nombreuses  citations  en  montrer  l’intérêt.  On  y voit 
la  Révolution  dans  la  rue  jour  par  jour  et  sur  des  témoignages  qui 
ne  sont  pas  suspects  d’hostilité.  Je  dois  avouer  pourtant  que  la  voie 
est  un  peu  obstruée  pour  le  lecteur  ; et,  parmi  les  choses  qu’on  y 
rencontre,  tout  n’a  pas  la  même  importance,  ni  la  même  nouveauté, 
dans  la  deuxième  partie  surtout.  J’y  trouve  encore  des  pièces  qui 
sont  parfaitement  à leur  place  : les  rapports  de  police  &ur  la  rareté 
des  subsistances,  sur  les  troubles  de  la  rue,  et  quelques  extraits  de 
journaux  qui  prouvent  que,  même  au  milieu  des  plus  grandes 
misères,  cette  pointe  de  l’esprit  français  reste  toujours  acérée  con- 
tre un  régime  oppresseur  : voyez  la  lettre  d’un  marchand  au  Cour- 
rier répuUicaïïi  sur  son  associé  Gouvernement  (p.  587).  Mais  pour- 
quoi ces  notes  sur  la  politique  de  Robespierre  empruntées  à un 
ouvrage  qu’on  peut  avoir  tout  aussi  bien  que  le  livre  de  M.  Dauban, 
puisqu’il  a paru  en  1855  (p.  452-461),?  pourquoi  ces  morceaux  déta- 
chés de  Saint-Just,  deBarère  (p.  461-472)7  Comment,  puisque  cela 
peut  éclairer  le  sujet,  ne  donner  qu’à  la  fin,  à la  page  493,  le  tableau 
des  quarante-huit  sections  de  Paris,  et,  à la  page  497,  « la  disposi- 
tion des  locaux  qu’occupaient,  aux  Tuileries,  les  Comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale  ? » La  place  en  était  à la  suite  des  détails 
analogues,  page  6 et  suivantes,  tirés  de  V Almanach  national.  Dans  la 
liste  des  noms  de  ville  changés  par  la  Convention,  liste  extraite  du 
même  almanach,  je  signalerai  à l’auteur  une  étrange  faute  d’impres- 
sion : « Quimper  (Finistère) — Montagne-sur-Oder.  » — Lisez  «sur- 
Odet,  » ce  qui  n’est  pas  la  même  chose.  Quelle  qu’ait  été  la  foi  de  la 
Convention  dans  la  puissance  de  ses  décrets,  elle  n’allait  pas  jusqu’à 
transporter  si  loin  les  montagnes. 

Un  mot  encore  sur  l’introduction.  J’y  trouve  un  rapprochement 
très-juste  entre  la  démagogie  à Athènes  et  la  démagogie  à Paris. 
Mais  était-ce  la  peine  d’avoir  un  paragraphe  entier  sur  Athènes  en 
426  avant  Jésus-Christ,  et  un  autre  pour  analyser  la  pièce  des  Che- 
valiers d’Aristophane?  Aristophane  nous  est-il  donc  si  peu  connu? 
Quelques  mots  suffisaient.  C’est  trop  d’antiquité  pour  une  préface  à 
un  ouvrage  intitulé  Paris  en  1794.  L’antiquité  obsède  plus  qu’il  ne 
convient  M.  Dauban,  et  elle  l’a  mal  servi  ; témoin  cette  dernière 
allégorie  : « On  lit  dans  l’histoire  de  l’antique  Orient  que  des  sei- 
gneurs ayant  tué  leur  roi  se  disputèrent  à qui  prendrait  sa  place.  Il 
fut  convenu  que  le  premier  d’entre  eux  qui  verrait  le  lever  du  soleil 
serait  roi.  Ils  se  hâtèrent  de  se  rendre  tous  à Fendroit  le  plus  élevé 
de  la  campagne  voisine.  En  ce  moment  le  soleil  se  couchait  dans  un 
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abîme  d’or  et  de  pourpre.  Les  seigneurs,  le  voyant  disparaître,  pas- 
sèrent la  nuit  Vmil  fixé  sur  le  point  où  s'était  montrée  la  dernière 
clarté;  un  d'entre  eux,  cependant,  s’était  mis  à i écart  et  regardait 
obstinément  la  partie  du  ciel  opposée.  C’est  là  qu’il  vit  briller  la 
première  étincelle  du  jour  naissant  auquel  ses  compagnons  tour- 
naient le  dos.  Il  remporta  sur  eux,  comme  le  progrès  doit  toujours 
l’emporter  sur  la  routine.  » (P.  xix.)  Qu" est-ce  que  le  progrès  et  la 
routine  ont  à faire  ici  ? Et  sérieusement  Fauteur  croît-il  qu’il  y ait 
eu  à une  époque  quelconque  des  gens  assez  malavisés  pour  demeurer 
toute  une  nuit  les  yeux  fixés  sur  le  lieu  où  ils  ont  vu  le  soleil  dispa- 
raître, dans  l’attente  de  l’y  voir  se  lever  le  lendemain  ? Ils  savaient 
bien,  ces  seigneurs  tyriens,  que  le  soleil  se  lèverait  au  côté  opposé  : 
c’est  là  si  Fon  veut  sa  routine,  et  on  ne  saurait  qu’y  faire.  Ce  n’est 
donc  pas  du  côté  où  ils  l’avaient  perdu  de  vue  qu’ils  regardèrent.  Un 
seul,  sur  le  conseil  de  son  esclave,  se  tourna  vers  l’Occident,  et  il  n’y 
vit  pas  lever  le  soleil;  mais  il  y vit  le  premier  ses  rayons  éclairant 
le  sommet  des  tours  qui  y était  opposé;  lisez  Justin  : Expectantibus 
aïiis  ut  ipsum  solem  aspiceremty  hicprimus  omnibus  fulgorem  s-olis  in 
summo  fastigio  mitatis  ostendit  \3mt , XYIIi,  5).  11  auraitdonc  mieux 
valu  nous  dire,  .sans  figure,  de  chercher  vers  l’Amérique  les  pre- 
miers rayonnements  de  la  liberté. 

H.  Walloîî. 

La  suite  prochainement. 


LE  SECRET  DE  GERTRUDE 


I 

La  journée  tirait  à sa  fin,  — une  pluvieuse  journée  de  février,  — 
et  bien  que  le  ciel  se  fût  éclairci,  la  lumière  pénétrait  déjà  avec 
peine  à travers  les  carreaux  verdâtres  de  la  pièce  où  se  réunissait 
chaque  soir  la  famille  de  Mauprié.  Les  fenêtres  donnaient  sur  funi- 
que  rue  du  village  ; en  soulevant  le  rideau,  on  pouvait  apercevoir  la 
route  détrempée  par  la  pluie,  la  rue  tournante,  les  maisons  basses 
aux  toits  moussus,  l’abside  de  la  vieille  église  de  Laclialade,  et  dans 
le  fond,  la  forêt  d’Argonne  voilée  d’une  brume  violette.  Près  de  l’une 
des  croisées,  la  veuve  de  David  de  Mauprié  se  tenait  droite  dans  son 
fauteuil  et  roide  dans  ses  vêtements  noirs  ; sa  figure  effilée  et  poin- 
tue se  profilait  sur  la  mousseline  du  rideau  et  l’on  voyait  ses  mains 
sèches  agiter  mécaniquement  les  aiguilles.  Sa  fille  aînée,  Honorine, 
élancée  et  maigre,  surveillait  devant  la  cheminée,  la  cuisson  d’un 
opiat  pour  le  teint  ; elle  devait  avoir  passé  la  trentaine  ; la  flamme  du 
brasier  éclairait  à demi  son  visage  couperosé  et  ses  yeux  noirs 
encore  beaux  sous  leurs  paupières  déjà  fatiguées.  Un  garçon  de 
vingt-trois  ans,  nommé  Xavier,  était  assis  à une  table  ronde  devant 
un  dessin  qu’il  terminait  rapidement.  Près  de  lui,  dans  l’embrasure 
delà  seconde  fenêtre,  sa  sœur  cadette.  Reine,  les  coudes  sur  les  ge- 
noux et  les  mains  enfoncées  dans  ses  épais  cheveux  bruns,  pro- 
fitait des  dernières  lueurs  du  jour  pour  dévorer  un  roman  qui 
absorbait  toute  son  attention. 

L’ombre  envahissait  de  plus  en  plus  la  salle,  et  les  meubles  qui  la 
garnissaient  disparaissaient  noyés  dans  l’obscurité.  Parfois  seule- 
ment le  feu  se  ranimait,  un  jet  de  flamme  lançait  çà  et  là  de  légères 
touches  lumineuses,  et  on  distinguait  un  coin  de  miroir,  un  pan- 
neau de  tapisserie,  un  portrait  enfumé  dans  son  cadre  terni,  une 
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console  \entrue  à poignées  de  cuivre,  un  râtelier  d’armes  de 
chasse....  Puis  la  flamme  s’évanouissait  et  tout  se  replongeait 
dans  l’ombre,  à l’exception  des  silhouettes  immobiles  près  des  fe- 
nêtres. 

— Allons,  fit  Xavier  en  posant  son  crayon,  on  n’y  voit  plus. 

— - Reine,  dit  la  sœur  aînée  d’une  voix  aigre-douce,  le  souper  ne 
sera  jamais  prêt....  Laisse  donc  ton  livre,  tu  finiras  parte  perdre  les 
yeux. 

Reine  feuilleta  les  dernières  pages  de  son  roman  et  releva  la  tête 
d’un  air  de  mauvaise  humeur.  Situ  as  peur  pour  mes  yeux,  répondit- 
elle,  allume  la  lampe. 

— Nous  brûlons  déjà  trop  d’huile,  reprit  sèchement  Honorine,  et 
tu  sais  bien  que  la  buire  doit  nous  faire  une  semaine. 

— Reine,  dit  alors  madame  de  Mauprié  d’un  ton  emphatique,  tu 
ne  devrais  pas  oublier  que  nous  avons  de  lourdes  charges  et  que 
nous  devons  être  économes....  Laisse  ton  roman  et  occupe-toi  des 
choses  utiles. 

— Rien  parlé,  ma  mère  ! cria  une  voix  rude,  et  au  même  moment 
la  porte  entr’ouverte  livra  passage  au  fils  aîné  Gaspard  de  Mauprié, 
tandis  qu’un  chien  de  chasse  vint  secouer  son  poil  mouillé  jusque 
sur  les  jupes  de  Reine. 

Elle  jeta  son  livre  avec  dépit,  et  repoussant  l’épagneul  : « Emmène 
donc  ton  chien,  dit-elle  à Gaspard,  sa  place  est  au  chenil  et  non  dans 
la  salle  ! 

— Tout  beau,  ma  précieuse  sœur,  répliqua  celui-ci  en  faisant 
résonner  la  crosse  de  son  fusil  sur  les  carreaux,  Phanor  n'est  déplacé 
nulle  part,  il  gagne  sa  journée,  lui,  et  ne  perd  pas  son  temps  à 
bayer  aux  corneilles  I 

Tout  en  parlant,  le  chasseur  tira  de  son  carnier  deux  vanneaux  qu’il 
jeta  sur  la  table.  « Honorine,  porte  cela  au  garde-manger,  et  mets  le 
couvert,  car  je  meurs  de  faim.  » 

Puis,  d’un  geste  de  maître,  il  frotta  une  allumette  contre  sa 
manche  et  alluma  la  lampe,  objet  de  la  contestation.  L’apparition  de 
la  lumière  rétablit  le  calme  dans  la  salle.  La  veuve  s’approcha  avec 
son  tricot,  Reine  reprit  sa  lecture,  Honorine  se  mit  à filtrer  la  liqueur 
quelle  avait  retirée  du  feu;  Xavier,  seul,  resta  près  de  la  croisée,  le 
front  appuyé  contre  la  vitre,  et  regardant  la  route  déserte.  Quant  à 
Gaspard,  après  avoir  débouclé  ses  guêtres,  il  avait  pris  un  chiffon 
de  laine  et  frottait  le  canon  de  son  fusil  en  sifflant  un  air  de  chasse.  La 
lueur  de  la  lampe  éclairait  sa  figure  osseuse  et  hâlée,  sa  barbe 
touffue  et  ses  yeux  gris  perçants.  Personne  ne  parlait  plus  et  le  silence 
n’était  interrompu  que  par  le  sifflet  du  chasseur,  le  balancier  de 
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rhorloge  dans  sa  longue  boîte,  et  les  soupirs  de  Fépagneul  qui  s’était 
étendu  près  des  chenets. 

Quand  le  fusil  fut  nettoyé,  Gaspard  releva  la  tête. 

• — Eh  bien  ! et  ce  souper?  demanda-t-il  d’un  ton  bourru. 

— J’attends  le  lait  que  Gertrude  est  allée  chercher  à la  bouvière, 
répondit  Honorine. 

- — Elle  y met  le  temps,  la  cousine  Gertrude!  grommela  Gaspard, 
au  sortir  dubois  je  l’ai  vue  de  loin,  trottant  menu  et  sautillant  de 
pierre  en  pierre,  comme  si  le  sable  du  chemin  n’était  pas  digne  de 
toucher  ses  pieds  de  princesse....  Elle  se  sera  sans  doute  arrêtée  à 
caqueter  avec  le  fils  du  fermier. 

Honorine  haussa  les  épaules. 

— Fi  donc,  Gaspard,  dit-il,  est-ce  qu’une  fille  bien  élevée  fait 
attention  à ces  gens-là? 

Gaspard  éclata  de  rire. 

— Faute  de  grives  on  mange  des  merles,  et  il  faut  bien  que  vous 
vous  contentiez  du  seul  gibier  qui  soit  à votre  portée....  Toi-même, 
ma  sœur,  pourquoi  uses-tu  les  œufs  du  poulailler  à fabriquer  du  lait 
virginal,  si  ce  n’est  pour  que  la  blancheur  de  ton  teint  éblouisse  ces 
gens-là? 

— Des  paysans  1 fit  Reine,  et  son  minois  chiffonné  prit  une  expres- 
sion dédaigneuse. 

— Je  ne  parle  pas  pour  toi.  Reine,  continua  Gaspard,  je  connais 
tes  goûts  ; tu  attends  que  le  fils  d’un  roi  vienne  à deux  genoux  t’offrir 
sa  main,  mais  Gertrude  est  moins  ambitieuse. 

— Oui,  elle  est  peuple,  soupira  la  cadette,  et  elle  se  replongea  dans 
sa  lecture. 

— Hélas  ! dit  madame  de  Mauprié  de  sa  voix  languissante,  elle  a 
les  idées  que  Ru  son  père  avait  prises  dans  les  garnisons.  Le  capitaine 
Jacques  de  Mauprié  avait  eu  le  tort  de  mépriser  la  profession  de 
sa  famille....  J’ai  souvent  ouï  dire  à votre  pauvre  père  que, 
depuis  le  roi  Henri  IV  jusqu’à  1830,  tous  les  Mauprié  avaient  soufflé 
le  verre....  Un  gentilhomme  verrier  ne  devrait  jamais  quitter  ses 
fourneaux  ! Et  elle  lança  un  regard  de  reproche  à Gaspard. 

— Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela,  ma  mère?  reprit  celui-ci 
d’un  ton  rude  ; pourtant  si  la  verrerie  des  Bas-Bruaux  a été  vendue 
en  justice  dix  ans  après  votre  mariage  avec  mon  père,  je  n’y  suis 
pour  rien,  et  vous  en  savez  là-dessus  plus  long  que  moi...  Vous  me 
répondrez  que  j’aurais  pu  travailler  aux  Senades,  chez  lesDu  Tertre; 
mais  j’ai  des  préjugés,  moi  aussi,  et  je  n’aime  pas  à servir  chez  les 
autres  ! 

En  entendant  cette  brève  répartie,  la  veuve  releva  la  tête  ; ses  yeux 
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renoonfrèreat  ceux  de  son  fils  aîné  et  uoe  légère  rougeur  colora  ses 
joues  flétries. 

— A Dieu  ne  plaise,  soupira-t-elle,  que  je  xous  adresse  un  re- 
proche, Gaspard!  Vous  étiez  trop  jeune  lors  de  la  faillite  des  Bas- 
Bruaux  pour  savoir  comment  les  choses  se  sont  passées,  et  je  vou- 
lais justement  vous  dire  que  notre  déconfiture  ne  serait  pas  arrivée 
si  Jacques  de  Mauprié  avait  consenti  à s’associer  avec  nous.... 
Mais  le  père  de  Gertrude'  n’avait  pas  le  culte  des  traditions-  de  fa- 
mille, c’était;  un  soldat,  et  sous  un  certain  rapport,  il  est  presque 
heureux  que  sa  mort  ait  ramené  ma  nièce  dans  un  milieu  conve- 
nable. 

— Heureux!  murmura  Gaspard  en  se  promenant  de  long  en  large, 
heureux!...  pour  Gertrude,  c’est  possible,  mais  pour  nous,  qui 
étions  déjà  réduits  à la  portion  congrue,  je  ne  vois  quel  bon- 
heqr  l’arrivée'  de  cette  sixième  bouche  a pu  apporter  dans  le  mé- 
nage  î 

— Gertrude  est  doublement  ma  nièce,  répliqua  la  veuve.  C’était 
un  devoir  pour  moi  de  recueillir  la  fille  de  Jacques  de  Mauprié  et  de 
ma  propre  sœur...  Qu’eût  dit  le  monde  si  nous  l’eussions  laissée 
à Fabandon?  Songez,  Gaspard,  que  vous  êtes  son  tuteur  et  que  nous 
sommes  responsables  de  son  avenir. 

— Morbleu  ! s’écria  Gaspard,  vous  me  la  baillez  belle,  avec  votre 
responsabilité!...  N’aviez-vous  pas  assez  à faire  de  surveiller  Rein.e 
qui  a la  tête  farcie  de  romans  !...  Je  ne  parle  pas  d’Honorine,  qui  se 
garde  toute  seule,  maintenant  qu’elle  est  montée  en  graine.... 

Honorine  eut  un  beau  mouvement  d’indignation  et  laissa  tomber 
son  filtre. 

— Gaspard,  commença-t-elle  de  sa  voix  la  plus  aigre,  je  ne  répon- 
drai pas  à' vos  grossièreté-s,  seulement.... 

Elle  allait  en  dire  long,  quand  Xavier,  qui  n’avait  cessé  de  regarder 
dans  la  rue,  tourna  vivement  la  tête.  « Voici  Gertrude  ! » murmura- 
t-il  et  tous  se  turent  . 

On  entendit  en  effet  un  frôlement  de  robe  et  un  pas  léger  dans  le 
corridor,  puis  Gertrude  entra  dans  la  salle,  son  pot  au  lait  à la  main. 
Elle  était  blonde,  svelte  et  pouvait  avoir  dix-neuf  ans.  Une  fanchon  de 
laine  blanche  posée  en  pointe  sur  ses  cheveux  abondants^  encadrait 
Fovale  délicatement' allongé  de  son  visage,  puis- retombait  sur  ses 
belles  épaules  et  sur  sa  poitrine  doucement  agitée.  Elle  avait  couru  ; 
de  folles  mèches  soyeuses,  échappées  à ses  bandeaux,  s’étaient  sou- 
levées et  formaient  une  sorte  d’auréole  autour  de  son  front.  L’air  froid 
du  soir  avait  avivé  les'  nuances  roses  de  ses  joues,  et  ses  grands  yeux 
brillaient  comme  de  limpides  aigues-marines.  Tout  en  elle,  depuis  la 
ligne  fière  de  sa  petite  bouche  aux  coins  retroussés,  jusqu’aux  mignon- 


232 


LE  SECRET  DE  GERTRUDE. 


nés  attaches  de  ses  mains  effilées  et  de  ses  pieds  cambrés,  révélait  la 
finesse  de  sa  race.  Elle  était  si  charmante,  même  à la  maigre  lueur  de 
la  lampe,  que  Xavier  ne  put  retenir  un  geste  d’admiration  ni  ses  cou- 
sines un  regard  de  dépit. 

— Tu  es  restée  bien  longtemps  à la  ferme?  dit  Honorine  en  lui  pre- 
nant des  mains  le  pot  au  lait, 

Suis-je  en  retard?  répondit  Gertrude.  Attends,  je  vais  t’aider  et 
nous  aurons  bien  vite  rattrapé  le  temps  perdu.  Elle  se  débarrassa 
de  sa  fanchon,et  alla  embrasser  madame  de  Mauprié  qui  lui  tendit 
froidement  la  joue. 

— - Figurez-vous,  continua-t-elle,  que  j’ai  rencontré  fonde  Re- 
naudin!... 

A ce  nom  toutes  les  têtes  se  levèrent  et  chacun  écouta  d’un  air  plus 
attentif. 

— Il  suivait  la  chaussée  de  l’étang,  poursuivit  Gertrude,  j’ai  eu 
peur  de  me  trouver  avec  lui  face  à face,  et  je  suis  restée  à la  lisière 
du  bois  jusqu’à  ce  qu’il  fût  passé....  Le  pauvre  homme  ne  peut  pres- 
que plus  marcher  et  j’ai  dû  stttendre  longtemps.  Il  se  tramait  tout 
courbé. . . . cela  m’a  serré  le  cœur  ! 

— Je  t’engage  à t’apitoyer!  s’écria  Reine,  il  a élé  si  aimable  pour 
nous  tous! 

— N’importe,  c’est  notre  oncle....  Et  il  a Pair  si  cassé  et  si  souf- 
frant 1 

— Il  se  fait  vieux,  dit  la  veuve,  on  prétend  même  que  son  esprit  se 
dérange.  Il  était  pourtant  bien  vert  et  bien  alerte  quand  il  est  revenu  à 
Lachalade,  il  y a dix  ans...  Je  vois  encore  sa  taille  droite  drapée  dans 
sa  longue  redingote,  et  son  air  imposant.... 

— Oui,  interrompit  Gaspard  d’un  ton  sarcastique,  cet  air  avec 
lequel  il  nous  congédia  brutalement  dès  notre  seconde  visite....  H 
s’est  conduit  avec  nous  comme  un  manant! 

— Oh  I Gaspard....  fit  Gertrude. 

— Oui,  comme  un  manant,  je  le  répète,  car  je  ne  sais  pas  dorer 
mes  paroles  et  je  ne  mâche  pas  ce  que  j’ai  sur  le  cœur....  Je  le 
hais! 

— Il  ne  m’a  pas  mieux  reçue  que  vous,  reprit  Gertrude,  il  ne  m’a 
même  pas  laissée  parler,  quand  j’ai  élé  le  visiter,  à mon  arrivée  à La 
Chalade;  mais  en  le  voyant  se  traîner  péniblement  ce  soir  sur  le 
chemin  pierreux,  j’ai  été  touchée  de  pitié,  et  si  j’avais  osé  je  lui  au- 
rais offert  mon  bras  jusqu’à  sa  porte. 

— Oh!  tu  es  fine,  toi!  s’écria  Gaspard  en  ricanant. 

— Ce  n’est  pas  de  la  finesse,  c’est  du  cœur!  répondit  Gertrude 
blessée,  et  en  même  temps  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 

Xavier  la  regarda  d’un  air  ému  et  charmé  à la  fois. 
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— Gertrude  a raison,  dit-il  enfin  d’une  voix  sourde,  et  j’aurais 
fait  comme  elle. 

Gaspard  le  toisa  des  pieds  à la  tête. 

— Silence,  morveux,  lui  cria-t-il,  quand  on  a du  cœur  on  reste 
fier;  il  n’y  a que  les  âmes  basses  qui  pardonnent  les  injures! 

Gertrude,  dit  froidement  la  veuve  en  enfonçant  une  de  ses  ai- 
guilles dans  ses  cheveux  gris,  la  sensibilité  ne  doit  jamais  faire 
oublier  la  dignité  ; ton  oncle  t’a  repoussée  et  nous  t’avons  accueillie, 
malgré  nos  ressources  bornées.  En  insistant  comme  tu  le  fais,  tu  as 
l’air  de  ne  pas  t’en  souvenir. 

— Ma  tante,  ne  le  croyez  pas!  s’écria  Gertrude,  et  s’agenouillant 
près  de  la  veuve,  elle  lui  baisa  les  mains.  — Vous  avez  été  bonne 
pour  moi  et  mon  cœur  vous  en  remercie  tout  bas  à chaque  instant. 
En  disant  ces  mots  elle  voulut  passer  ses  bras  auteur  du  cou 
de  sa  tante,  et  répandre  au  dehors  l’émotion  qui  gonflait  sa  poi- 
trine, mais  d’un  geste,  madame  de  Mauprié  écarta  les  mains  de  la 
jeune  fille. 

—Assez,  mon  enfant,  tu  sais  que  je  n’aime  pas  les  scènes  sentimen- 
tales! dit-elle  sèchement. 

Gertrude  se  sentit  glacée,  et  refoulant  sa  tendresse  dans  son  cœur, 
elle  s’en  alla  tristement  s’asseoir  près  de  la  cheminée. 

Je  ne  veux  faire  de  leçon  à personne,  poursuivit  la  veuve  de 
son  ton  emphatique  et  tranchant,  seulement  je  pense  qu’une  famille 
hospitalière  et  généreuse  a droit  à d’autres  égards  qu’un  parent  avare 
et  dénaturé;  et  que  se  montrer  tendre  avec  lui,  c’est  nous  donner 
tort,  à nous.  Je  ne  fais  point  parade  des  sacrifices  que  je  m’impose, 
mais  personne  n’ignore  que  nous  vivons  de  privations  depuis  cinq 
ans  ; depuis  cinq  ans  la  vie  est  dure  pour  nous,  — mes  filles  en  savent 
quelque  chose  1... 

Gertrude  aussi  ne  l’ignorait  pas.  Elle  était  arrivée  à quatorze  ans 
dans  la  maison  de  sa  tante,  et  depuis  lors,  elle  avait  silencieusement 
dévoré  plus  d’une  humiliation.  Elle  se  le  disait,  assise  sur  sa  chaise 
basse,  étouffant  ses  sanglots  et  brûlant  aux  ardeurs  du  brasier  ses 
paupières  gonflées  de  larmes.  La  brassée  de  bois  vert  qu’Honorine 
venait  de  jeter  sur  les  chenets,  se  tordait  sur  la  braise  et  lançait  de 
bruyants  jets  de  flamme.  Gertrude  songeait  aux  pauvres  femmes  qui 
vont  dans  la  forêt  ramasser  des  branches  mortes  et  rentrent  le  soir, 
courbées  sous  leur  fagot.  Elle  pensait  aux  filles  des  charbonniers 
qui  veillent  toute  la  nuit,  accroupies  autour  des  fournaises  gron- 
dantes. Elle  aurait  voulu  être  l’une  d’elles.  Leur  vie  si  pénible  lui 
semblait  moins  misérable  que  la  sienne.  Elles,  au  moins,  gagnaient 
leur  journée,  et  personne  ne  leur  reprochait  le  pain  qu’elles  man- 
geaient le  soir...  Pendant  qu’elle  pensait  à toutes  ces  tristes  choses, 
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sa  tante  poursuivait  impitoyablement  l’énumération  de  ses  bienfaits 
et  la  glorification  de  sa  conduite.  Une  fois  sur  cette  pente,  elle  ne 
s’arrêtait  plus,  mêlant  dans  son  discours  les  choses  les  plus  respec- 
tables aux  détails  les  plus  vulgaires.  Elle  parlait  avec  le  même  accent 
des  souvenirs  de  famille,  des  devoirs  de  parenté  et  des  menues  pri- 
vations qu’elle  s’imposait  : — on  avait  vendu  le  piano  de  Reine;  elle 
avait  supprimé  son  chocolat  du  matin;  les  bougies  avaient  été  rem- 
placées par  de  la  chandelle,  bien  que  l’odeur  du  suif  lui  fût  insup- 
portable... Puis  venaient  des  retours  mélancoliques  vers  les  jours 
meilleurs  d’autrefois,  et  des  comparaisons  navrantes  entre  le  passé 
et  le  présent... 

— Encore,  ajouta-t-elle  en  terminant,  tout  cela  ne  serait  rien  si 
Reine  et  Honorine  étaient  établies...  Ah  ! mes  pauvres  fdles,  je  crains 
bien  que  vous  ne  coiffiez  sainte  Catherine! 

Cette  perspective  mettait  Reine  en  fureur. 

— Et  songer,  s’écria-t-elle  avec  un  geste  de  dépit,  que  si  ce  ladre 
d’oncle  Renaudin  avait  voulu,  nous  aurions  pu  faire  un  beau  mariage. 
Cela  lui  aurait  si  peu  coûté  de  nous  doter...  Il  ne  dépense  rien  et  sa 
maison  regorge  de  tout! 

— Oui,  soupira  Honorine,  lorsque  nous  lui  avons  fait  visite  pour 
la  dernière  fois,  les  armoires  de  la  salle  étaient  ouvertes...  Je  vois 
encore  les  belles  piles  de  linge  et  les  paniers  pleins  d’argenterie... 

— Et  le  cellier  plein  de  provisions  ! ajouta  la  veuve. 

— Et  les  meubles  de  soie  entassés  dans  la  chambre  de  réserve! 
murmura  la  cadette. 

— Ah  ! dit  Honorine,  qui  devenait  enragée  rien  qu’en  écoutant 
cette  énumération,  si  l’oncle  ne  veut  plus  nous  voir,  c’est  bien  votre 
faute,  à toi  et  à Gaspard  ! Il  fallait  l’adoucir  et  le  gagner  par  des 
égards,  tandis  que  vous  l’avez  irrité  avec  vos  grands  airs  et  vos  plai- 
santeries. Au  lieu  de  le  traiter  tout  haut  d’Harpagon,  si  Gaspard  lui 
avait  porté  un  lièvre  de  temps  à autre,  tout  se  serait  raccommodé. 

Gaspard  bondit  d’indignation, 

— Moi  donner  un  lièvre  à ce  pince-maille?  Je  préférerais  le  jeter 
à la  gueule  de  Phanorl...  Pour  qui  me  prends-tu?  Est-ce  qu’un 
Mauprié  se  couche  à plat  ventre  devant  un  héritage?...  Tu  sais  le  dic- 
ton : « Gueux  et  fier  comme  un  verrier!  » Mon  père  l’était,  et  bon 
chien  chasse  de  race.  J’aimerais  mieux  crever  dans  un  fossé  que  de 
mendier  les  bonnes  grâces  d’un  croquant  qui  s’est  enrichi  en  ton- 
dant ses  moutons  et  ses  débiteurs,  et  qui  aujourd’hui  encore  trou- 
verait à tondre  sur  un  œuf...  Assez  sur  ce  chapitre,  ne  m’en  parle 
plus  et  sers-nous  à souper. 

Le  couvert  était  mis  et  la  soupe  au  lait,  préparée  par  Honorine, 
fumait  dans  la  soupière.  Ils  s’assirent  tous  autour  de  la  table  cou- 
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verte  d’one  toile  cirée.  Madame  de  Msiiprié  dit  à haute  voix  le  Béné- 
dicité^ que  Gaspard  et  Xavier  écoutèrent  debout,  puis  on  n’entendit 
plus  qu’un  bruit  de  cuillers  et  de  vaisselle. 

Le  souper  était  abondant,  et  on  sentait  que  le  bien  vivre  était 
le  seul  luxe  auquel  les  Maupï^ié  n’avaient  pas  renoncé.  — Un  pâté  de 
lièvre  dans  sa  terrine,  un  jambonneau  dans  sa  gelée,  une  salade  de 
mâches  et  un  fromage  du  pays  composaient  le  menu.  Gaspard  et  sa 
mère  Farrosaient  d’un  petit  vin  du  Verdunois;  Xavier  ei  les  trois 
filles  buvaient  de  la  piquette.  Tous  avaient  bon  appétit,  à l’excep- 
tion de  Gertrude  qui  se  forçait  pour  avaler  une  bouchée,  et  qui  sem- 
blait absorbée  par  ses  réflexions.  Gaspard,  le  dos  au  feu  et  son  chien 
Phanor  entre  les  jambes,  mangeait  comme  quatre,  buvait  d’autant 
et  semblait  rasséréné  par  le  rayonnement  de  Pâtre  qui  lui  chauffait 
les  reios,  et  les  caresses  du  vin  qui  lui  égayaient  le  cerveau.  Sa  mine 
s’ était  épanouie,  son  verbe  tranchant  s’était  adouci,  et  parfois  un 
large  éclat  de  rire  entrecoupait  ses  propos  de  chasseur.  La  conversa- 
tion roulait  le  plus  souvent  sur  les  souvenirs  du  temps  passé  et 
sur  les  familles  de  verriers  avec  lesquelles  les  Mauprié  entretenaient 
des  relations  de  voisinage.  Au  dessert,  Gaspard,  mis  complètement 
en  bonne  humeur,  fredonna  un  air  de  chasse  et  conta  ses  exploits 
de  la  journée.  Il  était  tard  quand  on  se  leva  de  table;  Honorine  et 
Gertrude  enlevèrent  le  couvert  et  chacun  s’apprêta  à gagner  son  dor- 
toir. Les  trois  jeunes  filles  allèrent  embrasser  madame  de  Mauprié  ; 
Gaspard  baisa  bruyamment  les  joues  de  ses  sœurs,  puis  s’avança 
vers  Gertrude. 

■ — - Allons,  petite  cousine,  dit-il  en  lui  tendant  la  main,  pas  de 
bouderie!...  Faisons  la  paix!- 

Gertrude  le  regarda  fixement  et  répondit  d’une  voix  brève  : 

— Cousin  Gaspard,  je  suis  fille  de  verrier,  moi  aussi,  et  j’ai  de  la 
rancune...  Bonsoir. 

Gaspard  demeurait  ébahi.  Elle  passa  rapidement  devant  lui  pour 
aller  rejoindre  ses  cousines,  puis  elle  s'approcha  de  Ravier  et  mur- 
mura, tout  en  lui  souhaitant  le  bonsoir  : 

■ -—J’ai  besoin  de  te  parler  ; sois  demain  de  bonne  heure  à ton  atelier. 


II 


Ainsi  qu’elle  l'avait  dit  à Gaspard,  Gertrude  'était  une  vraie  fille 
de  verrier.  Elle  avait  la  spontanéité,  la  fierté,  les  colères  violentes 
de  cette  race  ardente  et  chevaleresque  dont  les  types  étranges  tran- 
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chent  si  vivement  sur  le  fond  vulgaire  et  effacé  des  populations 
meusiennes.  Venus,  dit-on,  de  la  Normandie,  les  gentilshommes 
verriers  étaient  établis  en  Argonne  depuis  un  temps  immémorial. 
On  les  y trouve  déjà  installés  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  qui, 
par  lettre  royale,  datée  de  1314,  déclara  que  les  gentilshommes  de 
Champagne,  travaillant  aux  verreries,  ne  dérogeaient  pas  à la  no- 
blesse. Ce  privilège  fut  confirmé  plus  tard  par  Henri  III,  et  Henri  IV 
lui-même  ne  dédaigna  pas  de  s’occuper  des  verriers.  La  manière 
dont  ils  lui  furent  présentés  mérite  d’être  rappelée.  — C’était  au 
commencement  de  mars  1603,  et  le  roi  se  rendait  à Metz  avec  Marie 
deMédicis;  comme  on  descendait  la  cô(e  des  Chalaides,  au  sortir 
de  Sainte-Menehould,  plusieurs  gentilshommes  débouchèrent  de  la 
lisière  du  bois  et  coururent  au-devant  de  la  voilure.  « Qui  sont  ces 
gens-là?  demanda  le  roi.  — Sire,  répondit  le  postillon,  ce  sont  des 
souffleurs  de  bouteilles...  » Le  Béarnais  se  mit  à rire;  les  mauvaises 
langues  prétendent  même  qu’il  se  permit  sur  leur  compte  une  plai- 
santerie assez  salée.  La  voiture  ne  s’arrêta  pas,  car  il  tombait  une 
petite  pluie  fine,  il  mousinait,  comme  on  dit  dans  le  pays,  et  on  avait 
déjà  perdu  beaucoup  de  temps  à écouter  la  harangue  des  notables 
de  Sainte-Menehould  ; mais  Henri  IV  fit  prendre  les  placets  des  ver- 
riers, et  peu  de  jours  après  leur  accorda  de  nouvelles  lettres 
patentes. 

Ces  gentilshommes,  demi-artistes  et  demi-aventuriers,  avaient  été 
sans  doute  attirés  dans  l’Argorme  par  les  ressources  nombreuses  que 
le  pays  offrait  à leur  industrie.  Un  sable  pur  y foisonnait  dans  les 
bruyères,  et  les  bois,  peu  exploités,  donnaient  le  charbon  à discré- 
tion. En  outre,  les  retraites  giboyeuses  des  défilés,  les  eaux  poisson- 
neuses de  la  Biesme,  étaient  faites  pour  retenir  des  gens  qui  aimaient 
la  bonne  chère  et  avaient  toujours  eu  du  sang  de  braconniers  dans 
les  veines.  La  forêt  leur  plaisait  et  ils  y prospérèrent.  Dès  1550, 
Nicolas  Volcyr,  historiographe  de  Lorraine,  vantait  « les  belles  voir- 
rières  des  boys  d’ Argonne.  » Le  dix-septième  siècle  fut  leur  âge  d’or. 
Colbert  avait  augmenté  leurs  privilèges  et  assuré  leur  monopole.  Ils 
inondaient  de  leurs  bouteilles  la  Lorraine,  la  Champagne  et  la  Bour- 
gogne, gagnaient  gros  et  dépensaient  d’autant,  faisant  chère  lie, 
menant  grand  train  et  ayant  nombreuse  lignée.  Les  aînés  succé- 
daient au  chef  de  famille  dans  la  direction  de  la  verrerie,  les  cadets  ne 
rougissaient  pas  de  leur  servir  d’ouvriers  ; quelques-uns  cependant 
devenaient  gens  d’épée  ou  gens  d’église  ; l’un  d’eux,  Nicolas  de  Condé, 
fut  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  prononça  une  oraison  funèbre  du 
roi  Louis  XHI.  Les  filles  épousaient  des  verriers  du  voisinage  ou  se 
faisaient  religieuses.  Dédaignés  de  la  noblesse  territoriale,  qui  rail- 
lait leurs  occupations  manuelles  et  les  appelait  des  gentilshommes 
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de  verre  \ ils  se  tenaient  fièrement  à l’écarl,  ne  frayant  qu’avec  leurs 
confrères,  et  rendant  avec  usure  aux  bourgeois  les  mépris  hautains 
des  nobles  familles  du  voisinage. 

La  révolution  de  1789  porta  un  rude  coup  à leur  prospérité  en 
anéantissant  leur  monopole.  Mécontents  du  nouvel  ordre  de  choses, 
fidèles  à la  cause  du  roi,  ils  luttèrent  courageusement  pour  défendre 
le  régime  qui  succombait.  Beaucoup  d’entre  eux  émigrèrent  et  s’en- 
rôlèrent dans  l’armée  de  Gondé.  Quand  ils  rentrèrent  au  pays,  vers 
la  fin  de  l’empire,  fatigués  de  l’exil,  éclopés  et  assez  m.al  en  point, 
ils  trouvèrent  leurs  verreries  ruinées  ou  dirigées  par  des  étrangers. 
Cependant  la  Restauration  les  releva  un  peu.  Louis  XVllï  pensionna 
les  veuves  des  verriers,  dota  leurs  filles  et  plaça  leurs  fils  dans  sa 
garde  royale.  Ce  fut  la  révolution  de  1830  qui  hâta  leur  agonie.  La 
concurrence  des  verreries  du  Nord,  fabriquant  le  verre  à la  houille, 
acheva  de  tuer  les  établissements  de  la  vallée  de  la  Biesme.  Les 
nobles  verriers  descendirent  alors  un  à un  les  degrés  de  la  mauvaise 
fortune,  et  ceux  qui  n’avaient  pu  se  tirer  d’affaire  en  remontant  une 
usine  ou  en  émigrant  dans  les  verreries  de  la  Lorraine  allemande, 
furent  réduits  à se  faire  bûcherons  et  braconniers.  Tous  gardèrent 
le  souvenir  et  l’orgueil  de  leur  antique  origine  : vivant  au  jour  le 
jour,  déclassés,  débraillés,  dépenaillés,  mais  portant  haut  leurs 
noms  sonores,  catholiques  fervents,  fidèles  à « la  bonne  cause,  » et 
revenant  tous,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gîte,  près  des  anciens 
domaines  de  leurs  pères.  — Aujourd’hui  encore,  ils  ont  en  grand 
mépris  les  roturiers  qu’ils  tiennent  à distance  et  qu’ils  appellent  des 
mâtins;  ils  ne  se  marient  guère  qu’entre  eux,  et  la  file  d’un  gen- 
tilhomme verrier  ferait  plutôt  d’un  bourgeois  son  amant  que  son 
mari.  La  plupart  vivent  très-pauvrement  et  ont  adopté  les  mœurs 
elle  costume  des  paysans  au  milieu  desquels  ils  habitent';  quelques- 
uns,  fatigués  de  leur  oisiveté,  ont  pris  du  service  et  sont  devenus  de 
bons  officiers. 

C’était  ce  qu’avait  fait  le  capitaine  Jacques  de  Mauprié,  père  de 
Gertrude  ; mais  ses  efforts  pour  tirer  sa  famille  de  l’ornière  n’avaient 
pas  réussi.  Il  élait  mort  trop  tôt,  et  Gertrude,  confiée  aux  soins  de  sa 
tante,  était  précisément  tombée  dans  ce  milieu  d’où  le  capitaine  avait 
si  énergiquement  cherché  à sortir.  Comme  on  l’a  vu  plus  haut,  la 
veuve  de  Mauprié,  qui  vivait  maigrement  d’une  rente  viagère  de  deux 
mille  francs,  avait  accueilli  sa  nièce  sans  enthousiasme,  et  la  vie 

^ « Petit  gentilhomme  de  verre, 

Si  vous  tombez  à terre, 

Adieu  vos  qualités.  » 

{Vers  cVun  poëte  du  dix-septième  siècle.) 
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que  l’orpheline  menait  à Lachaiade  était  desplus  pénibles.  La  nature 
expansive  et  affectueuse  de  Gertrude  était  sans  cesse  refoulée  et 
froissée,  tantôt  par  la  rudesse  de  Gaspard  ou  les  méchancetés. de 
Reine  et  d’Honorine,  tantôt  par  les  glaciales  rebuffades  de  la  veuve. 
Un  seul  membre  de  la  famille,  Xavier,  lui  avait  toujours  montré  de 
la  sympathie. 

Xavier  de  Mauprié  venait  d’entrer  dans  sa  vingt-troisième  année. 
Il  avait  été  çlevé  jusqu’à  dix-huit  ans  au  petit  séminaire  de  Verdun, 
et  sa  première  impression,  à son  retour  au  logis,  fut  la  vue  de  celte 
charmante  cousine  de  quatorze  ans  qui  lui  sauta  au  cou  le  plus  gen- 
timent du  monde.  Madame  de  Mauprié  avait  eu  l’espoir  qu’il  entre- 
rait dans  les  ordres;  mais  la  vocation  ne  venant  pas,  Xavier  s’en  re- 
tourna à Lachaiade  sans  avoir  une  idée  arrêtée  au  sujet  d’une  car- 
rière quelconque.  La  famille  était  trop  pauvre  pour  le  pousser  dans 
un  emploi  public,  sa  mère  n’eût  jamais  consenti  à faire  de  lui  un  com- 
merçant; d’ajournements  en  ajournements,  il  resta  à Lachaiade, 
menant  une  vie  dont  l’inutilité  lui  pesait.  Sous  l’influence  du  milieu 
vulgaire  dans  lequel  il  grandissait,  ses  nerfs  étaient  devenus  plus 
irritables,  et  son  esprit  de  moins  en  moins  communicatif.  Gertrude 
seule  aurait  pu  l’apprivoiser  et  le  rendre  expansif;  mais,  avec  elle, 
un  autre  sentiment  arrêtait  son  élan  et  paralysait  sa  langue,  — 
la  timidité. 

La  grâce  primesautière,  l’esprit  vif  et  naturel  de  la  jeune  fille 
imposaient  à ce  garçon  sauvage  et  gauche.  Il  brûlait  de  confier  à sa 
cousine  les  inquiétudes  et  les  ambitions  qui  agitaient  son  âme,  et 
tout  le  temps  qu’il  était  seul,  il  trouvait  mille  façons  de  traduire  ses 
aspirations  confuses;  mais  une  fois  en  face  de  Gertrude,  les  mots  ne 
venaient  plus.  Il  commençait  une  phrase,  balbutiait  en  voyant  les 
grands  yeux  de  la  jeune  fille  se  fixer  sur  les  siens,  puis  brusque- 
ment il  s’arrêtait  et  redevenait  silencieux.  Plus  Gertrude  croissait  en 
âge  et  plus  Xavier  se  repliait  sur  lui-même  ; celle-ci,  découragée  par 
les  airs  farouches  et  le  ton  parfois  bourru  de  son  cousin,  commen- 
çait à imiter  sa  réserve.  Ils  se  sentaient  toujours  sympathiques  l’un 
à l’autre;  mais  ils  se  parlaient  peu,  se  bornant  à échanger  un  sou- 
rire ou  un  regard,  un  signe  de  tacite  alliance. 

Humilié  de  son  inaction,  las  des  distractions  du  village  et  des 
ineptes  conversations  de  ses  sœurs,  Xavier  s’était  consolé  en  se  li- 
vrant à son  goût  très-vif  pour  le  dessin.  Comme  son  frère  Gaspard,  il 
s’était  mis  à courir  les  bois,  mais  ce  n’était  pas  le  même  atlrait  qui 
le  retenait  dans  les  gorges  dei’Argonne.  — ^II  était  devenu  amoureux 
de  la  forêt.  — Les  arbres  aux  altitudes  majestueuses,  les  terrains 
mouvementés,  la  riche  coloration  des  bruyères  roses  ou  des  fougères 
dorées  par  l’automne  ; le  monde  toujours  bruissant,  gazouillant  ou 
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bondissant  des  insectes,  des  oiseaux  et  des  fauves,  tout  cela  le  char- 
mait et  le  passionnait.  La  fée  des  bois  l’avait  touché  de  sa  baguette 
de  coudrier  ; elle  l’avait  ramené,  séduit  et  asservi  sous  les  voûtes 
verdoyantes  delà  forêt  enchantée.  Il  y passait  des  journées  entières 
à dessiner.  Il  avait  fait  connaissance  avec  les  charbonniers  et  les  sa- 
botiers de  la  Gorge-aux-Couleuvres,  et  ces  silvains  demi-sauvages, 
tout  possédés  de  l’esprit  forestier,  l’avaient  initié  aux  mystères  des 
bois.  Le  soir,  au  long  des  fournaises  flamboyantes,  le  maîlre  char- 
bonnier lui  avait  appris  le  nom  de  toutes  les  essences  d’arbres,  le 
chant  de  toutes  les  espèces  d’oiseaux  ; et  c’était  en  voyant  le  sabotier 
de  la  Poirière  taillerie  hêtre  et  le  bouleau,  qu’une  préoccupation 
nouvelle  avait  agité  son  esprit. 

De  l’admiration  des  belles  choses  au  désir  de  les  reproduire,  la 
distance  est  courte.  Xavier  s’était  tout  à coup  senti  travaillé  par  ce 
besoin  de  création  qui  fait  le  tourment  et  la  joie  des  organisations 
artistiques.  Après  s’être  longtemps  contenté  de  dessiner  des  arbres 
et  des  plantes,  il  fut  pris  du  désir  de  serrer  de  plus  près  la  réalité, 
tout  en  l’accommodant  à certaines  combinaisons  idéales.  La  rustique 
industrie  du  sabotier  Trinquasse  fut  pour  lui  comme  une  révéla- 
tion. Il  essaya  à son  tour  détailler  le  bois  à sa  fantaisie,  et  pria  Trin- 
quasse de  lui  apprendre  son  métier.  Il  y fît  bientôt  des  progrès  sur- 
prenants, et  non  content  de  manier  la  rouette  elle  paroh\  il  s’aboucha 
avec  le  menuisier  de  Lachalade  qui  lui  montra  à dresser,  à t{iurner  et 
à assembler.  Puis,  son  apprentissage  terminé,  il  se  procura  les  outils 
nécessaires  et  installa  son  atelier  de  sculpture  sur  bois  dans  un  ap- 
pentis adossé  à la  clôture  du  jardin. 

C’était  là  qu’il  passait  des  journées  entières,  tout  absorbé  par  des 
tentatives  auxquelles  personne  dans  la  famille  ne  s’intéressait,  sauf 
Gertrude.  Ce  fut  là  qu’il  vint  attendre  sa  cousine  au  lendemain  de  la 
scène  qui  ouvre  ce  récit.  Cette  visite  matinale,  annoncée  si  brusque- 
ment et  si  mystérieusement  par  la  jeune  fille,  l’avait  préoccupé  toute 
la  nuit  ; il  allait  et  venait  dans  l’atelier  d’un  air  impatient,  et  son 
inquiétude  se  peignait  sur  sa  physionomie  aux  traits  mobiles.  C’était, 
à cette  époque,  un  garçon  maigre  et  brun,  de  taille  moyenne  et  de 
mine  rêveuse.  Ses  beaux  yeux  noirs,  enfoncés  dans  l’orbite,  avaient 
parfois  l’air  de  regarder  en  dedans.  Il  ne  portait  pas  sa  barbe,  et 
l’expression  fine,  un  peu  triste,  de  sa  bouche  ressortait  mieux  encore 
sur  son  visage  soigneusement  rasé.  Les  flammes  sombres  de  ses  yeux 
creux  et  la  ligne  rouge  de  ses  lèvres  expressives  tranchaient  vivement 
sur  la  pâleur  olivâtre  de  son  teint,  et  donnaient  un  caractère  saisis- 
sant à sa  figure  encadrée  de  longs  cheveux  noirs. 

Il  tressaillit  tout  à coup'  en  entendant  crier  le  sable  de  l’allée  ; 
un  frôlement  de  jupe  et  un  léger  bruit  de  pas  annonçaient  l’arrivée 
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de  Gertrude.  Il  courut  ouvrir  à sa  cousine  et  l’amena  jusqu’auprès 
de  l’établi  où  un  petit  poêle  ronflait  joyeusement. 

— Je  t’ai  fait  un  bon  feu,  lui  dit-il,  assieds-toi  là  et  chauffe  tes 
pieds...  L’air  est  humide  ce  matin.  — Tout  en  tourmentant  un  mor- 
ceau de  bois  avec  son  ciseau,  il  la  regardait  d’un  air  embarrassé. 
Gertrude  était  restée  debout  près  de  l’établi.  Ses  lèvres  étaient 
serrées,  ses  regards  sérieux,  et  elle  pressait  nerveusement  contre 
sa  poitrine  les  pointes  de  sa  fanchon. 

— Comme  tu  es  pâle  ! s’écria  Xavier. 

— Je  n’ai  pas  dormi,  répondit-elle,  j’ai  pensé  toute  la  nuit  à une 
chose  à laquelle  je  me  suis  décidée. 

— Que-veux-tu  dire,  Gertrude,  et  qu’y  a-t-il  de  nouveau? 

— Je  ne  puis  plus  supporler  la  vie  que  je  mène,  Xavier,  je  ne 
le  puis  plus  !...  Je  sens  chaque  jour  davantage  combien  je  suis  ici  à 
charge  à tout  le  monde. 

— A tout  le  monde?...  interrompit  Xavier  en  la  regardant  d’un 
air  de  reproche. 

— Non,  pas  à toi  1 s’écria-t-elle  en  se  rapprochant  de  lui,  tu  as 
toujours  été  bon  pour  moi,  cousin  Xavier.  Mais  les  autres  !...  Tu  as 
entendu  Gaspard,  hier,  et  tu  sais  quTl  m’a  prise  en  aversion...  Mes 
cousines  sont  méchantes  avec  moi  et  ma  tante  ne  m’aime  pas.  Je 
fais  pourtant  ce  que  je  puis  pour  qu’on  m’aime,  et  je  n’y  réussis 
pas  1...  Je  sens  que  je  leur  pèse.  Je  ne  suis  qu’une  enfant,  mais  j’ai 
de  l’orgueil,  moi  aussi,  et  je  souffre...  Je  veux  partir. 

— Partir!...  Xavier  laissa  tomber  son  ciseau  et  demeura  muet. 
Il  regardait  sa  cousine  sans  pouvoir  parler,  et  ses  mains  étaient 
toutes  tremblantes.  Pour  lui,  Gertrude  était  la  seule  joie  de  la  mai- 
son, le  seul  point  lumineux  dans  la  vie  grise  et  terne  de  tous  les 
jours.  — Partir!  reprit-il  enfin  d’une  voix  sourde,  seule!  à ton 
âge!...  Y penses-tu  ? 

— Il  y a longtemps  que  j’y  pense,  poursuivit  Gertrude,  et  j’avais 
hésité  jusqu’à  hier  soir,  mais  ce  matin  mon  parti  est  pris.  Je 
suis  courageuse,  je  travaillerai.  Voilà  un  an  que  je  vais  coudre 
chez  la  modiste  du  village  ; c’es,t  une  bonne  fille  qui  m'a  appris  ce 
qu’elle  sait  et  qui  s’est  déjà  occupée  de  me  chercher  une  place  à la 
ville. 

V — Elle  l’a  trouvée?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

— Oui,  et  c’est  pourquoi  je  me  suis  décidée  à te  parler  ce  malin 
avant  que  tu  ne  partes  pour  les  Isleltes...  Voici  une  lettre  que  je  te 
prie  de  mettre  à la  poste  là-bas. 

Xavier  demeurait  silencieux.  Ses  yeux  sombres  avaient  pris  une 
expression  d’angoisse  passionnée.  Il  contemplait  tristement  Gertrude 
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qui  s’était  approchée  du  poêle  et  tendait  vers  la  plaque  de  fonte  ses 
petites  mains  glacées. 

— Dans  trois  jours,  reprit-elle,  quand  lu  retourneras  aux  ïsleltes, 
il  faudra  que  tu  aies  la  complaisance  de  passer  de  nouveau  au  bu- 
reau de  poste.  La  maîtresse  du  magasin,  où  je  désire  travailler, 
doit  répondre  à cette  lettre,  poste  restante,  et  tu  me  rapporteras  sa 
réponse. 

Je  ferai  ce  que  tu  demandes,  dit-il  en  soupirant  profondé- 
ment, mais  songes-y  bien  encore,  Gertrude...  La  vie  est  dure  chez  les 
autres  ! 

— Je  le  sais,  répondit-elle  avec  amertume...  Puis  comme  elle 
craignait  de  l’avoir  blessé,  elle  lui  prit  la  main  et  la  serra. 

— Merci,  dit-elle,  ami  Xavier!  Garde-moi  le  secret  jusqu’à  nou- 
vel ordre. 

Elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  lui  e sentait  le  cœur  serré 
par  une  douleur  poignante. 

— Gertrude,  s’écria-t-il,  ne  t’en  va  pa's  ! 

— Il  le  faut,  mon  ami. 

— - Gertrude!  répéta-t-il  encore  en  lui  secouant  la  main,  et  en 
même  temps  mille  pensées  confuses  lui  montaient  aux  lèvres.  Ses 
yeüx  regardaient  sa  cousine  avec  une  Expression  touchante.  Si  ces 
grands  yeux  sombres  avaient  pu  parler,  ils  auraient  dit  ; « Par  pitié, 
ne  l’en  va  pas,  sois  patiente  et  appuie-toi  sur  mon  bras!...  «Mais  les 
yeux  se  contentaient  de  lancer  des  regards  navrants,  et  Xavier  n’osait 
pas  révéler  tout  ce  qu’il  avait  dans  le  cœur.  D’ailleurs,  son  propre 
avenir  était  si  obscur!  Le  secours  qu’il  aurait  pu  offrir  était  beau- 
coup si  on  l’aimait,  peu  de  chose  s’il  n’était  pas  aimé.  Qui  pouvait 
savoir  si  Gertrude  l’aimait  autrement  que  comme  un  compagnon 
d’enfance?...  Si  elle  l’avait  aimé  plu3  sérieusement,  aurait-elle  songé 
à partir?... 

11  refoula  en  lui  les  mots  prêts  à jaillir.  ^ 

— Soit,  dit-il  d’une  voix  étranglée,  je  ferai  ta  commission. 

Gertt ude  le  remercia  de  nouveau  et  quitta  l’atelier.  Accoudé  sur 

son  établi,  Xavier  la  regardait  à travers  les  vitres  tandis  qu’elle  sui- 
vait légèrement  les  plates-bandes  herbeuses.  Elle  avait  disparu  de- 
puis longtemps  déjà,  qu’il  était  encore  à la  môme  place,  la  main 
appuyée  sur  son  front,  roulant  des  pensées  noires  et  découragées^ 
pendant  que  le  vent  faisait  tournoyer  les  feuilles  sèches  sur  le  gazon, 
et  que  les  moineaux  pépiaient  dans  les  sapins 

Quatre  jours  après,  Xavier  qui  revenait  des  Islettes  aperçut  au 
soleil  couchant  Gertrude  qui  l’attendait  sur  le  pas  de  la  porte. 

— J’ai  quelque  chose  pour  toi,  lui  dit-il  tristement,  et  il  lui  tendit 
une  lettre  qu’elle  décacheta  avec  vivacité.  Tandis  qu’elle  la  lisait,  Xa- 
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vier  appuyé  contre  la  porte  considérait  le  fin  profil  de  la  jeune  fille 
éclairée  par  les  rougeurs  du  couchant.  Elle  releva  brusquement  la 
tête,  et  il  f interrogea  du  regard. 

— Tout  est  terminé,  dit-elle  avec  un  léger  tremblement  dans  la 
voix,  les  demoiselles  Pêche  consentent  à méprendre  comme  appren- 
tie, et  je  dois  être  rendue  à B... le  1®"  mars  prochain...  Ce  soir, 
je  parlerai  à ma  tante...  Merci  encore,  Xavier. 

Elle  se  retourna  pour  lui  serrer  la  main,  mais  il  s’était  déjà  en- 
foncé dans  l’ombre  du  couloir,  et  elle  l’entendit  s’éloigner  du  côté 
du  jardin. 

Lorsque  toute  la  famille  fut  réunie  pour  le  souper,  et  que  Gaspard 
eut  allumé  la  lampe,  Gertrude  alla  s’asseoir  près  de  madame  de 
Mauprié  et  déplia  silencieusement  sa  lettre.  Au  bruit  du  papier 
froissé  la  veuve  posa  son  tricot,  et  dit  à sa  nièce  en  lui  dardant  un 
regard  froid  : 

— Qu’y  a-t-il,  Gertrude,  et  que  me  veux-tu? 

— Ma  tante,  commença  la  jeune  fille  d’une  voix  émue  mais  ferme, 
vous  m’avez  accueillie  chez  vous,  et  depuis  cinq  ans  vous  avez  été 
pour  moi  une  parente  dévouée  ; je  vous  ai  imposé  de  lourds  sacrifices 
et  je  vous  en  serai  toujours  reconnaissante... 

La  veuve  fronça  les  sourcils,  piqua  une  aiguille  dans  ses  cheveux 
et  s’écria  d’une  voix  brève  ; 

— Çà,  où  veux-tu  en  venir? 

— A vous  annoncer,  ma  tante,  que  je  ne  veux  pas  abuser  plus 
longtemps  de  votre  hospitalité;  j’ai  trouvé  à B...  une  position  con- 
venable, et  je  viens  vous  demander  la  permission  de  l’accepter. 

En  même  temps  elle  remit  sa  lettre  à madame  de  Mauprié.  En 
entendant  ces  dernières  paroles  Gaspard  avait  relevé  brusquement  la 
tête,  Honorine  et  Reine  se  regardaient  et  cherchaient  tout  bas  quelle 
pouvait  être  celte  position  mystérieuse  qui  allait  permettre  à leur 
cousine  de  se  produire  à la  ville. 

« Cette  chance-là  ne  m’arrivera  jamais  I » songeait  Reine  dépitée. 
Xavier,  les  poings  serrés  sur  les  tempes,  les  lèvres  froides,  regar- 
dait la  lettre,  sa  mère  et  Gertrude.  Un  silence  profond  remplissait  la 
salle. 

La  veuve  ajusta  ses  lunettes  et  lut  lentement,  puis  rejetant  le  pa- 
pier avec  dédain. 

— Ainsi,  dit-elle,  tu  veux  te  faire  modiste?... 

Modiste!...  A ce  mot,  Honorine  ébaucha  un  sourire  de  pitié  et 
Reine  poussa  un  soupir  de  soulagement  ; quant  à Gaspard,  il  se  re- 
mit à frotter  son  fusil  et  à siffler  d’un  air  narquois. 

— Oui,  répondit  Gertrude,  je  veux  gagner  ma  vie  honnêtement,  et 
n’être  à charge  à personne... 
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Madame  de  Mauprié  se  mordit  les  lèvres. 

— Tii  as  dix-neuf  ans  à peine,  continua-t-elle,  et  je  suis  respon- 
sable de  tes  actes..  Est-il  convenable  que  je  te  laisse  aller  à dix  lieues 
d’ici,  dans  une  boutique  où  tu  seras  en  compagnie  de  tilles  de  rien, 
et  exposée  à tous  les  dangers  d’une  situation  pareille? 

— Les  demoiselles  Pêche  sont  d’honnêtes  tilles,  j’habiterai  chez 
elles,  et  d'ajlleurs  je  saurai  me  protéger  moi-même. 

— Et  te  payera-t-on  suffisamment  pour  te  faire  vivre? 

— On  me  donnera,  pour  commencer,  le  logement  et  la  table,  ré- 
pondit Gertrude  en  rougissant  ; jusqu’à  ce  que  je  gagne  davantage  ; 
je  vous  prierai  de  m’envoyer  une  partie  de  la  rente  de  six  cents  francs 
qui  me  vient  de  ma  mère. 

— Et  si  nous  refusons?...  Car  tu  oublies  que  Gaspard  est  ton 

tuteur. 

— Alors,  répliqua-t-elle  d’un  ton  ferme,  je  m’adresserai  à mon 
oncle  Renaudin,  qui  est  mon  subrogé-tuteur  et  qui  me  fera  éman- 
ciper. 

Gaspard  se  mit  à rire  bruyamment. 

— Eh!  s’écria-t-il,  laissez-la  donc  aller,  ma  mère...  Le  village 
n’est  pas  fait  pour  de  pareilles  duchesses.  Il  leur  faut  la  ville  pour 
étaler  leurs  grâces  et  faire  l’admiration  des  marjolets  qui  flânent  le 
dimanche  sur  les  promenades!...  Toutes  ces  mijaurées-là  s’imagi- 
nent qu’à  la  ville  on  trouve  encore  des  rois  qui  épousent  des  bergères, 
et  voici  Reine  qui  grille  d’envie,  elle  aussi,  de  trôner  derrière  un 
comptoir  I 

Reine  se  redressa  comme  une  guêpe  en  colère  et  lança  à son  frère 
un  regard  furibond. 

— Reine  est  trop  bien  née  pour  songer  à devenir  une  fille  de 
boutique,  dit  la  veuve,  elle  n’oubliera  jamais  qu’elle  est  une  Mau- 
prié... 

A ces  mots  Gertrude  sentit  le  rouge  lui  monter  au  front.  Elle  fit 
quelques  pas  vers  sa  tante  ; ses  yeux  étincelaient  et  ses  narines  fré- 
missaient. 

— Madame,  s’écria-t-elle  d’une  voix  vibrante,  c’est  vous  qui 
oubliez  étrangement  l’histoire  de  notre  famille...  Vous  parlez  des 
Mauprié!  Lorsque  mes  ancêtres  vinrent  en  Argonne,  iis  étaient  pau- 
vres et  ne  crurent  pas  déroger  en  soufflant  le  verre...  J’entends  faire 
comme  eux  et  ne  pense  pas  déchoir  !... 

11  y eut  de  nouveau  un  grand  silence  dans  la  salle.  Gaspard  regar- 
dait sa  cousine  d’un  air  ébaubi,  et  lorsqu’on  se  mit  à table,  Xavier 
serra  fortement  la  main  de  Gertrude.  Le  souper  fut  maussade  : Ger- 
trude ne  mangeait  pas,  Xavier  était  pensif  et  les  autres  ne  disaient 
mot. 
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Lorsqu’on  eut  fini,  madame  de  Maupriô  retint  légèrement  par  le 
bras  sa  nièce  qui  se  disposait  à se  retirer. 

— Quand  comptez-\ous  nous  quitter?  lui  demanda-t-elle. 

— Je  dois  être  au  magasin  le  1"''  mars,  répondit  la  jeune  fille,  et 
je  ^^oudrais  partir  au  moins  la  \eille. 

— Nous  avons  encore  quatre  jours  jusqu’à  la  fin  du  mois,  reprit 
froidement  la  veuve,  je  pense  qu  ils  vous  sutfiront...  Bonsoir,  ma 
nièce. 

Elle  s’apprêtait  à lui  tendre  machinalement  son  front  comme  cha- 
que soir,  mais  Gertrude  se  borna  à la  saluer  et  sortit  sans  ajouter 
une  parole. 


ni 

Le  jour  fixé  pour  le  départ  de  l’orpheline  était  arrivé.  Sa  petite 
malle,  cadenassée  et  ficelée,  attendait  dans  le  corridor  le  passage 
d’Herbillon  le  brioleur  ^ qui  devait  la  charger  sur  un  de  ses  mulets,  et 
accompagner  la  jeune  fille  jusqu’aux  Islettes  où  passe  le  courrier 
de  B...  Il  ne  restait  plus  à Gertrude  qu’une  démarche  pénible  à faire, 
c’était  sa  visite  d’adieu  à Fonde  Benaudin.  Cette  visite  lui  coûtait, 
car  le  bonhomme  était  quinteux  et  recevait  fort  mal  les  visiteurs, 
surtout  quand  ceux-ci  faisaient  partie  de  sa  famille.  Néanmoins 
Gertrude  se  croyait  obligée  à ce  dernier  devoir.  L’oncle  Eustache 
était  le  frère  de  sa  mère,  et  puis  elle  l’avait  trouve  si  faible,  si 
vieilli,  lorsqu’elle  favait  rencontré  récemment...  Qui  pouvait  dire  si 
elle  le  reverrait  jamais?  C’est  en  songeant  à toutes  ces  choses  que, 
vers  midi,  Gertrude  prit  le  chemin  de  la  maison  de  son  oncle. 

Cette  maison  était  une  ancienne  dépendance  de  l’abbaye  de  Lacha- 
lade,  et  on  l’appelait  encore  l’Abbatiale.  Elle  était  bâtie  un  peu  en 
dehors  du  village,  sur  une  éminence  d’où  l’on  dominait  la  vallée  de 
la  Biesme,  et  elle  comprenait,  outre  les  bâtiments  d’habitation,  un 
grand  jardin  abandonné  dont  les  murs  croulants  ne  finissaient  qu’à 
la  lisière  de  la  forêt.  Le  chemin  qui  allait  du  village  à l’Abbatiale  était 
bordé  de  peupliers  mélancoliques  et  aboutissait  à un  grand  mur 
triste  dans  lequel  était  pratiquée  une  porte  cintrée,  prudemment 
munie  d’un  guichet.  C’est  devant  celte  porte  que  Gertrude  s’arrêta 
pour  respirer,  car  son  cœur  battait  fort  et  elle  se  sentait  tout  oppres- 
sée. Au  bout  de  quelques  minutes  elle  agita  la  chaîne  rouillée  de  la 
sonnette.  Un  tintement  plaintif  réveilla  l’écho  de  la  cour  sonore,  un 
aboiement  lointain  y répondit,  mais  personne  ne  se  montra.  Enfin 
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un  bruit  de  sabots  résonna  dans  la  cour,  puis  une  clef  grinça  dans  la 
serrure  et  la  porte  s’entre-bailla. 

— Bonjour  Fanchette  ; puis-je  voir  mon  oncle?  demanda  Gertrude 
à une  vieille  servante  qui  l'examinait  d’un  air  revêche. 

— Vous  savez  bien  que  M.  Renaudin  ne  veut  recevoir  personne, 
répondit  froidement  celle-ci. 

— C’est  que  je  pars  ce  soir.,,  pour  longtemps,  et  j’aurais  désiré 
lui  dire  adieu. 

La  servante,  tenant  toujours  la  porte  à demi  fermée,  considérait 
la  jeune  fiJle  d’un  air  soupçonneux. 

— Allons,  Fanchette,  dit  une  voix  d’homme,  laisse  donc  entrer 
mademoiselle  dans  la  cour...  J’irai  voir  si  elle  peut  monter  là-haut. 

En  même  temps  le  vieux  garde  Pitois  ouvrit  la  porte  toute  grande 
et  fit  passer  Gertrude  malgré  les  protestations  de  Fanchette.  Les  deux 
domestiques  s’acheminèrent  vers  la  porte  du  vestibule,  en  discutant 
aigrement.  Gertrude  les  suivait  toute  décontenancée  et  regardait  ma- 
chinalement la  cour  solitaire  avec  sa  ceinture  de  hauts  bâtiments 
aux  volets  clos,  son  puits  à la  margelle  usée  et  sa  pelouse  ovale  bor- 
dée de  buis,  où  un  grand  houx  dressait  son  feuillage  sombre  et  pi- 
quant, emblème  de  la  maussaderie  des  hôtes  du  logis...  - 

— Je  vous  dis  que  M.  Renaudin  ne  la  recevra  pas!  marmonnait 
Fanchette. 

— Encore  faut-il  s’en  assurer,  grommelait  Pitois. 

— Allez-y  donc,  vieil  entêté!  s’écria-t-elle  poussée  à bout. 

Ils  étaient  arrivés  dans  le  vestibule,  en  face  d‘un  escalier  de  pierre 
qui  conduisait  à la  chambre  de  M.  Renaudin. 

— Eh  bien  ! Fanchette,  dit  une  voix  perçjante  et  plaintive,  que 
signifie  ce  vacarme?... 

En  même  temps  l’oncle  Renaudin  parut  sur  les  marches  supé- 
rieures de  l’escalier.  11  était  enveloppé  dans  une  longue  redingote 
râpée,  ses  doigts  maigres  s’appuyaient  à la  rampe  de  fer,  son  corps 
était  courbé  comme  la  lame  d’une  serpe  et  sa  tête  surplombait,  mon- 
trant un  crâne  couronné  de  cheveux  blancs,  un  long  nez  pointu  et 
des  yeux  gris  qui  dardaient  un  regard  méfiant. 

— Que  me  veut-on?  répéta-t-il  d’un  ton  bref,  en  apercevant  une 
figure  étrangère. 

~ C’est  votre  nièce,  monsieur,  dit  Pitois. 

— Je  ne  veux  voir  personne,  murmura  le  vieillard  d’un  ton 
bourru. 

— Mon  oncle,  commença  Gertrude  en  s’avançant,  je  venais  vous 
faire  mes  adieux...  En  môme  temps  elle  le  regardait  avec  ses  beaux 
yeux  mouillés  de  larmes. 

Le  son  clair  de  cette  voix  sympathique  sembla  frapper  le  vieillard. 
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Il  s’arrêta,  dévisagea  silencieusement  sa  nièce,  puis,  comme  si  quel- 
que chose  avait  enfin  tressailli  au  dedans  de  lui,  sa  figure  prit  une 
expression  moins  rébarbative. 

— Tes  adieux?  reprit-il,  tu  quittes  donc  la  maison  du  verrier? 

— Je  vais  à B...,  répondit  Gertrude. 

— A B...  ! s’écria  M.  Renaudin.  Les  muscles  de  sa  face  parchemi- 
née se  détendirent,  et  le  nom  de  cette  ville  parut  agir  mystérieuse- 
ment sur  son  esprit.  Pitois,  cria-t-il,  laisse-la  monter. 

— Attrape!  dit  le  garde  triomphant,  et  il  fit  la  nique  à Fanchette 
qui  s’éloigna  d’un  air  grognon. 

Quand  Gertrude  fut  sur  le  palier  : « Attends  un  moment,  petite  ! » 
murmura  son  oncle.  Il  se  traîna  dans  sa  chambre  où  la  jeune  fille 
l’entendit  clore  à double  tour  les  portes  des  armoires  et  les  tiroirs 
d’un  secrétaire.  « Tu  peux  venir  maintenant!  »lui  cria-t-il. 

La  pièce  où  elle  entrait  était  entièrement  lambrissée  de  chêne.  Au 
fond,  un  grand  lit  carré  à baldaquin  de  perse  faisait  face  à la  porte. 
De  hautes  fenêtres  garnies  de  rideaux  jaunis  donnaient  sur  la  vallée 
et  les  bois.  M.  Renaudin  était  assis  dans  son  fauteuil  de  façon  à avoir 
le  secrétaire  à portée  de  la  main.  « Viens  te  chauffer,  » dit-il  à Ger- 
trude, en  lui  montrant  une  chaise  près  de  la  cheminée  où  deux  pau- 
vres tisons  se  mouraient  dans  un  monceau  de  cendres.  Il  attisa  un 
moment  le  brasier  puis  fixant  de  nouveau  ses  yeux  perçants  sur  la 
jeune  fille  : 

— Dis-moi,  reprit-il,  que  vas-tu  faire  à B...? 

— Je  vais  y apprendre  un  métier,  mon  oncle,  afin  de  gagner  ma 
vie. 

La  figure  de  l’avare  s’éclaircit  un  peu. 

— Bien!  fit-il,  tu  veux  travailler...  Bien  cela,  petite,  et  d’autant 
mieux  que  ce  n’est  pas  dans  les  habitudes  de  ta  famille...  Et  les 
Mauprié  te  laissent  partir  sans  regret,  hein? 

— C’est  moi  qui  ai  demandé  à m’en  aller  ; je  ne  voulais  pas  abu- 
ser de  l’hospitalité  de  ma  tante...  Il  faut  apprendre  à se  suffire  à soi- 
même,  quand  on  est  pauvre. 

— ^ Pauvre!...  pauvre!  grommela  le  vieillard  qui^’crut  saisir  un 
reproche  dans  ces  derniers  mots,  à qui  la  faute?...  Si  ta  mère  et  ta 
tante  m’avaient  écouté  autrefois,  elles  n’auraient  pas  épousé  leurs 
hâzis^  de  verriers,  et  elles  s’en  seraient  mieux  trouvées...  Enfin,  con- 
tinua-t-il  en  se  radoucissant,  tu  as  pris  le  bon  parti,  qui  est  de  tra- 
vailler quand  on  est  jeune...  C’est  comme  cela  que  j’ai  fait  ; j’ai  quitté 
Lachalade  à ton  âge,  avec  mon  paquet  sur  le  dos...  J’allais  a B..., 

1 Hâzi  — brûlé,  racorni  — nom  que  les  paysans  donnent  aux  ^gentilshommes 
verriers. 
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comme  toi..*  Eh!  eh!  il  y a eu  de  cela  quarante-deux  ans  à la  Chan- 
deleur dernière... 

Il  poussa  un  soupir,  croisa  ses  longs  doigts  sur  ses  jambes  et  se 
mit  à regarder  le  foyer  à demi  éteint  où  scintillaient  parfois  encore 
quelques  points  lumineux.  Cette  allusion  à sa  jeunesse  l’avait  rendu 
songeur;  il  resta  longtemps  silencieux.  Gertrude  embarrassée  ne 
savait  si  elle  devait  rester.  A un  mouvement  qu’elle  fit  pour  quit- 
ter sa  chaise,  M.  Renaudin  releva  la  tête. 

— Quoi!  tu  veux  déjà  partir,  s’écria-t-il...  Attends  encore  un  peu, 
je  n’ai  pas  tout  dit. 

Il  contempla  un  moment  la  jolie  figure  étonnée  et  attentive  de  sa 
nièce  ; on  eût  dit  que  ses  regards  se  rafraîchissaient  en  se  reposant 
sur  ces  cheveux  soyeux,  sur  ces  yeux  limpides  et  rêveurs,  sur  cette 
petite  bouche  souriante...  Il  se  leva  péniblement  et  effleura  de  sa 
main  ridée  et  tremblante  les  bandeaux  crépelés  de  Gertrude. 

— Comme  tu  as  de  beaux  cheveux  blonds!  soupira-t-il.  Va, 
rassieds-toi  encore  un  peu  ; mes  yeux  ne  sont  pas  souvent  réjouis 
par  la  vue  de  la  jeunesse...  Arrête-toi  un  peu  ici.  Qui  sait  quand 
nous  nous  reverrons?... 

Il  secoua  tristement  la  tête,  et  il  y eut  de  nouveau  un  moment  de 
silence.  On  entendait  la  bise  se  lamenter  dans  la  cage  de  l’escalier. 

— Écoute  le  vent!  reprit-il...  Rassieds-toi  et  chauffe  tes  petits 
pieds...  Attends,  je  vais  mettre  du  bois  au  feu  et  te  faire  une  bonne 
flambée. 

Il  attisa  le  brasier  et  jeta  sur  les  chenets  une  brassée  de  menu  bois 
qui  pétilla  en  lançant  une  flamme  claire. 

— Eh  1 eh  ! dit-il  en  étendant  ses  mains  devant  le  foyer,  c’est  gai, 
un  bon  feu;  cela  vous  ragaillardit...  C’est  bien  à toi,  Gertrude,  d’être 
venue  me  faire  visite. 

— Et  pourtant,  répondit  Gertrude  un  peu  apprivoisée  et  demi- 
souriante,  et  pourtant  vous  ne  m’aviez  guère  encouragée... 

— Oui,  c’est  vrai...  Je  me  disais  : «La  caque  sent  toujours  le 
hareng,  » et  je  te  jugeais  d’après  tes  grandes  pecques  de  cousines  ; 
mais  tu  ne  leur  ressembles  pas,  tu  es  tout  autre...  Tu  ressembles... 

Il  s’arrêta,  passa  la  main  sur  son  front  jauni  et  poussa  un  long 
soupir. 

— D’ailleurs,  ajouta-t-il,  je  suis  content  de  ton  courage  et  de  ta 
bonne  envie  de  travailler...  Mais  tu  ne  m’as  point  dit  ce  que  tu 
comptes  faire  à B...? 

— Je  veux  y apprendre  le  métier  de  modiste. 

M.  Renaudin  tressaillit  et  murmura  en  se  parlant  à lui-même  : 
« Modiste...  à B.. .?...  Il  y a des  ressemblances  singulières!  » 

Et  comme  si  cette  réflexion  l’avait  replongé  dans  de  profondes 
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méditations,  il  tourna  la  tête  du  côté  de  la  cheminée.  La  flamme 
dansait  sur  les  chenets  en  formant  mille  fantastiques  images,  et  au 
dehors  la  bise  se  lamentait  toujours.  Était-ce  la  plainte  du  vent  qui 
réveillait  de  vieux  souvenirs,  ou  bien  le  vieillard  revoyait-il  dans 
les  arabesques  de  la  flamme  les  fuyantes  apparitions  d’une  époque 
lointaine?...  Il  étendait  ses  mains  vers  le  brasier,  puis  il  les  passait 
sur  son  front  comme  pour  réchauffer  sa  mémoire  engourdie.  Sa 
figure  s’était  attendrie  et  ses  yeux  étaient  devenus  humides. 

— Tu  auras  grand  froid  sur  la  route,  ma  pauvre  enfant!  reprit-il 
tout  à coup...  Aie  soin  de  bien  te  couvrir!...  En  vérité,  il  y a des 
ressemblances  singulières  !...  En  te  regardant  et  en  entendant  la  bise 
de  mars,  il  me  semble  revoir  une  pauvre  enfant  comme  toi,  qui  s’en 
allait  seule  aussi  dans  la  froidurè  et  le  vent...  Écoute,  dit-il  en  s’ani- 
mant, laisse-moi  te  donner  un  conseil...  Quand  tu  seras  là-bas,  à la 
ville,  veille  bien  sur  ton  cœur  ! A ton  âge,  on  ne  demande  qu’à  aimer  ; 
défie-toi  de  ceux  qui  te  diront  que  tu  es  jolie  !...  Ne  donne  pas  ton 
cœur  avant  d’avoir  au  doigt  un  bel  anneau  de  mariée.  Veille  sur  toi  ; 
les  hommes  sont  égoïstes  et  ne  valent  rien!... 

Il  s’était  levé,  tout  surexcité,  l’expression  étrange  de  sa  figure  ef- 
fraya Gertrude  : 

— Mon  oncle,  dit-elle,  il  est  temps  que  je  prenne  congé  de  vous  ; 
je  vais  jusqu’aux  Islettes  à pied,  et  le  brioleur  Herbillon  m’attend 
pour  charger  ma  malle. 

— Allons  I fit-il  en  abaissant  la  voix,  merci  de  ta  visite,  Gertrude  ! 
Avant  de  partir,  mets-toi  là  et  écris-moi  lisiblement  ton  adresse  à 
B... 

Elle  lui  obéit,  et  pendant  qu’elle  écrivait,  il  ouvrit  son  secrétaire  : 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  t’en  ailles  sans  rien  emporter  de  moi. 
Tiens  ! 

Il  lui  glissa  dans  la  main  un  double  louis  : 

— Serre4e  bien,  c’est  de  for...  C’est  beau  et  bon  commeun  rayon 
de  soleil,  et  c’est  plus  rare!  Ne  le  montre  à personne  ici,  et  pro- 
mets-moi, si  j’ai  besoin  de  toi  quelque  jour,  de  revenir  dès  que  je 
t’appellerai. 

— Je  vous  le  promets,  mon  oncle,  répondit-elle  tout  émue  ! 

— Maintenant  laisse-moi  baiser  tes  cheveux  blonds...  Là...  Bon 
voyage,  petite  Gertrude,  et  merci...  Ta  visite  m’a  fait  du  bien...  » 

Il  l’accompagna  jusque  surl’escalier  : 

— Ne  disrienà  tes  cousines!  lui  cria-t-il  encore. 

Quand  Gertrude  arriva  au  logis  de  sa  tante,  les  sonnailles  des  mu- 
lets retentissaient  déjà  dans  la  descente  de  la  Louvière. 

— Eh  bien!  lui  demandèrent  à la  fois  Reine  et  Honorine,  comment 
t’es-tu  tirée  de  ta  visite  à fonde  Renaudin?  * 
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— Il  m’a  bien  reçue,  répliqua-l-elle  brièvement,  et  il  est  meilleur 
qu’on  ne  le  dit. 

Gaspard  étail  parti  dès  le  matin  pour  la  chasse,  madame  de  Mauprié 
et  ses  tilles  étaient  seules  dans  la  salle.  Gertrudeconrut  à l’alelier  es- 
pérant y trouver  Xavier,  mais  l’appentis  était  vide.  « Où  peut-il  être?  » 
se  demandait-elle  et  elle  se  sentait  le  cœur  gros.  Elle  parcourut  du 
regard  l’étroit  réduit  où  s’étaient  passées  les  seules  bonnes  heures 
de  sa  jeunesse.  Elle  til  un  adieu  silencieux  aux  vitraux  verdâtres, 
aux  dessins  accrochés  au  mur,  aux  outils  rangés  le  long  de  rétabli... 
Le  bruit  des  sonnailles  s’était  rapproché. 

— Gertrude,  cria  la  voix  stridente  d’Honorine,  voici  lebrioleur! 

Elle  se  hâta  d’accourir  et  questionna  ses  cousines  sur  Xavier,  Reine 

haussa  les  épaules  et  répondit  négligemment  : 

. Il  court  les  bois  sans  doute. 

Gertrude  sentit  des  larmes  lui  monter  aux  yeux.  Elle  était  habi- 
tuée aux  façons  bizarres  de  son  cousin,  mais  celte  absence  dans  un 
pareil  moment  lui  semblait  impardonnable.  — On  avait  chargé  son 
bagage  à dos  de  mulet.  La  veuve  n’eut  pas  un  moment  d’expansion,, 
et  son  baiser  fut  aussi  froid  que  d’habitude. 

— Au  revoir,  ma  nièce,  fit-elle  solennellement..,  que  Dieu  vous 
garde  ! 

Gertrude  embrassa  ses  deux  cousines. 

Nous  t’écrirons  là-bas  et  tu  nous  enverras  des  chapeaux  ! lui 
dit  Reine. 

Ce  fut  la  seule  marque  d’intérêt  que  Gertrude  emporta  de  la  mai- 
son de  sa  tante... 

Dans  la  chambre  haute  de  l’Abbatiale,  le  vieil  oncle  Renaudin  était 
resté  tout  absorbé  par  les  souvenirs  que  la  visite  de  sa  nièce  avait 
réveillés.  Il  s’était  rassis  dans  son  fauteuil  et  demeurait  immobile, 
les  coudes  sur  les  genoux  et  le  front  dans  les  mains.  La  belle  flam- 
bée allumée  en  l’honneur  de  Gertrude  s’était  éteinte  et  l’âtre  ne  con- 
tenait plus  que  des  cendres  grises  ; mais  dans  les  corridors  de  la 
vieille  maison  le  vent  de  mars  gémissait  toujours.  Peu  à peu  on  en- 
tendit au  dehors,  dans  réloignement,  un  bruit  de  grelots.  Le  vieil- 
lard se  leva,  poussa  un  soupir  et  se  mit  à fouiller  les  tiroirs  de  son 
secrétaire.  Dans  un  coin  il  trouva  un  objet  de  petite  dimension  soi- 
gneusement enveloppé  de  papier  de  soie.  C’était  une  ancienne  lor- 
gnette de  spectacle  avec  trois  tuyaux  de  cuivre  doré  et  une  garniture 
d’ivoire.  On  ne  s’en  était  pas  servi  depuis  longtemps,  car  les  tuyaux 
jouaient  difficilement  les  uns  dans  les  autres.  M.  Renaudin  nettoya 
les  lentilles  avec  un  chiffon,  ajusta  les  tuyaux,  et  s’approchant  de 
l’une  des  fenêtres,  braqua  la  lorgnette  sur  la  campagne.  De  l’em- 
brasure où  il  se  tenait  on  pouvait  voir  l’exirémité  du  logis  de  Mau- 
25  Avril  1870  1 7 
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prié,  Pangie  du  jardin,  puis  la  roule  blanche  serpentant  au  long 
des  bois  et  des  prés,  dans  la  direction  des  Islettes. 

Le  bonhomme  distingua  bientôt  les  mulets  avec  leur  charge  de 
charbon,  puis  le  chien  courant  de  l’un  à l’autre,  puis  le  brioleur 
chevauchant  sur  la  dernière  mule  et  fermant  la  file.  Gertrude  enve- 
loppée dans  un  châle  gris  et  coiffée  d’une  capeline  bleue,  cheminait  à 
côté  de  lui. 

— Yoici  la  petite!  murmura  M.  Renaudin,  comme  elle  marche 
bravement  sur  les  cailloux  de  la  ro-ute  ! Les  Mauprié  l’ont  laissée 
partir  seule...  Ses  nobles  cousines  n’ont  pas  daigné  l’accompagner 
jusqu’aux  Mettes;  le  haie  aurait  gâté  leur  précieux  teint!...  Les  pé- 
cores... Heureusement  Gertrude  ne  leur  ressemble  pas. 

Courbé  vers  la  fenêtre,  le  front  appuyé  contre  la  targette  glacée, 
il  clignait  un  œil,  et  de  l’autre  suivait  les  détours  de  la  roule  à travers 
la  lorgnette.  Au  dehors,  le  vent  secouait  les  branches  décharnées  et 
les  pièces  de  toile  pendues  à des  cordes  dans  les  clos  du  voisinage. 
La  girouette  du  toit  virait  et  grinçait  furieusement. 

Quel  vent  ! murmurait  le  vieillard,  elle  a bien  fait  de  cacher 

ses  cheveux  blonds.  Elle  marche  bravement  ; elle  est  vaillante  et  elle 
a du  cœur...  Tant  mieux! 

Il  la  suivait  toujours  avec  un  redoublement  d’attention  à mesure 
que  la  distance  rendait  les  images  moins  distinctes.  Tout  à coup  une 
brume  mystérieuse  brouilla  les  objets  et  il  ne  vit  plus  rien...  Une 
buée  humide  voilait  le  verre  de  la  lunette.  Les  mains  de  M.  Renau- 
din tremblaient.  Il  les  porta  à ses  paupières,  à ses  yeux  si  longtemps 
secs  comme  son  cœur,  et  il  y trouva  des  larmes... 

Gertrude  aussi,  sur  la  route  balayée  par  la  bise,  avait  des  pleurs 
dans  les  yeux.  Elle  écoutait  pensivement  le  bruit  berceur  des  son- 
nailles, elle  regardait  le  ciel  où  de  longs  nuages  couraient  avec  une 
hâte  furibonde,  le  taillis  où  les  chênes  entre-choquaient  leurs  bran- 
ches encore  couvertes  des  feuilles  de  l’an  passé,  les  oseraies  rougeâ- 
tres qui  bordaient  le  cours  de  la  Riesme;  puis  elle  se  sentait  un 
poids  plus  lourd  sur  le  cœur,  et  cherchant  la  cause  de  ce  redouble- 
ment de  peine,  elle  la  trouvait  dans  l’absence  étrange  de  Xavier. 
c(  Pourquoi  n’est-il  pas  venu  me  serrer  la  main?  » se  demandait- 
elle.  Cet  oubli  lui  paraissait  tellement  inexplicable,  qu’elle  n’eùt  pas 
été  étonnée  de  voir  tout  d’un  coup  Xavier  sortir  du  bois  et  accourir 
au-devant  d’elle.  A chaque  point  noir  qui  apparaissait  au  loin  : 
« Est-ce  lui  ? » se  disait-elle.—  Puis  le  point  grandissait,  et  c’était  un 
cantonnier  cassant  des  pierres  ou  un  mendiant  courbé  sous  sa  be- 
sace, qui  cheminait  en  comptant  sa  récolte  de  vieux  sous. 

Le  brioleur  Herbillon,  qui  était  un  brave  homme  et  qui  la  voyait 
triste,  essayait  de  la  distraire  en  lui  contant  des  histoires  de  chasse. 
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De  temps  à autre,  fout  en  talonnant  ‘son  mulet,  il  entonnait  une 
vieille  chanson  du  pays,  à îacfueile  les  tintements  des  sminailles  for- 
maient un  accompagnement  naturel.  En  sa  qualité  de  brioleur,  il 
savait  des  chansons  de  toute  sorte  et  de  toute  provenance  ; tristes, 
gaies  ou  gaillardes  ; chansons  de  noce  et  chansons  de  métier,  refrains 
de  soldais  ou  complaintes  de  bergers.  — Il  en  dit  une  surtout  qui 
remua  le  cœur  de  Gertrude,  tant  Pair  lui  semblait  doux  et  tant 
■ quelques-unes  des  rustiques  paroles  s’accordaient  avec  sa  situation  : 

« Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  je  suis  aise 
Quand  j’ai  ma  mie  auprès  de  moi! 

Je  la  prends  et  |e  la  regarde  ; 

0 ma  mignonne,,  embrasse-moi  ! 

Comment  veux-tu  que  Je  t’embrasse  ?... 

Tout  chacun  dit  du  mal  de  toi, 

On  dit  que  tu  vas  à la  guerre, 

Servir  dans  les  soldats  du  roi. 

— Ceux  qui  font  dit  cela,  ma  belle, 

Ne  font  dit  que  la  vérité; 

Mon  cheval  est  là  à la  porte, 

Et  to.ut  sellé  et  tout  .bridé... 

— J’ai  tant  pleuré,  versé  de  larmes, 

Que  les  ruisseaux  ont  débordé  ; 

Petits  ruisseaux,  grandes  rivières, 

Quatre  moulins  en  ont  viré...  » 

Gertrude  à son  tour  fondaiten  larmes  aux  sons  de  celte  complainte 
rhythmée  par  la  voix  chevrotante  du  brioleur.  Celui-ci  vit  que  son 
remède  produisait  im  effet  contraire  à celui  qu’il  avait  espéré,  et  il 
s’arrêta  court. 

« Voyons,  dit-il,  mademoiselle  Gertrude,  ne  vous  laissez  pas  al- 
ler ainsi  à votre  envie  de  pleurer.  Je  sais  bien  que  ça  soulage  le 
cœur,  mais  ça  gale  les  yeux  quasiment  comme  la  fumée  de  bois- 
vert.  Allons,  allons,  hardi  !...  Montrez  que  vous  êtes  brave  à l’égal  de- 
feu  votre  père...  Aussi  bien,  nous  voici  au  bourg  et  il  ne  faut  pas 
que  les  gens  des  Islettes  vous  voient  pleurer  comme  une  petite  fille. 

On  était  arrivé  -en  effet,  et  déjà  l’auberge,  se  mollirait  avec  son  esca-* 
lier  de  pierre,  son  enseigne  balancée  par  le  vent,  et  sa  remise  pleine 
de  chevaux  de  routier.  Gertrude  -essuya  ses  yeux,  le  brioleur  déchar- 
gea la  petite  malle,  serra  la  main  de  la  jeune  fille  et  prit  congé.  La 
voiture  ne  devait  pas  tarder;  Gertrude  s’assit  sur  le  banc  de  Fau- 
berge,  et  elle  u’y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  lorsque  tintèrent 
les  grelots  du  courrier  qui  descendait  au  galop  la  côte  4e  Biesme. 
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Les  chevaux  s’arrêtèrent  tout  fumants  devant  l’auberge.  On  lia  la 
malle  derrière  la  capote,  et  déjà  Gertrude  s’apprêtait  à monter,  quand 
elle  entendit  son  nom  prononcé  par  une  voix  bien  connue...  Celui 
qu’elie  n’espérait  plus,  Xavier  sortit  d’une  maison  voisine  et  s’élança 
vers  elle. 

— Ah  ! s’écria  Gertrude  en  lui  tendant  la  main,  je  sa  vais  bien  que 
tu  ne  me  laisserais  pas  partir  ainsi  ! 

Xavier  semblait  très-ému  ; ses  yeux  noirs  brillaient  et  la  course 
avait  coloré  ses  joues. 

~ J’ai  eu  peur  de  ne  pas  arriver  à temps  ! dit-il  enfin. 

— Pourquoi  ne  t’es-tu  pas  trouvé  à la  maison? 

Il  secoua  la  tête  et  plongea  ses  yeux  dans  ceux  de  sa  cousine  : 

— Je  ne  voulais  pas  te  faire  mes  adieux  devant  ma  tante  et  mes 
soeurs.  J’avais  besoin  de  te  serrer  les  mains  à mon  aise,  loin  du 
regard  des  indifférents...  Et  puis...  Il  s’arrêta. 

— Et  puis?  fit  Gertrude  en  souriant. 

— Et  puis  j’avais  peur  de  montrer  aux  autres  tout  le  chagrin  que 
j ’ai  de  te  voir  partir  I 

Il  détourna  la  tête  et,  comme  s’il  avait  été  honteux  d’en  avoir 
trop  dit,  il  reprit  avec  brusquerie  : 

— D’ailleurs,  je  voulais  te  donner  ceci,  et  le  serrurier  des  Islettes 
n’en  avait  pas  terminé  la  monture. 

Il  déchira  le  papier  qui  enveloppait  un  petit  coffret  de  chêne 
sculpté,  puis  il  le  tendit  à sa  cousine. 

— - C’est  le  premier  essai  dont  je  ne  sois  pas  trop  mécontent... 
Garde-le  pour  y mettre  tes  aiguilles  et  tes  écheveaux. 

Elle  souriait.  Il  ouvrit  le  coffret  et  y prit  un  bouquet  de  violettes 
et  d’anémones  sauvages,  — les  premières  de  la  saison. 

— Tiens,  continua-t-il,  voici  encore  des  fleurettes  que  j’ai  cueil- 
lies pour  toi  dans  un  ravin  exposé  au  midi. 

Gertrude  sentait  des  larmes  lui  remonter  aux  yeux, 

— Merci  tout  plein,  ami  Xavier,  dit-elle  en  lui  serrant  de  nouveau 
la  main. . . Tu  me  gâtes  ! 

— En  voiture  1 en  voiture  ! cria  le  conducteur  qui  s’impatien- 
tait. 

Gertrude  monta. 

— Pense  un  peu  à moi,  là-bas  I murmura  encore  Xavier  d’une  voix 
brisée. 

Elle  répondit  en  agitant  la  main  et  en  aspirant  longuement  le  par- 
fum des  fleurettes. 

— Hue,  la  Grise  ! Hardi,  Blond  !...  s’écria  le  conducteur  en  faisant 
claquer  son  fou(“t.  L’attelage  prit  le  trot  et  la  voiture  disparut  bientôt 
dans  les  vapeurs  de  la  nuit  brunissante. 
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Hop  ! hop  !...  A travers  les  hautes  forêts  de  l'Argonne  la  voiture  pas- 
sait au  trot,  et  la  faible  lueur  des  lanternes  éclairait  vaguement  les 
profondeurs  boisées  où  la  brume  flottait  sur  la  cime  des  chênes. 
Parfois  une  éclatante  et  soudaine  illumination  flamboyait  parmi  les 
arbres  de  la  lisière.  De  larges  embrasures  se  découpaient  en  noir  sur 
un  fond  lumineux,  et  vers  le  ciel  s’élançaient  de  hautes  cheminées 
surmontées  d’une  fumée  rougeâtre.  — C’était  une  verrerie...  Les 
baies  des  fenêtres  laissaient  voir  des  ombres  fantastiques  s’agitant 
dans  celle  lumière  incandescente  et  remuant  des  matières  embrasées 
au  bout  de  longues  cannes  de  fer...  G’élaient  les  verriers,  les  hâzis 
maigres  et  brûlés  par  les  flammes  d’enfer  de  leurs  ouvreaux  nuit  et 
jour  allumés...  Et  Gertrude  songeait  à la  maison  de  sa  tante,  à 
l’appentis  couvert  de  tuiles  moussues  et  à Xavier,  Elle  revoyait  ce 
dernier  accoudé  surson  établi,  le  menton  dans  la  main,  pensif,  con- 
centré, les  yeux  tournés  vers  une  vision  intérieure.  Elle  le  voyait 
aussi  courant  les  bois  à la  recherche  des  premières  fleurs  de  la  sai- 
son, elle  entendait  encore  l’accent  profondément  triste  de  sa  voix, 
lorsqu’ils  s’étaient  dit  adieu  devant  l’auberge...  Quelle  étrange  na- 
ture et  qu’y  avait-il  réellement  au  fond  de  ce  cœur  obscur?  Sous 
cette  enveloppe  dure  et  ditlicile  à pénétrer  Gertrude  devinait  une  fé- 
conde source  de  tendresse  qui  jaillirait  peut-être  un  jour.  — Et  en 
pensant  à toutes  ces  choses,  elle  pressait  contre  ses  lèvres  le  petit 
bouquet  d’anémones,  le  sauvage  bouquet  noué  avec  un  brin  d’herbe 
et  qui  sentait  les  bois  et  le  printemps. 

Hop!  hop!...  Sur  la  route  blafarde,  parmi  de  grandes  plaines 
nues  et  crayeuses,  la  voiture  roulait,  et  les  sabots  des  chevaux  heur- 
tant les  cailloux  faisaient  jaillir  des  étincelles.  Le  ciel  terne  et  sans 
étoiles  bordait  confusément  un  horizon  monotone.  Parfois  la  masse 
noire  d’une  ferme  endormie  se  dressait  sur  la  berge  du  chemin,  ou 
bien,  dans  les  champs,  on  entrevoyait  un  parc  de  moutons  avec  la 
maison  roulante  du  berger...  El  Gertrude  songeait  à la  vie  errante 
du  régiment,  quand  elle  suivait  son  père  d’étape  en  étape,  blottie 
dans  un  coin  de  son  manteau,  bercée  par  le  roulement  du  fourgon; 
elle  se  souvenait  que  parfois  un  gros  baiser  du  capitaine  Jacques  la 
réveillait  à demi,  et  qu’entre  les  plis  du  manteau  elle  distinguait  un 
coin  de  ciel  étoilé...  Ah!  les  bons  baisers  donnés  à plein  cœur,  il  y 
avait  longtemps  qu’elle  ne  les  connaissait  plus.  Les  petits  soins  pa- 
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ternels,  les  dorloleries  et  les  calineries  du  réveil,  les  intimes  babil- 
lages du  coin  du  feu,  tout  cela  était  bien  loin  !... 

Ho,  la  Grise  1 holà,  Biond...  On  était  arrivé  au  relais.  Des  lumières 
couraient  aux  croisées  de  l’auberge  ; la  porte  de  la  remise  s’ouvrait, 
un  garçon  d’écurie  dételait  les  chevaux  tout  fumants  et  en  amenait 
de  frais.  Le  facteur  s’avançait  lourdement  avec  sa  sacoche  pleine  de 
lettres  ; une  commère  recommandait  un  paquet  au  conducteur;  un 
homme  courbé  sous  le  poids  de  deux  seaux  remplis  au  réservoir 
prochain  se  dirigeait  lentement  vers  l’auge.  Par  la  porte  ouverte  de 
l’auberge  on  voyait  un  bon  feu  flambant,  on  entendait  de  gros  rires 
et  le  choc  des  verres...  Au  dehors  le  vent  sifflait  contre  les  rideaux 
de  la  capote,  et  Gertrude  se  sentait  plus  seule  que  jamais.  Elle  en- 
viait les  gens  qui  se  chauffaient  au  feu  de  l’auberge,  et  ceux  qui  dor- 
maient dans  les  maisons  du  village  après  une  rude  journée  de  la- 
beur ; elle  se  disait  qu’elle  n’avait  plus  de  chez  elle  , plus  de  foyer, 
plus  de  maison  !... 

En  route  !...  et  la  voiture  reprenait  le  trot.  — Encore  des  champs 
à perte  de  vue,  des  sillons  nus,  des  chaumes  frissonnants  au  vent,  de 
petits  villages  assoupis  et  blottis  autour  de  leur  clocher.  Encore  de 
grands  bois  sombres  où  l’écho  répercutait  Je  bruit  des  roues  et  les 
claquements  du  fouet,  puis  la  voilure  enrayée  glissa  rapidement  sur 
une  longue  pente.  De  grands  prés  s’étendaient  au  long  d’une  rivière 
bordée  de  peupliers,  un  moulin  apparaissait  avec  son  bief  rempli 
d’eau,  des  coteaux  de  vigne  dessinaient  vaguement  leurs  formes  ar- 
rondies, et,  au  loin,  sur  une  colline,  des  centaines  de  lumières 
scintillaient...  c’était  la  ville.  — Les  chevaux  redoublèrent  de  vi- 
tesse, le  conducteur  fit  claquer  son  fouet  avec  frénésie  et  on  traversa 
les  faubourgs...  Encore  un  pont,  une  large  rue  plantée  d’arbres, 
puis  la  voiture  s’arrêta  brusquement  devant  un  bureau  de  message- 
ries. On  était  à B.... 

Gertrude  descendit  tout  engourdie.  Il  était  trop  tard  pour  aller 
frapper  à la  porte  des  demoiselles  Pêche;  elle  prit  une  chambre  à 
l’auberge  voisine,  s'y  barricada  et  essaya  de  dormir.  Le  sommeil  ne 
vint  que  tard,  et  lorsqu’elle  s’éveilla,  il  faisait  déjà  grand  jour.  Un 
rayon  de  soleil  pénétrait  dans  la  chambre  et  on  entendait  une  sonne- 
rie de  cloches  sur  la  colline.  Ce  sourire  du  soleil  et  cette  chanson 
des  cloches  lui  redonnèrent  du  courage,  elle  s’habilla  rapidement  et 
se  fit  conduire  chez  les  modistes. 

Dans  l’atelier  des  demoiselles  Pêche,  le  poêle  de  faïence,  allumé 
dès  le  matin  par  la  vieille  servante  Scholastique  , commençait  à ré- 
pandre une  douce  chaleur  et  les  ouvrières  étaient  déjà  à la  besogne. 
L’atelier,  contigu  avec  le  magasin  où  on  recevait  les  pratiques,  était 
éclairé  par  deux  fenêtres  donnant  sur  la  rue  Entre-Deux-Ponts , la 
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plus  animée  et  la  plus  commerçante  des  rue  de  B....  L'ameublement 
était  des  plus  simples  : — Au  milieu,  une  grande  table  ronde,  au- 
tour de  laquelle  se  rangeait  le  menu  fretin  des  apprenties  ; de  chaque 
côté  du  poêle,  de  grandes  armoires  où  l’on  serrait  les  coiffures  con- 
fectionnées ; çà  et  là,  des  chaises  encombrées  de  cartons  ; pour  tout 
ornement,  une  statuette  de  la  Vierge  colorée  en  rouge  et  en  bleu,  te- 
nant encore  à la  main  un  raisin  desséché,  offrande  de  la  Notre-Dame 
d’aoùt;  puis,  en  guise  de  pendant,  une  naïve  image  d’Épinal,  repré- 
sentant les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles  et  se  déroulant  aux 
yeux  des  apprenties  comme  une  pieuse  et  salutaire  invitation  à la 
vertu.  — Devant  chaque  fenêtre,  sur  une  sorte  d’estrade,  se  dres- 
saient les  deux  maîtresses-chaises,  de  mademoiselle  Hortense  Pêche, 
i’aînée,  et  de  mademoiselle  Héloïse,  sa  principale  ouvrière.  Made- 
moiselle Héloïse  était  une  fille  de  vingt -quatre  ans,  adroite, 
remuante  et  s’entendant  à tout.  Elle  était  grande,  bien  faite , très- 
blanche,  très-vaine  de  ses  yeux  noirs  et  de  ses  cheveux  bruns  abon- 
dants. Curieuse,  hardie,  ingénument  orgueilleuse,  folle  de  spec- 
tacles forains  et  de  toilelte,  mauvaise  langue  et  bon  cœur,  elle 
représentait  le  type  de  la  grisette  de  une  race  qui  se  perd. 

A travers  les  cartons,  les  chaises  et  les  têtes  à bonnet^  passant  de  l’ate- 
lier au  magasin  et  du  magasin  à un  ouvroir  de  couturières,  mademoi- 
selle Gélénie  Pêche  allait  et  venait,  brandissant  une  aune  dans  sa  forte 
main,  s’agitant  sans  cesse  et  ne  se  reposant  jamais.  Les  deux  sœurs 
faisaient  un  contraste  complet  : — Mademoiselle  Hortense,  qui  frisait 
la  cinquantaine,  ronde,  replète,  avec  des  yeux  à fleur  de  tôle  et  un 
tour  de  cheveux  bruns  sous  son  bonnet  à tuyaux,  était  l’image  du 
calme  et  de  la  prudence.  Mademoiselle  Gélénie  était  grande,  robuste 
et  taillée  comme  un  homme  : sa  taille  plate,  sa  voix  mâle  et  toujours 
grondante,  ses  bras  osseux  et  ses  grosses  mains  rouges  ajoutaient 
encore  à l’illusion  ; mais  elle  était  bonne  fille,  oubliait  vite  ses  co- 
lères et  n’aurait  pas  fait  de  mal  à une  mouche.  La  nature,  qui  avait 
si  maltraité  les  deux  sœurs  au  point  de  vue  plastique  , leur  avait 
donné,  par  une  juste  compensation,  un  goût  sûr  et  des  doigts  de  fée. 
Les  chapeaux  montés  par  mademoiselle  Hortense  et  les  robes  cou- 
pées par  mademoiselle  Gélénie  étaient  renommées  à dix  lieues  à la 
ronde,  et  les  demoiselles  Pêche  avaient  la  plus  belle  clientèle  de  l’ar- 
rondissement. Très-pieuses  en  dépit  des  rubans  et  des  toilettes  de 
bal,  elles  s’efforçaient  de  se  faire  pardonner  leurs  occupations  mon- 
daines en  prodiguant  des  soins  assidus  à la  congrégation  du  Rosaire, 
dentelles  étaient  directrices.  Mademoiselle  Hortense réservaitpour  la 
chapelle  de  la  Vierge  du  Pont  ses  plus  belles  fleurs  artificielles,  et 
de  ces  mêmes  mains  qui  avaient  trop  largement  échancré  un  corsage 
de  bal,  mademoiselle  Gélénie,  les  jours  de  Fête-Dieu,  portait  fière- 
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ment  en  tête  du  cortège  la  lourde  bannière  de  la  congrégation. — 
En  résumé,  c’étaient  de  braves  filles,  actives  comme  des  abeilles  et 
courageuses  comme  des  fourmis;  chacun  les  estimait,  et  Gertrude  ne 
pouvait  tomber  en  de  meilleures  mains. 

Ce  matin -là,  mademoiselle  Célénie  était  plus  agitée  que  jamais. 

— ■ C’est  aujourd’hui  que  doit  arriver  la  nouvelle  ouvrière,  dit-elle 
à sa  sœur,  puis  , s’appuyant  sur  son  aune  comme  sur  une  canne  : 
J’espère,  mesdemoiselles,  que  vous  n’ailez  pas  prendre  vos  grands 
airs,  et  que  vous  vous  montrerez  bonnes  et  serviables...  Où  la  case- 
rons-nous, Hortense? 

— Je  crois,  répondit  l’aînée,  qu’on  pourrait  lui  faire  une  petite 
place  à côté  d’Héloïse,  près  de  la  fenêtre...  » 

La  grande  Héloïse  releva  vivement  la  tête  : 

— Près  de  ma  fenêire,  fit-elle  d’un  air  piqué,  et  pourquoi  donc 
pas  à la  table  ronde?  Cette  demoiselle  est  une  apprentie,  après 
tout  !... 

— Nous  devons  des  égards  à sa  position,  reprit  tranquiHernent 
mademoiselle  Hortense. 

— ■ Oui,  elle  est  noble  I répliqua  Héloïse  en  pinçant  dédaigneuse- 
ment les  lèvres.  Puis,  après  un  moment  de  rélîexion  elle  ajouta  ; — 
C’est  drôle  tout  de  même  qu’une  demoiselle  dans  sa  position  soit 
obligée  de  travailler  pour  vivre... 

— Elle  est  orpheline,  dit  mademoiselle  Hortense,  et  sa  situation 
n’en  est  que  plus  intéressante... 

— N’importe,  poursuivit  obstinément  Héloïse,  on  ne  m’ôtera 
pas  de  l’idée  qu’il  y a là-dessous  quelque  chose  de  louche!... 

— Héloïse,  s’écria  sévèrement  mademoiselle  Célénie,  pas  dejuge- 
ments  téméraires,  s’il  vous  plaît...  Cetle  jeune  fille  m’est  recomman- 
dée et  je  n’entends  pas  qu’on  fasse  courir  de  sottes  histoires  sur  son 
compte. 

— Je  crois  que  la  voici,  dit  mademoiselle  Hortense,  qui  venait 
de  jeter  un  coup  d’œil  dans  la  rue. 

Au  même  moment,  la  sonnette  du  magasin  se  mit  à tinter,  et  ma- 
demoiselle Célénie  alla  ouvrir.  C’était  en  effet  Gertrude.  Scholastique 
se  chargea  de  son  modeste  bagage  et  la  modiste  montra  à la  jeune 
fille  la  chambre  qu’elle  devait  occuper  au  second  étage;  puis,  après 
l’avoir  mise  au  courant  des  habitudes  de  la  maison  et  Lavoir  forcée 
à boire  une  tasse  de  lait  chaud,  mademoiselle  Pêche  la  cadette,  tou- 
jours armée  de  son  bâton  à auner,  introduisit  Gertrude  dans  l’ate- 
lier. A son  entrée,  les  ouvrières,  dont  le  babil  à mi-voix  produisait 
un  bourdonnement  pareil  à celui  d’un  essaim  de  mouches,  se  turent 
subitement  et  se  mirent  à considérer  la  nouvelle  arrivante  qui  sa- 
luait, souriait  et  rougissait  à la  fois.  Bientôt  leurs  regards  lémoi- 
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gnèrent  une  admiration  qui  déplut  fort  à la  grande  Héloïse . La  pre- 
mière ouvrière  n’avait  pu  charitablement  s’empêcher  de  rêver  une 
Gertrude  gauche,  revêche  et  guindée.  Celle  qui  arrivait  était  tout  le 
coniraire  ; en  outre,  elle  avait  de  magnirK}ues  cheveux  blonds  et  le 
plus  joli  teint  du  monde.  — Ce  sont  là  de  ces  déceptions  qu’une 
femïue  supporte  généralement  assez  mal,  et  la  grande  Héloïse  ne  se 
piquait  pas  de  stoïcisme. 

Mademoiselle  Hortense  baisa  doucement  Ger  trude  au  front  et  lui 
souhaita  la  bienvenue,  puis,  comme  la  jeune  fille  manifestait  le  dé- 
sir de  commencer  à se  rendre  utile. 

— Tenez,  dit  mademoiselle  Pêche,  allez  trouver  mademoiselle  Hé- 
loïse, elle  vous  mettra  au  courant  de  la  besogne. 

Les  grands  yeux  de  Gei  trude  parcoururent  l’atelier. 

— Là,  près  de  la  vitre,  prenez  un  tabouret!  lui  cria  la  grosse 
voix  de  mademoiselle  Célénie,  et  en  même  temps,  avec  son  aune, 
la  sœur  cadette  désignait  l’estrade  d’Héloïse.  Celle-ci , piquée  de 
ce  que  Gertrude  n’avait  pas  deviné  du  premier  coup  qui  elle 
était  et  ce  qu’elle  valait,  prit  son  air  le  plus  pincé  et  le  plus  im- 
posant. 

— Vous  voulez  de  la  besogne,  mademoiselle,  commença-t-elle 
avec  dignité,  dites-moi  d’abord  ce  que  vous  savez  faire... 

— Peu  de  chose,  répondit  Gertrude  en  souriant,  mais  j’ai  de  la 
bonne  volonté,  et  avec  vos  conseils...  En  même  temps  elle  regarda 
Héloïse  et  son  regard  à la  fois  si  doux  et  si  profond,  son  regard  et  le 
son  de  sa  voix  opéièrerit  comme  un  charme.  Héloïse  se  sentit  gagnée 
et  amollie;  elle  quitta  son  grand  air  et  donna  d’assez  bonne  grâce 
ses  instructions  à la  débutante. 

A midi,  quand  sonna  la  cloche  de  la  Tour  de  l’horloge,  les  ou- 
vrières s’en  allèrent  dîner,  et  dès  qu’elles  furent  dehors,  la  conver- 
sation roula  sur  Gertrude.  Toutes  les  fillettes  regardaient  Héloïse  et 
attendaient  qu’elle  donnât  son  avis  ; mais  l’imposante  première  se 
bornait  à écouter  silencieusement.  A la  fin,  une  apprentie  ayant 
vanté  les  beaux  yeux  de  la  nouvelle  venue.  Héloïse  plissa  les  lèvres 
d’un  air  dédaigneux  : 

Oh!  fit-elle,  des  yeux  verts,  comme  les  chats....  Signe  de  tra- 
hison! — Ce  fut  tout  ce  qu’on  put  tirer  d’elle. 

La  jouj  née  se  passa  tranquillement.  Le  soir , à la  cloche  de  huit 
heures,  après  avoir  soupé  avec  les  demoiselles  Pêche , Gertrude 
monta  dans  sa  chambrelte  haut  perchée.  Son  premier  soin  fut  de 
prendre  le  colfret  de  Xavier  et  de  le  contempler  longuement.  H avait 
la  forme  d’un  fragment  de  grès  enveloppé  de  mousses,  de  ronces  et 
de  fougères  ; çà  et  là,  dans  le  fouillis  des  herbes  et  des  feuilles, 
quelques  insectes  avaient  été  sculptés,  et  cela  avait  été  exécuté  avec 
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une  légèreté  et  une  sincérité  qui  faisaient  illusion  ; on  eût  dit  que 
les  scarabées  allaient  bourdonner  et  les  fougères  frissonner  au  vent. 
Gertrude  ouvrit  le  coffret  et  prit  les  anémones  qu’elle  y avait  en- 
fermées ; le  bouquet  flétri  avait  conservé  son  odeur  forestièr  e,  et  la 
jeune  fille  se  sentit  de  nouveau  transportée  dans  les  bois  de  l’Ar- 
gonne.  Elle  s’endormit  en  pensant  à Xavier  et  au  petit  atelier  de  La- 
chalade. 

Le  lendemain,  quand  elle  s’éveilla  vers  jsix  heures  et  qu’elle  se 
pencha  à l’étroite  fenêtre  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  ville,  elle 
fut  un  peu  réconfortée  par  la  jolie  vue  qu’on  avait  de  sa  mansarde. 
— ^En  bas,  la  rue  Entre-Deux -Ponts  encore  endormie,  puis,  un  fouil- 
lis de  toitures  aux  profils  curieux,  puis  la  ville  haute  avec  ses  mai- 
sons et  ses  vergers  en  amphithéâtre.  Sur  la  crête  de  la  colline,  la 
vieille  Tour  de  l’horloge  se  dressait,  coiffée  de  son  toit  pointu  ; un 
long  couvent  étalait  ses  rangées  de  fenêtres  étincelantes  ; au  fond,  les 
clochetons  de  l’église  Saint-Étienne  se  découpaient  sur  un  ciel  d’un 
bleu  pâle;  à droite  et  à gauche,  des  coteaux  de  vignes  s’arrondis- 
saient mollement;  et  enfin  à l’horizon,  on  apercevait  la  ligne  sombre 
des  grands  bois...  Il  faisait  une  claire  matinée,  les  moineaux  chan- 
taient sur  les  toits,  les  laitières  criaient  leur  lait  dans  la  rue,  et  de 
tous  côtés,  des  cloches  sonnaient  la  première  messe.  — Gertrude 
descendit  à l’atelier,  plus  gaie  et  plus  courageuse. 

Elle  fut  vite  au  courant,  et  comme  elle  joignait  à une  grande  dex- 
térité un  goût  délicat  et  une  activité  prodigieuse,  elle  fit  rapidement 
la  conquête  des  demoiselles  Pêche.  Elle  accueillait  les  clients  avec 
un  air  si  avenant  et  un  si  joli  sourire  que  chacun  se  relirait  enchanté. 
Elle  s’entendait  à merveille  à la  vente,  et  lorsqu’il  s’agissait  de  con- 
vaincre un  acheteur  rétif  ou  d’apaiser  une  belle  dame  irritée,  ma- 
demoiselle Célénie  se  laissait  volontiers  suppléer  par  Gertrude.  Bien- 
tôt il  ne  fut  bruit  dans  B...  que  de  la  belle  modiste  du  magasin  des 
demoiselles  Pêche  ; on  vantait  sa  grâce  et  son  adresse;  on  consultait 
son  goût,  on  ne  voulait  plus  être  coiffé  que  par  elle,  et  les  dames  à 
imagination  vive  faisaient  sur  son  compte  toutes  sortes  de  récits  ro- 
manesques. Le  dimanche,  à la  grand’messe,  on  se  la  montrait  de 
loin  ; et  vers  quatre  heures,  chaque  jour,  les  jeunes  clercs,  les  fds 
de  fabricants  et  les  surnuméraires  des  contributions  venaient  para- 
der sur  le  trottoir  de  la  rueEfitre-Deux-Ponls,  afin  de  l’entrevoir  der- 
rière les  rideaux  ; — ce  qui  excitait  vivement  l’indignation  de  ma- 
demoiselle Célénie  et  lui  faisait  brandir  son  aune  d’une  façon  expres- 
sive. Tout  ce  manège,  naturellement,  agréait  très-peu  à la  grande 
Héloïse.  Après  avoir  trôné  seule  pendant  si  longtemps,  elle  se  sen- 
tait amoindrie  et  reléguée  au  second  plan,  et  son  dépit  contre  Ger- 
trude grandissait  de  jour  en  jour. 
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Celle-ci,  cependant,  ne  paraissait  pas  se  préoccuper  de  tout  ce 
bruit,  et  son  succès  ne  l’enorgueillissait  guère.  Les  œillades  admira- 
lives  des  jeunes  gens  de  B....  ne  l’intéressaient  que  médiociement; 
sa  pensée  était  ailleurs.  Son  seul  plaisir  consistait , le  dimanche, 
à passer  quelques  heures  dans  un  jardin  que  possédaient'  les  demoi- 
selles Pêche,  sur  la  promenade  des  Saules.  Ce  jour-là , après  les 
vêpres,  les  modistes  prenaient  avec  elles  quelques-unes  de  leurs  ou- 
vrières et  on  allait  souper  au  jardin.  Le  petit  enclos  descendait  en 
pente  douce  jusqu’à  un  bras  de  l’Ornain  coulant  à l’ombre  d’une  al- 
lée de  platanes.  Il  était  abondamment  planté  de  néfliers  et  d’épines 
roses  ; on  y voyait  une  maisonnette  au  toit  de  chaume  et  une  ton- 
nelle de  vigne-vierge,  un  cliambretj  comme  on  dit  dans  le  Barrois. 
Gertrude  aimait  ce  petit  coin  de  verdure , baigné  d’eau  courante. 
Comme  on  se  trouvait  au  printemps,  les  narcisses  jaunes  et  les 
jacinthes  commençaient  à s’épanouir  et  les  nélliers  étaient  en  fleurs. 
Sous  ces  arbres,  il  lui  semblait  qu’elle  pensait  mieux  à Lachalade  et 
à l’Argonne;  elle  mettait  là  tousses  rêves,  et  le  bruit  de  l’eau  les  ber- 
çait. De  temps  en  temps,  un  merle  sifflait  dans  le  fourré,  un  carillon 
tintait  au  loin,  ou  le  vent  apportait  par  bouffées  les  airs  sautillants 
d’un  bal  champêtre  du  voisinage,  — et  Gertrude  sentait  en  elle  de 
mystérieuses  espérances  palpiter  comme  des  papillons  qui  essayent 
leurs  ailes. 

Un  soir,  comme  elle  revenait  du  jardin  avec  Héloïse  et  mademoi- 
selle Gélénie,  elle  aperçut  mademoiselle  Hortense  sur  le  seuil  du  ma- 
gasin : 

— Il  y a là  quelqu’un  qui  vous  attend  avec  impatience,  dit 
celle-ci  à Gertrude;  en  même  temps  elle  entr’ ouvrit  la  porte  et  lui 
montra  Xavier  près  du  comptoir.  L’orpheline  poussa  une  exclamation 
joyeuse  et  tendit  les  deux  mains  à son  cousin  pendant  que  la  grande' 
Héloïse  examinait  du  coin  de  l’œil  ce  joli  garçon  à l’air  mélanco- 
lique. 

Dès  qu’on  les  eut  laissés  seuls,  Xavier  dit  à Gertrude  : 

— Je  viens  demeurer  à B....  pour  trois  mois. 

— Vrai!  s’écria-t-elle  et  elle  battit  des  mains,  que  s’est-il  donc 
passé  depuis  mon  départ? 

— J’ai  eu  une  bonne  fortune,  et  je  crois  que  c’est  toi  qui  m’as 
porté  bonheur...  J’avais  déposé  chez  un  marchand  de  Sainte- 
Menehould  quelques-uns  de  mes  bois  sculptés  ; ils  ont  plu  à un  An- 
glais qui  passait  et  qui  les  a payés  largement,  en  me  faisant  une  nou- 
velle commande;  grâce  à cette  aubaine,  j’ai  pu  venir  ici  où  je  compte 
travailler  chez  un  marbrier-sculpteur,  qui,  me  donnera  d’utiles 
conseils... 

— Oh  ! que  je  suis  contente  ! dit  Gertrude  ravie,  ami  Xavier,  si  tu 
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savais  comme  j’ai  pensé  à Lachalade,  et  comme  j’admirais  chaque 
jour  ton  coffret  !... 

Elle  s’arrêta  court.  Xavier  la  regardait  avec  tant  de  vivacité  et 
tant  de  bonheur  quelle  se  mit  à rougir,  et  ils  demeurèrent  silen- 
cieux. 

— Tout  le  monde  va  bien,  là-bas?  reprit  enfin  Gertrude,  puis  elle 
s’informa  de  l’oncle  Renaudin.  — Il  se  portait  assez  mal  et  devenait 
de  plus  en  plus  casanier. 

Il  faut  que  je  te  fasse  faire  connaissance  avec  mademoiselle 
Célénie,  dit  ensuite  la  jeune  fille,  et  elle  l’emmena  dans  l’atelier. 

Les  demoiselles  Pêche  firent  bon  accueil  au  jeune  de  Mauprié,  et, 
quand,  à la  nuit,  il  prit  congé  des  modistes,  elles  l’invitèrent  à venir 
chez  elles  chaque  dimanche.  Gertrude  le  reconduisit  jusqu'au  seuil 
de  la  porte. 

— Je  me  suis  logé  à la  Ville  haute,  dit  Xavier,  près  de  mon  sculp- 
teur... Je  viendrai  te  voirie  plus  souvent  possible...  Ah  ! si  tu  savais 
comme  le  temps  me  durait  là-bas,  loin  de  toi! 

Il  lui  serra  brusquement  la  main  et  disparut  dans  la  nuit... 

— Comment  s’appelle-t-il , votre  cousin?  demanda  le  lendemain 
Héloïse  à Gertrude. 

— Xavier  de  Mauprié... 

Xavier...  C est  un  joli  nom...  Et  lui  aussi  est  très-bien.  Je  suis 
sûre  qu’il  est  amoureux  de  vous. 

— Quelle  folie  ! s’écria  Gertrude , et  elle  essaya  de  rire,  mais  en 
dedans  son  cœur  battait,  et  elle  avait  rougi  jusqu’à  la  racine  des 
cheveux. 


La  suite  prochainement. 


AiSDRÉ  Theuriet, 


LES  MINES  METALLIQUES 

DE  U FRANCE 

III 


IV 

Nous  avons  vu  dans  quel  triste  état  se  trouvaient  les  mines  métal- 
liques de,  la  France  au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  On 
aurait  pu  les  croire  perdues  pour  toujours;  mais  il  n’en  fut  point 
ainsi,  et  de  nombreux  documents  constatent  que,  vers  cette  époque, 
des  exploilations  furent  ouvertes  dans  le  Limousin,  dans  le  Roussil- 
lon et  la  Navarre,  dans  le  Lyonnais,  dans  le  Dauphiné,  la  Bretagne, 
l’Alsace  et  la  Savoie. 

A la  lecture  de  ces  documents,  on  reconnaît  qu’une  certaine  im- 
pulsion vient  d’être  donnée  à ce  genre  d’industrie.  Cette  impulsion 
provient  de  la  récente  application  de  la  poudre,  qui  met  aux  mains 
du  mineur  une  puissance  nouvelle,  ravive  ses  espérances,  comme 
cela  était  arrivé  déjà  à l’époque  où  l’on  imagina  les  premières  gale- 
ries d’écoulement,  et  lui  permet  d’exécuter  des  travaux  qu’il  n’au- 
rait jamais  osé  concevoir  auparavant. 

Malheureusement,  outre  les  difficultés  inhérentes  à leur  nature, 
ces  travaux  en  rencontrèrent  d’autres  dans  l’administration  qui,  loin 
de  les  seconder,  entrava  pendant  la  majeure  partie  du  siècle  leur 
marche  et  leur  développement. 

Nous  ne  voulons  pas  donner  ici  le  détail  des  nombreux  faits  de  ce 
genre  que  nous  avons  recueillis  ; il  nous  suffira  de  dire  que  ces  diffi- 

* Voir  le  Correspondant  du  25  février  1870. 
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cuîtés  dérivaient  de  la  manière  dont  les  concessions  de  mines  avaient 
lieu,  de  l’absence  de  tout  esprit  pratique  chez  ceux  qui  présidaient 
à leur  octroi,  et  de  Tarbitraire  avec  lequel  on  disposait  du  sous-sol 
sans  le  consentement  du  propriétaire,  dont,  par  là,  on  excitait  toutes 
les  jalousies. 

De  plus,  ces  concessions,  portant  sur  des  étendues  immenses,  mal 
délimitées,  donnant  lieu  à une  foule  de  contestations  et  accordées  seu- 
lement à court  délai,  empêchaient  l’exploitant  d’exécuter  aucun  tra- 
vajl^de  longue  haleine,  et  l’obligeaient,  dans  la  plupart  des  cas,  à 
vivre  d’une  façon  précaire  et  au  jour  le  jour. 

En  1741,  une  première  réforme  administrative  fut  accomplie  par 
î’Éfat  : la  charge  de  surintendant  fut  supprimée,  et  l’administration 
des  mines  soumise  à un  conseil. 

A ce  moment,  on  vit  se  manifester  des  intentions  plus  rationnelles 
que  par  le  passé  et  des  ingénieurs  furent  envoyés  en  Suède  et  en  Alle- 
magne pour  y étudier  les  mines  et  en  rapporter  la  connaissance  des 
méthodes  d’exploration  ou  de  métallurgie.  Mais  c’est  seulement  en 
.1778  que  furent  prises  des  mesures  vraiment  utiles  qui  semblaient 
devoir  favoriser  le  développement  de  l’industrie  minérale. 

C’était  du  reste  l’époque  où  l’on  élaborait  les  idées  les  plus  fécon- 
des. On  venait  de  fabriquer  le  coke  avec  la  houille,  et  Ton  en  obtenait 
une  puissance  calorifique  plus  grande;  on  était  à la  veille  de  fabri- 
quer le  fer  avec  le  combustible  minéral,  et  l’on  avait  déjà  vu  les  pre- 
mières machines  à vapeur,  dont  l’application  ouvrait  à l’industrie  des 
horizons  nouveaux  et  mettait  à sa  disposition  une  puissance  sans  li- 
mites. Aussi,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  libéral  et  réparateur  comme 
l’avait  été  le  règne  de  Henri  IV,  nous  ne  sommes  pas  surpris  devoir 
un  mouvement  considérable  vers  la  reprise  des  mines  en  général. 

Malheureusement,  les  événements  de  1792  vinrent  arrêter  l’élan 
qui  venait  d’être  donné;  presque  toutes  les  exploitations  durent  être 
suspendues  de  nouveau,  et,  à partir  de  ce  moment,  la  production 
métallique  de  la  France  devra  languir  jusqu’à  nos  jours,  pefndant 
près  de  cent  ans,  arrêtée  par  les  institutions  du  dix-neuvième  siècle, 
par  les  excès  de  la  centralisation,  par  l’inexpérience  et  par  l’oubli  de 
l’importance  des  richesses  métalliques  existant  au  fond  des  anciens 
travaux,  ainsi  que  nous  le  démontrerons. 


V 

Cependant,  avant  que  les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution  fus- 
sent arrivés,  l’Assemblée  constituante  fut  appelée  à discuter  une  loi 
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sur  les  mines  que  le  nouvel  ordre  de  choses  ou  de  nombreuses  récla- 
malions  des  exploilants  semblaient  rendre  nécessaire.  Celte  loi  fut 
promulguée  en  juillet  1791. 

Les  législateurs  du  moment  ne  voulurent  pas  adopter  les  idées  de 
Turgot,  dont  le  vaste  génie,  devançant  son  époque  de  près  d’un  siè- 
cle, entrevoyait  dans  la  liberté  seule,  dans  la  concurrence  se  faisant 
librement,  les  moyens  de  permettre  à l’initiative  privée  l’expansion 
de  toutes  ses  forces,  et  de  faire  acquérir  à l’industrie  son  maximum 
de  développement. 

I Ils  ne  voulurent  pas,  comme  le  voulait  ce  grand  homme,  la  liberté 
absolue  des  mines  et  une  réglementation  aussi  restreinte  que  pos- 
sible. 

Toute  libérale  qu’elle  pût  paraître  sous  l’influence  de  la  puissante 
parole  de  Mirabeau,  cette  loi  ne  fut  qu’un  travail  qui  ne  satisfaisait 
personne,  d’une  application  difficile  dans  la  pratique,  et  remplie 
d'incohérences  que  les  instructions  minutieuses  de  Ghaptal  ne  pu- 
rent utilement  régulariser.  Elle  porta  enfin  le  plus  grand  trouble 
dans  les  exploitations  houillères  qu  elle  était  destinée  particulière- 
ment à atteindre. 

L’époque  de  la  Révolution,  nous  l’avons  déjà  dit,  fut  désastreuse 
pour  les  mines  métalliques,  à cause  des  nombreux  abandons  dont 
elle  fut  la  cause.  Mais  le  coup  qu’elle  porta  ainsi  au  plus  grand  nom- 
bre d’entre  elles  ne  fut  pas  le  seul  ; elle  en  frappa  beaucoup,  pour 
ainsi  dire,  dans  leur  existence,  en  modifiant  l’at’feclation  des  forêts 
où  elles  trouvaient  les  bois  pour  soutenir  les  galeries  ou  pour  fondre 
leurs  métaux. 

Sous  la  république,  les  communes,  autorisées  par  un  décret  na- 
tional, s’emparèrent  de  ces  forêts  et  de  ces  bois.  Quelques-unes  d’en- 
tre elles,  comme  les  communes  d’Alsace,  virent  un  élément  de  for- 
tune dans  leur  conservation  et  dans  leur  aménagement,  fortune 
dont  elles  jouissent  grandement  aujourd’hui  ; mais  le  plus  grand 
nombre,  et  surtout  celles  du  Midi,  des  Alpes  et  des  Cévennes,  cru- 
rent trouver  avantage  dans  leur  destruction.  Des  pâturages  y ont 
pris  la  place  des  bois,  le  climat  s’est  modifié  en  quelques  points  en 
devenant  plus  âpre,  les  eaux  sont  devenues  torrentielles,  et  beaucoup 
de  mines  ont  perdu  promptement,  ou  peu  à peu,  l’une  de  leurs  for- 
ces les  plus  essentielles. 

La  voix  du  conseil  des  mines  s’était  pourtant  élevée,  mais  inutile- 
ment, pour  démontrer  les  désastreux  effets  de  ces  autorisations,  et 
jamais,  depuis  cette  époque,  le  reboisement  des  forêts  autour  des 
gisements  métalliques  n’a  été  pris  en  considération  au  point  de  vue 
des  mines. 

Je  passerai  rapidement  sur  ces  premiers  temps  de  la  république, 
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OÙ  le  commerce  et  l’industrie  éprouvaient  de  si  rudes  atteintes,  où  1 
l’on  n’y  demandait  que  du  pain,  du  fer  et  des  soldats,  et  je  me  bor- 
nerai à rappeler  qu’aussitôt  que  l’horizou  commença  à s’éclaircir, 
les  ingénieurs  qui  se  tiouvaient  à la  tête  de  l’administration  firent  ' 
tous  leurs  elforls  pour  faire  connaître  les  mines  de  la  Fi  ance. 

Coquebert  de  Montbret  travaille  avec  ardeur  au  Journal  des  mi-  \ 
nés,  qu’il  tonde  en  Fan  III,  et  avec  lui,  Blavier,  Héricart  de  Tliury,  i 
Lelièvre,  Duhamel,  commencent  la  description  des  gîtes  minéraux  , 
de  la  nation.  Cette  œuvre,  si  remarquable  dans  ce  que  nous  en  pos-  ! 
sédons,  est  malheureusement  restée  inachevée.  i 

Dans  ce  moment  même,  la  république  pensait  à établir  une  école 
des  mines  à Giromagny. 

Ce  projet  ne  fut  malheureusement  pas  réalisé,  et  c’est  en  d802 
seulement  que,  par  un  arrêté  consulaire  du  27  pluviôse,  une  école 
pratique  fut  ouverte  au  centre  des  Alpes,  à Pesey,  en  Savoie,  sous 
l’habile  direction  du  Saxon  Schreiber,  qui  sut  exploiter  les  mines 
d’argent  de  ces  localités,  jusqu’à  1814,  aussi  avantageusement  qu’il 
avait  exploité  naguère  les  mines  d’argent  des  Chalanches,  dans 
risère,  et  former  des  ingénieurs  éminents. 

Quelques  années  plus  tard,  l’empire  faisait  exécuter  par  les  ingé- 
nieurs de  FÉlat  des  Ira  vaux  sur  plusieurs  points  du  territoire,  et  no- 
tamment sur  les  mines  d’étairi  du  Limousin.  Des  recherches  furent 
ouvertes  encore  sur  quelques  mines  par  des  entreprises  particuliè- 
res; mais  les  préoccupations  de  ces  temps  de  guer  re  ne  pouvaient 
permettre  ni  de  surmonter  les  obstacles  que  créait  la  nouvelle  mise 
en  activité  des  mines  abandonnées,  ni  d'entreprendre  les  travaux  de  I 
longue  haleine  qu’exigeait  l’état  de  ces  mines  pour  les  rendre  utile-  ' 
ment  productives. 

Que  pouvait-on  faire  en  effet,  lorsqu’en  1814  il  ne  restait  aux 
champs  que  des  femmes  et  des  vieillards  pour  labourer  la  terre? 

C’est  pendant  cette  période  que  fut  promulguée  la  loi  sur  les 
mines,  d’avril  1810. 

Ce  travail  si  laborieux,  auquel  avaient  pris  part  les  jurisconsultes 
les  plus  éminents  et  Napoléon  lui-même,  ce  travail  qui,  au  moment 
où  il  parut,  fut  jugé  comme  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  législative, 
et  qui  ne  manquait  pas  d’un  certain  caractère  libérai,  devait  être 
bientôt  singulièrement  modifié  par  les  nombreux  décrets  que  créa 
l’esprit  de  réglementation  toujours  croissant,  sous  celte  influence 
centralisatrice  qui,  alors,  plus  que  jamais,  tendait  à tout  soumettre 
au  bon  plaisir  des  administrations. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  la  valeur  de  cette  loi,  dont  on  n’a 
pour  ainsi  dire  plus  que  l’ombre  aujourd’hui,  ainsi  que  Font  fait 
tant  d’écrivains  remarquables;  nous  ne  voulons  pas  rechercher  si. 
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comme  on  le  lui  a reproché  justement,  elle  était  en  contradiction 
avec  elle-même  et  avec  le  code  civil,  si  elle  a manqué  de  franchise 
en  reconnaissant  les  droits  du  propriétaire  du  sol  et  en  ne  lui  accor- 
dant qu’une  participation  illusoire,  ou  en  ne  déclarant  pas  nettement 
que  la  propriété  du  dessous  est  distincte  de  la  propriété  du  dessus, 
si  elle  a oublié  des  dispositions  essentielles. 

Nous  dirons  simplement  que  toute  imparfaite  qu’elle  a été,  elle 
fut  meilleure  que  la  loi  de  1791  ; elle  introduisit  un  certain  calme 
dans  les  affaires  de  mines;  mais,  avec  tout  le  cortège  des  décrets  qui 
l’ont  suivie  et  en  ont  altéré  le  sens,  elle  ne  devait  contribuer  que 
peu  ou  point  au  développement  de  l’industrie  minérale. 

En  jetant  un  coup  d’oeil  sur  ce  que  deviendront  nos  mines  dans  le 
cours  de  ce  siècle,  nous  verrons  que  cette  loi  qui  se  présentait 
comme  devant  ouvrir  un  nouveau  champ  de  travail  pour  la  France, 
a été  appliquée  de  façon  à stériliser  celui  des  mines  métalliques; 
elle  n’a  pas  stimulé  le  capital,  elle  a entravé  le  développement  des 
recherches  et  elle  n’a  coopéré  à aucun  succès. 


VI 

Cependant  la  paix  va  renaître  après  nos  désastres  de  1815  ; peu  à / 
peu  les  plaies  si  vives  de  la  nation  qu’avait  causées  l’ambition  d’un 
seul  homme,  sans  que  les  éclats  de  gloire  qu’il  projeta  sur-elle  pus- 
sent en  diminuer  la  profondeur,  vont  se  fermer.  L’expansion  des 
sentiments  de  liberté  va  se  faire  d’autant  plus  grande  qu’elle  a été 
plus  longtemps  comprimée,  et  toutes  les  pensées  vont  être  bientôt 
dirigé^'s  vers  l’avenir  que  fait  entrevoir  la  création  des  chemins  de 
fer  et  la  réalisation  des  inventions  modernes  élaborées  par  les  hommes 
de  génie  du  dix-huitième  siècle. 

Mais  la  centralisation  que  nous  avait  léguée  Louis  Xï,  qui  avait 
I pris  des  proportions  considérables  sous  le  Comité  de  salut  public, 
j qu’avait  savamment  disciplinée  le  régime  impérial  et  qui,  cinquante 
ans  plus  tard,  pa'rvenue  à ses  dernières  limites,  devait  exciter,  comme 
nous  le  voyons  aujourd’hui,  un  ardent  désir  de  changement,  la  cen- 
tralisation, disons-nous,  pesait  sur  toutes  les  industries.  Rien  ne 
pouvait  être  exécuté  sans  l’intervention  de  l’Etat  qui,  voulant  tout 
diriger  et  tout  protéger,  nous  faisait  assister  à l’application  d’une 
sorte  de  communisme  que  repoussent  la  raison  et  l’intérêt  public. 

Aujourd’hui,  chacun  le  sait,  c’est,  en  grande  partie,  à cette  même 
I centralisation  administrative  qu’il  faut  s’en  prendre  si  nos  canaux 
commencés  il  y a près  de  quatre  cents  ans  sont  encore  inachevés,  si 
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Ton  étudie  encore  à présent  le  régime  de  fleuves  qui  traversent  sur 
de  longues  distances  des  contrées  essentiellement  industrielles,  etrou-  [ 
lent,  depuis  des  siècles,  leurs  eaux  sur  les  mêmes  sables,  si  nos  ports  | 
sont  insuffisants,  si  les  paquebots  transatlantiques  de  la  France  ont 
sillonné  les  mers  trente  ans  après  ceux  d’Albion,  si  de  vastes  contrées  | 
de  notre  territoire  ont  été  privées  pendant  longtemps  de  chemins  vici-  ! 
naux,  si  pendant  tant  d’années,  l’esprit  d’association  a été,  pour  ainsi  j 
dire,  étouffé  chez  la  majeure  partie  des  citoyens,  et,  enfin,  si  nous  en 
sommes  encore  eii  1870  à compléter  les  éléments  vitaux  des  forces 
productives  du  pays,  tandis  que  dans  la  libre  Angleterre,  ainsi  que  » 
nous  le  dit  M.  le  directeur  général  des  ponts  et  chaussées,  roules  et 
canaux,  tout  fut  fait  en  soixante  ans  et  tout  était  fini  en  1810\ 

Les  mines  ne  pouvaient  échapper  aux  effets  de  ce  système  admi- 
nistratif et  bientôt  après  la  promulgation  de  la  loi  qui  les  concernait 
et  dont  nous  venons  de  parler,  dès  le  mois  de  mai  1810,  elles  com- 
mencèrent à être  enserrées  dans  une  série  d’instructions  comme  i 
dans  un  réseau  dont  purent  à peine  sortir  les  mines  de  houille 
poussées  par  la  force  invincible  des  choses. 

Jusqu’aux  carrières  les  plus  humbles  et  à la  marnière  qui' se 
trouve  dans  le  champ  du  pauvre,  tout  a été  réglementé,  et,  pendant 
bien  des  années,  les  comptes  rendus  des  ingénieurs  des  mines  nous  i 
ont  fait  connaître  les  exploitations  de  pierre  à chaux,  d’argile  com- 
mune ou  de  pierre  à maçonner  de  la  France,  en  même  temps  que  sa  d 
statistique  ou  sa  richesse  minérales. 

Sous  ce  nouveau  régime  ni  l’inventeur  ni  le  propriétaire  du  sol  ; d 
n ont  intérêt  à faire  des  recherches,  puisque  l’un  et  l’autre  peuvent  ! ni 
être  dépossédés;  l’idée  de  la  possession  des  mines  par  l’État,  com- 
mencée  sous  Louis  XI  et  Henri  H,  se  perpétue  et  se  généralise  dans  i m 
le  dix-neuvième  siècle,  et  le  nombre  des  mines  métalliques  se  main-  | - ï 
tient  pendant  longtemps  entre  les  limites  les  plus  resserrées.  ' 

En  1835  on  en  comptait  32  occupant  1,600  ouvriers  et  produisant  i 
un  million  de  francs  environ,  et  ce  n’est  qu’à  partir  de  1852  que  1 1 
leur  nombre  commence  à s’accroître  pour  atteindre  le  chiffre  de  64,  ' | 
en  1864,  produisant  6,800,000  francs;  pendant  bien  des  années  il  n’y 
en  eut  que  quatre  ou  cinq  et  l’on  peut  dire  que,  jusque  vers  1850  ! 

environ,  les  mines  métalliques  de  la  France  furent  presque  entière-  i 

ment  délaissées. 

Tel  est  le  résultat  pratique  des  efforts  législatifs  après  quarante 
ans  d’expérience. 

Indépendamment  des  causes  directes  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  ce  résultat  provenait  de  ce  qu’au  moment  de  l’élude  de  la  loi 
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de  1810,  l’esprit  des  législateurs  était  presque  entièrement  dominé 
par  les  préoccupations  de  l’avenir  des  houillères.  Ces  préoccupations 
étaient  assurément  j ustifiées,  mais  elles  ont  placé  les  mines  de  houilles 
et  les  mines  métalliques  sous  un  même  ensemble  de  prescriptions, 
et  c'est  là  l’une  des  grandes  causes  de  la  continuation  de  la  déchéance 
de  ces  dernières. 

Ces  mêmes  préoccupations  dominantes  existaient  encore,  à un 
plus  haut  degré  peut-être,  en  1815  et  dans  les  années  suivantes;  et 
nous  en  avons  la  preuve  dans  la  manière  dont  furent  placées  les 
écoles  des  mines  à celte  époque. 

Lorsqu’après  1814  la  Savoie  rentra  sous  la  domination  des  rois 
de  Piémont,  l’école  de  Pesey  dut  être  abandonnée  et  peu  de  temps 
après  fut  fondée  à Paris  l’École  des  mines.  Bientôt  après  on  institua 
une  école  de  mineurs  au  centre  même  des  principales  houillères  de 
la  France,  à Saint-Étienne,  et  plus  tard,  une  école  de  maîtres  mineurs 
auprès  du  dépôt  houiller  du  Gard,  à Alais. 

On  voit  donc  qu’à  cette  époque  on  a doté  la  France  de  moyens 
d’instruction  qui  avaient  manqué  totalement  avant  1783,  mais  prin- 
cipalement pour  les  mines  de  houille. 

On  fit  à ces  mines  la  part  trop  grande,  aussi  l’administration  supé- 
rieure proposa-t-elle  en  1820  comme  en  1848  la  création  d’une  école 
pratique  sur  l’une  des  mines  métalliques  de  la  France,  dont  mal- 
heureusement la  réalisation  n’a  pu  s’effectuer. 

Enfin  la  législation  de  1810,  particulièrement  faite  en  vue  des 
mines  de  houille,  montra,  dès  le  principe,  son  peu  d’efficacité  utile 
sur  nos  exploitations. 

Nous  en  avons  la  preuve  en  rappelant  que  les  législateurs  avaient 
eu  surtout  pour  but  d’arrêter  ce  que  l’on  appelait  alors  le  gaspil- 
lage des  houillères,  sans  voir  que  ce  gaspillage  n’était  autre  que  la 
conséquence  du  bas  prix  des  combustibles  et  du  peu  d’extension  de 
ses  débouchés. 

La  réglementation  ni  la  loi  n’y  purent  rien  changer;  le  gaspil- 
lage et  les  affreux  foudroyages  continuèrent  pendant  vingt-six  ans, 
jusqu’en  1836,  c’est-à-dire  jusqu’au  moment  où  le  prix  de  la  houille 
devint  plus  rémunérateur,  Jusqu’au  moment  où  la  perspective  de 
l’accroissement  des  débouchés  par  les  chemins  de  fer  vint  stimuler 
le  capital,  outiller  plus  grandement  les  exploitations,  et  pousser  dans 
la  voie  des  améliorations  l’exploitant  qui  seul,  en  réalité,  pouvait  y 
changer  quelque  chose. 

La  législation  n’avait  donc  pas^erapêché  les  désastres  qu’elle  avait 
eu  le  désir  d’arrêter,  elle  ne  pourvoyait  pas  davantage  à l’aménage- 
ment des  richesses  minérales,  et  elle  ne  fut  pour  rien  dans  le  grand 
mouvement  de  nos  houillères. 
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Par  ce  seul  exemple,  auquel  nous  pourrions  en  ajouter  bien  d’au- 
tres, si  nous  voulions  feuilleter  les  publications  annuelles  du  comité 
des  houillères,  rédigées  d’une  manière  si  utile  par  son  éminent  se- 
crétaire, M.  Burat,  on  voit  combien  on  s’est  fait  d’illusions  lorsque 
l’on  discutait  la  loi  de  1810,  et  combien  Turgot  avait  raison  quand 
il  ne  voulait  pour  les  mines  que  la  réglementation  la  plus  res- 
treinte. 

On  s’étonne  encore  quelquefois  d’avoir  vu,  sous  une  législation 
commune,  grandir  les  exploitations  de  houille,  tandis  que  les  mines 
métalliques  restaient  improductives.  Cela  s’explique  tout  naturelle- 
ment, sans  rechercher  les  diverses  causes  d’improduction  que  nous 
avons  déjà  pressenties  ou  que  nous  développerons  plus  loin. 

En  effet,  nous  voyons  apparaître  au  commencement  du  siècle  les 
machines  à vapeur  et  les  chemins  de  fer;  la  consommation  du  fer 
et  de  la  houille  va  augmenter,  on  entrevoit  la  certitude  de  débou- 
ches toujours  croissants  et  la  perspective  de  bénéfices,  et,  quand 
l’heure  est  venue,  cela  suffit  pour  que  les  capitaux  se  portent  abon- 
damment vers  les  houillères  et  les  mines  de  fer. 

Ces  mines  prennent  alors  une  grande  impulsion,  qui  n’avait  pas 
besoin  d’être  stimulée  et  qu’aucune  puissance  ne  pouvait  arrêter,  et 
cette  impulsion  était  due,  non  pas  à la  législation,  mais  à la  force 
des  choses. 

Les  mines  métalliques,  au  contraire,  sont  toujours  entourées  d’in- 
connu, ceux  qui  en  connaissent  l’existence  se  rappellent  les  aban- 
dons, les  tentatives  infructueuses,  l’arrivage  des  métaux  de  l’étran- 
ger, l’abaissement  du  prix  de  ces  métaux,  l’élévation  du  prix  de  la 
main-d’œuvre,  toutes  ces  choses  enfin  que  l’on  répète  sans  les  con- 
naître, qui  se  dressent  comme  autant  d’obstacles  à surmonter  sans 
qu’elles  aient  été  nettement  définies,  auxquelles  il  faut  ajouter  les 
difficultés  inhérentes  à la  réglementation,  et  cela  suffit  pour  que  ces 
mines  restent  délaissées. 

Nous  le  voyons  donc,  les  unes  et  les  autres  progressent  dans  toute 
leur  indépendance  et  sans  aucune  attache  avec  les  institutions  lé- 
gislatives. 

Elles  se  courbent,  parce  qu’elles  y sont  forcées,  sous  la  réglemen- 
tation qu’elles  subissent,  et  rien  de  plus. 

Enfin  cette  législation,  impuissante  à faire  le  bien  des  houillères 
qui,  malgré  elle,  conservèrent  longtemps  leur  mauvais  système 
d’exploitation,  qui  se  développèrent  sans  elle,  ne  put  pas  davantage 
faire  sortir  les  mines  métalliques  de  l’oubli  dans  lequel  elles  étaient 
plongées,  ni  détruire  les  préjugés  qui  les  frappaient,  et  elle  pesa  sur 
ces  dernières  de  tout  le  poids  des  dispositions  contraires  à leur  in- 
térêt, qu’elle  renfermait. 
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Soyons  juste  pourtant  et  disons  que,  si  véritablement  la  législa- 
tion a pesé  lourdement  sur  le  développement  des  mines  métalliques 
en  général,  l’insuccès  de  nombreuses  mines,  ouvertes  dans  le  cours 
de  ce  siècle,  a été  souvent  causé  par  l’inexpérience  ou  l’insuffisance 
des  forces;  ajoutons  aussi  que  le  succès  a toujours  répondu  à la 
persévérance  éclairée,  c’est  ce  qu’on  pourra  déduire  de  l’examen 
suivant  de  quelques-uns  des  principaux  travaux  exécutés  dans  ces 
soixante  dernières  années. 
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Les  mines  de.plomb  et  argent  de  Vialas  (Lozère)  et  les  mines  de 
plomb  de  la  Famille  de  Blumenslein  dans  la  Loire  et  l’Isère,  furent 
à peu  près  les  seules  qui  purent  traver  ser  les  temps  de  la  Révolution. 
Ces  der  nières  durent  être  peu  à peu  abandonnées  à cause  de  la  baisse 
du  prix  du  plomb,  et  furent  fermées  entièrement  en  1841,  à la  suite 
des  inondations  du  Rhône. 

Les  mines  de  Vialas  et  de  Vilîefort  nous  offrent  un  des  plus 
grands  exemples  de  cette  ténacité  et  de  cette  persévérance  que  rien 
ne  rebute,  si  utiles  à ce  genre  d’entreprises;  elles  sont  même  ab- 
solument nécessaires,  car  on  n’improvise  pas  une  mine  métallique 
qui,  bien  que  pouvant  être  riche,  peut  donner  lieu  à des  insuccès, 
si  l’on  ne  prend  pas  le  temps  d’y  développer. les  travaux. 

Ouvertes  avant  la  révolution,  ces  mines,  plus  développées  que  ja- 
mais, continuent  aujourd’hui  leur  marche  ascendante  et  progres- 
sive, malgré  la  dépréciation  de  l’argent. 

Les  mines  de  Poullaouen,  en  Bretagne,  furent  encore  une  des 
mines  de  la  France  dont  la  durée  persista  le  plus  longtemps.  Tra- 
vaillées, dans  le  siècle  dernier,  sous  la  direction  d’un  habile  ingé- 
nieur, M.  Kônig,  abandonnées  alors  par  suite  de  l’imperfection  des 
moyens,  et  reprises  peu  de  temps  après  la'Révolution,  elles  passè- 
rent, en  1816,  dans  les  mains  de  capitalistes  qui  leur  donnèrent 
une  vive  impulsion  et  y réalisèrent  des  bénéfices  importants.  Deux 
machines  à colonne  d’eau  y furent  établies,  en  1832,  sur  l’un  des 
principaux  filons,  et  de  grands  travaux  y furent  mis  à exécution 
Ces  mines  ont  été  abandonnées  en  1865,  après  avoir  fourni  des 
quantités  considérables  de  plomb  et  d’argent,  après  avoir  pénétré 
j à plus  de  300  mètres  au-dessous  du  jour,  mais  sans  que  tous  les 
I filons  de  la  concession  aient  été  exploités. 

L’abandon  des  filons  exploités  depuis  plus  d’un  siècle,  est  peut- 
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être  justifié,  mais  il  n’en  est  probablement  pas  de  même  de  celui  de 
tous  les  filons  de  cette  concession. 

La  mise  en  activité  de  ces  derniers  qui,  depuis  1750  environ, 
n’avait  jamais  été  faite  d’une  manière  sérieuse,  exigeait,  en  1865, 
des  capitaux  que,  dit-on,  le  désaccord  entre  les  intéi  essés  a empêché 
d’y  appliquer. 

Dans  cette  même  contrée,  les  mines  anciennes  de  Châtelaudren, 
reprises  en  1782,  abandonnées  en  1792,  sont  découvertes  de  nou- 
veau en  1862  dans  une  tranchée  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest,  elles 
sont  réactivées  et  donnent  lieu  aujourd’hui  à une  certaine  pro- 
duction. 

Dans  le  centre  de  la  France,  les  mines  de  Chessy^et  de  Saint-Bel, 
reprises  en  1810,  reçoivent  une  vive  impulsion  que  leur  donne  le 
maître  mineur,  Christian  Walner  Traugott.  On  y découvre  un  riche 
dépôt  de  mine  bleue  qui  fit,  à ce  moment,  la  fortune  des  exploi- 
tants. Elles  traversent  ensuite  des  phases  diverses  jusqu’à  ce  que, 
tombées  dans  les  mains  habiles  delà  maison  Perret,  de  Lyon,  elles 
fournissent  de  nouveau  et  d’une  manière  continue  des  produits  im- 
portants. On  peut  voir  aujourd’hui  la  grande  exploitation  de  Sour- 
cieux,  près  de  Saint-Bel,  établie  sur  un  puissant  filon  qui  atteint 
quelquefois  40  mètres  de  largeur,  dont  on  extrait  annuellement 
60,000  tonnes  de  pyrite  qu’une  locomotive  transporte  sur  la  route 
ordinaire  jusqu’au  chemin  de  fer. 

Les  mines  des  Vosges  ont  été  attaquées  plusieurs  fois  depuis  le 
commencement  du  siècle,  et  les  dernières  tentatives  ont  été  faites 
vers  1860;  elles  sont  aujourd’hui  dans  l’abandon  le  plus  com- 
plet (1869). 

L’histoire  de  cette  reprise  est  aussi  lamentable  que  celle  des  tra- 
vaux qui  y ont  été  exécutés  dans  le  cours  du  siècle  dernier.  Nous  n’y 
voyons  que  l’application  de  forces  insuffisantes,  et  à l’exception  de 
quelques  points,  on  n’a  pénétré  nulle  part  au-dessous  des  anciens 
travaux.  Tout  ce  qui  s’y  est  fait  dans  le  dix-neuvième  siècle  ne  peut 
être  considéré  que  comme  les  dernières  agitations  d’un  corps  qui 
meurt  avec  tous  les  éléments  de  la  force  et  de  la  vie. 

Dans  les  Alpes,  il  n’existe  aujourd’hui  (1869)  qu’une  mine  en  ex- 
ploitation, à Largentière,  sur  la  Durance  ; elle  envoie  ses  minerais  à 
Marseille. 

Cette  mine,  anciennement  exploitée  par  les  Romains,  considérée 
plusieurs  fois  comme  épuisée  (voy.  les  mémoires  des  intendants),  re- 
prise vers  1857,  nous  donne,  comme  tant  d’autres,  la  preuve  de  la 
continuité  de  la  richesse  métallique  dans  la  profondeur. 

Les  mines  dePesey  et  de  Macot,  en  Savoie,  qui  pendant  tant  d’an- 
nées avaient  donné  des  bénéfices  aux  gouvernements  piémontais  et 
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français,  ont  dû  être  abandonnées,  non  pas  à cause  de  la  diminution 
î du  minerai  dans  la  profondeur,  mais  à cause  du  manque  de  bois  au- 
i tour  d’elles  et  de  leur  éloignement  du  combustible. 

Nous  avons  vu,  dans  ces  trente  dernières  années,  de  nombreux 
i insuccès  dans  cette  partie  de  la  France,  tendant  à accréditer  les 
idées  défavorables  qui,  pendant  tant  d’années,  ontpçsé  sur  nos  mines 
métalliques.  Mais  quand  on  en  connaît  l’histoire,  ou  quand  on  a 
vu  les  lieux,  il  est  bien  facile  de  s’en  rendre  compte  et  de  les  ex- 
pliquer. 

Je  ne  veux  citer  qu’un  exemple.  Vers  1835,  une  compagnie  entre- 
i prend  tout  à la  fois  des  travaux  à Largentière,  à l’AIp,  au  Lauzet,  à 
1 Oulles  et  dans  les  concessions  des  Ghalanches,  du  Chardonnet  et  du 
grand  Clos^ 

Animée  du  plus  grand  courage,  elle  ne  redoute  pas  d’aller  créer 
I des  installations  que  l’on  voit  encore  aujourd’hui,  au  pied  des  gla- 
ciers, dans  les  lieux  les  plus  alpestres  et  le  plus  difficilement  acces- 
sibles. Elle  reconstruit  l’usine  d’Allemont,  fonde  une  usine  à cuivre 
au  Lauzet,  une  laverie  au  grand  Clos,  près  de  Lagrave. 

Tant  d’efforts  auraient  dû  sans  doule  être  récompensés  par  d’heu- 
reux résultats, mais  il  faut  le  dire,  ces  efforts  étaient  irréfléchis,  et 
ils  devaient  être  impuissants,  quel  qu’ait  pu  être  le  mérite  de  l’ingé- 
nieur bien  connu  qui  dirigeait  alors,  non  pas  l’entreprise,  mais  les 
travaux.  Le  capital  n’était  pas  proportionné  aux  difficultés  que  l’on 
se  créait;  on  le  disséminait,  et  en  1859  il  était  épuisé,  sans  qu’on 
ait  eu  le  temps  de  rien  achever. 

Mettons  en  regard  de  tous  ces  travaux,  l’une  des  mêmes  mines  de 
! celte  compagnie,  la  mine  d’argent  des  Chalanches. 

I Tant  que  celte  mine  a été  dans  les  mains  de  M.  Schreiber,  de  1776 
j à 1 792,  elle  a produit  de  notables  bénéfices  et  payé  tous  les  frais  de 
, construction  de  l’usine  d’Allemont,  quoiqu’il  n’y  ait  eu  pour  l’ex- 
! ploiter  qu’un  fonds  de  roulement  de  64,000  francs®.  — Depuis 
! 1 792,  époque  à laquelle  elle  passa  dans  les  mains  de  l’État,  jusqu’au- 
jourd’hui, on  n’en  a pour  ainsi  dire  plus  rien  obtenu,  et  je  crois 
même  que  les  travaux  d’avenir  commencés  par  M.  Schreiber  dans  la 
! profondeur,  n’ont  pas  été  achevés. 

I Nous  ne  voulons  pas  prétendre  que  les  filons  que  l’on  avait  atta- 
qués dans  ces  contrées  fussent  tous  exploitables  et  dignes  des  travaux 
^ qu’on  y avait  entrepris.  Mais  eussent-ils  été  très-riches,  le  résultat 
I eût  été  le  même,  avec  un  système  auquel  n’auraient  pu  résister  un 

* Dans  les  départements  de  l’Isère  et  des  Hautes-Alpes. 

^ Éloge  de  M.  Schreiber  par  M.  de  Bonnar  [Ann.  des  mines). 
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grand  nombre  d’entreprises  du  même  genre  sur  les  filons  les  plus 
abondants. 

Nous  voyons  donc  là  un  exemple  de  grande  inexpérience  , et  en 
même  temps  toute  l’influence  qu’exerce  la  pratique  et  le  savoir  du 
mineur  sur  le  succès  d’une  exploitation. 

Au  centre  de  la  France , dans  le  Puy-de-Dôme,  à Pontgibaud,  les 
travaux  qui  datent  des  temps  romains,  repris  à diverses  époques,  et 
notamment  de  1781  à 1792,  sont  remis  en  activité  vers  1826.  En 
1838,  une  compagnie  remplace  le  propriétaire  précédent  et  travaille 
avec  une  grande  activité,  relève  les  usines,  mais  elle  commence  avec 
un  capital  trop  faible^,  qui  n’est  proportionné  ni  aux  dilficullés  à sur- 
monter, ni  à la  grandeur  des  travaux  entrepris.  — Les  emprunts  se  i 
succèdent,  les  intérêts  s’accumulent  et  avec  eux  les  charges  et  les 
pertes  s’aggravent. 

Après  avoir  traversé  des  phases  diverses,  ces  mines  ont  été  reprises 
plus  tard  par  la  compagnie  actuelle,  qui,  apportant  un  capital  con-  ; 
venable,  a pu  reconnaître  de  nouveaux  filons  , étendre  ses  travaux, 
et  parvenir  à produire  plus  aujourd’hui,  en  une  seule  année,  que  ne 
produisait  en  dix  ans  la  compagnie  dont  nous  venons  de  parler. 

Citons  encore  les  mines  de  l’Aveyron,  si  remarquables  par  les  nom- 
breux travaux  dont  elles  ont  étérol3jet  dans  le  seizième  siècle  et  dont 
on  voit  tant  de  traces. 

Vers  1829  et  plus  tard,  on  y fil  des  travaux  de  recherche,  mais  ces 
travaux,  disséminés  d’abord,  ou  dans  les  vieux  ouvrages,  ou  sur  les 
hauteurs  des  filons , n’enseignaient  rien  et  épuisaient  les  capitaux  1 
qu’on  y employait;  ils  durent  être  bientôt  abandonnés,  malgré  les 
efforts  de  l’ingénieur,  qui  avait  pris  Irop  lard  la  direction  d’une  par-  j 
tie  d’entre  eux,  par  suite  de  rinsuffisance  des  fonds.  — Aujourd’hui,  i 
ce  système  a été  complètement  changé,  toutes  les  forces  d’une  entre-  I 
prise  nouvelle  ont  été  concentrées  sur  un  seul  des  filons.  — On  est  ; 
parvenu  au-dessous  des  anciens  travaux  , on  y a reconnu  la  conti-  i 
nuation  de  la  richesse,  on  y prépare  les  travaux  d’avenir  et  l’on  en  i 
tire  des  quantités  importantes  d’un  riche  minerai  argentifère.  i 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  nous  étendre  davantage,  relativement  , 
au  travail  minier  en  France,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  ni  de  rap-  ■ 
peler  ce  qui  s’est  fait  dans  les  Pyrénées  ou  ailleurs,  pour  montrer  ce 
qu’il  a pu  être  et  signaler  quelques-unes  des  causes  des  nombreux 
insuccès  que  nous  y avons  vus. 

* La  société  était  formée  au  capital  de  2,500,000  francs,  dans  lequel  l’apport  de  ! 
la  mine  représentait  1,900,000  fr.;  il  ne  restait  donc  que  600,000  fr.  pour  opérer 
tons  les  travaux,  et  l’on  en  dépensa  800,000  en  constructions  et  frais  d’installation 
au  dehors  de  la  mine.  i 
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Les  quelques  exemples  cités  suffisent  en  effet  pour  justifier  ce 
que  nous  avons  dit  : que  ce  n'est  pas  à la  stérilité  des  filons  qu’il 
faut  attribuer  ces  insuccès,  pour  montrer  qu’ils  incombent  en  grande 
partie  à l’inexpérience,  à l’absence  de  véritables  mineurs,  au  manque 
de  persévérance  ou  à l’insuffisance  des  forces,  et  que  toutes  les 
fois  que  les  travaux  ont  été  dirigés  habilement  et  honnêtement,  ils 
ont  répondu  à l’attente  et  récompensé  les  efforts  dont  ils  étaient 
l’objet. 

Si  nous  jetons  un  coup  d’œil  sur  la  France  en  1869,  nous  voyons 
que  les  travaux  de  mine  sont  plus  nombreux  qu’ils  n’ont  jamais  été 
de  1800  à 1850.  Des  mines  anciennes  ont  été  reprises  et  ouvertes 
depuis  moins  de  quinze  ans,  sur  un  grand  nombre  de  points,  et, 
parmi  elles,  il  en  est,  camme  celles  de  Saint-Sauveur,  dans  le  Gard, 
et  de  Seintein,  dans  l’Ariége,  qui  ont  acquis  un  très-grand  développe- 
ment. 

En  présence  de  ce  fait  remarquable  et  indiscutable,  on  ne  comprend 
réellement  pas  que  l’on  puisse  encore  soutenir  que  la  plupart  des 
mines  métalliques  de  la  France  ne  peuvent  être  travaillées  à cause 
de  l’élévation  du  prix  de  la  main-d’œuvre  ou  à cause  de  leur  pau- 
vreté. 

C’est  précisément  après  1848,  après  une  date  qui,  par  la  décou- 
verte des  mines  de  la  Califoinie,  correspond  pour  nous  à celle  de 
1492,  époque  de  la  découverte  de  l’Amérique,  au  moment  où  com- 
mencent à se  manifester  l’accroissement  du  prix  de  la  main-d’œuvre 
et  la  dépréciation  monétaire,  qu’un  nombre  important  de  mines 
métalliques  de  toutes  sortes  s’ouvre  en  France,  et  que  les  capilauxne 
craignent  pas  d’affronter  les  difficultés  qu’il  faudra  surmonter. 

C’est  qu’en  effet  les  temps  se  changent,  ainsi  que  je  l’ai  dit  au 
commencement  de  cette  note  ; les  chemins  de  fer  pénètrent  dans  la 
profondeur  des  gorges  des  montagnes,  dans  les  Vosges  comme  dans 
lesPyi  énées  ; ils  traversent  la  Lozère,  le  plateau  central  et  l’Aveyron, 
ils  sillonnent  la  Bretagne  et  toutes  les  parties  de  la  France;  ils  rap- 
prochent le  combustible,  transforment  bien  des  conditions  économi- 
ques, et  rendent  accessibles  des  richesses  qui,  naguère,  ne  pou- 
vaient être  utilisées. 

Nous  sommes  donc  aujourd’hui,  il  faut  le  reconnaître,  dans  une 
nouvelle  phase  de  l’industrie  minérale,  ouverte  depuis  plus  de  trente 
ans  pour  les  houillères,  qui  s’ouvre  favorablement  pour  les  mines 
métalliques. 

La  vapeur,  les  voies  ferrées  et  le  perfectionnement  des  machines 
en  sont  le  caractère,  et  ces  puissances  nouvelles  auraient  peut-être 
déterminé  depuis  bien  des  années  un  élan  pareil  à celui  qu’exci- 
tèrent, dans  les  siècles  passés,  l’introduction  des  galeries  d’écoule- 
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ment  et  l'invention  de  la  poudre,  si  la  législation  avait  permis  qu’il 
pût  prendre  son  essor  et  son  mouvement  en  loule  liberté. 

Nous  allons  voir  en  effet,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  que  la 
législation  de  1810  n’a  pas  favorisé  le  développement  des  mines  mé- 
talliques. 

VIII 

I 

Nous  ne  parlerons  pas  des  formalités  exigées  pour  robtentioii 
d’une  concession  qui  duraient  plus  de  trois  ans,  et  qui,  par  celte 
seule  raison,  ne  pouvaient  être  poursuivies  que  par  un  petit  nombre 
de  personnes. 

Et  pourtant  ces  formalités  n'ont  réellement  pas  leur  raison  d'être, 
puisquel’acte  de  concession  n'implique  nullement  la  richesse  ou  la  va- 
leur de  la  mine  on  ne  peut  pas  davantage  les  croire  exigées  par  la  né- 
cessité de  proléger  l’intérêt  public,  puisque  des  concessionnaires  ont 
pu  ne  faire  que  des  travaux  insignifiants  sur  les  vastes  concessions 
qui  leur  avaient  été  accordées  et  abandonner  impunément  ces  tra- 
vaux après  avoir  à peine  gratté  la  surface  des  gisements. 

Quelque  bonne  volonté  que  l’on  veuille  y mettre,  il  est  donc  im- 
possible d’en  reconnaître  l’ulilité.  Hàtons-nous  d’ajouter  qu’elles 
tendent  à s’atténuer  chaque  jour  de  plus  en  plus. 

L’une  des  causes  qui,  suivant  nous,  ont  été  les  plus  nuisibles  au 
développement  des  mines  métalliques  fut  l’assimilation  de  ces  mines 
avec  les  mines  de  houille  dans  la  loi  de  1810. 

Rien  dans  cette  loi  n’établit  la  moindre  différence  entre  ces  deux 
genres  de  mines,  ni  pour  ce  qui  concerne  les  dimensions  des  conces- 
sions, ni  pour  ce  qui  se  rapporte  à leur  travail,  et  pourtant  cette 
différence  était  constatée  depuis  longtemps  chez  toutes  les  nations 
de  l’Europe  qui  admettaient  la  séparation  du  sol  et  du  sous-sol. 

Cette  différence  est  d’ailleurs  bien  saillante  et  ressort  avec  la  der- 
nière évidence  de  l’examen  des  prix  des  substances  minérales,  puis- 
qu’une tonne  de  houille  vaut  moyennement  10  et  12  francs,  tandis 
qu’une  tonne  de  plomb  en  vaut  450  à 500,  une  tonne  d’étain  5,000, 
une  tonne  de  cuivre  1800,  etc. 

Sans  entrer  dans  d’autres  considérations,  nous  pouvons  signaler 

* Circulaire  du  51  octobre  4837; 

« La  certitude  acquise  d’un  gisement  n’implique  nullement  qu’il  faut,  pour  pro- 
« céder  à l’instruction  d’une  demande  ou  même  a concession,  que  l'on  ait  acquis 
« la  preuve  que  l’exploitation  sera  profitable  au  concessionnaire.  C’est  là  une  ques- 
« tion  qu'il  serait  toujours  difficile  et  souvent  impossible  de  résoudre  à l’avance,  » 
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encore  une  autre  différence  capitale  dont  on  n’a  pas  tenu  compte, 
qui  se  trouve  dans  la  situation  même  de  ces  mines. 

Les  unes,  les  mines  de  houille,  occupent  le  fond  des  vallées  ; elles 
s’étendent  sous  des  terrains  généralement  propres  à la  culture,  tan- 
dis que  les  autres  existent  dans  les  montagnes,  au  milieu  des  ro- 
chers et  dans  des  terrains  sans  valeur. 

Si  l’on  voit  auprès  de  ces  dernières,  quelques  bourgs  ou  villages, 
quelques  cultures,  on  peut  être  certain  que  ces  bourgs  et  ces  villages 
ont  été  créés  jadis  par  des  colonies  de  mineurs. 

Si  donc  la  situation  des  mines  de  houille  semblait  demander 
une  réglementation  spéciale  pour  en  assurer  le  développement  au 
point  de  vue  de  l’intérêt  publie,  il  n’en  était  pas  de  même  des  mines 
métalliques,  qui  ne  réclamaient  que  l’application  des  principes  les 
plus  libéraux  et  la  sollicitude  éclairée  des  administrations,  qui  leur 
a fait  défaut,  pour  les  doter  des  chemins  qui  leur  manquaient. 

L’un  des  effets  les  plus  défavorables  de  cette  assimilation  se  mon- 
tre dans  la  dimension  des  concessions. 

La  loi  de  1791  fixait  le  maximum  de  leur  superficie  à 6 lieues 
carrées  ou  120  kilomètres  carrés.  C’était  assurément  beaucoup 
moins  que  dans  les  temps  antérieurs,  mais  c’était  encore  infiniment 
trop. 

La  loi  de  1810  n’en  fixe  ni  les  limites  ni  l’étendue,  et  contrairement 
à ce  qui  se  fait  en  Allemagne,  par  exemple,  elle  en  laisse  la  déter- 
mination à l’appréciation  des  ingénieurs  de  l’État. 

A la  fin  de  1865,  on  comptait  en  France  203  concessions  autres  que 
le  fer  occupant  une  superficie  de  262,328  hectares  \ 

L’examen  des  chiffres  fait  voir  que  l’étendue  moyenne  des  con- 
cessions d’étain,  à la  fin  de  1865,  est  de  9,230  hectares;  deV^^*^b 
et  argent,  1 ,369  ; de  cuivre,  1 ,615  ; de  plomb,  argent,  cuivre,  1 ,648; 
tandis  que  la  superficie  moyenne  de  595  concessions  de  houille  est 
de  946  hectares. 

Ainsi  les  concessions  métalliques  les  plus  importantes  sont  plus 
étendues  que  les  concessions  houillères  ; c’est  le  contraire  de  tout 
ce  qui  s’est  passé  en  Allemagne,  en  Espagne  et  ailleurs.  De  plus  si  on 
veut  appliquer  aux  concessions  françaises  les  dimensions  adoptées 
dans  ces  divers  pays,  on  voit  que  les  262,328  hectares  concédés,  ou 
l’étendue  des  203  concessions,  auraient  donné  : en  Prusse^,  24,022 

^ Comptes  rendus  des  ingénieurs  des  mines,  1867. 

2 Étendue  des  concessions  en  Prusse,  1 0 hectares,  92  ares,  59  mètres  (loi  de  1865) ; 

— en  Suède,  5 hectares,  16  ares,  84  mètres  {Ann..  des  Mmes,  1868,  t.  XIlï,  p.  490); 

— Autriche,  18  hectares,  16  ares  (loi  de  1854);  — Espagne,  8 hectares,  38  ares, 
47  mètres,  de\i\  pertenencias  (loi  de  1859). 
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concessions;  en  Suède,  83,015;  en  Autriche,  14,525;  en  Espa- 
gne, plus  de  30,000;  en  BelgiqueS  655  : toutes  concessions  sur- 
lesquelles  on  est  tenu  de  travailler  sous  peine  de  déchéance. 

On  est  véritablement  frappé  de  ces  immenses  difféi*ences,  qui 
resteraient  encore  bien  grandes,  si  l’on  voulait  réduire  nos  conces- 
sions et  en  retrancher  les  parties  qui  n’ont  été  données  que  pour 
faciliter  le  travail  des  galerdes  d’écoulement,  des  transports,  etc. 

Le  pr  incipe  qui  a donné  lieu  à ces  vastes  concessions  se  retrouve 
partout  dans  les  écrits  administratifs. 

« Il  importe,  disent  les  ingénieurs  de  PÉtat,  que  les  travaux  soient 
conduits  à la  fois  sur  un  grand  nombre  de  gîtes,  afin  que  la  multi- 
plicité des  chances  supplée  à rintermittence  de  chaque  gîte,  et  con- 
tribue autant  que  possible  à runiformitéde  la  production*.  » 

« Pour  les  mines  métalliques,  dit  M.  Dupont^  dans  un  ouvrage 
remarquable,  qui  forment  à l’intérieur  du  sol  des  frions  ou  des  amas 
d’une  allure  et  d’une  richesse  plus  irrégulière  que  les  couches  de 
houille,  il  faudra  des  champs  d’exploitation  plus  étendus.  » 

Rien  de  plus  désastreux  que  ces  principes,  qui  n’ont  eu  d’autre 
effet  que  de  favoriser  au  plus  haut  degré  l’inconstance  des  exploi- 
tants, ou  leur  tendance  à attaquer  à la  fois  plusieurs  frions,  et  par 
conséquent  de  les  conduire  pi  omptement  à la  dissémination  d’un  ca- 
pital déjà  restreint  avant  d’avoir  achevé  les  travaux  nécessaires  pour 
assurer  une  exploitation  durable. 

Rien  de  plus  nuisible  que  ces  principes,  qui  ont  permis  que  des 
milliers  de  filons  pussent  être  concédés  et  rester  sans  travail. 

Citons  seulement  deux  exemples  comme  preuve  de  ce  que  nous 
avançons. 

La  concession  des  mines  de  Yialas  (Lozère)  a une  surface  de 
9,700  hectares,  et  l’étendue  qu’occupent  les  Ravaux  exécutés  pres- 
que sans  discontinuité  depuis  quatre-vingt-dix  ans  est  à peine  de 
40  hectares,  et  n’atteignent  pas  une  profondeur  de  plus  de  200  mè- 
tres. De  nombreux  filons  liés  par  la  concession,  situés  en  dehors  de 
ces  limites,  y restent  donc  stérilisés  depuis  un  siècle.  La  totalité  de 
l’espace  occupé  par  l’exploitation  et  les  usines  n’atteint  pas  100  hec- 
tares * : il  y a donc  environ  9,600  hectares  improductifs. 

Les  mines  d’étain  de  la  Villeder,  dans  le  Morbihan,  situées  dans  les 
mêmes  granités  que  celles  du  Cornouailles,  ont  été  concédées  sur 

* La  Belgique  est  soumise  comme  la  France  à la  loi  de  1810,  mais  cette  loi  y 
est  appliquée  d’une  autre  manière  que  chez  nous.  En  1864,  51  concessions  de 
plomb,  cuivre,  zinc,  pyrites  y ont  une  é.endue  moyenne  de  401  hectares  seulement. 

~ Comptes  rendus  des  ingénieurs,  1846. 

^ De  la  législation  des  Mines,  par  Dupont,  ingénieur  en  chef  des  mines. 

* Ann  des  Mines,  mémoire  de  M.  Rivot. 
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une  étendue  de  17,400  hectares  en  i856.  Les  filons  y sont  puissants 
et  riches;  des  sommes  considérables  y ont  été  dépensées  ; tous  les 
travaux  y sont  aujourd’hui  suspendus,  et,  dans  la  note  publiée  par 
l’administration  de  ces  mines,  nous  trouvons  cet  aveu  : « Le  mal- 
heur de  l’entreprise  dans  le  passé  a peut-être  été  l’étendue  même  de 
cette  concession.  Si  les  travaux,  au  lieu  d’être  disséminés  en  explo- 
rations successives  à la  surface,  eussent  été  dirigés  immédiatement 
en  profondeur,  il  est  probable  que  depuis  longtemps  l’entreprise 
donnerait  de  beaux  résultats*.  » 

Depuis  1864,  on  a encore  donné  des  concessions  de  10,590, 
8,074,  7,400,4,100,3,800  hectares,  que  les  compagnies  sont  assu- 
rément hors  d’état  de  mettre  entièrement  en  valeur  avant  des  temps 
fort  éloignés,  par  la  seule  raison  que  plus  le  nombre  des  filons  à 
exploiter  est  grand,  plus  le  capital  primitif  à appliquer  à leur  exploi- 
tation préparatoire  doit  être  considérable. 

En  regard  de  ces  èxemples,  que  nous  pourrions  multiplier,  exa- 
minons ce  qui  se  serait  passé  en  Californie,  avec  notre  système  ap- 
pliqué à l’un  des  riches  filons  d’argent  de  la  Sierra-Nevada. 

Les  gisements  argentifères  de  la  chaîne  de  Comstock  occupent  une 
longueur  d’environ  6,000  mètres.  Quarante-six  compagnies,  placées 
à la  suite  les  unes  des  autres,  ont  pu  s’établir  sur  leur  direction. 
Ces  compagnies  ont  apporté  des  capitaux  considérables  ; elles  ont 
ouvert  en  sept  ans  110  kilomètres  de  galeries,  10,000  mètres  de 
puits  de  service  ; elles  ont  extrait  une  valeur  de  plus  de  400  millions 
de  francs  % après  avoir  pénétré  à une  profondeur  d’environ  250  mè- 
tres, avec  une  main-d’œuvre  payée  à raison  de  25  francs  par  jour  et 
par  mineur,  et  quarante- quatre  machines  à vapeur. 

Toules  ces  compagnies  n’ont  pas  eu  une  égale  fortune,  et,  entre 
autres,  il  en  est  une  qui  a dû  travailler  quatre  années  avant  de  rien 
produire. 

Si  ce  filon,  ou  plutôt  si  ce  faisceau  de  veines  et  de  filons  se  fût 
trouvé  en  France,  il  aurait  été  concédé  à une  seule  compagnie  ; et  si 
le  malheur  avait  permis  que  les  premiers  travaux  fussent  dirigés 
sur  ces  parties  où  l’une  des  compagnies  américaines  a dû  attendre 
plusieurs  années  l’époque  de  la  production,  elle  aurait  probable- 
ment cherché  ailleurs  quelque  filon  meilleur,  conformément  aux  prin- 
cipes, et,  bientôt  après,  elle  aurait  tout  abandonné.  Cette  concession 
serait  alors  rentrée  dans  l’oubli,  personne  n’aurait  eu  le  droit  d’y 
aller  faire  aucune  recherche,  et  on  aurait  considéré  comme  stérile 

1 Note  sur  les  mines  d’étain  de  la  Bretagne. 

2 Letter  from  the  secretary...  Washington  1866. 
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et  improductif  un  gisement  qui  cependant  renfermait  d’immenses 
richesses. 

Nous  n’entrerons  pas  ici  dans  d’autres  détails  à cet  égard,  détails 
que  nous  pourrions  bien  facilement  multiplier,  et  nous  croyons  en 
avoir  dit  assez  pour  montrer  que  le  mode  de  concession  adopté  en 
France  a été  opposé  au  développement  des  raines  métalliques.  Il  a 
empêché  que  des  étendues  considérables  de  terrains  métallifères 
pussent  être  exploitées  ou  explorées  ; il  n’a  ni  stimulé  ni  multiplié 
le  capital,  et  nous  croyons  qu’il  a nui  dans  une  large  mesure  à l’in- 
térêt public. 

La  législation  a-t-elle  au  moins  stimulé  les  recherches  et  encou- 
ragé les  hommes  hardis  qui  auraient  voulu  fouiller  nos  montagnes? 

Pas  davantage.  Elle  a arrêté  tous  les  élans,  comme  nous  allons  le 
voir. 

La  loi  de  1810  reconnaît  le  droit  du  propriétaire  du  sol  sur  la 
mine  qui  peut  être  renfermée  dans  son  terrain  ; mais  elle  ne  lui  ac- 
corde qu’une  redevance  illusoire,  et  elle  dispose  à son  gré  du  sous-  ; 
sol  de  ce  terrain.  11  en  résulte  de  la  manière  la  plus  évidente  que  le 
propriétaire  du  sol  n’a  aucun  intérêt  à faire  des  recherches  dans  sa 
propriété.,La  plupart  d’entre  eux  croient  que  les  mines  appartiennent 
à l’État  — c’est  l’idée  généralement  répandue  — et  ils  ne  s’en  pré- 
occupent pas. 

Dans  les  pays  où,  comme  en  Toscane,  l’industrie  minière  est  com- 
plètement libre  et  soumise  au  droit  commun,  c’est  généralement  le  ) 
propriétaire  du  sol  qui,  voulant  donner  une  valeur  aux  rochers  ou  ^ 
aux  terres  stériles  qu’il  possède,  fait  les  recherches  et  appelle  le  ca-  | 
pital.  Dans  les  pays  comme  l’Allemagne,  l’Espagne  et  la  Suède,  où  i 
l’on  établit  franckement  la  séparation  du  sol  et  du  sous-sol,  on  donne  $ 
à l’inventeur  d’une  mine  le  droit  de  l’exploiter  à ses  risques  et  périls,  1/ 
sans  conteste,  et  l’on  stimule  ainsi,  par  l’intérêt,  les  explorations  1 
de  tout  genre.  t 

En  France,  « les  législateurs  de  1810,  dit  M.  Dupont  % ont  voulu  i 
encourager  les  recherches  de  mines,  et  ils  ont  réservé  solennelle-  i 
ment  pour  l’inventeur  d’une  mine  qui  n’en  obtiendrait  pas  la  con-  < 
cession  un  droit  à une  indemnité.  » C’est-à-dire  qu’un  inventeur  i 
peut,  après  s’être  donné  beaucoup  de  peine,  recevoir  une  indemnité 
qu’il  ne  demande  pas,  et  ne  pas  obtenir  la  concession  but  de  tous  ses 
efforts. 

En  un  mot,  ni  propriétaires  ni  chercheurs  n’ont  intérêt  à faire  j 
connaître  les  mines. 


* Législation  des  Mines. 
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En  Espagne,  rindostrie  des  mines  était  déckie  et  comprimée 
avant  1825  par  les  lois  qui  l’écrasaient.  A cette  époque,  un  ministre 
éclairé,  don  Luis  Lopez  Ballesteros,  et  l’ingénieur  don  Fausto  de  Ei- 
huyar,  font  adopter  une  loi  qui  assure  à chacun  la  certitude  d’obte- 
nir avec  îa  plus  grande  facilité,  et  à peu  de  frais,  la  concession  delà 
mine  qu’il  aura  découverte.  Immédiatement,  les  montagnes  se  peu- 
plent comme  par  enchantement,  et  les  métaux  sont  extraits  abon- 
damment de  mines  nouvelles  ou  de  mines  anciennes  que  Fon  avait 
délaissées  depuis  des  siècles. 

En  France,  nomseuiernent  l’inventeur  d’une  mine,  après  s’êire 
entendu  avec  le  propriétaire  du  sol,  n’est  pas  sûr  d’avoir  la  conces- 
sion; mais  dans  un  grand  nombre  de  cas  il  a été  encore  obligé  d’exé- 
cuter préalablement  des  travaux  coûteux  qui  lui  élaient  imposés  par 
les  ingénieurs  de  FÉtat,  travaux  qui  en  réalité,  et  pour  les  mêmes 
■raisons,  ne  sont  pas  plus  utiles  que  Jes  formalités  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut. 

Quand  on  pense  maintenant  que  les  mines  métalliques  sont  si- 
tuées sur  les  montagnes  les  plus  âpres  et  les  plus  abruples;  que  les 
routes  ne  passent  plus  sur  les  sommets,  comme  au  temps  des  Ro- 
mains, et  ne  favorisent  plus  les  découvertes  que  peut  faire  naître  le 
hasard;  quand,  on  pense  que  Fart  de  l’ingénieur  conduit  ces  routes 
dans  le  fond  des  vallons,  quels  sont  donc  les  hommes  qui  s’en  écarte- 
ront, qui  graviront  les  pentes  escarpées  et  pénétreront  dans  les  gorges 
et  les  anfractuosités  du  sol  pour  y chercher  une  propriété  qu’ils  ne 
sont  pas  sûrs  d’acquérir;  quels  sont  donc  ceux  qui  oseront  ambi- 
tionner un  titre  incertain  de  concession  qui,  avant  d’être  obtenu, 
pourra  les  placer  entre  les  exigences  d’un  banquier  et  celles  de 
l’ingénieur  des  mines? 

Le  nombre  des  hommes  qui  s’y  hasardent  est  bien  faible,  et  nous 
avons  raison  de  dire  que  l’application  de  la  législation  de  1810, 
qui  dérive  de  celle  de  Louis  XI,  a suspendu  les  recherches  de 
mines. 

Disons  encore  que  l’application  incomplète  de  îa  loi  de  1858,  qui 
autorise  la  déchéance  des  mines  abandonnées,  est  contraire  aux  in(é- 
rets  généraux. 

En  1864,  sur  deux  cent  trois  concessions,  on  en  comptait 'cent 
trente  environ  sans  travail. 

Nous  comprenons  toutes  les  difficultés  de  Fapplicalion  de  cette 
déchéance  dans  bien  des  cas,  et  il  suffit  d’avoir  lu  le  livre  si  remar- 
quable deM.  Dunoyer  siif  la  liberté  du  travail  pour  en  avoir  une  idée. 
De  plus,  la  bienveillance  de  l’administration  suspend  peut-être  bien 
des  exécutions;  mais  l’intérêt  public  n’est-il  pas  lésé  par  ces  longs 
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abandons,  et  cette  bienveillance  est-elle  conforme  aux  vrais  principes 
de  liberté?... 

Ne  peut-elle  pas  conduire  à faire  naître  encore,  dans  l’esprit  des 
concessionnaires,  des  exigences  qui  ne  tendraient  à rien  moins  qu’à 
vouloir  faire  payer  par  de  nouveaux  acquéreurs  l’argent  gaspillé  ou 
les  fautes  qu’ils  ont  commises.  , 

Cette  déchéance  est  d’ailleurs  admise  et  appliquée  invariablement 
chez  toutes  les  nations  voisines  d’après  des  règles  fixes,  et  elle  y est 
un  des  éléments  de  prospérité. 

Jetons  maintenant  un  coup  d’œil  rapide  sur  la  manière  dont  les 
mines  ont  progressé  en  Allemagne,  et,  par  comparaison,  nous  ver- 
rons que  le  mode  d’action  des  divers  gouvernements  dans  ce  pays  a 
été  bien  différent  de  celui  du  gouvernement  français,  et  a réagi  dans 
tous  les  temps  d’une  manière  bien  autrement  utile,  bien  autrement 
puissante,  que  tout  le  système  de  liens,  de  prescriptions  et  de  pro- 
tection qu’il  a appliqué  aux  nôtres. 


IX 


Je  ne  parlerai  pas  du  droit  de  l’inventeur,  en  Allemagne,  à une 
concession  qui  ne  peut  lui  être  refusée,  et  lui  est  toujours  accordée, 
sans  qu’il  lui  soit  demandé  ni  d’où  il  vient,  ni  qui  il  est;  droit  qui 
subsiste  depuis  des  siècles,  et  qui,  remplaçant  l’action  du  proprié- 
taire du  sol,  y surexcite  au  plus  haut  point,  comme  en  Espagne, 
comme  en  Amérique,  le  mouvement  de  l’industrie  minérale.  Je 
parlerai  seulement  de  la  manière  dont  opéraient  les  princes  alle- 
mands. 

Non-seulement  ils  accordaient  des  privilèges  aux  entrepreneurs, 
aux  mineurs,  mais  ils  faisaient  exécuter  à leurs  frais  les  travaux  les 
plus  dispendieux,  comme  les  galeries  d’écoulement  que  les  compa- 
gnies étaient  hors  d’état  d’entreprendre. 

En  l’an  XII,  c’était  bien  près  de  l’an  1810,' Duhamel^  nous  disait 
que  les  électeurs  de  Saxe  avaient  successivement  fait  percer,  pour 
les  mines  des  environs  de  Freyberg,  50,000  toises  de  galeries  d’écou- 
lement, et  pour  s’indemniser,  iis  retenaient  le  dix-huitième  du  pro- 
duit des  mines  dont  les  eaux  étaient  écoulées  par  ces  galeries  entre- 
tenues à leurs  dépens. 


* Journal  des  Mines. 
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Sans  cette  action,  dit  ïïeron  de  Viilefosse  en  1810\  il  y a long- 
temps qu’on  ne  parlerait  plus  ni  des  mines  ni  de  la  population  du 
Harz. 

Ce  même  système  a été  continué  jusqu’à  nos  jours , et  c’est  ainsi 
que  l’industrie  des  mines  a pu  progresser,  parvenir  au  point  où  elle 
est  aujourd’hui,  et  que  les  recherches  ont  pu  se  multiplier. 

Enfin  les  redevances  qui,  en  dehors  de  cette  application,  conser- 
vent toujours  leur  caractère  régalien,  résultant  uniquement  de  l’abus 
de  la  force,' se  trouvaient  parfaitement  justifiées. 

En  France,  depuis  que  les  mines  sont  soumises  à Faction  souve- 
raine, les  gouvernements  qui  s’y  sont  succédé  n’ont  jamais  pensé  à 
les  aider  d’une  manière  réellement  efficace,  et  les  travaux  qu’ils  ont 
entrepris  à diverses  époques  ont  toujours  été  de  peu  d’importance,  et 
pourtant  la  loi  de  1810,  comme  l’ordonnance  de  Henri  IV,  consacre 
les  redevances  aux  recherches  de  mine  par  l’article  39,  conçu  dans 
les  termes  suivants  : « Le  produit  de  la  redevance  fixe  et  de  la  rede- 
ft  vance  proportionnelle  des  mines  formera  un  fonds  spécial  dont  il 
« sera  tenu  un  compte  particulier  au  trésor  public  et  qui  sera  appli- 
((  qué  aux  « dépenses  de  l’administration  des  mines  et  à celles  des 
((  recherches,  ouvertures  et  mises  en  activité  des  mines  nouvelles 
((  ou  rétablissement  des  mines  anciennes.  » 

Dans  les  premiers  temps  de  l’empire,  ainsi  que  nous  l’avons  yu, 
quelques  travaux  ont  été  faits  par  l’État  ; il  en  a été  exécuté  d’autres, 
plus  tard,  particulièrement  sur  les  mines  de  houille,  les  conseils  gé- 
néraux ont  un  peu  aidé  de  leur  côté,  mais  les  ressources  que  l’on 
employait  ainsi  étaient  bien  faibles,  et  les  recherches  effectuées  se 
maintenaient  forcément  dans  des  limites  très-étroites.  Il  y a long- 
temps, d’ailleurs,  que  les  mines  métalliques  n’ont  été  l’objet  de  tra- 
vaux de  quelque  valeur,  et  dès  1834,  le  compte  rendu  des  ingénieurs 
des  mines  nous  faisait  savoir  que  « la  modicité  du  budget  du  service 
« des  mines  s’opposait  encore  à ce  que  l’administration  consacrât  à 
« cette  partie  du  service  (les  mines  métalliques)  les  crédits  qui  se- 
« raient  nécessaires^.  » 

Depuis  cette  époque,  le  chiffre  des  redevances  s’est  notablement 
élevé,  des  millions  ont  été  perçus,  mais  il  ne  pouvait  pas  être  fait 
davantage. 

Les  gisements  ne  manquaient  pourtant  pas,  et  si  depuis  soixante 

* De  la  richesse  minérale. 

2 En  1864  le  produit  des  redevances  s'élève  à 1,174,000  francs  et  la  dépense 
occasionnée  par  le  corps  des  mines  dépasse  1,100,000  francs,  il  ne  reste  donc  rien 
pour  les  travaux  si  nécessaires  dont  parle  la  loi. 

25  Avril  1870. 
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ans,  l’État  avait  poursuivi  avec  persévérance  quelques  galeries  d’é-  I 
coulement  dans  nos  montagnes,  si  les  instructions  qui  ont  suivi  la  loi 
de  1810  avaient  appelé,  non  pas  une  simple  description  de  ces  gise- 
ments, mais  leur  étude  à un  point  de  vue  purement  pratique  pour  cha- 
cun d’eux,  si  enfin  ces  instructions  s’étaient  rapprochées  du  système 
allemand,  nous  verrions  aujourd’hui  des  colonies  de  mineurs  établies 
dans  toutes  ces  contrées,  nous  ne  payerions  pas  près  de  cent  millions  ! 
par  an  au  commerce  étranger,  sans  que  les  produits  que  nous  expor-  ^ 
tons  aujourd’hui  cessassent  de  s’écouler,  et  un  grand  nombre  de  fa-  | 
milles  vivraient  de  cette  industrie,  désormais  fixée  au  sol  et  croissant 
avec  le  développement  des  travaux  qui  conduisent  toujours  à des  dé- 
couvertes nouvelles  et  imprévues. 

Il  est  donc  bien  démontré,  croyons-nous , et  sans  en  dire  davan- 
tage, que  les  principales  dispositions  de  la  loi  qui  régit  aujourd’hui 
les  ntines  en  ont  entravé  le  développement. 

Tous  ces  liens,  toutes  ces  prescriptions,  tous  ces  travaux  exigés, 
ont  été  imaginés  sous  l’empire  d’une  pensée  malheureuse  et  pour  : 
entourer  de  "toutes  les  garanties  possibles  la  propriété  perpétuelle  de  i 
la  concession;  de  sorte  que  cette  perpétuité,  que  l’on  considérait  en 
1810  comme  un  des  éléments  les  plus  essentiels  pour  le  bien  de 
l’industrie  minérale,  est  devenue  l’un  des  grands  empêchements  à 

son  activité.  , j. 

Enfin,  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  relativement  aux  inslitu-  k 

lions  minérales  en  France,  et  qui  mériteraient  d’être  plus  longue-  >) 
ment  examinées,  nous  semble  prouver  qu’avant  peu  ces  institutions  i 
seront  modifiées.  Ce  sentiment  est  d’ailleurs  dans  tous  les  esprits,  et,  3 
d’après  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  dans  ce  grand  mouvement  gé-  s 
néral  de  liberté  et  de  décentralisation,  nous  pouvons  juger  que  celles  ; 1 
qui  seront  appelées  à les  remplacer,  à l’égal  des  meilleures  législa-  l 
Sons  étrangères,  écarteront  les  dangers  des  appréciations  humaines;  a 
elles  feront  une  plus  large  part  à l’initiative  individuelle  et  à l’intérêt  i 
privé,  qui,  en  réalité,  est  le  meilleur  conseiller  pour  chacun,  le  meil-  i 
leur  promoteur  des  choses  utiles  pour  tous,  ; 

Il  est  donc  encore  bien  reconnu,  ainsi  que  nous  le  disions  au  corn-  i 
mencement  de  ce  travail,  qu’un  très-grand  nombre  de  mines  métal-  I 
liques  existent  sous  le  sol  de  la  France,  que  depuis  quatre  siècles 
le  développement  de  l’industrie  minérale  a été  entravé  de  toutes 
manières,  et  particulièrement  depuis  la  naissance  de  la  centralisa-  ! 
tion,  que  les  institutions  qui  la  régissent  aujourd’hui  ont  nui  à son 
activité,  qu’on  en  attend  la  modification  prochaine,  et  que  ce  n’est  i 
pas  à la  stérilité  du  sol  qu’il  faut  attribuer  notre  faible  production 
métallique. 
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Nous  allons  montrer  maintenant  que  la  lupart  des  mines  aban- 
données sont  plus  que  jamais  susceptibles  d’une  exploitation  fruc- 
tueuse ^ 

X 

L’une  des  grandes  objections  que  Ton  faisait  au  travail  des  mines 
métalliques  dans  notre  temps , considéré  à un  point  de  vue  pure- 
ment économique , à laquelle  répondent  déjà  victorieusement  plu- 
sieurs exploitations  actuelles  métallifères  de  la  France,  consistait 
dans  le  raisonnement  suivant  : 

Au  moyen  âge,  par  exemple,  les  métaux  avaient  une  valeur  beau- 
coup plus  grande  qu’aujourd’hui,  la  main-d’œuvre  et  les  objets  de 
toutes  sortes  s’y  vendaient  moins  cher,  donc,  beaucoup  de  mines  qui 
pouvaient  alors  donner  des  bénéfices  n’en  donneraient  pas  actuelle- 
ment. 

Gela  est  probablement  vrai  pour  les  mines  de  plomb  pur  qui  ne 
contiennent  que  peu  ou  point  d’argent,  mais  ce  raisonnement  cesse 
d’être  exact  pour  le  plus  grand  nombre  des  autres,  ainsi  que  nous 
allons  le  démontrer. 

Si  l’on  considère  le  prix  des  métaux,  dans  les  temps  reculés  dont 
nous  parlons,  rapportés  à un  même  poids  d’or  pur  et  transformés 
en  argent  de  notre  monnaie  actuelle,  on  voit  que  l’argent  valait  envi- 
ron 340  à 355  francs  le  kilogramme  dans  le  douzième  siècle,  de  400 
à 228  dans  le  treizième,  de  375  à 237  dans  le  quatorzième,  de  375 
dans  le  quinzième,  et  il  ne  vaut  aujourd’hui  que  219  à 220  francs. 
Le  cuivre  valait  de  1640  à 900  francs  la  tonne  dans  le  treizième 
et  le  quatorzième  siècle,  2000  francs  dans  le  quinzième,  il  en  vaut 
aujourd’hui  de  1800  à 2000.  Le  plomb  se  vendait  aux  mêmes  épo- 
ques de  557  à 291  francs  la  tonne,  il  se  vend  aujourd’hui  de  450 
à 500,  le  fer  coûtait  beaucoup  plus  cher  qu’aujourd’hui  sur  les  lieux 
de  production  ; son  prix,  comme  celui  des  métaux  précédents,  était 
augmenté  par  des  droits  de  toutes  sortes,  et  l’on  ignorait  le  traite- 
ment du  minerai  de  zinc,  si  abondant  en  France,  et  connu  sous  le 
nom  de  blende. 

Il  y a donc  une  différence  d’un  peu  plus  d’un  tiers  à notre  désavan- 
tage pour  l’argent,  et  cette  différence  devient  même  plus  grande  si 

* On  comprendraïque  nous^n’entendons  pas  soutenir  que  toutes  les  mines  de  la 
j France  sont  exploitables,  ce  qui  serait  absurde. 
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Fon  remarque  que  la  main-d’œuvre  était  plus  faible  qu’aujourd  hui, 
mais  il  n en  est  pas  de  même  des  autres  métaux. 

Eh  bien  en  comparant  le  mode  de  travail  des  temps  passes  avec 
celui  des  temps  actuels,  nous  allons  voir  que  les  avantages  dont 
nous  jouissons  compensent  largement  et  au  delà  les  différences  que 

nous  venons  d’indiquer.  ^ ^ i • j 

Les  comptes  de  Jacques  Cœur  nous  font  voir  quune  galerie  de 
60  toises  fut  exécutée,  dans  le  quinzième  siècle,  au  prix  de  1,DÜÜ 
livres  tournois,  représentant  aujourd’hui  un  poids  de  41  kilogram- 
mes d’argent  environ,  c’est-à-dire  au  prix  de  75  francs  du  métré, 
urix  qui  dépasse  ou  représente  généralement  les  prix  actuels. 

Si  nous  remarquons  maintenant  que  la  poudre  n était  pas  appli- 
quée aux  mines,  et  que  tous  les  travaux  s’y  faisaient  à la  pointe, 
nous  reconnaîtrons  que  leur  exécution  exigeait  au  moins  trois  ou 

quatre  fois  plus  de  temps.  ^ -,  i ^ u 

L’aérage  des  mines  s’opérait  difficilement  dans  les  travaux  étroits 

et  tortueux  de  cette  époque,  remplis  par  les  décombres,  et  l’épuise- 
ment des  eaux  offrait  d’immenses  difficultés  que  ne  pouvaient  sur- 
monter les  machines  imparfaites  dont  on  disposait  alors  et  quac- 

croissait  la  forme  des  travaux. 

Nous  en  avons  un  exemple  bien  saillant  dans  1 une  des  mines  de 
l’Alsace,  qui  exigeait  l’emploi  de  vingt-deux  pompes  distribuées  sur 
onze  puits  superposés  pour  amener  au  jour  les  eaux  du  fond. 

Dans  beaucoup  de  cas,  avec  les  progrès  de  1 art,  on  put  applique 
des  roues  hydrauliques  et  mouvoir  les  pompes  au  moyen  d un  sys- 
tème compliqué  de  transmission  de  mouvement.  Le  plus  souvent  on 
employait^fil  chevaux,  et  Agricola,  dans  son  livre  reniarquable  , 
nous  dit  qu’il  en  fallait  quatre-vingt-seize  pour  animer  les  pompes 

fihm  Duils  do  600  pieds.  , • • 

Il  rfeultait  de  tout  cela, et  de  bien  d’autres  considérations  inutiles 
à développer  ici,  une  énorme  complication  dans  les  forces  dont  on 
disposaU  et  un’e  lenteur  d’exécution  dans  le  travail  qui  devaient 
veser  d’un  poids  considérable  sur  le  développement  des  mines,  en 
Lener  la  suspension  aussitôt  qu’on  avait  dépassé  une  certaine  pro- 

“plus,  l’extraction  du  minerai  ne  pouvait  se  faire  avede  som 
qu’on  y apporte  aujourd’hui.  Les  anciens  ne  prenaient  q«a 
Jur  et  le  îlus  tendre,  ils  abandonnaient  le  reste.  Aussi  dans  e 
dix-huitième  siècle,  on  put  tirer  un  parti  avantapux  des 
des  mines  de  l’Alsace,  et.  après  1860,  de  ceux  des  mines  de  La- 


i  De  re  metallica^  1550. 
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malou,  d’où  l’on  avait  probablement  extrait  autrefois  une  partie 
des  minerais  argentifères  qui  alimentaient  la  monnaie  de  Ville- 
magne. 

Le  lavage  des  minerais,  c est-à-dire  la  séparation  des  parties  ri- 
ches et  des  parties  stériles,  fut  longtemps  à peu  près  inconnu,  et 
dans  le  quinzième  siècle,  il  se  faisait  au  plat 

C’est  seulement  en  1505  que  fut  inventé,  pour  le  broyage  des 
minerais,  le  boccard  qui  succédait  à l’emploi  des  meules  inventées 
par  les  moines  pendant  le  moyen  âge. 

Aujourd’hui,  nous  possédons  des  moyens  de  lavage  infiniment 
supérieurs  qui  nous  sont  fournis  par  l’emploi  des  cylindres  broyeurs, 
des  machines  de  classifications  diverses  et  de  tant  d’autres  dont  il 
est  inutile  de  donner  les  noms,  et  qui  nous  permettent  d’utiliser  la 
presque  totalité  des  minerais  que  renferment  les  roches  d’un  filon 
métallique. 

Les  procédés  de  fusion  sont  eux-mêmes  plus  perfectionnés  qu’ils 
; n’ont  jamais  été. 

Nos  travaux,  animés  tout  à la  fois  par  la  vapeur  et  par  la  poudre, 
sont  exécutés  avec  plus  de  rapidité,  plus  de  précision,  et  nous  pou- 
vons, mieux  que  jamais,  nous  servir  utilement  de  machines  puis- 
santes d’épuisement  et  d’aérage. 

Enfin,  si  nous  considérons  qu’une  machine  à vapeur  qui,  il  n’y 
a pas  longtemps  encore,  aurait  coûté  100,000  francs,  peut  être 
construite  aujourd’hui  pour  25  ou  30,000  ; que  le  fer,  qui  valait 
50  francs,  il  y a trente  ans,  en  vaut  maintenant  18  ou  20  ; que  le 
prix  de  l’acier  diminue  de  plus  en  plus  ; que  la  houille  est  employée 
dans  plusieurs  usines  au  prix  de  9 francs  la  tonne  ; que  le  coke,  qui 
valait  sur  quelques  points  50  francs,  y revient  aujourd’hui  à 32  ; 
que  les  transports  qui  coûtaient  100  francs  se  font  pour  20  ; qu’une 
tonnes  de  houille  que  l’on  transportait,  il  y a quatorze  ans,  au  prix 
de  35  francs  de  Saint-Étienne  à Grenoble,  par  exemple,  y est  portée 
au  prix  de  7 francs  ; que  les  chemins  de  fer  tendent  à pénétrer  par- 
tout et  jusque  dans  les  gorges  les  plus  reculées,  nous  serons  forcé- 
ment conduits  à conclure  que  tant  d’avantages  compensent  et  au 
delà,  les  différences  de  prix  de  métaux  et  de  main-d’œuvre  des  temps 
passés. 

Nous  serons  enfin  forcément  conduits  à conclure  encore  que  les 
mines  métalliques,  anciennement  exploitées  en  France,  sont,  en  ce 
moment,  dans  des  conditions  économiques  infiniment  plus  favora- 
bles que  jamais  dans  aucun  temps. 


* Comptes  de  Jacques  Cœur. 
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Notre  but  est  atteint,  et  c'est  maintenant  au  praticien,  au  véritable 
mineur  qu'il  appartiendra  de  choisir,  parmi  les  filons  existant,  ceux 
qui  devront  appeler  son  attention  et  lui  permettre  de  bénéficier  des 
avantages  d’exécution  si  grands,  dont  nous  venons  de  donner  une 
idée. 

Nous  ne  désespérons  donc  pas  de  revoir  un  jour  remises  en  acti- 
vité ces  vieilles  mines  de  la  France,  si  longtemps  méconnues,  qui  ont 
eu  leurs  heures  de  prospérité  dans  les  époques  de  libre  exploitation, 
et  dont  le  plus  grand  nombre  ne  doit  leur  anéantissement  qu’aux 
malheurs  publics  et  aux  excès  de  la  centralisation  administrative. 

Nous  l’espérons  d’autant  plus  que  nous  touchons  au  moment  si 
bien  défini  par  M.  Odilon  Barrot  dans  ces  derniers  jours  où  la  France 
« va  sortir  de  tutelle  et  revêtir  enfin  la  robe  virile,  » et  qu’il  est 
désormais  prouvé,  par  une  trop  longue  expérience,  que  la  régle- 
mentation exagérée  stérilise  tout  ce  qu’elle  touche,  qu’une  seule 
puissance  est  capable  de  tout  féconder,  la  liberté. 


Alfred  Caillaïïx. 


LES 
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NOTES  DE  VOYAGE  — DE  PARIS  A CONSTANTINOPLE  ^ 


17  septembre.  — J’ai  déjà  vu  de  Vienne  et  de  ses  environs  tout  ce 
qu’un  étranger  peut  en  voir.  Ce  n’est  plus  la  curiosité  qui  m’y  re- 
tient ; c’est  la  charme  de  la  vie  facile  qu’on  y mène  et  de  ses  aimables 
habitants.  Je  m'en  détache  à regret,  mais  mon  temps  est  compté  : je 
ne  puis  prolonger  ici  mon  séjour,  sans  manquer  mon  voyage.  Je 
reviendrai...  L’espoir  du  retour  me  donne  seul  la  force  de  partir. 

Heureux  les  peuples  vaincus  ! C’est  Sadowa  qui  a donné  le  signal 
du  réveil  dont  je  suis  témoin  ; c’est  à Sadowa  que  l’Autriche  doit 
ses  libertés  et  sa  prospérité  nouvelles,  comme  la  France  dut  les 
siennes  à Waterloo,  comme  naguère  encore  nous  avons  commencé 
à respirer  après  cette  guerre  du  Mexique  que  le  second  empire  avait 
à se  faire  pardonner. 

Depuis  cette  sinistre  journée,  l’Autriche  est  en  évident  travail  de 
transformation.  L’esprit  d’industrie  et  de  liberté  a passé  par  la  trouée 
qu’ont  faite  les  boulets  prussiens.  Par  un  contraste  singulier,  le 
pays  paraît  aussi  riche  que  l’on  dit  l’État  pauvre.  Toutes  les  villes 
que  j’ai  traversées,  propres,  élégantes,  bien  bâties,  respirent  l’ai- 
sance et  le  contentement.  La  campagne  ressemble  à un  jardin.  Cette 
partie  de  l’empire  d’Autriche  est  le  coin  le  plus  paisible  et  le  plus 
heureux  du  monde. 

A Vienne,  le  mouvement  des  rues,  l’épanouissement  du  bien-être, 

* Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1870. 


288 


LES  VACANCES  D’UN  JOURNALISTE. 


la  physionomie  affairée  des  quartiers  marchands,  le  luxe  et  l’encom- 
brement des  magasins  révèlent  toute  l’importance  et  l’activité  de  ce 
centre  commercial.  Les  boulevards  magnifiques,  qui  ont  remplacé 
les  vieilles  murailles,  en  font  une  ville  ouverte  : ouverte,  elle  l’est, 
en  effet,  à tous  les  progrès.  La  vieille  cité  féodale  a fait  place  à la 
capitale  moderne.  Quatre  chemins  de  fer  la  mettent  déjà  en  com- 
munication avec  les  provinces  ; trois  autres,  en  construction,  vien- 
dront bientôt  y aboutir.  De  nouveaux  théâtres  s’y  élèvent  tous  les 
jours.  La  salle  du  Burg-Theater  va  disparaître,  comme  l’ancien  Opéra, 
pour  renaître  comme  lui.  De  toutes  parts  la  vie  industrielle,  artis- 
tique, politique,  y éclate,  y déborde. 

Malheureusement^  sa  position  géographique  l’empêche  de  songer 
à devenir  la  capitale  de  l’Allemagne.  Si  l’empire  germanique  devait 
être  le  prix  de  l’intelligence  ; s’il  devait  appartenir  à la  civilisation, 
au  génie  des  arts  et  de  l’industrie,  c’est  à Vienne  que  reviendrait  de 
droit,  à coup  sûr,  l’honneur  d’en  être  le  siège. 

La  presse,  complètement  libre  en  Autriche,  y est  soumise  à la  ju- 
ridiction du  jury,  qui  prononce  de  nombreux  acquittements  poli- 
tiques, surtout  en  Bohême,  où  règne  en  ce  moment  une  grande  agita- 
tion. 11  se  montre,  au  contraire,  d’une  extrême  sévérité  pour  tout  ce 
qui  touche  à la  vie  privée  et  aux  délits  d’injure  et  de  diffamation,  mal- 
heureusement très-fréquents.  Le  journalisme  viennois,  qui  ne  repré- 
sente aucun  parti  politique  bien  déterminé,  ne  répond  guère,  en 
effet,  qu’à  des  intérêts  d’affaires,  et  il  se  laisse  trop  facilement  entraî- 
ner aux  personnalités.  Dans  sa  partie  infime  surtout,  il  a le  tort  de  trop 
rappeler,  sous  un  régime  de  liberté,  les  écarts  de  notre  petite  presse 
sous  le  régime  de  1852,  lorsque  nos  journaux  se  croyaient  condam- 
nés, pour  vivre,  à chercher  un  aliment  dans  le  scandale  et  dans  la 
calomnie. 

Toute  médaille  a son  revers;  toute  nation,  comme  tout  homme, 
a ses  souffrances  secrètes.  Sous  son  apparence  de  prospérité,  l’Au- 
triche est  intérieurement  travaillée  par  un  mal  terrible.  La  liberté  n’a 
pas  pu  lui  donner  l’homogénéité  qui  lui  manque.  La  reconnaissance 
de  l’autonomie  hongroise  n’a  fait  que  surexciter  les  prétentions  de 
toutes  les  prétendues  nationalités  de  l’empire.  A son  tour,  la  Bohême 
fait  entendre  d’énergiques  réclamations.  De  ce  côté,  il  est  vrai,  le  mou- 
vement est-il  bien  spontané?  Il  est  permis,  en  tout  cas,  de  croire  qu’il 
est  tout  au  moins  favorisé  par  une  puissance  étrangère,  si  l’on  se 
reporte  aux  paroles  d’encouragement  envoyées  aux  comités  tchèques 
par  les  comités  de  Moscou. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  scission  s’envenime  de  jour  en  jour.  Les 
provinces  slaves  du  Sud  prétendent,  de  leur  côté,  à l’indépendance 
et  cherchent  à se  soustraire  aux  charges  de  la  monarchie.  La 
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Dalmatie  est  activement  travaillée  par  une  influence  occulte  qui 
ressemble  beaucoup  à celle  qui  agit  en  Bohême.  Malgré  l’investiture 
royale  que  reçoit  en  ce  moment  même,  à Agram,  le  nouveau  ban  de 
Croatie,  les  populations  de  cette  contrée,  restée  si  fidèle  à l’empire 
après  1848,  protestent  contre  leur  incorporation  à la  Hongrie  qui, 
à cette  époque,  se  détacha  violemment  de  l’Autriche.  En  Galücie  se 
développe  un  mouvement  du  même  genre,  encouragé  sous  main, 
cette  fois,  parle  gouvernement  impérial  lui-même,  dans  l’espoir  que 
cette  province  polonaise  pourra  prendre  la  tête  du  mouvement  slave 
et  le  soustraire  à l’influence  russe. 

Ainsi,  c’est  au  moment  même  où  l’Autriche,  entrée  résolument 
dans  la  voie  de  la  liberté  politique  et  du  progrès  industriel,  devient 
en  quelque  sorte,  par  sa  prospérité,  un  objet  d’envie  pour  les  peuples 
de  l’Occident  ; c’est  au  moment  où  s’ouvre  pour  elle  une  ère  toute  nou- 
velle, qu’elle  se  voit  menacée  dans  son  existence  par  la  désagrégation 
des  éléments  qui  la  composent.  L’esprit  de  ses  populations  est  troublé 
par  cette  funeste  idée  des  nationalités,  virus  que  la  guerre  d’Italie 
a introduit  dans  les  veines  de  l’Europe  : idée  rétrograde,  contraire 
à toutes  les  aspirations  d’un  siècle  où,  par  le  rapprochement  des 
distances,  par  la  facilité  des  communications,  le  monde  civilisé  tout 
entier  tend  à se  fondre  tôt  ou  tard  dans  la  fraternité  universelle  ; prin- 
cipe maudit  aujourd’hui,  excepté  en  Prusse  et  en  Russie,  par  tous  les 
hommes  d’État,  même  par  ceux  qui  l’ont  inventé  et  propagé  sans 
en  prévoiries  conséquences;  politique  antipatriotique,  au  point  de 
vue  français,  anticivilisatrice,  au  point  de  vue  européen,  qui,  après 
avoir  abouti  à l’unité  allemande,  doit  aboutir  forcément,  dans  un 
temps  donné,  par  son  propre  développement  et  par  la  force  de  la 
logique,  au  plus  épouvantable  des  fléaux,  l’unité  panslaviste  — finis 
Europæ  ! ' 

C’est  pour  porter  coup  à l’influence  allemande  que  le  gouverne- 
ment impérial  français  a,  dit-on,  entrepris  la  guerre  d’Italie.  Que  si- 
gnifie alors  cette  conduite  c<  sans  but  déterminé  »,  celte  conduite 
contradictoire  qui,  après  avoir  affaibli  l’Allemagne  au  Sud,  la  for- 
tifie au  Nord;  qui,  après  avoir  fait  Solferino,  permet  Sadowa;  qui, 
après  avoir  jugé  nécessaire  à l’intérêt  français  de  briser  une  puis- 
sance que  son  défaut  de  cohésion  et  son  éloignement  rendaient  pour 
nous  inoffensive,  en  laisse  s’établir  à nos  portes  uneautrej  hostile, 
agressive,  dont  le  voisinage  immédiat,  l’homogénéité  et  le  caractère 
belliqueux  sont  un  péril  continuel  pour  nos  frontières? 

N’était-il  pas  évident  que  la  Prusse  devait  s’agrandir,  moralement 
d’abord,  matériellement  ensuite,  de  tout  ce  qui  amoindrirait  l’Au- 
triche? Allemagne  pour  Allemagne,  ne  valait-il  pas  mieux  pour 
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nous  celle-ci,  campée  sur  TAdige  et  sur  le  Mincio,  que  celle-là  maî- 
tresse unique  et  absolue  du  cours  du  Rhin? 

Il  y a dans  ces  tâlonnemenls,  dans  ces  incertitudes,  dans  ces 
anomalies  d’une  politique  qui  va  droit  contre  le  but  qu’elle  semble 
se  proposer  et  qui,  pour  écarter  un  péril  imaginaire,  en  détermine 
un  réel,  quelque  chose  qui  choque  la  raison. 

La  plus  triste  conséquence  de  la  guerre  d’Italie,  ce  n’est  pas  d’ail- 
leurs la  rupture  de  l’équilibre  germanique  au  profit  de  la  Prusse, 
notre  ennemie  naturelle  ; c’est  le  triomphe  de  l’idée  même  qui  lui  a 
servi  de  prétexte. 

Cet  imprudent  appel  aux  nationalités  devait  avoir  forcément  pour 
effet  de  jeter  de  nouveaux  éléments  de  décomposition  en  Europe  et 
de  fournir  de  nouvelles  armes  soit  à l’esprit  de  désordre,  soit  à l’es- 
prit d’annexion. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  France  qui  se  trouve  menacée  par  ce 
prétendu  réveil  de  races  désormais  groupées  sur  ses  tlancs  en  nations 
ennemies  et  en  armées  formidables.  L’Europe  entière  se  sent  trou- 
blée et  désorganisée  par  ces  encouragements  donnés  aux  révoltes 
des  peuples,  révoltes  qui  serviront  un  jour  d’excuse  aux  conquêtes 
des  rois. 

Le  parti  centraliste,  en  Autriche,  résiste  avec  énergie,  presque  avec 
colère,  à ces  tentatives  de  dislocation.  Il  reproche  aux  hommes  d’É- 
tat  qui  viennent  de  reconnaître  l’autonomie  du  royaume  de  Hongrie, 
d’avoir  par  là  provoqué  et  jusqu’à  un  certain  point  favorisé  les  récla- 
mations des  diverses  nationalités  qui  constituent  l'empire  d’Autriche. 
De  son  côté,  la  Hongrie  soutient  que  sa  situation  n’a  rien  de  commun 
avec  celle  de  la  Bohême  et  des  autres  provinces  de  la  couronne.  Ses 
droits,  garantis,  dès  1570,  par  Maximilien  II,  ont  été  confirmés 
en  1713,  par  la  pragmatique-sanction  de  l’empereur  Charles  VI.  Elle 
n’a  pas  été  conquise  ; elle  s’est  volontairement  donnée,  à cette  con- 
dition qu’elle  serait  partie  adhérente,  et  non  inhérente  de  l’empire, 
et  qu’elle  garderait,  sous  le  régime  de  l’union  personnelle,  son  titre 
et  son  indépendance  de  royaume.  En  acceptant  les  Habsbourg  pour 
ses  princes,  elle  a si  peu  entendu  se  laisser  absorber  que  le  chef 
des  deux  États  a toujours  été  ténu  de  se  faire  couronner  séparément 
empereur  d’Autriche  et  roi  de  Hongrie. 

Prête,  au  besoin,  à soumettre  par  les  armes  les  populations  sur- 
excitées par  son  exemple,  elle  n’en  reste  pas  moins  suspecte  à la 
partie  allemande  de  l’empire  qui  voit  dans  le  dualisme  l’avant-coureur 
de  la  confédération  et  que  le  spectacle  des  divisions  autrichiennes 
pourra  bien  finir  par  réconcilier  avec  l’idée  de  l’unité  prussienne  : 
situation  compliquée  dont  la  guerre  d'Italie  a été  le  premier  mot  et 
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qui  ne  se  dénouera  peut-être  que  le  jour  où  la  Russie,  ses  chemins 
de  fer  terminés,  fondra  à ] 'improviste  sur  Constantinople  et  s’agré- 
gera, parl’effel  immédiat  de  sympathies  de  race  ménagées  de  longue 
main,  toutes  les  populations  grecques  de  religion  ou  slaves  d’origine, 
de  Trieste  à Bucharest,  de  Prague  à Belgrade  et  à Cattaro.  Ce  jour-là, 
sur  les  ruines  de  l’Autriche  démembrée  parle  principe  des  nationa- 
lités dont  nous  nous  sommes  armés  contre  elle,  est-ce  à la  Prusse, 
qui  aura  absorbé,  en  vertu  de  ce  même  principe,  toute  la  vitalité 
allemande  ; est-ce  à la  France,  resserrée  dans  les  étroites  limites  où 
se  parle  sa  langue  et  dominée  par  son  puissant  voisin,  qu’appartien- 
dra, en  face  de  l’empire  d’Orient  ressuscité,  le  nouvel  empire  d’Occi- 
dent?  L’indépendance  de  l’Italie  nous  aura  coûté  cher  ! 

18  septembre.  De  Vienne  à Pesth,  en  wagon.  — Ces  plaines  de  Wa- 
gram  sont  un  beau  champ  de  bataille.  Horizons  infinis,  sol  à peine 
ondulé,  silencieuses  solitudes,  que  l’imagination  peuple  de  batail- 
lons en  mouvement,  de  charges  de  cavalerie  se  développant  avec 
impétuosité  dans  l’espace,  de  caissons  et  de  canons  roulant  bruyam- 
ment sur  les  pierres  ; que  l’esprit  remplit  de  bruit,  de  fumée,  de 
cadavres,  et  d’où  se  dégage,  au  milieu  des  grondements  de  l’artil- 
lerie ou  des  cris  des  mourants,  l’image  de  Napoléon,  vainqueur  au- 
jourd’hui avec  Berthier,  vaincu  demain  et  abandonné  par  Berthier. 

Au  premier  plan,  des  chaumes,  desguérets,  des  prairies  artificiel- 
les ; à l’extrême  horizon,  vers  le  nord-est,  dominant  la  plaine  et 
découpant  dans  l’azur  du  ciel  leurs  lignes  vaporeuses,  les  derniers 
chaînons  des  monts  Carpathes.  Ils  me  rappellent  les  Alpines  et  le 
Mont-Ventoux  commandant,  du  côté  du  levant,  à la  Provence  et  au 
Comlat-Yenaissin. 

Voici,  avec  son  vieux  château  brûlé  par  les  Français,  Presbourg, 
la  capitale  des  siècles  féodaux.  Abritée,  du  côté  du  nord,  par  des 
coteaux  plantés  de  vignes,  une  plaine  riante  s’étend,  à ses  pieds,  du 
levant  au  midi.  Le  soleil  est  resplendissant  ; des  flots  de  lumière 
submergent  la  campagne.  On  y est  en  pleines  semailles.  De  grands 
bœufs  blancs,  aux  cornes  longues  et  pointues,  tracent  lentement  les 
sillons.  Des  chevaux,  d’apparence  superbe,  quelques-uns  d’une  élé- 
gance d’allures  qui  ferait  envie  à plus  d’un  de  nos  équipages  de 
maître,  traînent  la  herse  ou  la  charrette.  Tout  ce  paysage  respire  le 
calme  et  la  grandepr.  Peu  de  villages  sur  la  route  ; plus  rares  encore 
les  châteaux.  On  me  montre,  en  passant,  celui  des  Estherazy,  tou- 
jours fidèles  à l’Autriche  ; celui  des  Bathiany,  qui  se  jetèrent  dans  la 
dernière  révolution. 

Le  soir  approche.  Le  coucher  du  soleil,  dans  ces  plaines  à perte 
de  vue,  a d’inouïes  magnificences,  des  mélancolies  indicibles,,  Aux 
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rêveries  qui  descendent  du  ciel  avec  le  crépuscule,  les  souvenirs  de 
la  guerre  de  1849,  réveillés  par  le  voisinage  de  la  forteresse  de  Koh- 
morn,  mêlent  leurs  sombres  reflets. 

La  diversité  de  nationalités  que  nous  avons  rencontrée  en  Au- 
triche, nous  la  retrouvons,  plus  accusée  encore,  en  Hongrie,  Autour 
de  Presbourg,  par  exemple,  apparaît  l’élément  slave,  — Kossuth  était 
slave,  — de  même  qu  en  Transylvanie  se  montre  Félément  roumain., 

A trois  ou  quatre  lieues  de  distance,  le  dialecte  change  avec  la  popu-  i 

lation  qui  couvre  le  sol.  A côté  de  l’allenaand  qui,  naguère  encore,  ’ 

était  la  langue  officielle,  le  slave  (slovaque)  est  parlé  par  le  paysan,  ; 

par  le  vaincu,  et  le  hongrois  par  le  maggyar,  par  le  conquérant.  Plus*  | 
loin,  nous  reconnaissons  le  roumain,  déraciné  latine,  et  même  sur  | 
certains  points  isolés,  le  français.  Quelques  colonies,  établies  autre-  | 
fois,  notamment  par  Marie-Thérèse,  dans  le  hannat  de  Temeswar,  et  | 
dont  le  nom  (celui  de  ChaiTeville,  par  exemple)  trahit  la  race  primi-  ! 
tive,  ont  conservé  leur  vieux  langage,  à peine  altéré  par  leurs  nou- 
velles mœurs. 

Au  milieu  de  cette  variété  de  populations,  de  races,  d’idiomes,  le 
chemin  de  fer,  toujours  semblable  à lui-même,  suit  inflexiblement 
sa  ligne  droite.  Tandis  que  tout  a changé  autour  de  lui,  mœurs,  lois, 
langage,  le  touriste  qui  a pris  à Paris  le  train  direct  d’Orient  et  qui 
ne  s’est  pas  arrqté  en  chemin  peut  se  croire  encore  dans  la  banlieue. 

DTm  bout  de  l’Europe  à l’autre,  à travers  les  plus  étonnants'  contras-  : 
tes  de  civilisation,  c’est  toujours  le  même  fil  électrique,  supporté  par 
les  mêmes  poteaux,  aligné  le  long  de  la  même  voie.  De  Paris  à Pesth, 
vous  retrouvez,  à chaque  gare  nouvelle,  la  même  gare  que  vous 
venez  de  quitter,  avec  les  mêmes  voyageurs  guettant,  le  nez  collé 
contre  la  porte  vitrée  des  salles  d’attente,  l’arrivée  du  train  ; avec  le 
même  mouvement  d’employés  courant  çà  et  là,  de  brouettes  chargées 
de  bagages;  avec  les  mêmes  bruits  de  chaudières  en  ébuHition,  de  j 
voitures  en  mouvement,  de  sifflets  aigus  et  stridents. 

Trompé  par  le  soleil  de  cette  belle  journée,  par  ces  coteaux  plantés 
de  vignes,  par  les  tons  vigoureux  et  chauds  de  l’horizon,  il  m’a 
semblé  un  moment,  au  sortir  de  Presbourg,  que  je  voyageais  dans 
notre  Midi.  La  voix  du  contrôleur  hongrois  m’a  rappelé,  en  m’arra- 
chant à mon  rêve,  que  j’étais  à cinq  cents  lieues  au  moins  du  pays  | 
bien-aimé  où  je  me  croyais  transporté.  i 

...  La  nuit  est  tout  à fait  venue  ; la  marche  du  convoi  se  ralentit  ; j 
la  vapeur  s’échappe  en  sifflant  delà  soupape  entr’ouverte;  nous  res-  j j 

sentons,  enfin,  ce  soubresaut  sec,  suivi  d’un  léger  recul,  qui  mar-  j ^ 

que  l’arrêt  d’un  train.  ■ 

« Essek-Ujnar,  » glapissent  les  Hongrois  : «Neuhæusel,  » beuglent  i 

les  Allemands.  Au  même  instant,  des  accords  d’une  harmonie  bi-  ' 


LES  VACANCES  D’UN  JOURNALISTE. 


293 


zarre,  d’une  mélancolie  pénétrante,  frappent  mon  oreille.  On  dirait 
la  ballade  de  Gérard  de  Nerval  : 

Il  est  un  air  plaintif,  languissant  et  funèbre... 

A la  pâle  lueur  des  réverbères  qui  éclairent  la  gare,  sous  les 
arbres  qui  servent  d’abri  au  buffet,  au  milieu  des  buveurs  attablés 
autour  des  pots  de  bière  et  des  flacons  de  vin  blanc,  c’est  un  or- 
chestre de  zingari  qui  donne  là  sa  sérénade.  Ces  orchestres,  je  vais 
en  rencontrer  partout  en  Hongrie,  au  détour  des  rues,  dans  les  cafés 
ou  les  hôtels,  jusque  dans  les  sentiers  les  plus  détournés  de  la  plaine 
et  de  la  montagne.  L’inattendu  de  cette  mélodie,  si  profondément 
empreinte  de  la  tristesse  slave  et  de  la  mollesse  orientale,  ajoute 
encore  à son  effet.  Je  me  sens  à la  porte  d’un  monde  nouveau.  Der- 
rière moi  fuit  déjà,  fuit  au  loin  l’Europe;  la  mer  Noire  et  le  Bos- 
phore m’envoient  leurs  brises  prochaines  et  leurs  premiers  échos. 

De  nouveau,  le  train  s’ébranle.  La  lune  s’est  levée  dans  un  ciel 
sans  nuages;  ses  rayons  mêlent  leurs  lames  d’argent  aux  flots  bleus 
du  Danube.  Sous  la  clarté  des  étoiles,  il  se  déroule,  fier  et  majes- 
tueux, le  grand  fleuve,  entre  les  hautes  collines  qui  le  défendent  au 
midi  et  les  coteaux  plus  modestes  qui  l’abritent  du  côté  du  nord. 
Avec  leurs  fenêtres  éclairées,  points  lumineux  dans  les  ténèbres,  avec 
leurs  clochers  et  leurs  blanches  maisons  dessinant  dans  la  nuit  leur 
pâle  silhouette,  les  villages  riverains  s’évanouissent  derrière  nous, 
comme  des  légions  de  fantômes  emportés  par  le  vent.  Par  moment, 
le  tintement  lointain  d’une  cloche  arrive  jusqu’à  nous.  Quelques 
barques  de  pêcheurs,  glissant  lentement  sur  les  eaux,  nous  saluent, 
au  passage,  de  leurs  cris  joyeux. 

Involontairement,  de  ce  grandiose  tableau,  de  ce  calme  ineffable, 
l’esprit  se  reporte  vers  l’orageux  passé  de  ce  champ  de  bataille  qui 
s’appelle  la  Hongrie,  arène  sanglante  où  la  croix  et  le  croissant  se 
livrèrent  leurs  plus  terribles  combats,  où  tonnait  encore,  il  y a vingt 
ans,  à quelques  lieues  de  l’endroit  où  nous  sommes,  le  canon  de 
Kohmorn.  Dans  cessonvenirs  de  guerre  religieuse  et  civile,  de  fana- 
tisme, de  dévastation,  et  dans  les  idées  de  paix  et  d’industrie,  dont 
le  wagon  même  qui  m’emporte  est  l’emblème,  quel  contraste  et  quel 
enseignement  î 

De  la  gare  de  Pesth,  où  nous  arrivons  vers  dix  heures,  une  voiture 
de  place,  plus  rapide  et  plus  élégante  encore  que  celles  de  Vienne, 
me  dépose  en  quelques  minutes  à l’hôtel  de  l’Europe.  H est  situé  sur 
la  place  même  du  couronnement.  De  ma  fenêtre,  par  cette  nuit  claire, 
j’aperçois  distinctement  à mes  pieds,  au  milieu  même  de  la  place, 
en  face  du  pont  du  Danube,  le  petit  tertre  à double  rampe  que  gravit 
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François-Joseph  à cheval,  le  jour  où,  pour  sceller  le  pacte,  il  posa 
sur  son  front  la  couronne  de  Saint-Étienne.  Pour  élever  le  monticule, 
chacun  des  comitats  du  royaume  a envoyé  un  sac  de  terre  : il  résume 
ainsi  en  lui  seul  tout  le  sol  hongrois.  C’est  debout  sur  cette  terre 
sacrée  que  le  nouveau  roi  frappa  quatre  fois  Pair  de  son  épée,  en 
signe  de  l’engagement  solennel  qu’il  prenait  de  défendre  son  peuple 
contre  tous  les  ennemis  du  Nord  et  du  Midi,  du  couchant  et  de 
l’aurore. 

Au  pied  du  tertre,  une  masse  noirâtre  attire  mes  regards.  C’est 
un  troupeau  de  buffles  que  son  conducteur  a parqué  là  sans  façon 
pour  y passer  la  nuit. 

De  l’autre  côté  du  pont,  le  plus  grand,  le  plus  beau,  le  plus  hardi 
qui  soit  au  monde,  se  dresse,  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune  et 
fièrement  étagée  sur  sa  colline,  la  vieille  ville  de  Bude,  avec  son  châ- 
teau royal  aux  contrevents  verts. 

M’y  voilà  donc  dans  la  capitale  de  celte  Hongrie  que  mes  rêves 
d’enfant  reléguaient  dans  une  sorte  de  lointain  fantastique  ! Accoudé 
à ma  fenêtre,  j’oublie  dans  une  contemplation  muette,  aux  tièdes 
clartés  de  la  nuit,  le  présent  pour  le  passé.  Il  me  semble  que  toutes 
les  splendeurs,  toutes  les  misères  de  cette  sombre  et  glorieuse  his- 
toire, Soliman,  Marie-Thérèse,  siècles  de  féodalité  chrétienne,  d’op- 
pression musulmane,  d’héroïsme  libérateur,  revivent  et  défilent  de- 
vant moi.  Combien  de  temps  s’est  prolongé  ce  songe,  avec  les  yeux 
ouverts?  Je  ne  sais,  mais  je  m’aperçois  que  la  place  est  déjà  déserte. 
Plus  un  bruit  de  pas  ; plus  un  roulement  de  voiture  sur  le  pavé  de 
la  rue.  Les  buffles  dorment  en  paix  autour  de  leur  gardien  couché 
sur  la  pierre.  Seuls,  les  gardes  de  nuit,  armés,  sous  leur  longue  tu- 
nique hongroise,  d’un  grand  sabre  nu,  circulent  encore  par  la  ville, 
rasant  silencieusement  les  murailles  et  secouant  les  portes  des  bou- 
tiques pour  s’assurer  qu’elles  sont  bien  fermées.  A demain  donc! 
Demain?  Jamais  ce  mot,  toujours  plein  de  mystères,  n’a  éveillé 
dans  mon  esprit  plus  de  curiosités. 

19  septembre.  — Un  soleil  éclatant  inonde  ma  chambre,  dont  un 
léger  vent  d’est  agite  les  rideaux.  Lajournée  promet  d’être  splendide. 
Ainsi  qu’en  Autriche,  je  retrouve  en  Hongrie  notre  climat  sec  et  vif 
du  Midi.  En  quelques  minutes,  je  suis  prêt.  Il  me  tarde  de  descendre 
dans  la  rue,  de  contempler  de  près  cette  ville  qui,  de  loin,  m’est  tou- 
jours apparue  comme  la  porte  d’or  de  l’Orient. 

Hélas  ! imaginez  de  grandes  rues  larges,  froides,  monotones,  avec 
des  magasins,  semblables  à ceux  de  « la  grand’rue  » dans  tous  nos 
chefs-lieux  de  département  ; rêvez  une  ville  moderne,  sous  son 
aspect  le  plus  industriel,  le  plus  bourgeois  : vous  aurez  Pesth.  Con- 
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slamraent  ravagée  par  la  guerre,  l’invasion,  les  inondations,  les  révo- 
lutions, la  pauvre  noble  capitale  n'a  pas  conservé  un  seul  de  ses  an- 
ciens monuments.  Mais  telle  est  sa  vitalité  ; tel  est,  au  milieu 
de  l’Europe,  l’avantage  de  sa  situation  qui  en  fait  le  centre  des 
I échanges  entre  le  Nord  et  le  Midi,  l’Occident  et  le  Levant,  qu’on  l’a 
I toujours  vue,  après  les  Mongols,  après  les  Turcs,  après  la  guerre  ci- 

I vile,  après  les  plus  effroyables  cataclysmes,  renaître  de  ses  ruines 

mêmes.  Elle  s’est  retrouvée,  à la  suite  de  ses  malheurs,  ce  qu’elle 
était  au  commencement  du  treizième  siècle,  ditissïma  Teutonica 
villa.  En  1780,  elle  ne  comptait  encore  que  treize  mille  habitants; 
aujourd’hui,  malgré  le  terrible  déluge  de  1838,  elle  en  renferme  plus 
de  cent  mille,  et  ses  maisons,  d’une  cherté  de  loyers  inconnue 
même  à Paris,  sont  insuffisantes  pour  contenir  le  flot  toujours 
montant  de  sa  population. 

Pendant  plusieurs  années,  les  Hongrois  ont  affecté  de  porter,  en 
signe  de  protestation  contre;la  domination  autrichienne,  le  costume 
national.  Aujourd’hui  que  la  paix  est  faite,  ce  dernier  élément  de 
! pittoresque  a disparu  ; les  cochers  seuls  gardent  encore  la  toque  à 
aigrette,  les  bottes  à revers,  le  pantalon  collant  à broderies  et  la 
tunique  à brandebourgs.  Pesth  offre  un  aspect  aussi  européen  que 
Lyon,  Bordeaux  ou  Turin. 

C’est  dimanche;  le  pays  est  en  fête.  Le  comte  de  Castellane,  le 
plus  spirituel  et  le  plus  aimable  des  consuls  de  France,  me  propose 
une  promenade  en  voiture  dans  les  montagnes  qui  avoisinent  Bude. 
Après  avoir  franchi  le  pont  du  Danube,  ainsi  que  le  tunnel  qui  lui 
fait  suite,  nous  nous  faisons  conduire,  à travers  les  rues  montueuses 
de  la  vieille  ville,  jusqu’à  la  place  du  château.  Une  colonne  commé- 
morative y rappelle  le  mot  héroïque  du  général  Hentzi  et  de  ses 
Croates  défendant  contre  l’insurrection  hongroise  le  drapeau  et  le 
fort  autrichiens  dont  ils  avaient  la  garde.  L’hôtel  du  comte  Andreassy, 
condamné  à mort,  il  y a vingt  ans,  aujourd’hui  président  du  conseil 
des  ministres,  est  situé,  sur  ces  hauteurs,  tout  près  du  palais  où  ré- 
side, pendant  une  partie  de  Tannée,  l’empereur  dont  il  fut,  avec 
Kossuth  et  Bathiany,  un  des  ennemis  les  plus  redoutables  et  dont  il 
est  devenu  le  serviteur  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  conseiller. 
C’est  dans  ce  quartier  aristocratique  que  le  comte  Teleki,  le  prince 
Bathiany,  le  comte  Sandor,  etc.,  ont  aussi  leurs  palais. 

De  ce  point  culminant,  le  regard  embrasse  un  panorama  magni- 
fique : en  face,  de  l’autre  côté  du  pont,  la  ville  de  Pesth  ; à gauche,  les 
contours  majestueux  du  fleuve,  les  curieux  établissements  de  bains 
populaires  (Kaisers  Bad), situés  au  pied  même  delà  colline,  les  ateliers 
de  la  Compagnie  impériale  et  royale  de  navigation  et  les  îles  ver- 
doyantes du  Danube;  à droite,  Timmense  plaine  de  Rakos,  où  les 
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magnats  à cheval,  sabre  au  point,  bannières  déployées,  tenaient  au- 
trefois la  diète  et  où  ont  lieu  aujourd’hui  les  courses  de  chevaux. 

Derrière  Bude,  au  sud-ouest,  s’élèvent  en  gracieux  amphithéâtre 
des  coteaux  plantés  de  vignes  et  de  grands  arbres.  Par  des  sentiers 
aussi  droits  que  des  échelles,  on  arrive  successivement  à des  terrasses 
superposées  l'une  à Fautre  et  occupées  par  des  auberges  en  plein  vent. 
Ces  allées  étroites  et  abruptes,  où  les  piétons  mêmes  ne  se  risquent 
qu'avec  précaution,  les  chevaux  de  Gastellane  y grimpent  comme 
des  chèvres.  Toutes  ces  brasseries  ont  des  bourdonnements  de  ru- 
ches ; tous  les  échos  nous  envoient,  à travers  le  feuillage,  des  bruits 
de  rires  et  de  chansons;  il  y a du  monde,  du  soleil,  de  la  gaieté  sous 
tous  les  chênes  et  sur  tous  les  gazons.  Des  orchestres  de  zingari, 
disséminés  sur  tous  les  points  de  la  montagne,  abrités  dans  tous  ses 
replis,  remplissent  Fair  de  leurs  mélodies  vibrantes  et  plaintives. 
Quel  effet  merveilleux  d’opéra  que  cette  musique  bizarre  et  ce  décor 
dont  le  Danube,  avec  la  ville  de  Pesth,  forme  le  premier  plan  et 
qui  a pour  toile  de  fond  les  horizons  infinis  de  la  solitude  î Au  bas 
de  la  colline,  comme  pour  ajouter  à l’animation  du  tableau,  se  dres- 
sent, dans  une  prairie,  les  tentes^du  camp  dont  Fempereur-roi  doit 
passer  demain  les  troupes  en  revue. 

De  Bude  à Stadtwalcher,  sorte  de  petit  bois  de  Boulogne  semé  de 
cafés  et  orné.  Dieu  me  pardonne  ! d’un  joujou  de  petit  lac  en  réduc- 
tion, promenade  tout  à la  fois  aristocratique  et  populaire  où  la  po- 
pulation trouva  un  abri,  pendant  le  bombardement  de  1849,  la  dis- 
tance est  longue,  mais  nos  chevaux  vont  vite.  L’avenue  qui  conduit  à 
Stadtwalcher,  entre  deux  rangées  de  villas  et  de  jardins,  est  encom- 
brée de  petites  voitures  hongroises,  d’omnibus  chargés  de  joyeux 
promeneurs,  d’attelages  à quatre  chevaux,  de  cavaliers,  de  piétons. 
Au  milieu  de  cette  cohue,  dout  les  vêtements  uniformes  ont  tous 
Fair  de  sortir  des  ateliers  de  la  Belle-Jardinière,  c’est  à peine  si 
quelques  costumes  nationaux,  d’autant  plus  apparents  qu’ils  sont 
plus  clair-semés,  viennent  parfois  me  rappeler  que  je  me  trouve  à 
Pesth. 

Le  Muséum,  que  nous  visitons  avant  de  rentrer,  renferme  des  an- 
tiquités extrêmement  curieuses  : bijoux  romains  et  du  moyen  âge, 
souvenirs  païens  et  féodaux  de  toute  sorte,  armes,  armures,  outils 
d’un  prix  inestimable.  Malheureusement,  quelques  objets  d’une  au- 
thenticité plus  douteuse  déparent  les  collections.  Au-dessous  d’une 
peinture  sur  bois,  représentant  un  squelette,  je  copie  cette  inscrip 
tion  qui  m’a  frappé  : 


t 


I 


I 


« Quid  tibiprodest  mundus,  o miserabilishomo,  qui,  dum  amatur, 
fugit;  dum  præsens  est,  transit;  dnm  exultai,  déficit  ; dum  blanditur. 
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decipit;  dum  floret,  arescit  ; dum  amatores  suos  emittit,  ad  perpé- 
tuas miserias  transmittit?  » 

Que  faire,  ce  soir?  Pesth  possède  deux  théâtres  : l’un,  allemand  et 
assez  banal  d’architecture  et  de  décoration,  où  parfois,  en  passant, 
viennent  se  faire  entendre  dans  la  comédie,  le  drame  ou  l’opéra, 
les  artistes  de  Vienne  ; l’autre,  hongrois,  qu’on  dit  très-curieux  et 
où  il  est  convenu  que  nous  irons  demain. 

Pour  aujourd’hui,  je  me  suis  contenté  d’un  concert  de  zingari 
dans  le  petit  jardin  de  l’hôtel  de  l’Europe.  Quelle  n’a  pas  été  ma 
surprise,  en  reconnaissant  dans  ces  musiciens  au  teint  bistré,  à Pair 
souffrant,  aux  yeux  noirs,  ceux-là  mêmes  que  nous  avons  entendus 
à Paris  pendant  l’Exposition!  Pâtikarûs  est  toujours  à leur  tête. 
En  France,  ils  n’avaient  produit  sur  moi  qu’une  impression  médio- 
cre. Ici,  avec  le  pont  du  Danube  et  la  vieille  et  noble  Ofen  sous  les 
yeux,  au  milieu  des  fantômes  de  ce  passé  que  se  disputèrent  les  sei- 
gneurs féodaux  et  les  pachas  de  l’Islam,  cette  musique  étrange  m’a 
profondément  remué. 


20  septembre.  — - La  Compagnie  impériale  et  royale  de  la  naviga- 
tion danubienne  est  une  des  plus  grandes  entreprises  industrielles 
de  PEurope.  Elle  possède  des  chantiers  à Vienne,  à Regensburg 
(Bavière),  à Pancsooa  (Hongrie),  à Turnü-Severin  (Valachie).  Aucun 
de  ces  établissements  n’est  digne  de  rivaliser  avec  celui  de  Pesth 
que  je  viens  de  visiter. 

Établi  sur  la  rive  droite  et  dans  une  île  du  fleuve,  l'atelier  de  Pesth 
est  immense.  Sa  corderief  m’a  rappelé,' dans  des  proportions  plus 
modestes  sans  doute  mais  encore  colossales,  celle  de  l’arsenal  de 
Toulon.  La  scierie,  la  salle  des  machines,  merveilleusement  outillées 
l’une  et  l’autre,  offrent  un  aspect  grandiose.  C’est  dans  les  chantiers 
de  Pesth,  peuplés  de  trois  mille  ouvriers,  que  la  Compagnie  construit 
ses  bateaux.  Il  est  facile  d’apprécier  l’importance  de  cette  exploita- 
tion par  l’énumération  de  son  matériel. 

Ses  bâtiments  à vapeur,  à roues  ou  à hélice,  se  divisent  ainsi  : 


5 accélérés-poste,  de  la  force  chacun  de  150  chevaux  = 750 

40  bateaux  de  passagers 150  » = 6,000 

50  remorqueurs 200  » ~ 10,000 

3 — 400  » ===  1,200 

32  — de  15  à HOO  f » = 1,600 


19,550 

20 


25  Avril  1870. 
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Elle  dispose,  en  outre,  de  950  chalands,  de  90  pontons  et  de  70 
barques,  tous,  à Texception  des  barques,  construits  en  fer. 

Son  personnel,  en  dehors  des  ouvriers,  s’élève  au  chiffre  de  trois 
cents  capitaines,  seize  cents  employés,  cinq  raille  matelols  et  quatre 
cents  pilotes.  C’est  contre  cette  organisation  formidable,  contre  ces 
steamers,  véritables  palais  flottants  où  se  trouvent  réunies  toutes  les 
facilités  de  la  vie  la  plus  confortable  et  la  plus  élégante,  que  nos 
pauvres  petits  bateaux  du  Rhône,  dépossédés  par  le  chemin  de  fer, 
ont  essayé  de  venir  lutter  un  instant  ! 

Le  réseau  de  navigation  de  la  compagnie  comprend  tous  les  af-  ; 
fluents  du  Danube  : le  Theiss,  de  Nameny  à Tiîlel,  en  Hongrie;  en 
Hongrie  encore,  la  Maros,  de  Nagy-Lak  à Szegedin;  la  Drava,  de  Le-  i 

grad  à Eheg  (Slavonie);  la  Sava,  de  Semlirn  à Sissek  (Bosnie);  le  | 

Pruth,  de  Germanesti  (Jassy)  à Reni  (Moldavie).  Sur  le  Danube,  sa  j 

ligne  s’étend  de  Donamvorth  à Sulina,  à travers  la  Bavière,  T Au-  i 

triche,  la  Hongrie,  la  Servie,  la  Turquie  et  la  Bessarabie.  Elle  pos-  | 

sède,  en  outre,  sur  la  mer  Noire,  des  bateaux  qui  font  le  trajet  de  | 

Sulina  à Odessa  et  qui  complètent,  pour  le  parcours  de  Donamworth  | 

à Odessa,  un  total  de  1,480  milles  maritimes.  | 

Au  moment  où,  émerveillés  de  la  grandeur  de  cette  entreprise,  | 

nous  sortions  des  ateliers,  de  longues  acclamations  ont  frappé  nos  I 

oreilles.  La  foule  saluait  de  ses  vivats  une  voiture  sans  escorte.  C'était  ! 

la  reine  qui  passait,  — la  reine  ! Il  faudrait  bien  se  garder  de  dire  ici 
«Limpératrice»  : la  jalousie  hongroise  vous  ferait  un  mauvais  parti. — | 

Elle  est  adorée,  dans  le  sens  le  plus  littéral  du  mot,  adorée.  Ce  pays,  | 

naguère  encore  en  révolution,  qu’elle  habite  de  préférence  à l’Au-  | 

triche  et  qui  lui  rend  en  bruyantes  démonstrations  d’amour  la  pré-  | 
dilection  dont  il  est  l’objet,  elle  y est  plus  populaire  que  n’y  fut  ja- 
mais Kossuth,  au  temps  de  sa  plus  grande  popularité.  Sur  un  signe 
d’elle,  les  petits-fils  des  chevaleresques  soldats  de  Marie-Thérèse  ' 
tireraient  encore  leur  épée  en  répétant  le  «pro  rege  nostro,  » Cette  * 
transformation  des  esprits  en  Hongrie  est  véritablement  incroyable  ; 
il  a suffi  de  la  grâce  et  de  la  bonté  d’une  femme  pour  changer  en  | 
dévouements  exaltés  les  hostilités  les  plus  implacables. 

On  cite  d’elle,  il  est  vrai,  des  traits  charmants.  Ces  jours  derniers, 
traversant  un  village  avec  une  dame  d’honneur,  elle  y met  pied  à j 
terre.  Une  vieille  paysanne  la  suit,  l’accoste  brusquement  et,  sans 
plus  de  façon  que  cela,  dans  un  élan  de  tendresse  familière,  l’em-  | 
brasse  sur  l’épaule,  suivant  l’usage  du  pays.  La  reine,  émue,  s’a-  1 
bandonne  à la  rustique  étreinte,  et,  se  tournant  vers  sa  compagne  : I 
— Si  la  grande  maîtresse  me  voyait  !...  lui  dit-elle  à roreille  avec  i 
xm  sourire  où  brille  une  larme  de  joie.  | 

Au  surplus,  on  s’est  grandement  mépris  parmi  nous  sur  le  sens  ! 
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de  Finsurrection  hongroise.  Certains  de  nos  journaux  ont  voulu  voir 
une  révolution  sociale,  comme  la  nôtre,  dans  ce  qui  n’était  qu’une 
révolution  nationale,  une  affaire  de  partis  dans  une  question  de 
races,  ia  démocratie,  enfin,  dans  un  débat  où  un  intérêt  aristocra- 
tique, au  contraire,  du  caractère  le  plus  exclusif,  était  seul  en  jeu. 
Les  Maggyars  repoussaient  la  domination  allemande,  comme  aujour- 
d’hui les  Croates  ou  les  Roumains  de  la  Transylvanie  protestent 
contre  leur  subordination  à l’élément  hongrois.il  n’y  a,  dans  tout 
cela,  rien  qui  rappelle  de  près  ou  de  loin  ni  1789,  ni  1795,  ni  1830, 
ni  1848. 

Malheureusement,  tout  entiers  encore,  pour  la  plupart,  nialgré 
leurs  assurances  pacifiques,  aux  vieilles  traditions  de  la  politique 
de  conquête,  les  gouvernements  de  l’Europe  ont  trop  d’intérêt  à 
exploiter  ces  divisions  pour  ne  pas  chercher  à les  envenimer.  De  son 
côté,  la  révolution  cosmopolite  multiplie  ses  efforts  pour  détourner 
à son  profit  des  aspirations  avec  lesquelles  elle  n’a  rien  de  commun 
et  dont  elle  se  fait  une  arme.  C’est  ainsi  que  de  simples  divisions  de 
races,  dont  le  progrès  moderne  ne  saurait  manquer  d’avoir  raison, 
semblent  quelquefois  dégénérer  en  menaces  de  guerre  sociale.  C’est 
ainsi  que  la  fraction,  de  jour  en  jour  plus  rare,  des  irréconciliables 
hongrois,  c’esl-à-dire  de  ceux  qui  demandent  la  séparation  et  Fin- 
dépendance  absolues  de  la  Hongrie,  emprunte  à notre  socialisme  le 
plus  avancé  des  formules  qui  n’expriment  en  rien  les  idées  de  na- 
tionalité dont  elle  se  dit  l’organe. 

Si  le  prétendu  principe  des  nationalités,  dont  on  a fait  la  loi  de 
la  politique  nouvelle,  me  paraît  funeste,  c’est  moins  encore  à cause 
du  facile  prétexte  qu’il  fournit  au  fort  pour  opprimer  le  faible,  qu’à 
raison  de  l’appui  permanent  qu’y  trouve  la  révolution  universelle. 
Il  entretient  dans  tous  les  Etats  une  agitation  dont  celle-ci  profite 
seule,  en  attendant  de  servir  d’excuse  elle-même  à la  conquête  étran- 
gère ; il  lui  donne  pour  alliés  inconscients  et  involontaires  les  peuples 
mêmes  qui,  par  leur  organisation  et  leur  caractère,  seraient  ses  en- 
nemis naturels;  sous  des  apparences  purement  locales,  il  est  ainsi 
pour  l’Europe  entière  le  plus  grand  des  dangers  politiques  et  so- 
ciaux. 

Tandis  que  l’élément  hongrois,  aujourd’hui  dominateur,  lutte  en 
Croatie  contre  l’élément  slave,  et,  en  Transylvanie,  contre  les  menées 
roumaines,  le  parti  allemand,  je  l’ai  vu  à Vienne,  semble  regretter 
d’avoir  consenti  à l’autonomie  du  royaume  et  vouloir  revenir  sur  le 
fait  accompli.  En  complet  accord  avec  le  gouvernement  autricliien 
pour  tout  ce  qui  touche  à la  Gallicie,  à la  Dalmatie  et  à la  Bohême, 
à qui  ils  refusent  absolument,  au  nom  de  l’histoire,  de  reconiiaître 
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leurs  propres  droits,  les  Hongrois,  de  leur  côté,  reprendraient  cer- 
tainement les  armes,  s’ils  se  voyaient  de  nouveau  menacés  dans 
leur  autonomie.  Autant  ils  se  montrent  dévoués  à la  famille  royale, 
autant  ils  se  montreraient  hostiles  à la  famille  impériale.  Si  les 
Habsbourg  n’ont  pas  désormais,  dans  l’Empire,  de  plus  énergiques 
soutiens,  c’est  à condition  qu’ils  consentiront  à se  mettre  au 
front  la  couronne  de  saint  Étienne.  La  Hongrie  catholique  est,  à 
l’heure  qu’il  est,  le  véritable  bouclier  de  la  monarchie  autrichienne;  | 
aux  jours  de  révolution  et  de  péril,  c’est  elle  qui  défendrait  l’em- 
pereur-roi  contre  le  libéralisme  un  peu  Israélite  des  Viennois.  Fran-  i 
çois-Joseph,  qui  a si  bien  su  se  réconcilier  avec  elle,  ne  commettra  j 
pas  la  faute  de  se  l’aliéner.  | 

Le  sentiment  dominant,  exclusif,  en  Hongrie,  c’est  l’orgueil  na-  ! 

tional  poussé  jusqu’à  l’abnégation  de  l’individu.  A ce  sentiment,  I 

qui  se  réflète  dans  l’espèce  de  culte  superstitieux  dont  la  couronne  i 

de  saint  Étienne  est  l’objet,  d’immenses  sacrifices  de  sang  et  d’ar-  I 

gent  ont  été  faits.  Depuis  1825,  à travers  toutes  sortes  de  péripéties,  ! 

la  lutte  n’a  pas  cessé  un  instant.  Pacifique  ou  armée,  elle  a eu  ses  1 
héros  et  ses  martyrs.  Le  souvenir  du  grand  éomte (Stefan  Szechenyi)  | 
reste  dans  le  pays  à l’état  de  légende.  ! 

Il  s’est  enfin  formé,  sous  les  auspices  d’un  homme  aussi  simple  ] 
dans  son  éloquence  que  dans  sa  personne,  puisant  sa  force  dans  son  | < 
patriotisme  et  tirant  son  autorité  de  son  désintéressement,  un  grand  i 
parti  qui  a entrepris  de  concilier  les  droits  des  deux  couronnes,  les  i i 

intérêts  des  deux  peuples.  M.  Deak  est  un  avocat,  d’une  bonhomie  i 

aimable  dans  sa  brusquerie,  en  qui  personne,  assurément,  ne  devi-  f 

nerait  l’orateur,  l’arbitre,  le  maître  de  la  Chambre,  lorsqu’il  se  pro-  » 

mène  d’un  air  distrait  dans  les  couloirs,  méditant  le  discours  qu’il  i 

va  prononcer  ou  fumant  tranquillement  un  cigare  en  attendant  la  fin  i 

de  la  séance.  j 

Le  pays  et  l’empereur  François-Joseph  lui  doivent  tout;  il  n’a  rien  j | 
voulu  d’eux,  s’estimant  assez  payé  du  service  rendu  par  le  sentiment  i \ 
du  devoir  accompli.  Sans  grande  fortune  personnelle,  il  a préféré  aux  I ^ 
honneurs  du  ministère  l’honneur  de  rester  député  ; jaloux  par-dessus  j ^ 
tout  de  son  indépendance  complète,  absolue,  il  a refusé,  pour  la  ' 
mettre  5 l’abri  de  l’ombre  même  d’un  soupçon,  jusqu’aux  plus  sim-  | ! 
pies  décorations,  jusqu’au  portrait  du  prince  qui  tient  en  quelque  | f 
sorte  de  lui  sa  couronne.  Sous  son  influence,  l’accord  s’est  fait  entre  I «ji 
les  honnêtes  gens;  les  haines  se  sont  calmées;  l’oubli  a été  si  com-  | 
plet  que  d’anciens  amis  de  Kossulh,  des  réfugiés  de  1849,  des  con-  | l| 
damnés  à mort  d’une  époque  encore  récente,  se  trouvent  aujourd’hui  , 
à la  tête  de  l’administration  et  du  gouvernement.  Nous  avons  tous  | 
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rencontré  vingt  fois,  à Paris,  le  comte  Andreassy,  alors  proscrit, 
montant  son  grand  cheval  noir  au  bois  de  Boulogne  ou  aux  Champs- 
Elysées. 

Les  biens  des  Bathiany  leur  ont  été  rendus.  Bien  que  ceux-ci  ne 
j les  aient  acceptés  qu’à 'titre  de  restitution,  la  mesure  n’en  atteste 
! pas  moins  un  esprit  de  générosité  et  un  désir  d’union  qui  hono- 

I rent  François-Joseph  autant  que  ses  ministres  et  leur  conseiller, 

i Tous  les  chefs  de  1849,  à l’exception  peut-être  de  Kossuth,  dé- 
classé de  la  révolution,  dont  la  vanité  ne  s’accommoderait  sans  doute 
pas  du  simple  titre  de  citoyen  dans  un  pays  où  il  a exercé  et  où  il 
rêve  encore  la  dictature;  les  Klapka,  les  Georgey,  cent  autres,  sont 
établis  aujourd’hui  en  Hongrie  : ceux-ci  propriétaires,  ceux-là  ma- 
nufacturiers; tous  sincères  patriotes  et  sujets  fidèles.  Dans  le  con- 
voi même  qui  me  transportait  de  Vienne  à Pesth  se  trouvait  le  gé- 
néral Turr. 

Il  s’opère  en  Hongrie  un  travail  universel  de  reconstitution.  L’an 
dernier,  la  magistrature  a été  réorganisée.  Les  juges,  jusque-là, 

1 n’exerçaient  aucune  action  commune;  élus  parles  comitats,  chacun 
d’eux  n’avait  d’autorité  que  dans  le  comilat  qui  l’avait  élu.  De  là  un 
trouble  inexprimable  dans  l’exercice  de  la  justice  criminelle.  Le  dé- 
sordre en  était  venu  à ce  point  que  les  brigands,  assurés  de  l’impu- 
nité en  passant,  après  le  crime,  d’une  juridiction  dans  l’autre,  se  mul- 
tipliaient d’une  manière  effrayante  et  jetaient  la  consternation  dans 
la  campagne.  Leur  audace  s’accrut  tellement,  qu’une  nuit,  il  y a 
deux  ans,  ils  se  réunirent  en  nombre  suffisant  pour  arrêter  un  con- 
voi du  chemin  de  fer  de  Pesth  à Basiash.  H était  impossible  de 
mieux  démontrer  l’urgence  de  la  réforme;  elle  vient  d’être  accom- 
plie. 

Les  divisions  administratives  delà  Hongrie  portent  encore  la  trace 
des  souvenirs  féodaux.  Les  villes  libres  royales,  les  comitats  soumis 
à des  régimes  différents,  présentent  une  diversité  de  privilèges,  de 
lois  ou  d’usages  qui  ont  besoin  d’être  ramenés  à l’unité  et  surtout  à 
la  clarté.  On  prépare  en  ce  moment  une  loi  municipale  qui  sera  pro- 
bablement discutée  dans  le  courant  de  l’année  1870.  Elle  aura  pour 
objet  de  constituer  un  régime  de  liberté  qui  ne  soit  ni  l’anarchie  ni 
la  centralisation,  trop  décriée  désormais,  même  parmi  nous,  pour 
servir  de  modèle  aux  peuples  nouveaux. 

L’industrie,  enfin,  fait  d’immenses  progrès.  Tous  les  jours,  des 
j banques  nouvelles  s’établissent  à Pesth  ; peut-être  même  est-il  à 
1 craindre  quelles  n’y  deviennent  trop  nombreuses  et  qu’elles  ne 
■ finissent  par  y ébranler  le  crédit,  en  le  surmenant.  Les  chemins  de 
j fer  se  multiplient  autour  de  la  capitale  et  dans  tout  le  royaume. 

I Sous  tous  ses  aspects  la  Hongrie  se  transforme,  ou,  pour  mieux  dire. 
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elle  se  fait,  et  c’est  bien  d’elle,  plutôt  que  de  l’Italie,  qu’il  est  permis 
de  dire  : Se  fa  cia  se. 

Le  théâtre  où  nous  a conduits  notre  aimable  hôte  après  dîner 

est  la  salle  la  plus  pittoresque  que  j’aie  vue  de  ma  vie  et  qu’il  soit,  à 
mon  avis,  possible  de  trouver.  La  ville  a voulu  lui  donner  les  cou- 
leurs de  la  reine.  La  décoration  en  est  donc  exclusivement  bleue  et 
blanche,  d’un  effet  neuf,  inattendu,  bizarre.  Il  faut  quelques  minu- 
tes pour  s’accoutumer  à cette  élégance  étrange,  à la  vivacité  de  ces 
tons  criards  qui  écrasent  un  peu  les  toilettes  des  femmes.  Le  pre- 
mier moment  de  surprise  passé,  on  est  séduit  par  le  frais  aspect  et 
l’air  de  gaieté  de  cette  salle  mignonne  et  originale. 

Comme  la  salle,  les  opéras  qu’on  y donne  ont  la  saveur  du  terroir 
et  sont  fortement  empreints  de  couleur  locale.  Elles  ont,  ces  mé-  i 
lodies  slaves,  tout  le  vague  et  le  charme  du  rêve.  L’opéra  hongrois 
n’a  rien  du  nôtre,  ni  la  mise  en  scène,  ni  la  science  musicale,  et 
c’est  justement  à cette  complète  absence  du  convenu,  à cet  imprévu 
dans  l’inspiration,  à ce  dédain  des  règles,  qu’il  doit  son  caractère  ' 
national.  Lorsqu’on  regarde  la  salle,  ou  plutôt  l’élégant  public  qui 
en  peuple  les  loges,  les  gracieux  et  frais  visages  qui  sourient  au 
balcon,  on  se  croit  à notre  Opéra-Comique;  lorsqu’on  écoute  ces 
mélodies  d’un  tour  si  particulier,  si  inattendu,  où  la  fantaisie  de 
l’Orient  se  mêle  aux  mélancoliques  rêveries  du  Nord,  on  sent  bien  ; 
qu’on  se  trouve  presque  à l’autre  bout  de  l’Europe  ! 

Vers  dix  heures,  le  comte  de  Castellane  nous  avertit  que  le  mo-  j 
ment  du  départ  est  venu.  Sa  voiture  nous  attend  à la  porte  du  théâ- 
tre;  elle  nous  enlève  au  galop.  En  cinq  minutes  nous  voilà  au  che-  ! t 
min  de  fer,  installés  dans  notre  coupé.  La  vapeur  siffle;  nous  roulons  j 
déjà  à toute  vitesse  au  milieu  des  plaines  de  la  Hongrie,  solitudes  » 
immenses,  horizons  infinis,  que  la  lune  baigne  de  ses  pâles  clartés.  | : 

Sensation  violente,  inexprimable!  Au  lieu  du  fiacre  qui,  à Paris,  ^ 
vous  ramène  cahin-caha  du  théâtre  à votre  porte,  trouver,  à la  sortie 
du  spectacle,  une  fée  — la  vapeur  — qui  vous  emporte  à tire-d’aile  i 
à travers  des  régions  mystérieuses  comme  la  nuit,  attrayantes  comme  f 
l’inconnu,  c’est  là  une  impression  indéfinissable,  qui  tient  du  fan- 
tastique, une  sorte  d’ivresse  qui  donne  à la  réalité  le  charme  du  j j 
songe,  au  songe  la  puissance  de  la  réalité! 

21  septembre.  — Au  lever  du  soleil,  de  nouveaux  déserts  se  , 
déroulent  sous  mes  yeux.  Toujours  l’étendue  triste,  silencieuse,  \ 
biblique,  avec  des  troupeaux  de  cavales  qui  disparaissent  là-bas  i i 
comme  des  ombres  : çà  et  là,  perdues  dans  l’espace,  quelques  ; I 
maisonnettes  blanches,  au  milieu  de  leurs  verts  enclos;  parfois  un  j t 
village  apparaissant  au  loin  dans  la  solitude,  comme  un  navire  I i 
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émergeant  de  i’Océan,  à Fhorizoe;  ici,  deux  O'U  trois  peupliers 
balancés  par  le  Yent;  là,  Temeswar  et  ses  'vieux  remparts  plantés 
d’arbres,  au  milieu  de  pâturages  mornes  et  tacilurnes.  Il  semble 
enfin  que  la  campagne  s’anime  et  s’égaye;  le  chemin  serpente  entre 
des  coteaux  chargés  de  vignes  et  dorés  par  le  soleil  levant.  Un  mo- 
ment encore,  voilà  Basiah. 

Retardé  par  les  basses  eaux,,  le  bateau  qui  vient  de  Pesth  n’est  pas 
encore  arrivé.  Il  faut  l'attendre.  Quelques  voyageurs  eritrent.au  buf- 
fet ; d’autres  s’assoient,  à la  porte,  sur  les  bagages  qui  jonchent  .le  sol; 
ceux-là,  les  yeux  fixés  sur  le  Danube,,  cherchent  à l’horizon  la  fumée 
du  steamer  attendu.  Transportez  dans  les  solitudes  de  l’Arabie  Pé- 
trée,  sur  les  sommets  de  i’IIimalaya,  au  milieu  de  Farchipel  indien, 
un  Parisien  du  boulevard  Montmartre  : il  y rencontrera,  n’en  douiez 
pas,  un  camarade.  Au  bout  de  dix  minutes,,  nous  nous  trouvions  là, 
au  milieu  de  cette  cohue  de  Russes,  d’Anglais,  d’Allemands,  de 
Turcs,  de  Valaques,  cinq  ou  six  anciennes  connaissances  de  Paris, 
causant  de  nos  amis,  de  nos  plaisirs,  de  nos  habitudes,  comme  si 
I nous  étions  encore  assis  devant  le  café  Riche  ou  Tortoni. 

VAlbrechtesi  enfin  signalé.  Le  voilà  qui  s’approche  à toute  vitesse, 
battant  de  ses  deux  roues  Feau  qu’il  fait  tourbitlonoer  en  blanche 
poussière;  il  vire  de  bord,  il  aborde!.  Hurrah  ! En  un  clin  d’œil  nous 
sommes  embarqués.  VAlbrecht  est  un  petit  palais  flottant.  Sur  le 
pont,  quelques  cabines  meublées  avec  une  exquise  recherche;,  al 
primo  posto  — car  Filalien.  est  la  langue  usuelle  de  la  marine  au- 
trichienne, bien  que  les  commandements  doivent  y être  donnés  dans 
la  langue  nationale  — al  primo  posto^  des  salons  a.ménagés  avec  un 
sentiment  du  comfort  qu'on  rencontre  trop  rarement  en  Ailem.a.gne, 
une  salle  à manger  où  le  luxe  du  service  fait  pressentir  la  délicatesse 
de  la  chère..  Le  couvert  est  mis  ; noris  prenons  place  autour  des  tables, 
présidées  par  l’excellent  capitaine  Pellegrini..  A peine  a.ssis,  à peine 
les.  premiers  flacons  de  vin.  de  Hongrie  débouchés,  les  roues  se 
mettent  en  mouvement,  le  batea-u  s.’ébrarîle.  A travers  les  fenêtres 
du  salon.,  par  où  n.ous  a.rrive  Fair  frais  du  Danube,  nous  voyons 
fuir  derrière  nous  les  deux  rives  du  fleuve.  Cette  fois,  il  n’y  a plus  à 
' s’en  déd-ire  nous  pourrons  encore  changer  plusieurs  fois  de  ba- 
teau^  de  voiture,  mais  nous  ne  nous  arrêterons- plus  que  da-ns  les 
eaux,  du  Bosph-ore,  en.  face..  d.e  la  Corne-d’Or.  A'vaiit.  ce.  soir,  nous 
I auronS' franchit  les  Portes-de-Fer, 

Autour  de  nous,,  à une  distance  infinie,,  k,  Danube.  Large  co.mme 
un  bras'de  mer,  il  se  confond,  à Fhorizon^^  avec  le  deL.  A peine,  dU' 
milieu  du: fleuve,  apercevons-nous,  perdues,  au-  loin...da.ns  la.  brume,, 

I les  longues  Aies  de-  moulins,  noirs  qui  bordent  les.  deux  rives.  L 
I Moldova,, noua  faisons  escale,  pour  changer  de  transport-  Les,  eaux 
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sont  trop  basses  pour  permettre  à V Archichic-Albrecht  de  franchir 
sans  péril  les  cinq  cataractes  et  les  Portes-de-Fer  : pêle-mêle,  nous 
nous  entassons  sur  deux  petits  bateaux  qui  nous  attendent  pour 
s’aventurer  sur  les  brisants. 

Ces  bateaux -joujoux,  dont  le  pont  se  trouve  à fleur  d’eau  et  qui 
me  rappellent,  par  leurs  proportions,  nos  coquilles  de  noix  de  la 
Seine,  sont  mis  en  mouvement  par  quatre  roues  et  deux  machines,  — 
deux  miniatures  de  machines,  aussi  reluisantes,  aussi  délicatement 
adaptées,  d’un  travail  aussi  minutieux  que  des  ressorts  d’horloge. 
D’une  construction  toute  particulière,  ils  se  composent  de  douze 
boîtes  juxtaposées  l’une  à l’autre  et  sans  communication  entre  elles, 
de  telle  façon  que  si  une  pointe  de  rocher  vient  à en  déchirer  une, 
les  autres,  restées  intactes,  échappent  àl’immersion  et  se  soutiennent  ' 
sur  les  flots.  Ces  précautions  ingénieuses  suffisent  pour  donner  une 
idée  des  dangers  de  la  navigation  au  milieu  de  ces  récifs,  de  ces 
courants  et  de  ces  dévorants  tourbillons.  i 

Le  signal  du  départ  est  donné  ; les  deux  mouches  prennent  leur  ^ 
vol.  Anxieux,  l’œil  obstinément  fixé,  dans  le  lointain,  sur  un  point 
invisible  pour  moi,  un  pilote  spécial,  secondé  par  deux  aides,  s’est 
emparé  du  gouvernail.  Nos  deux  mignons  batelets  fendent  l’eau  avec 
la  rapidité  de  deux  flèches.  Tout  à coup,  le  décor  change  d’aspect. 

En  face  de  nous,  le  fleuve,  d’une  largeur  prodigieuse  jusque-là,  s’est 
brusquement  resserré.  11  s’engouffre  dans  une  sorte  de  défilé  que 
commande,  à droite,  une  vieille  forteresse  en  ruines.  Colombatz,  le 
château  du  Diable,  ainsi  se  nomme  cette  citadelle  d’où  Jean  Huniade  i i 
faisait  tête  aux  légions  du  Croissant  débordant  dans  les  plaines  hon- 
groises. Par  une  inexplicable  bizarrerie,  le  Danube,  aisément  navi-  * 
gable  dans  la  partie  où  son  lit  est  le  plus  étendu,  devient  d’un  pas-  ■ * 
sage  effroyablement  difficile  à l’endroit  même  où  il  semble  qu’il  de-  ! » 
vrait  gagner  en  profondeur  ce  qu’il  perd  en  largeur.  Ses  eaux  / 
s’engloutissent-elles,  autour  des  cataractes,  dans  des  abîmes  incon- 
nus ? Ces  rochers  cachent-ils  des  souterrains  sans  fond  où  elles  dis-  > 
paraissent?  Mystère  de  la  nature  que  la  science  n’a  pas  encore  pé- 
nétré. 

Une  ligne  de  blanche  écume  signale  les  premiers  brisants.  Le  pi-  » f 
lote  redouble  d’attention  ; il  ne  quitte  pas  du  regard  le  bouillonne-  f 
ment  des  flots  au-dessus  de  l’invisible  barre.  Sous  sa  puissante  main,  i 
le  bateau,  tournant  sur  lui-même,  bondit  comme  une  truite  ou  glisse  i 
comme  une  anguille  au  milieu  des  écueils.  Hurrah  ! La  première  ca- 
taracte, la  Stenka,  est  franchie...  Bientôt,  la  petite  ville  de  Dren- 
kova  dépassée,  nous  nous  engageons  dans  des  gorges  tour  à tour  hé-  i 
rissées  de  rocs  gigantesques  ou  couvertes  de  forêts  : paysages  | 
grandioses  qui  rappellent  le  Pihin,  sans  ses  châteaux  historiques  ni  ‘ | 
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ses  riants  villages,  mais  avec  plus  d’imposante  austérité  dans  leur 
mélancolique  solitude. 

Entre  les  quatre  cataractes  de  Sziryna,  d’Islasz,  de  Tachtaliaet  de 
I Greben,  le  Danube  a*  plutôt  l’air  d’un  lac  agité  que  d’un  fleuve.  On 
j dirait  que  ses  eaux  frémissantes  n’ont  plus  de  courant.  Entre  les 
! rochers  où  elles  viennent  se  briser,  elles  rebondissent,  ainsi  qu’une 
mer  irritée,  en  panaches  d’écume  ou  s’entr’ouvrent  en  gouffres  ef- 
i frayants.  Successivement,  sous  l’œil  vigilant  du  pilote,  sous  sa  main 
agile  et  vigoureuse,  nous  surmontons  tous  les  obstacles,  nous  évi- 
tons tous  les  périls.  A notre  droite,  sur  la  rive  serbe,  les  traces  de 
lavoieTrajanenous  apparaissent  distinctement  gravées  dans  la  pierre 
de  la  montagne.  La  grande  ombre  de  l’empire  romain  s’étend  ainsi 
sur  tout  le  vieux  monde.  Le  Danube,  le  Rhône,  le  Rhin  rappellent  à 
l’esprit  effrayé  d’une  telle  puissance,  suivie  d’un  tel  néant,  les  mêmes 
souvenirs  de  grandeur  et  de  décadence.  A notre  gauche,  sur  la  rive 
hongroise,  serpente  la  route  moderne.  De  chaque  côté  du  fleuve, 

I courent  les  mêmes  fils  électriques,  lignes  noires  qui  rayent  l’azur  du 
ciel.  Les  images  les  plus  disparates,  lesplus  saisissants  contrastes  se 
heurtent  ainsi  sur  le  même  sol  : l’aigle  romaine,  la  croix,  le  croissant, 
puis  la  croix  encore,  et  derrière  celle-ci,  l’Europe  tout  entière,  im- 
posant définitivement,  cette  fois,  sa  science,  son  industrie,  sa  civili- 
sation à la  barbarie  orientale  et  à l’islamisme  refoulé  vers  sa  source. 

A mesure  qu’on  se  rapproche  d’Orsovva,le  paysage  grandit  encore 
en  majesté  austère.  Les  montagnes  se  couvrent  d’une  verdure  plus 
touffue.  Sur  leur  versant,  de  petites  huttes  en  bois  servent  d’abris 
aux  pâtres  et  aux  bûcherons,  seuls  hôtes  de  ces  déserts.  Par  instants, 
au  bord  du  fleuve,  nous  apercevons  une  barque  solidepoent  amarrée 
à un  roc  noirci  par  la  fumée.  Ce  rocher  sert  en  même  temps  de  cou- 
che et  de  foyer  à un  pêcheur  solitaire  qui  daigne  à peine,  quand  nous 
passons,  lever  sur  nous  un  regard  triste  et  somnolent. 

C’est  à Orsowa,  petite  ville  sans  caractère,  qu’est  établie  la  douane 
autrichienne.  Un  peu  plus  loin,  à une  demi-heure  environ  de  dis- 
tance, se  trouve  la  limite  de  la  Transylvanie  et  de  la  Roumanie. 
Presque  en  face,  la  Servie  et  la  Rulgarie  ont  leur  frontière  entre 
Widin  et  Radoiawatz.  Une  petite  rivière,  le  Timock,  marque  le  point 
de  séparation. 

En  laissant  Orsowa  derrière  nous,  nous  remarquons,  dans  la  di- 
rection de  Méhadia,  une  allée  ombragée  au  fond  de  laquelle  s’élève 
un  monument  en  pierre.  C’est  f endroit  où  les  amis  de  Kossuth, 
quittant  la  Hong^rie,  enfouirent,  après  la  suprême  défaite,  la  cou- 
ronne royale  ; c’est  là  qu’elle  a été  retrouvée,  il  y a quelques  années. 

Cette  couronne  est  celle  que  le  pape  Sylvestre  II  envoya  à saint 
Etienne  en  lui  donnant  le  titre  de  roi  apostolique.  Elle  est  ornée  de 
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pierres  précieuses  et  de  deux  agrafes,  façonnées,  dit  la  légende,  parles 
anges.  Le  globe,  dont  les  couleurs  sont  un  peu  ternies,  est  aux  armes 
d’Anjou;  le  sceptre  a la  forme  d’une  massue.  Un  manteau  royal, 
brodé  d’or,  couvert  d’images  d’apôtres  et  de  martyrs  et  dont  la  forme 
rappelle  celle  d’une  chape,  complète  le  trésor.  Une  sorte  de  culte 
superstitieux  s’attache,  en  Hongrie,  à ces  reliques.  Joseph  II,  qui  les  i 
avait  transportées  à Vienne,  dut,  avant  sa  mort,  les  restituer  à : 
Presbourg.  En  1791,  les  états  décidèrent  qu’elles  seraient  conser- 
vées à Bude  sous  la  garde  de  deux  nobles  hongrois,  élus  par  la  diète.  , 
C’est  là  que  les  insurgés  de  1848'49  s’en  sont  emparés.  Sans  elles,  ; 
le  couronnement,  dénué  de  tout  effet  moral  sur  le  peuple,  devenait  i 
impossible.  Pendant  plusieurs  années,  au  milieu  de  l’anxiété  univer-  i 
selle,  la  couronne  de  saint  Étienne  a été  l’objet  d’actives  et  vaines  re-  i 
cherches.  C’est  seulement  après  qu’on  l’a  eu  retrouvée,  que  l’empe- 
reur François-Joseph  a pu,  consensu  jJopuli,  se  faire  couronner  roi  i 
de  Hongrie. 

Les  grandes  Portes-de-Fer  où  nous  arrivons  sont  des  rochers  que  j 
la  nature  a jetés  au  travers  du  fleuve,  comme  pour  marquer  la  bar-  ■ 
rière  qui  sépare,  en  Europe,  le  Levant  de  l’Occident.  Aux  abords  du  i 
redoutable  passage,  le  paysage  s’accentue  avec  une  vigueur  nouvelle.  i 
Les  montagnes  s’élèvent , le  fleuve  se  rétrécit.  Dans  ce  défilé,  pro- 
tégé contre  le  soleil  par  les  froids  sommets  qui  l’abritent,  règne  , 
une  fraîcheur  pénétrante;  l’obscurité  y descend  avant  la  nuit.  Au  i 
milieu  du  fleuve,  au  centre  d’immenses  pêcheries  d’esturgeons,  un 
rocher  colossal  dresse  sa  tête  menaçante.  Au  moment  où  nous  en  ap-  i 
prochons,  un  aigle,  perché  sur  la  cime  du  roc,  prend  lentement  j 
son  vol  majestueux,  s’élève  dans  les  airs  et  vient  planer  au-dessus  de 
nos  têtes.  Quelques  barques  échouées  attestent  la  présence  de  l’é-  i 
cueil  et  l’incessante  imminence  du  péril.  Ce  fleuve  étroitement  en-  | 
caissé  entre  ses  deux  rives  ; ces  forêts  projetant  leurs  sombres  re-  . 
flets  sur  les  flots  bouillonnants  du  Danube  ; ces  rochers  sortant 
hideusement  de  l’eau,  comme  des  monstres  qui  attendent  leur  proie, 
offrent  un  spectacle  sinistre  et  grandiose.  L’émotion,  parmi  nous, 
est  sincère,  profonde,  muette.  ' 

Les  cataractes  sont  la  défense  naturelle  de  l’Est  contre  le  Cou"  ; 
chant,  de  l’Occident  contre  le  Levant  de  l’Europe,  un  rempart  élevé 
par  la  Providence  et  soigneusement  entretenu  par  les  gouvernements 
qui  ont  eu  tour  à tour  à garder  les  issues  du  défilé.  Jusqu’à  pré- 
sent  nul  d’entre  eux  n’a  consenti  à faire  sauter  ces  rochers.  C’est 
qu’en  effet,  s’ils  ne  servent  désormais  qu’à  gêner  la  navigation,  ils  en 
ont  longtemps  assuré  la  sécurité.  Protégées  par  le  souvenir  des  ser- 
vices qu’elles  ont  rendus  au  moyen  âge  et  jusque  dans  les  derniers 
siècles,  on  a toujours  hésité  à faciliter,  par  la  suppression  des  Por-  i 
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ies-de-fer,  le  passage  qu’elles  interceplent  parfois  et  qu’elles  entra- 
vent toujours.  Aujourd’hui  qu’elles  ont  cessé  d’être  une  barrière 
pour  l’art  perfectionné  de  la  guerre  et  qu’elles  ne  sont  plus  qu’un  ob- 
stacle pour  l’industrie,  on  songe  enfin  à Les  tourner  au  moyen  d’un 
I canal  latéral.  La  dépense  s’élèverait  à quatorze  millions  environ. 

! L’Autriche,  dit-on  à Vienne  et  à Pesth,  est  résolue  à rendre  au  com- 
! merce  européen  ce  coûteux  service.  En  attendant,  la  navigation  se 
! trouve  interrompue,  chaque  saison,  pendant  plusieurs  semaines.  La 
Compagnie  impériale  et  royale  du  Danube  est  obligée  elle-même  de 
; transporter  ses  passagers  en  voiture  ou  plutôt  en  charrelte,  tantôt 
pendant  deux  heures,  de  Turnü-Severin  à Orsowa,  tantôt  de  Turnü  à 
Drenkowa,  tantôt  pendant  deux  jours  entiers,  au  prix  de  mille  fati- 
gues, de  Turnü  à Moidowa. 

Il  se  fait  nuit.  A la  sortie  des  Portes-de-Fer,  nos  mowc/ies  accostent, 
à l’échelle  de  Turnü-Severin,  un  bâtiment  tout  à fait  semblable,  par 
I sa  magnificence  et  ses  proportions,  à’  celui  que  nous  avons  quitté  à 
i Moldowa.  Avec  quel  empressement  nous  nous  y jetons,  après  cette 
fatigante  traversée  sur  un  pont  à demi  submergé  et  à peine  assez 
large  pour  nous  contenir  tous,  est-il  besoin  de  le  dire?  Tandis  que 
nous  nous  installons  dans  nos  élégantes  cabines,  les  officiers  du  nou- 
veau bord  délibèrent  et  décident  que  nous  passerons  la  nuit  à l’ancre. 

Tout  le  long  de  la  route,  depuis  la  cataracte  de  Stenka  jusqu’aux 
Portes-de-Fer,  nous  avons  remarqué  des  vestiges  d’anciens  ponts. 
Ce  sont  ceux  que  les  Génois,  ces  infatigables  et  kardis  armateurs  du 
moyen  âge,  allaient  construire  dans  toute  l’Europe  pour  faciliter  le 
commerce  dont  ils  étaient  alors  les  agents  les  plus  actifs  et  les  plus 
riches.  Les  ruines  de  Turnü-Severin  offrent  un  aspect  et  rappellent 
I une  architecture  plus  antiques.  Le  pont  de  Trajan  est  un  souvenir  ro- 
main, comme  l’étroite  route,  taillée  dans  le  roc,  qui  porte  le  même 
nom.  Souvenir  romain  encore,  cette  tour  de  Sévère,  dont  les  pâles 
rayons  de  la  lune  dessinent,  au  milieu  des  arbres  dont  elle  est  eii- 
tourée,  la  noire  silhouette. 

Les  officiers  dm  bateau  veulent  bien  m’engager  à descendre  à terre 
avec  eux.  Je  les  suis  à travers  la  campagne,  et  nous  frappons  à la 
porte  d’une  maison  perdue  dans  les  champs.  Des  fenêtres  entrou- 
vertes, une  musique  vibrante,  qui  me  rappelle  celle  des  zi ngari  hon- 
grois, arrive  jusqu’à  nous.  Ce  sont  des  ménétriers  valaques  qui  font  ' 
danser,  dans  cette  auberge  abandonnée,  quelques  filles  et  quelques 
garçons  du  pays.  A peine  entrés,  mes  compagnons  de  bord  tirent  de 
leurs  poches  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne  qu’ils  ont  apportées 
avec  eux.  Musiciens,  danseurs  et  danseuses  s’empressent  autour  de 
nous^  nous  font  fête  dans  une  langue  qui  me  frappe  par  son  accent 
latin,  mais  dontle  sens  m’échappe,  et  bientôt  ces  mélodies  mélanco- 
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liqiies,  ces  danses  languissantes  reprennent  avec  un  nouvel  entrain,  > 
dans  une  sorte  de  somnolente  ivresse.  Pendant  une  heure,  assis,  le 
cigare  aux  lèvres,  sur  un  banc  de  bois,  dans  cette  chaumière 
roumaine,  mal  éclairée  par  un  quinquet  fumeux,  je  contemple,  en  i 
songeant  tout  bas  aux  lointaines  nuite  de  Paris,  cette  scène,  moins 
élégante,  mais  plus  pittoresque,  à coup  sûr,  que  les  soupers  du  Grand-  i 
Seize.  ' ■ j 

22  septembre.—  Le  matin,  dès  Faube,  nous  nous  remettons  en  ' 
route.  Les  montagnes  se  sont  éloignées  des  deux  rives  ; on  dirait  j 

qu’elles  se.  sont  évanouies  dans  le  brouillard  qui  voile  Fhorizon.  Pe  1 

nouveau  s’ouvrent  devant  nous  ces  plaines  sans  fin,  dont  la  Hongrie,  i 
de  l’autre  côté  des  Portes-de-Fer,  nous  offrait  le  monotone  et  impo- 
sant spectacle  ; solitudes  à perte  de  vue,  peuplées  de  cavales  et  de 
taureaux  en  liberté,  sous  la  garde  de  conducteurs  à cheval  comme 
nos  gardian  de  la  Camargue  ; buffles  couchés  jusqu’au  poitrail  dans 
Peau  stagnante  et  les  roseaux  des  marécages  : rares  bouquets  d’ar- 
bres disséminés  çà  et  là  dans  l’espace;  huttes  des  gardes-frontières 
ou  des  douaniers;  sentinelles  solitaires,  se  promenant  à pas  lents 
sur  la  berge;  lavandières  et  paysans  valaques,  avec  leur  longue  che- 
mise de  toile,  à festons  découpés  sur  les  bords,  leurs  larges  braies 
blanches,  leur  ceinture  de  cuir  et  leur  gilet  à boutons  de  métal. 

Sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  au  pied  d’une  petite  forteresse,  pré- 
sentant plutôt  l’aspect  d’un  corps  de  garde  que  d’une  citadelle,  quel-  i 
ques  soldats  turcs,  accroupis  sur  l’herbe  au  soleil,  fument  noncha- 
lamment le  chiboiik.  C’est  le  tort  d’Ada-kalé,  garnison  musulmane 
perdue  au  milieu  de  ce  pays  affranchi.  Dans  leur  retraite  définitive 
vers  l’Orient,  les  Turcs  ont  voulu  conserver  cette  caserne  impossible 
à défendre,  comme  souvenir  de  leur  ancienne  domination,  comme 
espérance  ou  menace  peut-être  d’un  retour  impossible  vers  les  pays 
chrétiens.  L’orgueil  du  conquérant  a voulu  garder  l’image  de  la  sou- 
veraineté qu’il  était  forcé  d’abdiquer.  Contraint  d’abandonner  pour  : 
toujours  le  pays  dont  il  fut  le  maître,  il  a voulu  se  donner  au 
moins  la  décevante  consolation  d’y  laisser  flotter  quelque  temps  en-  : 
core  son  drapeau. 

A ce  premier  tableau  de  l’Orient,  en  succède  bientôt  un  autre  d’un 
dessin  plus  large  et  d’une  couleur  plus  vive.  En  face  de  Kalafat,  cé- 
lèbre par  la  défaite  des  Russes,  voici  Widin.  Au  bord  du  fleuve,  de- 
vant un  café  d’assez  pauvre  aspect,  quelques  Turcs  indolents  fument 
le  narguileh.  Dans  une  maison  voisine,  sur  un  balcon  en  bois  peint, 
deux  ou  trois  femmes  européennes  semblent  attendre  avec  impa- 
tience le  bateau  qui  leur  apporte  des  nouvelles  de  FOccident.  Les 
pieds  dans  la  boue,  une  troupe  d’enfants  en  guenilles,  braillards, 
rieurs,  gambadant,  chantant  toujours  la  même  mélopée  plaintive 


LES  VACAîvGES  DTN  JOURNALISTE. 


509 


el  traînante  — se  poussent,  se  culbutent,  sautent  de  barque  en 
barque,  se  précipitent  à l’eau  pour  attraper  les  menues  pièces  de 
monnaie  que  nous  leur  jetons  du  bateau.  Au  milieu  de  cette  foule 
bigarrée  el  bruyante,  passe  silencieusement  une  femme  voilée,  pre- 
mière apparition  des  harems  musulmans.  Sur  deux  maigres  petits 
chevaux  gris,  circulent  deux  hommes  de  la  police  turque,  au  teint 
basané,  à Fallure  fière  sous  leurs  pittoresques  haillons,  burnous 
flottants,  turban  au  front,  pistolets  à l’arçon  de  la  selle.  Plus  loin, 
derrière  ces  lignes  de  premier  plan,  les  minarets,  les  maisons  à mou- 
charabiés,  la  ville  musulmane  : au-dessus  de  cette  scène,  qui  de- 
manderait le  pinceau  d’un  Decamps,  un  ciel  radieux  et  des  flots  de 
soleil,  le  soleil  et  le  ciel  de  l’Orient. 

Après  Viddin,  nouvelles  solitudes,  plus  vastes  encore  et  plus 
tristes.  Les  corbeaux,  les  canards,  les  vanneaux,  les  oies  sauvages 
noircissent  le  sol  sablonnpux  des  îlots  du  Danube.  A notre  approche 
des  myriades  de  cormorans,  que  nous  saluons  d’une  fusillade  plus 
bruyante  que  mortelle,  s’envolent  à tire-d’aile  ; de  longues  bandes 
de  grands  pélicans,  au  vol  pesant,  se  balancent  dans  les  airs  en 
écharpes  blanches  et  noires  ; sur  la  terre  ferme,  quelques  moutons 
el  quelques  chevaux,  errant  en  liberté  dans  la  plaine,  peuplent  seuls 
la  morne  solitude  de  ces  déserts  marécageux. 

Tous  les  voyageurs  sont  montés  sur  le  pont.  Les  uns  s’y  promè- 
nent, en  causant,  par  petits  groupes  de  deux  ou  trois  ; les  autres 
s’y  établissent  en  cercle  sur  les  chaises,  les  divans,  les  fauteuils  à 
bascule.  Allemands,  Anglais,  Français,  Grecs,  Italiens,  Turcs,  l’Eu- 
rope est  représentée  sur  l’A/ôrec/it  par  ses  nationalités  les  plus  diver- 
ses. Toutefois  les  Roumains  y sont  debeaucoup  les  passagers  les  plus 
nombreux.  L’automne  ramène  à Jassy  et  à Bucharest  tous  leurs  ha- 
bitants qui  s’en  sont  éloignés  aü  printemps  pour  courir  l’Europe. 
Chaque  année,  à la  même  époque,  les  bateaux  qui  font  le  trajet  de 
Pesth  à la  mer  Noire  se  peuplent  ainsi  de  Moldo-VaJaques  regagnant 
leur  pays. 

Ils  ne  doutent  de  rien,  ces  Gascons  du  Danube,  pas  même  de  la  na- 
tionalité roumaine!  A peine  affranchi  d’hier,  cet  étonnant  petit 
peuple  se  pose  déjà  en  conquérant. 

— Nous  sommes  les  petits-fils  des  Romains,  s’écrie  fièrement,  en 
se  drapant  dans  son  manteau  à la  Talma,  un  jeune  homme  qui  doit 
son  titre  de  prince  à son  aïeul,  hospodar  de  Valachie,  c’est-à-dire 
préfet  du  Grand-Tupc. 

Le  titre  de  principauté  ne  suffit  plus  à celte  province  du  sultan; 
elle  aspire  à celui  de  royaume,  et  son  gouvernement  agit  en  ce  mo- 
ment auprès  de  tous  les  cabinets  de  l’Europe  pour  obtenir  que  le 
prince  Charles  prenne  le  titre  de  roi.  Dans  les  limites  étroites  de  la 
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Roumanie,  ils  étouffent,  ces  Romains  dont  la  Garonne  a Tair  d’avoir  | 
été  le  Tibre,  et  réclament  — toujours,  bien  entendu,  au  nom  du 
principe  des  nationalités  — l’annexion  de  la  Transylvanie  et  de  la  ; 
Bessarabie  à leur  territoire.  Là  Hongrie  connaît  et  surveille  leurs  j 

vues  sur  le  Bannat.  Quant  à la  Russie,  elle  est  d’autant  mieux  avertie,  | 

qu’ils  ont  pris  soin  eux-mêmes,  il  y a deux  ans,  de  lui  révéler  les  | 
projets  secrets  de  leur  politique,  en  lui  demandant  officiellement,  ' 

avec  un  aploinb  héroï-comique,  la  cession  de  la  Bessarabie.  | 

S’il  faut  en  juger  par  le  nombre  des  députés,  des  sénateurs,  des 
ministres,  des  préfets,  des  anciens  caïrnacans,  des  fils  ou  des  petits- 
fils  d’hospodars  qui  encombrent  le  bateau,  tout  le  monde  en  Rouma- 
nie est  tiiré  et  fonctionnaire.  Ces  messieurs  parlent  pour  la  plupart 
un  français  correct.  Les  jeunes  Moldo-Valaques,  appartenant  à la 
classe  élevée,  viennent  presque  tous,  en  effet,  faire  leur  éducation  à 
Paris.  Les  plus  illustres  familles  du  pays,  les  Stirbey,  les  Bibesko, 
les  Ghika,  sout  en  quelque  sorte  naturalisées  françaises  ; elles  ont 
leur  chef  et  leur  principal  élablissement  parmi  nous;  notre  armée 
compte  même  quelques-uns  de  leurs  enfants  parmi  ses  meilleurs 
officiers.  Dans  cette  partie  de  la  population,  toutes  les  sympathies 
nous  sont  acquises  ; dans  le  peuple,  qui  ne  nous  connaît  pas  et  qui 
attribue  à l’influence  et  aux  efforts  des  Russes,  qu’il  a vus  seuls  à 
l’oeuvre  contre  les  Turcs,  la  conquête  de  son  indépendance,  se  mani- 
feste au  contraire  un  visible  penchant  pour  la  Russie. 

Malgré  les  affinités  religieuses  de  l’élément  roumain  et  de  l’élé- 
ment russe,  c’est  notre  administration  que  les  Principautés  ont  prise 
pour  modèle.  Leur  constitution  est  exactement  calquée  sur  la  nôtre.  : 
sénat,  chambre  de  députés,  préfectures,  centralisation  bureaucrati- 
que, ils  nous  ont  emprunté  toutes  nos  lois  et  nos  divisions  adminis- 
tratives. Pour  compléter  la  ressemblance,  ils  ont  voulu  se  donner 
jusqu’au  luxe  de  nos  révolutions  et  de  nos  coups  d’Etat. 

Avec  des  formes  adoucies,  le  servage  existait  encore  en  Rouma- 
nie, il  y a quelques  années.  Le  paysan  appartenait  à la  terre,  en  cela 
qu’il  devait  un  certain  nombre  de  journées  de  travail  au  propriétaire 
du  domaine  sur  lequel  il  était  établi,  en  cela  surtout  qu’il  ne  pou- 
vait passer  d’un  maître  chez  l’autre  sans  remplir  certaines  formalités 
et  sans  acquitter  certains  droits  définis  par  la  loi  ou  tout  au  moins 
imposés  par  l’usage.  Évidemment,  en  corrigeant  sur  ce  point  une 
législation  surannée,  le  colonel  Couza  a fait  acte  de  civilisation  et 
d’humanité.  Son  tort  est  d’avoir  discrédité  son  oeuvre  en  substituant, 
dans  l’accomplissement  de  son  entreprise,  l’arbitraire  à la  justice,  et 
en  usant  de  moyens  qui  trahissent  trop  une  imitation  maladroite  de 
Brumaire  et  de  Décembre. 

Le  décret  de  Couza  accorde  à chaque  paysan  qui  possède  quatre 
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bœufs  et  une  vache,  onze  pogons  de  la  propriété  où  il  a son  foyer 
(un  pogon  représente  un  demi-hectare).  Il  en  donne  sept  et  demi  à 
tous  ceux  qui  possèdent  une  vache  et  deux  bœufs  ; trois  et  demi, 
plus  la  chaumière,  valant  un  quart  de  pogon  environ,  à celui  qui 
n’a  qu’une  vache.  La  veuve  sans  fortune  conserve  la  propriété  du 
petit  enclos  qu’elle  occupe.  Lorsque  la  terre  est  insuffisante  pour  as- 
surer  aux  nombreux  paysans  qui  l’habitent  une  réparlition  basée  sur 
les  chiffres  que  je  viens  d’indiquer,  ils  doivent  s’en  partager  les  deux 
tiers,  eaux  et  forêts  défalquées.  L’indemnité  due  par  le  paysan  au 
propriétaire  ainsi  dépossédé  est  de  cent  trente-trois  piastres  pour  la 
première  catégorie,  cent  piastres  et  demie  pour  la  seconde,  soixante- 
onze  et  demie  pour  la  troisième,  payables  pendant  quinze  ans,  au 
bout  desquels  la  dette  est  amortie.  Il  y a déjà  dans  cette  expropria- 
tion par  ciécret,  sans  discussion,  quelque  chose  de  brutalement  ré- 
volutionnaire et  d’odieusement  despotique.  Mais  où  en  apparaît  la 
criante  injustice,  c’est  dans  l’égalité  absolue  du  tarif.  Quelle  que 
soit  la  valeur  du  sol,  il  est  payé  au  même  prix.  La  lande  lointaine  et 
la  terre  à blé,  sur  la  rive  même  du  Danube,  sont  estimées  au  même 
taux.  La  différence  de  prix  entre  les  terres  de  la  Valachie  et  celles 
de  la  Moldavie,  différence  provenant  surtout  de  celle  des  mesures, 
est  insignifiante. 

Un  pouvoir  fondé  sur  de  telles  violences  manque  de  la  force  mo- 
rale qui  assure  seule  la  durée  des  gouvernements.  Une  révolution 
répond  toujours  dans  un  temps  donné  à un  coup  d’État.  Le  prince 
Couza  habite  aujourd’hui  Vienne;  il  a le  loisir  d’y  méditer  à l’aise, 
les  yeux  fixés  sur  Paris,  la  fable  de  la  grenouille  qui  veut  se  faire 
aussi  grosse  que  le  bœuf.  Toutefois  il  conserve  encore  ^Lassez  nom- 
breux partisans  dans  les  Principautés,  surtout  en  Moldavie.  Il  pourrait 
bien  s’y  faire  élire  député  et  causer,  une  fois  à l'a  Chambre,^  de  gra- 
ves embarras  au  prince  Charles.  Quant  à une  nouvelle  révolution  en 
sa  faveur,  elle  me  paraît  difficile.  L’amour-propre  roumain  est  trop 
flatté  d’avoir  pour  souverain  un  prince  de  race  royale  pour  se  rési- 
gner jamais  à l’ancien  colonel.  Les  princes  du  sang  sont  du  bois  dont 
on  fait  les  rois.  Or  le  rêve  d’or,  le  vœu  le  plus  cher,  la  plus  ardente 
ambition  de  la  Roumanie  est  de  sa  voir  érigée  en  royaume. 

Ainsi  qu’en  Hongrie,  les  partis,  dans  les  Principautés-Unies,  ré- 
pondent moins  aux  exigences  de  l’esprit  national  et  des  intérêts  lo- 
caux qu’à  ce  besoin  d’imiter  les  grands,  qui,  chez  les  petits,  peuples 
ou  hommes,  est  l’expression  la  plus  habituelle  de  la  vanité.  La 
Roumanie  copie  la  France  dans  ses  formules  d’opposition  comme 
dans  son  administration  et  dans  ses  modes.  Ce  pays,  à peine  ouvert 
à la  civilisation,  à peine  débarrassé  du  servage  et  resté  toujours  tri- 
butaire de  la  Turquie,  a ses  démocrates,  ses  radicaux,  ses  socialis- 


312 


LES  YACANCES  D’ÜN  JOURNALISTE. 


tes!  Les  jeunes  Valaques  qui  ont  fait  leur  éducation  à Paris  rappor- 
tent à Bucharest  le  verbiage  politique  de  nos  boulevards  ou  du  quar- 
tier latin,  avec  cette  tendance  à l’exagération  qu’on  retrouve  chez  tous 
les  provinciaux  qui  veulent  jeter  delà  poudre  aux  yeux  de  leurs  com- 
patriotes. Les  systèmes  les  plus  avancés  du  socialisme  moderne  ont 
leurs  adeptes  à Bucharest  et  surtout  à Jassy . M.  Bratiano  lui-même  n’est/ 
guère  qu’un  reflet.  Ces  théories  ne  riment  absolument  à rien  chez  un 
peuple  dont  l’éducation  politique  égale  à peine  celle  du  nôtre  à la  tin 
du  seizième  siècle.  Seulement,  sous  ces  formes  inintelligibles  pour 
les  paysans  de  la  Roumanie,  s’abrite  l’esprit  de  révolution,  qui  ne 
peut  être  dans  ces  pays  à demi  barbares  que  l’esprit  de  bouleverse- 
ment et  de  destruction.  Livrés  à eux-mêmes,  les  révolutionnaires 
des  Principautés  resteraient  impuissants,  malgré  leur  formidable 
organisation,  contre  l’élément  conservateur  qui  domine  dans  ces 
contrées  accoutumées  à la  dépendance.  Leur  espoir  est  en  nous.  Ils 
tiennent  les  yeux  fixés  sur  Paris,  attendant  qu’une  révolution  y 
donne  le  signal  de  la  révolution  universelle. 

Au  surplus,  la  question  intérieure,  en  Roumanie,  n’est  pas  la 
grande  question  politique.  Sur  le  pont  de  ÏAlb7'echtj  au  milieu  d’un 
cercle  respectueusement  attentif,  un  vieillard  de  grand  air,  sous  son 
apparence  un  peu  rustique,  explique  quel  rôle  appartient,  selon  lui, 
aux  pays  moldo-valaques  dans  le  conflit  qui  se  prépare  en  Orient  et 
dont  le  contre-coup  ne  peut  pas  manquerde  se  faire  sentir  jusqu’aux 
extrémités  les  plus  occidentales  de  l’Europe.  C’est  un  grand  person- 
nage du  pays,  un  ancien  membre  du  fameux  caïmacaiiat  des  trois. 

— De  même  qu’autrefois  sur  les  bords  du  Rhin,  la  Confédéra- 
tion germanique,  puissance  essentiellement  inerte  et  défensive,  a eu 
pour  mission  le  maintien  de  l’équilibre  européen,  de  même,  dit-il,  il 
serait  nécessaire  d’organiser  sur  les  bords  du  Danube  une  confédéra- 
tion appelée  à servir  un  jour  de  rempart  à l’Europe  contre  la  Russie. 
Aucune  des  petites  nations  qui  séparent  l’Autriche  de  la  Turquie  n’est 
en  état  de  résister  par  elle-même.  Abandonnées  àleurs  seules  ressour- 
ces, elles  seront  toutes  emportées  dans  le  mouvement  de  gravitation 
des  satellites  slaves  vers  la  planète  moscovite.  Unies  entre  elles,  sans 
abdiquer  pour  cela  leur  indépendance  individuelle,  elles  puiseraient, 
au  contraire,  dans  l’orgueil  de  leur  autonomie  et  dans  la  certitude 
d’une  solidarité  efficace  la  volonté  et  la  force  de  résister  à l’entraî- 
nement. La  Servie  et  le  Monténégro  y trouveraient,  avec  la  garantie 
de  leur  nationalité,  un  motif  et  un  moyen  de  se  soustraire  à la  pro- 
tection de  la  Russie,  à laquelle  ces  deux  populations  se  rattachent 
surtout  pqr  le  souvenir  de  l’ancienne  servitude  et  par  la  crainte  d’un 
nouvel  asservissement. 

La  Confédération  danubienne  était  une  des  idées  favorites  de 
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Kossulh.  Il  ne  parvint  pas  à la  faire  accepter  par  la  Hongrie,  dont 
la  fierté  ne  se  soamet,  sous  aucun  prétexte,  à aucune  assimilation 
avec  les  peuples  voisins.  Aujourd’hui,  en  présence  des  progrès  inces- 
sants de  la  Russie  depuis  la  prise  de  Sébastopol,  le  danger  est  si 
pressant  et  si  visible  que  l’orgueil  hongrois  opposerait  sans  douU 
moins  de  résistance,  surtout  si  la  Confédération  était  placée  sous  le 
haut  protectorat  de  la  couronne  de  Saint-Étienne. 

Ces  conversations,  qui  bouleversent  toutes  mes  idées  sur  la  ques- 
tion d’Orient  et  l’alliance  russe,  ces  conversations  nous  mènent 
jusqu’au  soir.  La  nuit  vient,  ™ une  nuit  obscure,  froide,  chargée 
d’éclairs,  de  pluie  et  de  tonnerres.  L’équinoxe  fait  sentir  son  appro- 
che. Nous  naviguons  au  milieu  de  la  tempête  et  des  ténèbres.  Vers 
minuit,  le  capitaine  se  demande  s’il  doit  continuer  sa  marche  à tra- 
vers les  sables  mouvants  dont  les  continuels  déplacements  échappent 
au  pilote.  Les  passagers  russes  qui  craignent  de  manquer  à Galatz  le 
paquebot  d’Odessa  lui  enjoignent,  le  règlement  à la  main,  de  pour- 
suivre sa  route.  Debout  sur  le  pont  de  quart,  devant  son  porte-voix, 
ruisselant  sous  l’orage,  grelottant  sous  lèvent,  le  capitaine  Pellegrini 
dirige  lui-même  la  marche  de  ÏAlbrecht.  A peine  une  fois,  une  seule, 
grâce  à sa  vigilante  expérience  et  à la  précision  de  ses  commande- 
ments, avons-nous  senti  le  bateau  glisser  et  crier  sur  le  sable.  Vers 
trois  heures  du  matin,  par  une  nuit  noire,  un  vent  terrible  et  une 
pluie  battante,  nous  débarquons  enfin  à Rontschouk.  Sous  un  han- 
gar, humble  gare  de  ce  chemin  de  fer  primitif,  un  petit  salon,  fermé 
par  une  porte  vitrée,  sert  de  salle  d’attente.  Il  est  à peine  assez  large 
pour  contenir  vingt  personnes.  Au  nombre  de  trente  ou  quarante, 
nous  nous  y entassons  pêle-mêle,  assis  ou  couchés  sur  les  chaises, 
sur  les  fauteuils,  sur  le  parquet,  et  là,  à moitié  endormis,  harassés 
de  fatigue,  nous  attendons,  avec  une  impatience  qui  tient  de  la  fièvre, 
le  lever  du  jour  et  l’heure  du  départ. 

25  septembre.  — S’il  y avait  des  chemins  de  fer  au  temps  des  pa- 
triarches, ils  devaient  ressembler  à celui  de  Routschouk  à Varna. 
Représentez-vous  des  déserts  qui  rappellent  les  solitudes  de  la  Bible  : 
pas  un  village  à l’horizon  ; çà  et  là , deux  ou  trois  chaumières  r à peine 
quelques  terres  labourées,  au  milieu  de  forêts  à demi  dévastées  ou 
brûlées  ; ailleurs,  près  d’Isisclar  surtout,  un  sol  noir  et  fécond,  qui 
atteste  la  fertilité  de  cette  province  bénie  de  Dieu  et  abandonnée  des 
hommes;  au  milieu  de  ces  plaines  inhabitées,  enfin,  une  sim- 
ple voie  dont  les  rails  mal  entretenus  rampent  comme  un  serpent 
malade  sur  les  ponts  en  ruines,  à travers  les  talus  affaissés  sur  eux- 
mêmes,  sur  le  bord  de  fossés  changés  en  ravins.  Pas  un  cantonnier, 
sauf  les  jours  où  quelque  fonctionnaire  important  de  Constantinople, 
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Aly-Bey,  par  exemple,  le  mustochar  des  travaux  publics,  vient  in- 
specter l’exploitation.  — Ces  jours-là,  en  revanche,  vous  en  rencon- 
trez à tous  les  pas  ; ces  jours-là,  ils  se  multiplient,  remuants,  sufjetbes 
sous  leur  costume  de  paysans  bulgares,  avec  leurs  pistolets  garnis 
d’argent  à la  ceinture  et  leur  air  de  brigands  endimanchés.  — Sur 
toute  la  ligne,  pas  l’apparence  d’une  auberge,  pas  l’ombre  d’un  buf- 
fet, pas  l’espoir  d’un  morceau  de  pain.  C’est,  tous  les  jours,  sur  cet 
étonnant  chemin  de  fer,  le  jeûne  du  Ramazan  qui  recomm(*nce. 
Heureusement,  quelques  scènes  amusantes  viennent  parfois  égayer 
la  monotonie  de  la  route. 

A défaut  de  cantonniers,  le  chemin  de  fer  de  Routschouk  à Varna 
possède  des  buffles  qui  l’ont  rendu  célèbre.  Ces  animaux,  qui  pul- 
lulent en  Bulgarie,  ont  la  manie  singulière  de  venir  se  coucher  sur 
la  voie,  en  travers  des  rails.  Pourquoi  ce  goût  bizarre?  C’est  le  se- 
cret de  leur  race,  qu’ils  n’ont  jamais  trahi  et  qu’ils  ne  trahiront  ja- 
mais. Pendant  longtemps,  les  convois  se  sont  contentés  de  les  écra- 
ser en  passant.  Malheureusement , le  choc  était  si  violent  que  les 
trains  avaient  pris  l’habitude  de  dérailler  deux  ou  trois  fois  par  jour, 
si  bien  qu’on  avait  fini  par  n’y  plus  faire  altention.  On  appelait  dans 
le  pays  les  accidents  de  chemin  de  fer  des  buffles. 

Des  mesures  ont  enfin  été  prises  pour  empêcher  ces  rencontres. 
A chaque  tournant,  le  machiniste  est  tenu  de  faire  bruyamment  ré- 
sonner le  sifflet  de  la  machine.  Si  le  buffle,  étendu  sur  le  chemin^ 
ne  se  lève  pas,  on  ouvre  un  robinet  qui  darde  sur  lui,  à vingt  pas,  un 
jet  d’eau  brûlante  ; s’il  résiste  à ce  nouvel  avei  tissement,  deux  im- 
menses broches,  disposées  à l’avant  de  la  locomotive,  le  percent  de 
part  en  part,  et  le  chasse-crotte  balaye  son  cadavre.  Cette  chasse 
étrange  est  la  grande  récréation  du  voyage.  On  ne  trouve  pas,  il  faut 
en  convenir,  de  semblables  distractions  sur  nos  rail-ways  cisilisés. 

Sur  ce  chemin  de  fer,  dont  les  actions  valent  45  francs,  la  place 
en  vaut  40.  U n’a  plus  par  jour  qu’un  train  de  voyageurs.  Quant  aux 
trains  de  nuit,  il  n’y  faut  pas  songer.  Messieurs  les  buffles  restés, 
en  dépit  des  fameuses  lardoires,  les  maîtres  du  terrain,  y mettraient 
bon  ordre. 

Malgré  ses  incommodités  de  toute  sorte,  malgré  sa  pauvreté,  il  m’a 
intéressé,  ce  petit  chemin  perdu,  loin  de  toute  voie  de  communica- 
tion, dans  les  solitudes  de  la  Bulgarie.  Cet  effort  désespéré  de  la  civi- 
lisation contre  la  barbarie , dans  un  pays  sans  routes  ; les  travaux 
qu’a  coûté  ce  trait  d’union  jeté  entre  le  Danube  et  la  mer  Noire,  mé- 
ritent d’autant  mieux  la  sympathie  qu’ils  n’auront  pas  de  récom- 
pense. Par  la  suppression  du  trajet  maritiime,  les  chemins  de  fer 
de  la  Roumélie  vont  en  effet  porter  un  coup  mortel  à celui  de  Varna. 

Hors  du  chemin  de  fer,  il  est  doublement  impossible,  en  Bul- 
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garie,  de  voyager  autrement  qu’à  cheval  et  accompagné  d’un  ou  deux 
cavashs  : on  n’y  trouve  pas  de  roules  et  on  y trouve  des  brigands. 
Ces  derniers,  à qui  nos  consuls  européens,  armés  des  capitulations, 
inspirent  une  terreur  salutaire,  n’osent  trop,  il  est  vrai  , attaquer 
les  voyageurs  en  qui  ils  reconnaissent  des  Francs,  mais  ils  se  rat- 
trapent sur  les  commerçants  indigènes  qui  leur  tombent  sous  la 
main.  De  Constantinople  à Andrinople,  d’Andrinople  à Chumla,  de 
Constantinople  à Varna,  à travers  les  Balkans,  la  caravune  armée  est 
encore,  par  la  voie  de  terre,  le  seul  moyen  de  transport  possible,  en 
l’année  de  grâce  1869. 

A mesure  que  nous  approchons  de  Varna,  le  paysage  change  d’as- 
pect. Des  collines  boisées  abritent  une  large  et  fraîche  vallée,  que 
notre  locomotive,  son  panache  de  fumée  au  front , franchit  à toute 
vitesse  pour  s’engager  bientôt  dans  d’immenses  marais.  Des  deux 
côtés  de  la  voie  s’étendent,  à perte  de  vue,  des  nappes  de  roseaux 
coupées  par  des  flaques  d’eau  ternes  comme  des  plaques  d’étain. 
De  ces  étangs,  dont  les  eaux  immobiles  sont  fouettées  par  les  roues 
de  la  locomotive,  s’exhalent  d’âcres  senteurs;  on  respire  la  fièvre 
dans  ce  pays  noyé.  Nous  interrogeons  avec  anxiété  la  surface  du  pe- 
tit lac  qui  va  rejoindre  la  rade.  Aux  plis  qui  le  rident,  nous  cher- 
chons à deviner  l’état  de  la  mer  Noire,  toujours  si  grosse  de  tempêtes 
et  de  périls,  surtout  à l’époque  où  nous  sommes.  Quand  rien  ne  vous 
y oblige,  affronter,  en  plein  équinoxe,  ces  flots  orageux,  ces  redou- 
tables écueils,  la  fausse  entrée  du  Bosphore,  nous  réfléchissons  un 
peu  tard  que  c’est  là  un  singulier  « voyage  d’agrément.  » Cepen- 
dant le  calme  de  l’air,  l’immobilité  des  flots  nous  rassurent.  A l’ho- 
rizon, en  face  de  nous  se  découvre  lentement  une  plaine  bleue  qui 
grandit,  qui  s’élève,  qui  va  toucher  au  ciel.  — Kara  Deniz  ! — C’est 
la  mer,  la  triste  et  désolée  mer  Noire.  Nous  touchons  enfin  à Varna.  A 
la  vue  de  la  pauvre  ville,  aux  maisons  peintes  et  aux  blancs  mina- 
rets, posée  mélancoliquement,  entre  le  marais  et  la  mer,  sur  son 
promontoire  solitaire,  le  vers  attristé  d’Ovide,  exilé  et  mourant  sur 
ces  rives  lointaines,  me  revient  à l’esprit  : 

Barbaras  hic  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis. 

Il  est  six  heures  du  soir  ; le  soleil  dore  encore  de  ses  derniers 
rayons  la  cime  des  montagnes  qui  projettent  leur  ombre  sur  les  flots. 
La  mer,  à l’horizon,  parait  endormie.  De  grandes  barques,  frétées 
par  le  Lloyd  autrichien,  nous  transportent  en  quelques  coups  de 
rame  à bord  du  bateau  à vapeur  qui  nous  attend  , feux  allumés. 
Varna  n’a  point  de  port  ; les  navires  n’y  trouvent  d’autre  abri  qu’une 
rade,  médiocrement  abritée,  si  ce  n’est  contre  le  vent  de  terre. 


316 


LES  VACANCES  D’UN  JOURNALISTE. 


Les  bateaux  du  Lloyd  sont  les  plus  recherchés  de  tous  dans  les 
mers  d’Orient.  La  prudence  proverbiale  de  leurs  officiers  offre  aux 
voyageurs  des  garanties  de  sécurité  qu’ils  ne  rencontrent  pas  dans 
les  autres  marines.  La  table  y est  excellente  ; les  cabines  offrent  le 
même  luxe  d’aménagement  que  nos  messageries  impériales  , et  les 
passagers  ont  l’avantage  d’y  pouvoir  garder  plus  longtemps  leur 
lumière  allumée.  A peine  sur  le  pont,  un  détail  bizarre  frappe  mes 
regards.  Ce  sont  deux  immenses  cages  pleines,  l’une  de  femmes  voi- 
lées, l’autre  de  magnifiques  poules.  Ainsi  voyagent,  dans  tout  l’O- 
rient, côte  à côte  avec  ces  célèbres  volailles  de  Varna  qui  alimentent 
la  plupart  des  marchés  de  la  Turquie,  les  femmes  des  harems.  Pour 
rester  isolées  de  tout  contact  avec  les  hommes,  elles  demeurent 
ainsi  exposées  pêle-mêle,  derrière  leurs  grilles  à larges  barreaux, 
sous  une  tente  mal  close,  à toutes  les  intempéries,  à toutes  les  tem- 
pêtes, à toutes  les  atteintes  des  vagues  qui  bondissent  par-dessus 
bord. 

La  nuit  est  venue.  Si  le  signal  du  départ  n’est  pas  encore  donné, 
le  dîner  est  déjà  servi.  Le  capitaine  attend,  pour  lever  l’ancre,  que 
nous  soyons  à table.  A peine  assis,  nous  sentons,  en  effet,  les  pre- 
miers balancements  du  navire.  Tranquillisés  par  l’aspect  de  la  rade, 
nous  nous  promettons  de  faire  honneur  à l’excellent  repas  qui  tente, 
après  celte  journée  de  jeûne,  notre  appétit  aiguisé  par  le  voyage  et 
par  Pair  de  la  mer.  Tout  à coup  le  mouvement  s’accentue  ; il  s’accé- 
lère... Bah  ! ce  n’est  qu’un  peu  de  tangage...  Non,  non,  c’est  bien  du 
roulis. . . Nous  venons  de  dépasser  les  derniers  rochers  qui  bornent  la 
rade  ; la  mer,  qui  de  loin  nous  semblait  si  calme,  est  extrêmement 
agitée.  Le  capitaine  monte  sur  la  dunette  pour  observer  l’état  du 
ciel.  Il  n’y  a pas  à s’y  méprendre  : c’est  une  orageuse  nuit  d’équinoxe 
qui  nous  attend  en  mer.  Malgré  notre  faim  dévorante  en  face  de  ce 
couvert  appétissant,  nous  commençons  à nous  regarder  d’un  œil 
troublé  et  d’une  paupière  alourdie,  comme  des  gens  qui  auraient 
déjà  trop  dîné.  Nos  verres  et  nos  assiettes  se  livrent,  devant  nous,  à 
des  en-avant  deux  dont  ils  marquent  eux-mêmes,  en  s’entre-choquant, 
l’inégale  cadence.  Les  craquements  du  navire,  ballotté  par  la  mer, 
viennent  se  joindre  à ce  concert.  Le  vent  siffle  avec  violence  et  mêle 
ses  plaintes  funèbres  au  bruit  des  lames  déferlant  sur  le  pont.  Un 
convive  pâlit  et  se  lève  ; un  autre  le  suit  ; puis  un  autre.  Peu  à peu 
la  table  s’est  dégarnie  ; chacun  de  nous  s’est  esquivé  sans  bruit  et, 
d’un  pas  mal  assuré  sur  ce  parquet  qui  a des  ondoiements  de  cou- 
leuvre, nous  avons  tous  regagné  nos  cabines.  A neuf  heures,  les  sa- 
lons et  le  pont,  balayés  par  la  pluie,  sont  déserts.  Seuls  les  matelots 
de  service  et  les  femmes  musulmanes,  dans  leur  cage  à poulets, 
supportent  à ciel  ouvert  l’effort  de  la  tempête. 
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Onze  heures.  — Le  vent  redouble  de  violence  ; l’ouragan  sévit  dans 
toute  sa  fureur  ; c’est  un  déchaînement  effroyable  de  tous  les  élé- 
ments. Le  navire  crie,  gémit,  craque,  comme  s’il  allait  s’entr’ ouvrir. 
Par  moment  il  me  semble  , dans  ma  couchette,  que  le  bateau  s’en- 
gloutit au  fond  de  l’abîme  et  que  j’y  descends  avec  lui,  tout  debout. 
Par  moments,  j’aperçois  le  pied  de  mon  lit  où  tout  à l’heure  en  était 
la  tête.  Naturellement,  ma  tête  et  mes  pieds  suivent,  dans  ce  sens- 
dessus-dessous,  la  tête  et  les  pieds  de  mon  lit.  Quelles  secousses  ! 
Une,  deux,  trois,  quatre,  coup  sur  coup...  Le  vaisseau  n'y  résistera 
pas...  Non,  voilà  qu’il  a repris  son  aplomb  ; il  glisse  doucement  sur 
l’eau  immobile...  Aie!  Nouveau  choc,  nouveau  balan-ement  ré- 
pété, prolongé,  qui  bouleverse  ma  cabine  et  en  met  le  plancher  au 
plafond,  le  plafond  au  plancher!  Ils  ne  sont  pas  de  fer,  ces  malheu- 
reux bateaux,  et  fussent-ils  de  fer...  Que  suis  je  venu  faire  dans 
cette  galère? 

Les  coups  de  mer  se  succèdent  rans  relâche;  les  vagues  ne  cessent 
pas  de  retomber  en  pesants  paquets  sur  le  pont.  A l’ébranlement 
que  chaque  tour  de  roue  imprime  à tout  le  navire,  je  mesure  avec 
terreur  l’effort  delà  machine  luttant  contre  les  flots.  Qui  l’emportera 
dans  cette  lutte  corps  à corps,  de  la  science  ou  de  la  nature,  du  cou- 
rage ou  de  la  force,  de  l’homme  ou  du  gouffre?  Par  cette  nuit  noire, 
au  milieu  de  cette  épouvantable  tempête,  se  trouver  à mille  lieues  de 
son  pays,  ballotté  sur  un  vaisseau  qui  ne  pèse  pas  pl  s sur  les  flots 
irrités  qu’une  coquille  de  noix;  se  sentir  séparé  de  l’abîme  par 
une  planche  que  l’ouragan  secoue  comme  une  feuille  de  peuplier, 
et  se  dire  qu’on  serait  si  bien  à Paris  dans  sa  chambre,  dans  son  lit, 
ou  ailleurs  ! Il  y a dans  cette  double  impression  un  contraste  que  je 
recommande  aux  blasés  en  quête  d’émotions.  Sur  cette  mer  en  fu- 
reur au  milieu  de  laquelle  je  me  sens  aussi  petit,  aussi  perdu  qu’un 
grain  de  sable  dans  le  désert,  j’ai  comme  une  vision  de  mes  chers 
boulevards.  C’est  l’heure  où  finissent  les  spectacles,  où  s’ouvrent 
les  nafés  de  nuit  ; c’est  l’heure  où  j’ai  l’habitude  de  monter  à mon 
cercle,  quand  je  ne  rentre  pas  directement  chez  moi  ; c’est  l’heure 
des  fêtes,  des  plaisirs,  à Paris.  Ici  la  nuit,  la  tempête,  la  mort,  sur 
nos  têtes,  sous  nos  pieds...  Que  diable  suis-je  venu  faire  dans  cette 
galère?  Que  j’en  réchappe,  cette  fois,  et  si  l’on  m’y  reprend  !... 

Sans  jamais  interrompre  ses  hurlements  sinistres,  l’ouragan  avait 
semblé  cependant  se  calmer  vers  le  milieu  de  la  nuit.  A quatre 
heures  du  matin,  il  reprend  avec  une  furie  nouvelle.  Au  bouillonne- 
ment des  vagues,  on  sent  l’approche  des  côtes.  A travers  les  minces 
cloisons  des  cabines,  j’entends  des  bruits  de  porcelaine,  des  clique- 
tis de  verre,  qui  me  rassurent  médiocrement  sur  l’état  de  santé  de 
mes  compagnons  de  voyage.  Moi,  je  n’ai  pas  le  mal  de  mer;  j’en  ai 
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la  peur...  pire  que  le  mal!  De  minute  en  minute,  parla  petite  ouver- 
ture en  verre  pratiquée  au-dessus  de  ma  couchette , je  vois  le  ciel 
blanchir  à l’horizon  ; sous  les  premières  clartés  de  l’aube,  le  sillage 
m’apparaît  plus  distinct,  au  milieu  des  flots  écurnants.  Il  me  semble 
enfin  que  la  houle  s’abaisse  ; les  vagues,  inclinant  leurs  crêtes  me- 
naçantes, se  fondent  dans  la  nappe  ondulée.  Le  roulis  a cessé.  Je  lève 
de  nouveau  sur  la  lucarne  un  œil  appesanti  par  la  fatigue  et  l’in- 
somnie... Bonté  du  ciel!  c’est  la  terre.  Des  deux  côtés,  la  côte  s’est 
rapprochée;  nous  avons  franchi  l’entrée  du  Bosphore!  C’est  l’Eu- 
rope, c’est  l’Asie,  se  souriant  l’une  à l’autre  par-dessus  les  écueils; 
au  bout  du  détroit,  c’est  Constantinople!... 

24  septembre.  — Vous  connaissez  ces  décors  de  féeries  dont  un 
rideau  de  gaze  tempère,  au  lever  de  la  toile,  le  lumineux  éclat.  Peu  à 
peu  le  transparent  s’éclaire,  le  voile  se  soulève,  et  vous  voyez  succes- 
sivement apparaître  les  splendeurs  du  paysage  ou  de  l’apothéose. 
Un  effet  de  cette  nature  nous  attendait  à notre  entrée  dans  le  Bos- 
phore. 

La  tempête  gronde  encore  ; le  vent  du  nord  chasse  au-dessus  de 
nos  têtes  des  nuages  chargés  d’une  pluie  fine  comme  un  brouillard  ; 
l’agitation  de  la  mer  Noire  communique  un  vague  frémissement  aux 
flots  du  détroit.  Debout  sur  le  pont , nous  affrontons  le  mauvais 
temps , évoquant  tous  les  souvenirs  de  la  fable  ou  de  l’histoire  qui 
peuplent  les  deux  rives,  depuis  le  roi  Phinée  et  Jason  jusqu’à  noire 
armée  de  Crimée.  Bientôt  nous  perdons  de  vue  le  sombre  Pont- 
Euxin,  qui  disparaît  derrière  les  promontoires.  La  mer  de  Marmara 
nous  est  encore  cachée  par  les  montagnes  qui  se  creusent  en  golfes 
ou  s’avancent  en  caps  dans  le  Bosphore.  Le  ruban  bleu  du  canal  dé- 
roule seul  sous  nos  regards  charmés  ses  pittoresques  spirales. 

A notre  gauche,  les  solitudes  de  la  rive  d’Asie,  peuplée  du  sou- 
venir des  Argonautes,  poétique  horizon  derrière  lequel  l’imagination 
entrevoit,  à travers  ses  rêves,  l’Éden,  le  Sinaï,  les  mystères  légen- 
daires de  rinde,  les  curieux  secrets  de  la  Chine  ; à notre  droite,  sur 
la  rive  plus  habitée  de  l’Europe,  Buyuk-Déré,  Térapia,  avec  leurs 
maisons  au  bord  de  l’eau  et  les  ombrages  de  leurs  jat  dins  en  am- 
phithéâtre. En  face  même  de-Térapia,  au-dessus  du  joli  golfe  de 
Béïcos,  nous  apercevons  les  tentes  d’un  camp  gracieusement  posé 
sur  le  versant  de  la  colline.  C’est  celui  de  la  petite  armée  que  le 
sultan  doit  passer  en  revue  devant  f impératrice  Eugénie. 

Le  palais  d’Hunkiar-Iskêlessi,  avec  ses  terrasses  de  marbre,  don  du 
vice-roi  Méhémet-Ali  à son  seigneur  Abdul-Medjid  ; Tchibnclu  et  ses 
platanes  séculaires;  Roumili-Issar,  le  vieux  château  d’Europe  d’où  le 
Turc  conquérant  dominait  l’empereur  d’Orient  dans  Byzance  ; les 
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ruines  d’Anadouli-Hissar , le  château  d’Anatolie,  sur  la  plage  où 
Darius  jeta  ce  pont  qui  bravait  la  tempête  et  où  défilèrent  ses  sept 
cent  mille  hommes;  les  Eaux-Douces  d’Asie,  dont  le  kiosque,  blanc 
comme  l’albâtre,  se  dessine  avec  grâce,  à l’embouchure  de  la  rivière, 
sur  la  verdure  des  arbres  et  du  gazon  ; Kandilly  et  le  palais  de  Mus- 
tapha-Wasil  ; Bébek,  où  réside  en  été  le  grand-vizir  Aaii-Pacha;  Ar- 
naout-Keuï,  Emerliian,  tous  ces  villages  aux  maisons  en  bois  peint, 
aux  minarets  blancs,  aux  fenêtres  grillées,  tous  ces  palais  dont  les 
pieds  plongent  dans  l’azur  du  Bosphore,  passent  et  s’etfacent  tour  à 
tour  devant  nous  dans  la  brume.  Le  ciel  est  sombre,  l’horizon  morne. 

Tout  à coup  un  rayon  de  soleil  glisse  à travers  les  lambeaux  d’un 
nuage  déchiré  par  un  coup  de  vent.  Comme  par  enchantenient,  tout 
s’illumine  autour  de  moi.  Ces  yalis'^  peints  en  bleu,  en  rouge,  en 
jaune,  en  blanc,  en  vert, dont  les  milles  nuances  s’éteignaient,  sous 
le  ciel  gris,  dans  la  terne  monotonie  de  l’ensemble,  s’éclairent  de 
soudaines  et  vives  couleurs.  Le  noir  feuillage  de  la  côte  d’Europe, 
la  verdure  adoucie  de  la  côte  d’Asie  accusent  avec  plus  de  vivacité 
leurs  contrastes.  Au  bout  du  détroit  qui  s’ouvre,  au  midi,  sur  des 
horizons  sans  limites,  la  mer  de  Marmara  étincelle  au  soleil.  Le  Bos- 
phore, où  la  flotte  turque,  espacée  dans  la  longueur  du  détroit , est 
tout  entière  à l’ancr  e,  a pris  un  air  de  tête.  La  lumière  lui  a rendu 
toute  sa  splendeur,  toute  sa  majesté,  toute  sa  poésie;  le  spectacle, 
sans  éclat  tout  à l’heure,  est  devenu  resplendissant.  La  chaleur  de  ton 
des  paysages  de  l'Oi  ient  s’accommode  mal  de  la  brume  du  Nord . A ces 
campagnes , à ces  mers,  à ces  lointains  merveilleux , il  faut  le 
soleil. 

Au  milieu  de  cette  féerie  , dont  le  décor  se  renouvelle  en  quelque 
sorte  à chaque  tour  de  roue  du  bateau  , VAlbrecht  poursuit  sa 
marche.  Déjà  le  palais  d’Abd-ul-Azis,  Dolma-Baghtché,  découpe,  en 
face  de  nous,  sur  sa  blanche  façade,  ses  portes  dorées  et  ses  mas- 
sives sculptures.  Pour  prendre  le  courant,  nous  obliquons  à gauche, 
le  cap  sur  Scutari  et  la  tour  de  Léandre,  les  yeux  sur  la  mer  de  Mar- 
mara, où  se  dressent  successivement  devant  nous  l’îlot  de  Bulweret 
les  îles  des  Princes.  Puis,  par  un  rapide  retour  sur  nous-mêmes, 
nous  venons  frôler  la  pointe  du  Sérail,  que  nous  doublons  à toute 
vapeur,  et  stopper  entre  Stamboul  et  Péra,  en  face  du  pont  de  la  Va- 
lidé-Sultane  et  de  la  Corne-d’Or. 

Mouvement,  débauche  de  couleurs,  exubérance  de  vie,  fiévreux 
va-ebvient,  tableau  impossible  à peindre,  kaléidoscope  impossible  à 
fixer.  Les  lourdes  mahonnes,  se  croisant  avec  les  sveltes  caïques,  les 
embarcations  de  toute  grandeur  et  de  toute  forme,  montées  de  ra- 
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320 


LES  VACANCES  D’UN  JOURNALISTE. 


meurs,  les  trois-mâts  superbes,  les  gigantesques  steamers  en  fer  de 
nos  Messageries,  les  élégants  bateaux  en  bois  du  Lloyd,  les  navires  à 
l’ancre,  en  partance  ou  rentrant  au  port  sous  les  mille  pavillons  de 
toutes  les  nations  de  la  terre,  les  omnibus  à vapeur  qui  partent  toutes 
les  cinq  minutes  du  pont  de  la  Sultane-Yalidé  pour  faire  le  service 
delà  côte  d’Europe  et  de  la  côte  d’Asie,  tous  ces  paquebots,  ces  bricks, 
ces  barques  de'  pêcheurs,  ces  felouques,  ces  tartanes  napolitaines  à 
la  coque  dorée,  entremêlent  leurs  sillages  ou  leurs  écharpes  de  fu- 
mée, luttent  de  vitesse,  se  rapprochent  et  s’évitent  avec  la  légèreté 
des  hirondelles  de  mer  qui  passent  ou  planent  au-dessus  de  nos 
têtes.  Ces  oiseaux,  nous  envoyons  autour  de  nous  des  myriades.  Des 
bandes  de  mouettes  viennent  s’abattre  à l’avant  du  navire  ou  sur  ses 
flancs  et  se  laissent  doucement  balancer  par  le  flot  qui  les  porte.  La 
pétrelle  dessine  dans  les  airs  les  arabesques  de  son  vol  capricieux. 
Les  âmes  en  peine,  qu’on  n’a  jamais  vues  , de  mémoire  de  chrétien 
ni  de  musulman,  se  poser  nulle  part,  effleurent  de  l’aile  la  surface 
de  l’eau.  Le  sifflet  strident  des  départs  ou  des  arrivées,  le  bruit  des 
roues  battant  l’onde,  les  cris  des  matelots  et  des  caïdjis^  se  confon- 
dent dans  une  même  et  immense  rumeur. 

A peine  arrêté,  VAlbreclit  est  assiégé  par  une  multitude  débarqués 
qui  se  sont  détachées  du  rivage,  à son  approche,  et  dirigées  vers  lui 
à force  de  rames.  En'un  clin  d’œil,  nos  bagages  sont  enlevés,  trans- 
portés, nous  avec,  à la  douane,  visités  par  les  employés,  ou  plutôt 
exemptés  de  la  visite  par  le  bakchich^  habituel,  et  chargés  par  les 
hammals"^  sur  leurs  robustes  épaules.  Nous  nous  apprêtons  à monter 
à Péra,  derrière  le  drogman  de  l’hôtel  d’Angleterre,  qui  nous  sert 
de  guide. 

Une  étroite  ruelle  dont  les  maisons  de  bois,  penchées  et  chance- 
lantes, semblent,  à chaque  pas,  menacer  de  tomber  sur  nos  têtes,  nous 
conduit  jusqu’en  face  du  pont  que  nous  avons  aperçu  de  loin  et  qui 
relie  Galata  à Stamboul.  Coup  d’œil  inattendu,  étrange,  unique  dans 
le  monde!  Elle  est  indescriptible,  la  cohue  bariolée  qui,  à toule  heure 
du  jour,  se  presse,  se  pousse,  se  heurte,  se  foule  sur  ce  pont  de  ba- 
teaux! Osmanlis  ventrus,  au  fez  écarlate,  à la  tunique  boulonnée 
jusqu’au  menton,  montés  sur  de  petits  chevaux,  et  suivis  du  surudji'^ 
qui  aiguillonne  en  courant  leur  paisible  monture  ; femmes  voilées  et 
silencieuses,  à la  taille  épaisse,  aux  grands  pieds;  éléganles  et  lé- 
gères telekas,  aux  panneaux  dorés,  aux  glaces  enguirlandées  de 
fleurs  peintes  ; voitures  à l’européenne  où  babdlent  en  riant  les  pro- 
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I vocantes  Levantines  du  Phanar  ou  de  Péra  ; marchands  affairés  ; phy- 
sionomies impassibles  des  Turcs  fidèles  à l’ancien  costume;  officiers 
I en  burnous  ou  en  caftan;  Persans  au  bonnet  en  pointe;  nègres  et 
: négresses  aux  vêtements  voyants,  aux  dents  d’émail,  à la  laideur 
I épanouie  dans  l’idiot  contentement  d’elle-même;  derviches  à kaouk^; 
imans  à tunique  blanche;  Tcherkesses  à la  cartouchière  brodée; 
ulémas  ou  mollahs  à turban  blanc  ou  vert,  tous  ces  types  de  civili- 
sations diverses,  de  religions  contraires,  de  races  ennemies  s’entre- 
I mêlent  dans  le  perpétuel  va-et-vient  de  celte  foumilière  humaine, 
sans  que  leur  admiration,  émoussée  par  l’habitude,  daigne  jeter  un 
regard  sur  le  Bosphore  ou  sur  la  Corne-d’Or. 

Dans  Galata,  que  nous  traversons  pour  gagner  Péra  par  cet  iné- 
gal escalier  qu’on  appelle  la  Grand’Rue,  nouveau  spectacle,  autre 
surprise.  Stations  de  chevaux,  au  lieu  de  stations  de  fiacres;  foule 
mêlée,  bigarrée,  agitée  comme  celle  que  nous  avons  aperçue  sur  le 
pont;  hammals  courbés,  le  front  en  sueur,  sous  de  pesants  tonneaux 
ou  sous  d’énormes  poutres,  branlantes  comme  la  queue  de  la  Ta- 
I rasque;  — varda!  varda^ ! — piétons  et  chevaux  grimpant  à cette 
échelle,  forcément  interdite  aux  voitures  ; chaises  à porteur  qui  me 
font  rêver  tout  éveillé  de  Picard  et  de  sa  Petite  ville;  boutiques  et 
cafés  européens  ; en  face  du  petit  champ  des  morts,  le  Téké,  c’est-à- 
dire  le  couvent  et  la  mosquée  des  derviches  tourneurs;  à deux  pas 
de  la  mosquée,  les  églises  grecques,  arméniennes  ou  catholiques, 
les  ambassades  et  les  deux  théâtres,  français  et  italien;  à tous  les 
coins,  d’innombrables  chiens  jaunes  endormis  dans  la  sécurité  non- 
I chalante  d’un  sultan  sur  son  divan  : tous  ces  bruits,  ces  contrastes, 

I ce  mouvement,  ce  pêle-mêle,  tiennent  dans  une  seule  rue,  la  plus 
! belle  de  Constantinople  sans  doute,  mais  auprès  de  laquelle  la  vieille 
I rue  parisienne  du  •Four-Saint-Germain  ferait  l’effet  de  l’avenue 
i|  des  Champs-Elysées  auprès  de  la  rue  Solis  ou  de  la  rue  du  Bouloi. 
i Orient l Orient!  que  de  mensonges  ont  été  commis  en  ton  nom! 

1 L’impression  que  produit  sur  moi  le  premier  aspect  de  Constanlino- 
j pie  contraste  singulièrement  avec  celle  qu’ont  laissée  dans  mou  es- 
! prit  les  descriptions  que  j’en  ai  lues.  J’ai  vainement  cherché  sur  les 
,i  deux  rives  du  Bosphore  le  laurier-rose  qu’y  a aperçu  Lamartine. 

I C’est  assurément  avec  les  yeux  de  l’imagination  que  Théophile  Gau- 
tier, souffrant  pendant  la  plus  grande  partie  de  son  séjour  ici,  a vu 
les  étincelantes  merveilles  dont  il  nous  fait  un  décor  d’Opéra.  Madame 
I A.  de  Gasparin,  plus  naïve,  nous  donne  le  secret  de  ces  récits  fan- 
tastiques et  nous  fait  comprendre,  par  l’aveu  de  son  parti-pris  d’ad- 

* Bonnet  pointu  en  feutre. 

^ Gare  ! Gare  ! 
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miration,  pourquoi  FOrient  des  relations  de  voyage  ressembiesi  peu 
à celui  de  la  réalité. 

c(  Ah!  s’écrie-t-elle,  qu’ils  ne  viennent  point  ici,  les  gens  au  re- 
gard court,  dont  T œil,  incessamment  ouvert  sur  les  proses  de  l’as- 
pect, se  fait  aveugle  pour  l’idéal!  Ceux-là,  pas  une  tache  de  houe  ne 
leur  échappe ils  comptent  les  fêlures  de  la  vitre;  la  moisissure 
sort  pour  eux  des  murailles;  mille  objets  repoussants  s’échelonnent 
sur  leur  chemin;  les  diiens  leur  aboient  aux  jambes  ; des  loques  sor- 
dides se  frottent  à leurs  habits...  Les  rues  sont  sales;  on  se  toid  les 
pieds  dans  les  pavés  mal  joints;  on  respire  une  poussière  qui  ne  sent 
pas  bon;  les  vieux  Turcs,  et  même  les  jeunes,  ne  se  lavent  pas  plus 
qu’il  ne  faut  ; il  fait  une  chaleur  atroce  ; des  rencontres  hideuses, 
animaux  morts,  pourritures  de  toute  espèce,  offensent  le  regard... 
Qui  niera  la  réalité  de  ces  faits,  enregistrés  avec  un  grognement  de 
plaisir?  Pas  moi.  Seulement,  tandis  qu’ils  vont  ainsi,  le  nez  dans 
toutes  les  fanges,  nous  marchons  la  tête  mieux  levée  ; ce  qui  nous  ap- 
paraît, c’est  la  poésie  et  c’est  l’idéal.  Rien  ne  m’arrachera  ma  belle 
vision!  » 

A ce  compte-là,  les  inexactitudes  et  les  invraisemblances  s’expli- 
quent aisément.  Il  est  bien  évident  qu’on  ne  saurait  voir  clair,  quand 
on  ferme  volontairement  les  yeux  pour  ne  point  voir. 

De  foules  les  relations  que  j’ai  lues,  celle  de  Gérard  de  Nerval  me 
semble  dès  à présent  la  plus  sincère,  la  plus  exacte  dans  sa  simpli- 
cité. Il  ne  recherche,  lui,  ni  l’effet  violent  de  couleur  ni  la  phrase  à 
prétentions  philosophiques  ; il  ne  vous  jette  pas  aux  yeux  la  poudre 
de  l’érudition  facile.  Le  caractère  tout  personnel  de  ses  observations 
en  fait  l’attrait  et  l’originalité. 

L’abus  des  descriptions  est  fatal  aux  récits  de  voyage.  A force  de 
se  répéter,  ces  tableaux  à la  plume  finissent  par  lasser  l’attention  et 
par  fatiguer  la  mémoire.  Ils  passent  sans  laisser  plus  de  trace  dans 
l’esprit  que  le  nuage  dans  le  ciel  ou  le  flot  dans  la  mer.  Il  n’y  a 
rien  de  déterminé  ni  de  précis  dans  les  notions  qu’on  puise  dans  ces 
sortes  de  lectures;  vous  en  rapportez  l’impression  vague  et  fugitive 
qu’éveillent  en  vous,  pendant  une  promenade  dans  la  forêt,  le  mur- 
mure confus  du  vent  dans  les  arbres,  les  jeux  de  la  lumière  sur  la 
pelouse  ou  dans  la  feuiilée,  le  chant  des  oiseaux  dans  les  airs  ou  sur 
la  branche. 

Ce  ne  sont,  d’ailleurs, à de  rares  exceptions  près,  ni  les  grands  mo- 
dèles de  l’art,  ni  les  grands  aspects  de  l’architecture  qu’il  faut  venir 
chercher  à Conslantinople.  Comme  civilisation  musulmane  ou  byzan- 
tine, vous  n’y  trouverez  ni  les  splendeurs  de  Venise,  ni  celles  de 
Grenade,  ni  l’Alhambra,  ni  l’Alcazar,  ni  l’église  de  Saint-Marc,  ni 
les  palais  du  Grand-Canal.  Parfois  seulement,  au  détour  d’une  rue, 
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dans  un  repli  du  Bosphore,  on  détail  imprévu,  un  groupe  harmo- 
nieux, une  scène  séduisante,  frappera  vos  regards.  Ces  Orienfaux 
ont  des  altitudes  bibliques  ; tout  est  grand  et  devient  poétique  avec 
, eux.  D’une  simple  fontaine,  avec  quelques  Turcs  se  livrant  à leurs 
I ablutions,  ils  font,  par  la  simple  pose  des  personnages,  par  la  seule 
i expression  des  physionomies,  un  tabk  au  qui  vaut  un  poème.  Ce  ma- 
i tin,  arrivant  par  la  mer  Noire,  j’ai  surpris,  à Tune  des  échelles  du 
; Bosphore  qui  a nom  Emyrhian,  le  plus  gracieux  Deeamps  queDe- 
! camps  lui-même  eût  pu  rêver  : un  marché  sous  deux  plalar.es,  avec 
■;  des  filets  séchant  au  soleil  ; à gauche,  une  mosquée  toute  mignonne, 
au  svelte  et  blanc  minaret,  sur  lequel  le  muezzin  psalmodiait  la  pre- 
mière prière;  à droite,  derrière  une  grille  dorée,  une  fontaine;  à 
l’ombre,  sous  les  arbres,  un  petit  troupeau  de  moutons  endormis  ; 
deux  ou  trois  femmes  debout  sur  laT’ive,  nous  regardant  d’un  œil 
curieux  sous  leur  transparent  yachmacht^;  quelques  Turcs  à tur- 
ban, quelques  paysans  bulgares,  la  ceinture  bourrée  de  pistolets, 

I groupés  sur  la  place.  Rien  de  plus;  mais  sur  cette  petite  scène  le 
i soleil  de  l’Orient,  des  caprices  de  lumière,  des  contrastes  de  cou- 
leur d’un  effet  adorable  et  puissant.  Voilà  ce  qui  vous  attend  à Con- 
stantinople, le  détail,  l’inattendu,  le  pittoresque.  Quant  à Tart,  au 
résultat  préparé,  voulu,  permanent,  n’y  comptez  pas.  C’est  la  nature 
qui  a tout  fait;  les  hommes,  depuis  le  quinzième  siècle,  n’ont  rien 
ajouté  à son  œuvre  : ils  n’ont  fait  que  la  détruire  ou  la  gâter. 

Frédéric  Béchard. 

* Voile  des  femmes  musulmanes,  qui  laisse  voir  les  yeux,  en  cachant  la  bouche, 
le  nez  et  le  front. 

La  suite  prochainement. 
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« L’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène.  » Jamais  la  vérité  de  cette 
parole  n’a  été  mieux  démontrée  que  par  l’histoire  de  ces  trois  der- 
niers mois.  Un  ministère  à* honnêtes  gens  arrive  au  pouvoir  le  2 jan- 
vier, avec  la  ferme  et  sincère  intention  de  rétablir  en  France  le  gou- 
vernement parlementaire.  Le  sénatus-consulte  du  8 septembre  a 
supprimé  l’incompatibililé  inscrite  dans  la  Constitution  de  1852  en- 
tre les  fonctions  de  député  et  celles  de  ministre.  Le  Corps  législatif 
est  pourvu  du  droit  d’interpellation  et  du  droit  d’initiative.  Le  veto 
accordé  au  Sénat  en  fait  presque  une  haute  chambre  législative. 
Point  d’obstacles  du  côté  de  l’Empereur,  qui  se  prête  sans  résistance 
à la  transformation  de  son  pouvoir.  Du  côté  du  public,  le  srcours 
d’un  bon  vouloir,  d’un  contentement,  d'une  confiance  poussée  jus- 
qu’à l’excès.  Tout  conspire  pour  assurer  le  succès  de  la  révolution 
pacifique  qui  date  de  l’interpellation  des  Cent-Seize,  et  que  le  cabinet 
formé  par  M.  Émile  Ollivier  entreprend  d’accomplir. 

Trois  mois  s’écoulent.  Où  en  sont  les  destinées  de  l’Empire  libé- 
ral? 

L’Empire!  Ah  I II  est  mis  aux  voix.  Tout  à /l’heure,  le  peuple  va 
voter.  On  saura  bientôt  si  la  proportion  est  la  même  qu’il  y a une 
vingtaine  d’années,  entre  les  citoyens  qui  veulent  la  république  et 
ceux  qui  veulent  l’Empereur.  Trois  fois,  celui-ci  avait  obtenu  plus  de 
sept  millions  de  suffrages.  D’aucuns  estiment  qu’il  n’en  saurait  plus 
obtenir  autant.  Ils  s’étonnent  qu’aprés  vingt  ans  de  pouvoir,  qu’a- 
près  dix-huit  ans  de  règne,  la  fantaisie  lui  prenne  de  se  remettre 
au  berceau,  et  dans  un  berceau  certainement  plus  petit  que  l’ancien. 
Malgré  « l’activité  dévorante  » des  préfets,  on  ne  reveira  plus  les 
chiffres  des  scrutins  de  1848  et  de  1852.  Ajoutons  que  l’Empereur, 
candidat  ofticiel,  quand  personne  ne  veut  plus  Félre,  et  six  semaines 
après  l’abandon  solennel  des  candidatures  officielles  par  M.  Émile 
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j Ollivier,  est  un  spectacle  fait  pour  réjouir  le  cœur  des  irréconcilia- 
I blés. 

I La  liberté  ! Ah  î Elle  gagne  tout  ce  qui  n’est  pas  restitué  à la  nation 
, des  prérogatives  constituantes  du  Sénat;  mais  ce  que  la  nation  re- 
: prend,  la  liberté  le  perd,  car  c’est  l’Empereur,  et  l’Empereur  seul, 
qui  peut  consulter  la  nation,  et  l’on  ne  met  pas  aussi  volontiers  en 
mouvement  la  nation  tout  entière  que  le  Sénat,  pour  amender  la 
Constitution.  Ce  n’est  pas  tout.  Le  droit  de  consulter  la  nation  par- 
dessus la  tête  des  Chambres  et  des  ministres,  droit  qui  sommeillait 
dans  la  Constitution  de  1852,  il  va  être  rajeuni,  consacré,  vivifié 
par  le  prochain  plébiscite. 

Voilà  où  nous  ont  conduits,  en  trois  mois,  des  ministres  qui  de- 
vaient rétablir  en  France  le  gouvernement  parlementaire  ! 

A qui  la  faute? 

Pour  le  découvrir,  il  faut  remonter  en  arrière,  et  reprendre  an- 
neau par  anneau  la  chaîne  des  faits. 

Faussées  par  le  système  des  candidatures  officielles,  les  élections 
générales  avaient  donné  à la  Droite  et  au  Centre  droit  une  force 
numérique  exagérée.  Le  Centre  gauche,  au  contraire,  ne  comptait 
pas  au  Corps  législatif  un  nombre  de  députés  proportionnel  à son 
crédit  dans  l’opinion  publique.  Si  l’on  n’avait  consulté  que  la  compo- 
sition du  Corps  législatif,  le  premier  cabinet  parlementaire  aurait  dû 
être  tiré  des  rangs  du  Centre  droit  et  de  la  Droite.  En  tenant  compte 
des  sentiments  du  pays,  il  y avait  lieu  de  prendre  des  ministres  dans 
le  Centre  gauche  et  de  composer  un  cabinet  s’appuyant  sur  les  deux 
; Centres.  C’est  ce  qu’on  fit. 

Les  deux  Centres  avaient  rédigé  chacun  un  programme.  Par  bon- 
heur, sauf  sur  deux  points,  la  nomination  des  maires  et  la  partici- 
pation du  Corps  législatif  au  pouvoir  constituant,  ces  deux  program- 
mes étaient  identiques.  La  lâche  du  ministère  se  trouvait  par  là 
simplifiée.  11  se  mit  tout  de  suite  à l’œuvre. 

Tout  de  suite,  aussi,  il  rencontra  des  obstacles.  Je  laisse  de  côté  les 
obstacles  accidentels,  comme  i’afraire  d’Auteuil  et  ses  suites.  C’est 
des  obstacles  inévitables,  des  obstacles  résultant  de  la  nature  des 
choses,  que  je  veux  parler.  Ils  se  trouvaient  dans  la  Constitution 
elle-même.  Le  constituant  de  1852  y avait  introduit  un  certain  nom- 
I bre  de  dispositions  qui  arrêtaient  court  le  cabinet  et  le  Corps  légis- 
I latif.  Pour  réformer  les  lois,  on  était  d’abord  obligé  de  réformer  la 
I Constitution. 

I Heureusement  la  Constitution  élait  réformable  par  voie  de  sénatus- 
consulte.  Avec  le  concours  du  Sénat  on  pouvait  vaincre  l’obstacle, 
j Le  cabinet  s’arrêta  donc  à la  pensée  de  demander  au  Sénat  l’abroga- 
I tion  des  articles  de  la  Constitution  qui  empêchaient  la  réalisation  des 
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programmes  du  Centre  droit  et  du  Centre  gauche.  C’est  pour  expri-  | 
mer  celte  opération  que  fut  fabriqué  le  verbe  déconstitutionnaliser.  ! 
Il  s’agissait,  en  effet,  de  faire  passer  un  certain  nombre  de  dispositions 
du  domaine  delà  Constitution  dans  le  domaine  de  la  loi.  Rien  de  1 
plus  sensé  et  de  plus  pratique.  Toute  la  question  était  de  savoir  si  | 
le  Sénat  s’y  prêterait.  Le  succès  de  la  révolution  paci/îque  dépendait  I 
de  lui.  ! 

Par  malheur,  une  révolution,  même  pacifique,  n’était  pas  trop  du  j 
goût  du  Sénat.  Ce  n’était  pas  au  Luxembourg  que  l’on  craignait  que  j 
l’adjectif  ne  nuisît  au  substantif.  Tout  au  contraire,  on  y aurait  vo- 
lontiers sacrifié  le  substantif  à l’adjectif.  Aussi,  quand  le  ministère 
vint  demander  la  suppression  de  l’article  57,  relatif  à la  nomiîiation 
des  maires,  le  Sénat  montra-t-il  peu  d’empressement  et  de  bonne 
grâce,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

De  là  tous  nos  maux.  Non-seulement  le  Sénat  réclamait  des  expli-  i 
cations  sur  les  projets  du  cabinet  touchant  la  nomination  des  mai- 
res, mais  il  manifestait  des  appréhensions  sur  les  projets  ultérieurs 
des  ministres.  Il  interrogeait.  Il  exprimait  le  désir  de  savoir  jusqu’où 
s’étendraient  les  sacrifices  delà  Constitution  à la  révolution  pacifique 
qui  faisait  naître  tant  d’espérances  dans  la  nation,  mais  qui  excitait 
ses  alarmes.  Cependant  il  demeurait  immobile,  et  le  travail  de  dé- 
constitutionnalisation n’avançait  pas. 

C’est  alors  que  naquit  la  fatale  pensée  de  surmonter  les  résistan- 
ces du  Sénat  tout  d’un  coup.  S’il  fallait  livrer  autant  de  combats  qu’il 
y avait  d’articles  de  la  Constitution  à supprimer,  quelle  patience, 
quelle  dépense  inutile  de  force  et  de  temps!  Vivre  harcelé  parla 
Gauche,  qui  déposait  projet  de  loi  sur  projet  de  loi,  qui  posait  ques- 
tion sur  question  ; harcelé  même  par  les  deux  Centres,  dont  les  mem- 
bres entendaient  faire  montre  de  leurs  talents  et  ne  se  gênaient  pas 
pour  faire  la  cour  à leurs  électeurs  sur  le  dos  du  ministère  ; harcelé 
par  la  Droite,  qui  ne  pouvait  ni  se  consoler  de  l’attitude  et  des  pro- 
jets du  gouvernement,  ni  pardonner  au  cabinet  l’abandon  des  can- 
didatures officielles  ; et  être  encore  obligé  de  batailler  avec  le  Sénat,  I 
de  lui  arracher  lambeau  par  lambeau,  article  par  article,  la  faculté 
de  se  mouvoir,  les  moyens  d’agir  et  d’échapper  à l’accusation  de 
stérilité  ; ah  ! c’en  était  trop.  Mieux  vaut,  se  dit-on,  une  rencontre  j 
décisive  dans  laquelle  on  donne^^a  à la  fois  l’assaut  à tous  les  articles  ! 
de  la  Constitution  qui  tiennent  le  ministère  en  échec,  que  de  s’épui-  i 
ser  en  luttes  quotidiennes  pour  gagner  chaque  jour  à la  sueur  de  i 
son  front  la  liberté  de  faire  un  pas.  On  ne  peut  laisser  dire  au  pu- 
blic que  le  minislère  règne  et  ne  gouverne  pas.  Rassemblons  nos 
forces.  Allons  droit  au  Sénat,  et  exigeons  d’un  seul  coup  tous  les  sa- 
crifices que  nous  songions  d’abord  à lui  demander  un  à un. 
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C’est  de  cette  résolution  qu’est  sortie  la  lettre  de  l’Empereur  à 
M.  Émile  Ollivier. 

Quand  elle  parut,  tous  les  amis  du  gouvernement  parlementaire 
se  réjouirent  et  félicitèrent  le  cabinet.  Ce  n’était  pas  sans  raison. 
Cette  lettre  prouvait  en  effet  deux  choses  : la  première,  que  le  mi- 
nistère était  fermement  décidé  à marcher  dans  les  voies  de  la  liberté  ; 
la  seconde,  que  l’Empereur  n’était  point  caché  derrière  les  premières 
velléités  de  résistance  du  Sénat.  Ce*  fut  un  renouveau  de  confiance 
et  d’espérance  dans  tous  les  coeurs  libéraux. 

Ce  qui  nous  comblait  de  joie  devait  pourtant  être  la  cause  de  no- 
tre perte. 

Le  projet  de  sénatus-consulte  suivit  de  près  la  lettre  de  l’Empereur 
à M.  Émile  Ollivier.  Ce  fut  une  première  déception.  Quoi  f on  enlevait 
totalement  au  Sénat  le  droit  de  réformer  désormais  la  Constitution,  et 
on  ne  limitait  pas  la  Constitution  à trois  ou  quatre  dispositions  fonda- 
mentales. On  ne  déconstitiitionnalisait  notamment  la  disposition 
qui  attribue  à l’Empereur  exclusivement  la  nomination  des  séna- 
teurs. Quelle  faute,  quand  il  était  si  clair  qu’avant  peu  le  Corps  légis- 
latif aurait  besoin  d’un  puissant  contre-poids,  et  qu’à  defaut  de  ce 
contre-poids  il  ne  tarderait  pas  à s’emparer  indirectement  de  tout 
le  gouvernement!  Or,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  on  ne  saurait  pen- 
ser qu’une  assemblée  nommée  par  la  couronne,  quelque  excellents 
qu’on  veuille  supposer  ses  choix,  jouisse  en  France  d’un  prestige  po- 
litique suffisant  pour  faire  équilibre  à une  Chambre  de  députés  élus 
par  le  suffrage  universel.  Pour  que  l’opinion  publique  mît  en  paral- 
lèle le  Sénat  et  le  Corps  législatif,  il  faudrait  que  la  njajorité  du  Sénat 
sortît,  elle  aussi,  de  l’élection,  et,  par  une  autre  voie,  fût,  elle  aussi, 
une  émanation  du  suffrage  universel.  On  peut  disputer  sur  le  mode. 
Pour  mon  compte,  j’incline  à la  nomination  de  plusieurs  sénateurs 
par  les  conseillers  généraux  de  trois  ou  quatre  départements,  ce  qui 
en  ferait  au  second  degré  les  représentants  d’un  million  d’âmes  et 
de  250  à 500,000  électeurs  en  moyenne.  En  les  faisant  réélire 
tous  les  six  ans,  on  obtiendrait  une  assemblée  aussi  indépendante 
d’origine  que  le  Corps  législatif,  plus  éclairée,  douée  de  plus  d’es- 
prit politique,  et  qui  se  ferait  bientôt  une  grande  place  dans  l’opi- 
nion publique.  Nul  obstacle,  d’ailleurs,  à ce  que  la  couronne  con- 
servât le  droit  de  nommer  des  sénateurs  viagers,  mais  en  nombre 
restreint  ; car,  d’une  part,  ce  serait  un  moyen  de  rétablir  l’accord 
entre  les  deux  Chambres,  si  le  suffrage  universel  direct  et  le  suffrage 
universel  à deux  degrés  n’étaient  pas  à l’unisson,  et,  de  l’autre,  des 
! sénateurs  viagers  peu  nombreux  seraient  plus  sûrement  tous  de 
i grandes  illustrations  apportant  au  Sénat  l’autorité  morale  qui  s’at- 
I tache  à la  célébrité  incontestée.  Eh  bien!  i on  se  privait  de  la  facilité 
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d’opérer  à bref  délai  la  reconstitution  du  Sénat,  en  rejetant  son 
mode  de  formation  dans  le  domaine  réservé  au  pouvoir  constituant 
de  la  nation. 

A la  déception  causée  par  la  teneur  du  sénat us-consulte  en  suc- 
céda bientôt  une  autre  plus  amère.  On  ne  tarda  guère,  en  effet,  à 
murmurer  le  mot  de  plébiscite.  Par  qui  fut-il  prononcé  pour  la  pre- 
mière fois?  Qui  jeta  le  premier  en  avant  l’idée  fatale  de  faire  sanc- 
tionner par  le  suffrage  universel  les  réformes  projetées?  On  ne  le 
saura  peut-être  jamais  d’une  façon  certaine.  Tout  ce  qu’il  est  permis 
d’affirmer,  c’est  qu’il  n’était  pas  malaisé  de  s’apercevoir  que  trans- 
former le  Sénat  en  haute  Chambre  législative,  et  lui  enlever  la  garde 
du  pacte  fondamental,  était  toucher  aux  bases  de  la  Constitution 
votées  par  le  peuple  en  1851.  L’honnête  et  loyal  comte  Paru  fut, 
paraît-il,  un  de  ceux  qui  éprouvèrent  avant  d’autres  scrupule  à 
corriger  l’œuvre  de  1851  sans  la  participation  du  peuple.  Au  fond, 
ce  que  le  peuple  avait  voté  en  1851,  c’était  la  fin  de  la  république  et 
l’empire.  Il  s’était  peu  informé  des  bases  de  la  Constitution  future. 
N’importe  ! Il  se  trouva  des  hommes  d’État  assez  consciencieux  pour 
faire,  au  nom  du  peuple  souverain,  des  objections  dont  le  peuple 
souverain  ne  se  serait  point  avisé.  Aussitôt  le  mol  de  plébiscite  vola 
débouché  en  bouche.  Un  certain  vendredi,  il  fut  prononcé  dans  une 
réunion  de  députés  par  M.  Émile  Ollivier.  Le  dimanche  suivant,  tout 
le  monde  politique  était  en  émoi,  et,  le  lundi  matin,  la  menace  d’un 
plébiscite  s’étalait  dans  tous  les  journaux.  On  aurait  dit  d’une  appa- 
rition à l’improviste  de  César,  en  plein  forum,  par-dessus  la  tête 
des  consuls. 

Un  plébiscite  ! Eh  quoi  ! Cet  appel  direct  à la  souveraineté  popu- 
laire, dont  le  nom  seul  projette  une  ombre  soudaine  sur  les  as- 
semblées des  représentants  du  pays,  nous  allons  en  voir  faire 
l’épreuve  en  pleine  paix?  Oui.  L’Empire  est  debout,  et  l’Empereur  va 
poser  à la  nation  une  de  ces  questions  redoutables  auxquelles  il 
faut  répondre  affirmativement  sous  peine  de  voter  une  révolution? 
Oui.  Et  c’est  un  ministère  parlementaire  qui  va  mettre  en  branle  cette 
puissance  colossale,  cette  force  qui,  si  elle  ne  se  laissait  conduire 
comme  un  éléphant  obéit  à un  enfant,  broierait  d’un  geste,  minis- 
tres, empereur  et  parlement?  Oui.  Au  moins  va-t-on  lui  demander 
d’abdiquer  pour  l’avenir,  et  de  remettre  à des  mandataires  de  son 
choix  le  droit  de  parler  en  son  lieu  et  place?  Non.  Le  peuple  va 
parler,  pour  dire  qu’il  parlera,  qu’il  garde  du  moins  le  droit  de 
parler  plus  tard,  s’il  est  plus  tard  interrogé.  « Soit,  a dit  M.  Buffet 
(et  le  mot  de  plébiscite  une  fois  prononcé,  il  était  malaisé  de  le 
refouler  dans  l’oubli),  mais  qui  l’interrogera?  Que  la  question  désor- 
mais soit  posée  par  le  parlement,  et  d’un  mal  présent  mais  passager 
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sortira  le  salut  de  la  liberté  pour  l’avenir.  » Seul  d’abord  de  tous  les 
ministres,  M.  Buffet  a eu  le  courage  de  poser  cette  condition. 

Pouvait-on  réclamer  davantage  ? On  ne  pouvait  du  moins  obtenir 
davantage  de  l’Empereur.  Cela,  il  aurait  pu  l’accorder,  mais,  pour 
être  juste  envers  tout  le  monde,  il  faut  bien  reconnaître  que  l’Em- 
pereur, qui  tire  toute  son  autorité  morale  de  trois  plébiscites,  ne 
pouvait  pas  renier  et  répudier  d’une  façon  absolue  le  vote  plébisci- 
taire. S’il  n’était  l’élu  de  1848,  de  1851,  de  1852,  que  serait-il, 
sinon  l’homme  de  Décembre?  C’était  déjà  beaucoup  lui  demander, 
que  de  réclamer  pour  le  parlement  le  partage  du  droit  d’appel  au 
peuple  et  le  concert  préalable.  Cela,  je  le  répète,  il  aurait  pu  l’ac- 
corder, car  en  l’accordant,  son  honneur  restait  sauf.  Il  ne  déchirait 
pas  son  acte  de  naissance.  11  a refusé  cependant,  et  bientôt  le  peuple 
va  sanctionner  par  un  vote  nouveau  le  droit  d’appel  direct  à la  nation 
qui  sommeillait  ignoré  dans  un  coin  de  la  Constitution. 

Mais  ce  sera  une  épée  de  Damoclès  sans  cesse  suspendue  au-des- 
sus de  la  tête  du  parlement  ! Sans  doute.  Mais  la  liberté  n’aura  jamais 
qu’une  existence  précaire!  Certes.  Mais  à peine  vaincu,  le  césarisme 
pourra  toujours  renaître  légalement  en  vertu  d’un  appel  au  peuple! 
Justement.  Force  est  désormais  à la  liberté  de  vivre  avec  le  monstre, 
de  l’amadouer,  de  lui  plaire,  de  le  séduire,  de  le  dompter  par  ses 
charmes  et  ses  bons  offices,  mais  la  souveraineté  populaire  peut  tout, 
même  se  livrer  et  se  donner  un  maître.  On  aura  beau  lui  en  contes- 
ter le  droit,  elle  le  fera  si  cela  lui  plaît;  et  s’il  lui  plaît  de  le  faire, 
elle  imposera  silence  à toutes  les  protestations.  Cela  vous  offusque? 
Moi  aussi.  Qu’y  faire?  La  France  est  demeurée  monarchique,  tout  en 
adoptant  je  principe  de  la  souveraineté  nationale  et  le  suffrage  uni- 
versel. Comment  voulez-vous  qu’elle  mette  d’accord  la  monarchie  et 
la  république,  sinon  en  se  réservant  la  faculté  de  choisir  son  maître, 
d’étendre  ou  de  limiter  son  pouvoir.  C’est  même  pour  cela  qu’on  dit 
le  maître  responsable,  bien  que  sa  responsabilité  soit  vaine  ou  s’ap- 
pelle révolution  dynastique.  Ce  régime  ne  vous  agrée-t-il  pas?  Alors 
il  ne  fallait  pas  chasser  vos  anciens  souverains,  irresponsables  parce 
qu’ils  n’étaient  pas  élus,  et  qui,  n’étant  point  responsables,  n’avaient 
pas  le  droit  d’en  appeler  directement  au  peuple  par-dessus  la  tête  de 
ses  représenlants. 

Tout  était-il  donc  fatal  dans  l’issue  de  la  crise  actuelle?  Hélas! 
non.  Rien  de  plus  facile,  au  contraire,  que  d’éviter  l’écueil  auquel 
on  est  venu  se  heurter.  Le  soir  d’une  bataille,  il  n’est  pas  un  soldat 
dans  l’armée  qui  ne  sache  comment  il  aurait  fallu  s’y  prendre  pour 
échapper  à telle  mésaventure,  ou  pour  profiter  de  telle  occasion.  Le 
dernier  caporal  en  remontrerait  le  lendemain  au  meilleur  général 
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de  la  veille.  Chacun  donc  aujourd’hui  peut  se  rendre  clairement 
compte  de  la  faute  commise  par  le  cabinet  du  2 janvier. 

Puisque  l’Empereur  se  prêtait  de  bonne  grâce  et  de  bonne  foi  à la 
transformation  du  gouvernement  personnel  en  gouvernement  par- 
lementaire, il  ne  fallait  pas  refondre  toute  la  Constitution.  C’est  le 
sénatus-consulte  qui  nous  a perdus  ; ce  sénatus-consulle  auquel  nous 
applaudissions  d’avance,  quand  nous  saluions,  comme  une  victoire 
de  la  liberté,  la  lettre  de  l’Empereur  à M.  Émile  Ollivier.  Si  Ton  n’a- 
vait pas  eu  la  malheureuse  pensée  de  faire  d’un  seul  coup  toutes  les 
réformes  constitutionnelles  nécessaires,  il  n’aurait  point  été  question 
de  plébiscite.  L’Empereur  n’y  songeait  point.  Ce  n’est  pas  de  lui  qu’est 
partie  Finitiative.  11  n’est  entré  ou  ne  s’est  laissé  pousser  dans  cette 
voie  que  parce  que  le  sénatus-consulte  d’ Avril  était  de  plus  de  con- 
séquence que  le  sénatus-consulte  de  Septembre. 

Mais  quoi  1 Fallait-il  donc  reculer  devant  le  mauvais  vouloir 
du  Sénat?  Non.  Vaincre  sa  résistance  était  une  nécessité  pour 
le  cabinet.  Il  ne  pouvait  réaliser  le  programme  qui  était  sa 
raison  d’être,  qu’en  modifiant  la  Constitution,  et,  pour  moditier 
la  Gonstitulion,  il  avait  absolument  besoin  du  Sénat,  Mais  ce  qui 
n’était  pas  nécessaire,  c’était  d’opérer  à la  fois  toutes  les  réfor- 
mes constitutionnelles  projetées.  Ce  qu’on  a tenté  par  un  sénatus- 
consulte  unique,  il  était  possible  de  le  faire,  et  il  eût  mieux  valu 
le  faire  par  une  série  de  sénatus-consultes  successifs.  Cette  mar- 
che aurait  exigé  plus  de  peines  et  d’efforts,  de  même  que  plus  de 
temps.  Mais  si  elle  était  plus  lente  et  plus  laborieuse,  elle  était  bien 
plus  sûre.  Attaquer  Fartichaut  feuille  par  feuille  avait  été  la  pre- 
mière inspiration  du  ministère.  Pourquoi  faut-il  que  l’impatience 
Fait  gagné  et  lui  ait  fait  concevoir  un  autre  dessein?  Les  résistances 
qu’il  a rencontrées  à propos  de  l’article  57  lui  ont  ôté  le  sang-froid 
en  excitant  son  humeur.  D’un  revers  de  la  main  il  a voulu  déchirer 
toutes  les  toiles  d’araignée  qu’il  voyait  tendues  sur  son  passage. 
Combien  il  eût  été  plus  sage  d’attendre  devant  chacune  d’elles  qu’il 
plût  au  Sénat  de  la  rompre.  Il  y mettait  peu  d’empressement,  c’est 
vrai,  mais  force  était  bien  qu’il  cédât  une  fois,  deux  fois,  dix  fois. 
Se  représente-Wn  le  mouvement  d’opinion  qui  se  fût  produit  contre 
le  Sénat,  quand  le  pays  aurait  compris  que  telle  mesure  préparée 
par  un  cabinet  populaire,  attendait  pour  devenir  une  loi,  qu’il  plût 
■au  Sénat  de  4éconsÜtutimndiser  tel  ou  tel  article  relatif  aux  maires 
ou  à l’Algérie*  Et  en  présence  d’un  tel  mouvement  d’opinion,  qu’au- 
rait pu  faire  le  SénaL  sinon  céder,  céder  une  fois,  deux  fois,  dix 
fois  ? 

Par-dessus  tout,  il  ne  fallait  pas  toucher  aux  bases  de  la  Consti- 
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lution  inscrites  dans  le  plébiscite  de  1851  ; y toucher  d’une  façon 
assez  flagrante  du  moins,  pour  qu’on  .pût  au  nom  de  scrupules 
joués  ou  sincères,  je  veux  dire  les  uns  joués  et  les  autres  sin- 
cères, soutenir  qu’un  nouveau  plébiscite  était  nécessaire  pour  sanc- 
tionner la  réforme  constitutionnelle  de  1870. 

On  n’aurait  donc  pu,  me  dira-t-on,  faire  participer  le  Corps  légis- 
latif au  pouvoir  constituant,  conformément  au  programme  du  centre 
gauche.  Si  fait  bien,  on  l’aurait  pu,  et  rien  n’aurait  été  plus  aisé. 
11  suffisait  de  revenir  sur  le  sénatus-consulte,  postérieur  de  quinze 
ans  à la  Constitution  de  1852,  qui  défendait  d’en  parler  et  d’en  de- 
mander la  correction.  Ce  qui,  par  parenthèse,  n’a  pas  empêché  l’in- 
terpellation des  Cent-Seize  d’engendrer  le  sénatus-consulte  du  8 sep- 
tembre. Il  suffisait  d’autoriser  des  interpellations,  suivies  d’ordres  du 
jour  motivés,  pour  que  le  Corps  législatif  fût  associé  au  pouvoir  consti- 
tuant, bien  que  de  par  le  texte  du  pacte  fondamental  le  Sénat  parût 
conserver  seul  le  droit  de  modifier  la  Constitution.  Parce  qqe  nous  ve- 
nons de  traverser  une  période  durant  laquelle  l’abdication  du  pays 
avait  produit  l’effacement  du  Corps  législatif,  nous  oublions  trop 
volontiers  qu’une  assemblée  issue  du  suffrage  universel  aura  plus 
ou  moins  prochainement,  mais  inévitablement,  plutôt  besoin  de 
barrières  que  d’ étais.  Eh  bien  i devant  un  Corps  législatif  exprimant 
par  des  adresses,  par  des  interpellations,  par  des  ordres  du  Jour  mo- 
tivés, par  la  désignation  des  ministres,  la  ferme  volontéfd’apporter  à 
la  Constitution  tel  ou  tel  changement,  il  n’y  aurait  pas  plus  de  Sénat 
constituant  que  d'Empereur  qui  tînt.  Le  dernier  mot  ^appartiendrait 
bientôt  au  Corps  législatif.  Au  fond,  ce  serait  lui  qui,  par  une  voie 
détournée, les  sénatus-consultes.  A quoi  bon  inscrire  dans 
la  Constitution  ce  qui  est  dans  la  force  et  dans  la  nature  des  choses? 
Encore  une  fois,  il  n’en  a pas  tant  fallu  pour  produire  la  révolution 
pacifique  de  1869. 

Mais  la  participation  du  Sénat  au  pouvoir  législatif?  Ici  encore, 
rien  de  moins  indispensable  que  de  toucher  aux  fameuses  bases 
plébiscitaires.  Est-ce  que  le  Sénat  n’avait  pas  le  droit  de  repousser 
une  loi  comme  contraire  à la  Constitution,  et  est-ce  qu’il  ne  pouvait 
pas,  sous  prétexte  d’inconstitutionnalité,  repousser  une  loi  quelcon- 
que? Il  n’était  même  pas  nécessaire  de  se  prêter  toujours  à une  aussi 
visible  fiction.  Le  Sénat  avait  acquis  le  droit  légal  de  discuter  les 
lois,  d’en  demander  la  révision,  et  de  s’opposer  provisoirement  à 
leur  promulgation.  La  fiction  de  Finconstitutionnalité  était  donc  une 
ressource  extrême,  dont  il  n’aurait  pas  été  contraint  d’user  trop  fré- 
quemment. Pour  des  Anglais,  celte  participation,  non  pas  textuelle, 
mais  virtuelle,  du  Sénat  au  pouvoir  législatif  eût  été  la  chose  la  plus 
simple  du  monde.  Bien  mieux  : de  l’article  30  de  la  Constitution  de 
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1852,  ils  auraient  tiré  le  droit  d’initiative  du  Sénat  dans  l’ordre  pu- 
rement législatif.  En  effet,  que  dit  cet  article?  c<  Le  Sénat  peut,  dans 
un  rapport  adressé  au  Président  de  la  République,  poser  les  bases 
des  projets  de  loi  d’un  grand  intérêt  national.  » Or  toute  loi  tou- 
che à l’intérêt  national,  et  tout  intérêt  national  est  un  grand  intérêt. 
Entre  les  bases  d’un  projet  de  loi  et  un  projet  de  loi,  la  distinction, 
dans  la  pratique,  est  difficile  à faire.  Rien  n’empêche  qu’un  rapport 
prenne  la  forme  d’un  exposé  des  motifs,  et  que  ses  conclusions  ne 
prennent  celles  d’un  projet  de  loi.  Voilà  donc  le  Sénat  maître  quand 
il  l’aurait  voulu  de  prendre  l’initiative  d’une  loi. 

Mais  au  moins  le  cabinet  n’aurait  pu  porter  une  loi  au  Sénat  avant 
le  vote  du  Corps  législatif?  Il  l’aurait  pu,  au  contraire,  à la  seule 
condition,  et  elle  n’était  pas  difficile  à remplir , de  provoquer,  par 
l’intermédiaire  d’un  sénateur  de  ses  amis  , l’examen  des  bases  d’un 
projet  de  loi  d’un  grand  intérêt  national. 

Ainsi,  tout  ce  que  donne  le  sénatus-consulte  discuté  à l’heure  qu’il, 
est,  tout  ce  qu’il  donne  d’essentiel,  au  moins,  on  pouvait  l’obtenir 
sans  loucher  aux  bases  plébiscitaires  de  1852,  et,  par  conséquent, 
sans  attirer  sur  notre  tête  ce  fatal  plébiscite  qui  remet  tout  en  ques- 
tion pour  aujourd’hui,  et  nous  rive  pour  l’avenir  au  régime  césarien 
de  l’appel  au  peuple.  Sans  doute,  la  constitution  de  1852,  conte- 
nait un  article  32  qui  perpétuait  le  principe  des  plébiscites;  mais 
autre  chose  était  de  l’y  laisser  enseveli  dans  l’ombre  et  le  silence, 
autre  chose  l’en  tirer,  le  placer  en  lumière,  le  mettre  en  jeu,  le  faire 
fonctionner,  l’élever  du  rang  d’expédient  suprême  à celui  de  rouage 
régulier  et  normal. 

Pourquoi  ne  songe-t-on  jamais,  chez  nous,  à toucher  à la  consti- 
tution que  pour  en  modifier  profondément  le  mécanisme?  Parce  que 
nos  constitutions  étant  neuves,  et  n’ayant  pas  de  racines  dans  le  passé, 
les  plus  grosses  nouveautés  ne  sont  guère  plus  nouvelles  que  la  loi 
fondamentale.  Quand  donc  la  France  saura-t-elle  laisser  vieillir  une 
constitution,  l’oublier  tout  en  la  pratiquant,  et  la  modifier  peu  à peu, 
par  la  pratique  de  tous  les  jours,  sans  s’en  apercevoir,  sans  le  vouloir 
pour  ainsi  dire,  par  la  simple  vertu  derénovation  perpétuelle  qui  gît  à 
l’état  latent  dans  toutes  les  choses  humaines,  et  qui,  dans  toutes, ac- 
complit mystérieusement  des  révolutions  graduelles?  Pour  qu’elles 
soient  bienfaisantes  et  salutaires,  ces  révolutions  , il  est  sans  doute 
bon  que  la  force  rénovatrice  soit  dirigée  par  une  main  savante  ; mais 
il  est  à peu  près  toujours  funeste  que  l’homme  se  substitue  à la  na- 
ture. Quelque  éclairé  et  quelque  habile  qu’il  soit,  nul  médecin  ne  peut 
changer  brusquement  le  tempérament  de  son  malade.  Il  lui  faut 
partir  des  choses  comme  elles  sont,  sauf  à les  modifier  peu  à peu, 
par  une  hygiène  appropriée.  Il  en  est  de  même  en  politique.  Rarement 
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les  secousses  et  les  brusques  chaugements  tournent  à bien.  Nous 
venons  d’en  faire  une  nouvelle  épreuve.  Puisse-t-elle  être  la  der- 
nière ! Puissions-nous  apprendre  une  bonne  fois  qu’il  est  vain  et 
même  ridicule  de  délibérer  sur  la  question  de  savoir  si  l’on  sera  san- 
guin, bilieux  ou  nerveux;  que  l’on  est  comme  on  est,  et  que  ce 
qui  importe,  c’est  de  marcher,  de  penser  et  d’agir!  Ce  qui,  dans  une 
constilution  politique,  ne  s’adapte  pas  au  tempérament  d’une  nation, 
languit  et  meurt  par  le  seul  effet  du  temps  et  du  mouvement  vital. 
Ce  qui  est  dans  le  sang  de  la  nation  passe  dans  sa  Constitution,  même 
quand  on  a oublié  de  l’y  inscrire.  Pour  que  ce  travail  d’assimilation 
et  d’expulsion  s’accomplisse,  il  suffit  de  vivre  et  de  se  mouvoir. 

Tachons  de  nous  le  rappeler,  quand  nous  aurons  traversé  la  crise 
dans  laquelle  nous  entrons.  Elle  ne  manque  certes  pas  de  gravité  ; 
mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s’en  exagérer  les  périls.  Si  Tonne  songe 
qu’à  l’heure  présente,  pour  la  liberté  cette  crise  est  plutôt  un  temps 
d’arrêt,  un  recul  même,  si  Ton  veut,  qu’un  échec  ou  une  défaite. 
C’est  moins  encore  une  catastrophe.  Si  nous  songeons  à l’avenir,  l’ar- 
ticle 15  de  la  future  constitution  est  surtout  une  menace;  mais  cette 
menace  ne  saurait,  après  tout,  devenir  un  danger  réel  que  si  les  libé- 
raux, par  leurs  fautes  et  leur  impéritie,  rendaient  la  liberté  impo- 
pulaire. Un  souverain  ne  peut  faire  un  coup  d’État  qui  dure  que 
s’il  a pour  complice  l’opinion  publique,  et,  si  l’opinion  publique  est 
contre  lui,  même  un  plébiscite  surpris  ou  imposé  n’est  pas  pour  lui 
une  longue  protection.  Que  si,  au  contraire,  Topinion  publique  lui 
est  favorable,  et  approuve  d’avance  l’usurpation  des  droits  de  la 
nation,  il  n’est  pas  besoin  d’article  15  pour  qu’il  agisse  en  maître 
et  demande  après  coup  au  peuple  une  ratification  prévue  et  certaine. 
Le  prochain  plébiscite  est  une  faute  politique,  et  une  faute  d’autant 
plus  regrettable  qu’il  était  facile  de  l’éviter;  mais  ce  n’est  rien 
moins  qu’un  malheur  irréparable,  et,  en  définitive,  si  la  France  le 
veut,  elle  restera  comme  devant  maîtresse  de  ses  destinées.  C’est 
pour  les  peuples  surtout  qu’est  vrai  le  fier  adage  : « Vouloir,  c’est 
pouvoir.  » 


A.  DE  Metz-Noblaï. 


UN  PRÉCURSEUR  DE  RACINE 

TRISTAN  L'HÏRBT* 


Il  y a certaines  gloires  littéraires  qui  jettent  à distance  un  tel  éclat 
qu’elles  font  rentrer  dans  Tombre  tout  ce  qui  les  précède,  qu’elles 
semblent,  pour  ainsi  dire,  sortir  d’elles-mêmes  et  ne  rien  devoir  aux 
pâles  lueurs  qui  les  ont  devancées.  Telle  est  la  gloire  de  Corneille, 
telle  est  aussi,  sous  quelques  rapports,  celle  de  Racine.  On  tient 
compte  au  premier  du  chaos  où  se  débattait  notre  théâtre  au  moment 
où  il  y fit  ses  premiers  pas;  on  considère  l’ensemble,  sans  s’arrêter 
aux  exceptions  ; on  se  plaît  surtout  à le  comparer  à lui-même,  à op- 
poser le  Corneille  de  WliXe  et  de  Clitandre  au  Corneille  du  Ciel  et 
de  Polyeucte.  Le  grand  succès  du  Cid  éclate  comme  un  soleil  qui  n’a 
pas  eu  d’aurore.  Il  vous  éblouit,  il  vous  aveugle.  On  oublie  que,  pour 
produire  ce  chef-d’œuvre,  Fauteur  s’était  inspiré  d’une  œuvr<3  ori- 
ginale, d’un  drame  tout  fait  qui  lui  avait  fourni,  non-seulement  toutes 
ses  scènes,  mais  encore  ses  pensées  les  plus  brillantes  ; on  oublie 
que  le  sentiment  de  l’honneur  avait  déjà  trouvé  chez  nous  plus  d’un 
habile  interprète  ; on  oublie  enfin  que  ce  style  créé,  que  ce  style 
magnifique  qui  s’exerce  sur  un  si  riche  fonds,  avait  eu,  sinon  des 
modèles,  du  moins  des  initiateurs.  La  postérité  est  quelquefois  injus  te 
à force  d’équité  ; elle  outre  son  dédain  et  son  admiration  comme 
pour  dédommager  le  génie  d’avoir  été  contesté  ou  méconnu. 

Racine,  quoiqu’il  soit  venu  une  trentaine  d’années  après  son  il- 
lustre rival,  se  présente  pourtant  volontiers  à nous  comme  l’in- 
venteur d’un  genre  qui  lui  est  propre.  On  dit  la  tragédie  de  Corneille 
et  la  tragédie  de  Racine.  Ce  n’est,  selon  nous,  qu’une  seule  tragédie, 
qu’un  seul  et  unique  genre  traité  par  deux  génies  différents.  C’est 
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le  même  moule,  ce  n’est  pas  le  même  métal.  Il  semble  aussi  que 
Racine  soit  le  premier  poète  qui  ait  su  faire  parler  les  femmes  au  théâ- 
tre. Il  est  vrai  que  son  âme  tendre,  son  goût  délicat,  son  style  pur 
et  harmonieux  le  rendaient  plus  apte  que  Corneille  à exprimer  les 
sentiments  féminins.  Mais  on  fait  tort  à celui-ci  de  Chimène,  d’Emi- 
lie et  surtout  de  Pauline.  Quelle  école  pour  Andromaque  et  même 
pour  Hermione  î La  Phèdre  chrétienne  de  Racine  est  bien,  littéraire- 
ment parlant,  la  fille  de  la  Pauline  de  Corneille.  De  même  que  le 
Menteur  avait  été  une  leçon  pour  Molière,  le  Cid,  Cinna  et  Polyeucte 
furent  pour  le  jeune  Racine  de  hauts  et  profitables  enseignements. 
Mais,  pour  créer  ces  types  de  femmes  qui  sont  aujourd’hui,  aux  yeux 
d’un  certain  public,  son  meilleur  titre  de  gloire,  il  avait  eu  d’autres 
maîtres  parmi  les  modernes,  des  maîtres  qui  dataient  du  commen- 
cement du  siècle,  plus  capables  peut-être  que  Corneille  de  lui  don- 
ner le  ton,  d’une  nature  plus  conforme  à la  sienne,  en  un  mot  plus 
raciniens. 

J’étais,  l’été  dernier,  dans  une  petite  ville  située  au  bord  du  Loir, 
où  je  jouissais  de  la  liberté  de  la  campagne  et  d’une  solitude  presque 
complète.  Mes  soirées  étaient  égayées  par  d’aimables  réunions  de 
voisinage,  mais  il  fallait  employer  mes  journées.  Un  vieux  monsieur, 
grand  amateur  de  livres  et  de  jardinage,  mit  sa  bibliothèque  à ma 
disposition.  J’y  trouvai  des  ressources  de  plus  d’une  espèce,  des  Mé- 
moires, des  relations  de  voyages,  mes  classiques  favoris,  mais  sur- 
tout un  répertoire  du  Théâtre-Français,  depuis  son  origine  jusqu’à 
nos  jours,  dont  les  premiers  volumes  m’intéressèrent  vivement.  Ils 
contenaient,  en  effet,  beaucoup  de  curiosités  pour  un  amateur  de 
théâtre,  de  ces  pièces  qu’on  connaît  de  nom  et  qu’on  n’a  jamais  lues, 
de  ces  ouvrages  démodés  dont  on  constate  volontiers  le  mérite  sans 
y aller  voir,  le  Scévole  de  du  Ryer,  la  Sophonishe  de  Mairet,  des  farces 
de  Scarron,  des  tragi-comédies  de  Rolrou,  et,  entre  autres,  la  Ma- 
riane  de  Tristan  THermite,  dont  la  lecture  me  surprit,  me  charma 
et  me  ravit  tour  à tour.  Je  savais  que  cette  tragédie  avait  eu  dans 
son  temps  beaucoup  de  succès,  quoiqu’elle  eût  été  jouée  la  même 
année  que  le  Cid.  Mais  les  frères  Parfait,  qui,  dans  leur  histoire  du 
Théâtre-Français,  m’avaient  informé  de  ce  détail,  n’avaient  pas  man- 
qué de  me  dire  qu’il  était  assez  difficile  de  s’expliquer  ce  succès.  Je 
me  l’expliquais  si  bien,  quant  à moi,  que  je  relus  la  pièce  cinq  ou  six 
fois  de  suite,  et  toujours  avec  la  même  admiration,  et  que  je  fus  tenté 
de  faire  partager  mon  plaisir  aux  personnes  que  je  rencontrais  le 
soir....  Mais  je  m’abstins  prudemment;  la  province  est  rebelle  à l’en- 
thousiasme, elle  aime  à jeter  de  l’eau  froide  sur  tout  ce  qui  brûle. 
Quand  une  fois  Paris  a donné  le  branle,  c’est  autre  chose.  Je  réservai 
donc  mes  impressions  pour  moi  seul,  et  j’attendis,  pour  les  produire 
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au  jour,  que  je  fusse  devant  un  public  mieux  préparé  et  dans  un 
milieu  plus  favorable. 

Puis  je  n’étais  pas  sans  avoir  quelques  scrupules  au  sujet  de  Pédi- 
tioii  dans  laquelle  j’avais  lu  l’ouvrage.  Elle  ne  devait  pas  être  exacte. 
Il  y avait,  évidemment,  des  altérations,  des  retranchements.  J’étais 
certain  qu’ils  ne  changeaient  rien- à la  physionomie  de  l’ensemble  ; 
mais  j’étais  bien  aise  de  lire  d’abord  Mariane  dans  le  texte  même  de 
l’auteur.  Je  n’y  parvins  pas  sans  difficulté.  L’édition  qu’on  me  donna 
à la  Bibliothèque  impériale  était  encore  une  édition  modifiée  et  cor- 
rigée à un  autre  point  de  vue.  Enfin,  je  me  procurai  une  édition  pu- 
bliée du  vivant  même  de  l’auteur,  et,  quoiqu’elle  abondât  en  fautes 
d’impression,  j’eus  la  satisfaction  de  posséder  un  texte  avoué  par  lui 
et  de  contempler  sa  Mariane  telle  qu’elle  était  sortie  de  ses  mains, 
dans  sa  grâce  un  peu  primitive  et  dans  ses  témérités  souvent  heu- 
reuses. 

Mais  avant  de  vous  parler  du  chef-d’œuvre  de  Tristan,  qui  est  en 
même  temps  un  des  chefs-d’œuvre  de  la  scène  française,  il  faut  que 
je  vous  fasse  faire  connaissance  avec  Tristan  lui-même.  C’est  un  per- 
sonnage curieux  à étudier,  et  dont  la  figure  originale  n’a  pas  encore 
été  présentée  sous  le  jour  qui  lui  convient  et  dans  sa  juste  ressem- 
blance. Le  poète  a été  méconnu  comme  son  œuvre.  Ce  n’est  pas,  du 
reste,  une  réhabilitation  que  je  prétends  entreprendre  (Tristan  ne 
prête  guère  à la  réhabilitation),  c’est  une  simple  biographie  que  je 
me  propose  d’esquisser,  espérant  qu’elle  intéressera  mes  lecteurs 
autant  qu’elle  m’a  intéressé  moi-même. 

François  Tristan  l’Hermite  naquit  au  château  de  Souliers  en  la  pro- 
vince de  la  Marche,  tout  à l’entrée  du  dix-septième  siècle,  en  1601. 
Il  se  vantait  de  descendre  de  Pierre  l’Herpiite,  qui  fut  un  des  chefs  de 
la  première  croisade,  et  du  fameux  prévôt  de  Louis  XI,  auquel  un  des 
beaux  romans  de  Walter  Scott  a refait  de  nos  jours  une  célébrité.  Son 
père  était  un  pauvre  gentilhomme,  criblé  de  dettes,  ayant  sur  les 
bras  une  très-nombreuse  famille  et  un  procès  dont  dépendait  toute 
la  fortune  qu’il  croyait  avoir.  Il  perdit  le  procès  et  songea,  par  néces- 
sité, à se  débarrasser  d’une  partie  de  sa  famille.  Le  petit  François  fut 
envoyé  à Paris,  confié  à une  de  ses  parentes  qui  était  sa  marraine  et 
qui  n’était  pas  elle-même  fort  à son  aise,  mais  qui  trouva  moyen, 
grâce  à des  protections,  de  le  faire  entrer  à la  cour  auprès  d’un  petit 
prince  qualifié  de  prince  du  sang,  le  marquis  de  Verneuil,  fils  naturel 
de  Henri  IV.  H avait  ainsi  le  vivre  et  le  couvert  assurés  et  la  perspec- 
tive d’acquérir  une  solide  instruction  et  d’être  fouetté  pour  deux. 
En  effet,  le  précepteur  du  prince,  qui  était  sans  doute  obligé  de  mé- 
nager son  élève,  dont  la  santé  était  fort  languissante,  se  dédomma- 
geait avec  le  menin,  qui  était  leste  et  bien  portant.  Tristan,  dans 
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une  sorte  de  roman  qu’il  a intitulé  : le  Page  disgracié el  où  il  se  com- 
plaît à nous  raconter  les  aventures  de  son  enfance  et  de  sa  première 
jeunesse,  nous  apprend  lui-même  assez  longuement  et  non  sans 
grâce,  qu’il  fut  souvent  forcé  de  se  sauver  de  la  chambre  et  de  re- 
courir aux  plus  hautes  protections  pour  échapper  au  châtiment  ter- 
rible. Malheureusement,  dans  ce  même  ouvrage,  qui  est  un  peu  dans 
le  genre  de  celui  que  Goethe  devait  appeler  plus  lard  Réalité  et  Fic- 
tioriy  il  nous  a fait  des  aveux  beaucoup  plus  compromettants,  mais 
qui,  par  leur  sincérité  naïve,  perdent  aussi  à nos  yeux  quelque 
chose  de  leur  gravité. 

■ On  aurait  tort  de  croire  qu’au  commencement  du  dix-septième 
siècle  les  notions  élémentaires  sur  la  probilé  fussent  aussi  générale- 
ment répandues  qu’elles  le  sont  aujourd’hui.  Aujourd'hui  nous  sa- 
vons tous,  ou  à peu  près,  à quoi  nous  en  tenir.  Le  vol  a été  régulière- 
ment défini,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’on  le  pratique  encore  en  grand 
et  en  petit,  en  haut  et  en  bas,  mais  on  ne  s’avise  plus  de  s’en  vanter  ; 
au  contraire,  on  s’en  cache  et  on  n’en  convient  qu’à  la  dernière  ex- 
trémité, quand  on  est  pris,  par  exemple,  la  main  dans  le  sac.  Mais  à 
l’aurore  des  temps  modernes,  sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis, 
il  en  était  tout  autrement.  L’honnêteté  de  Henri  IV  et  de  Sully  n’a- 
vait pas  suffi  à changer  les  habitudes  de  la  cour  des  Valois.  On  volait 
au  jeu,  cela  va  sans  dire,  puisque  le  chevalier  de  Grammont  en  tirait 
gloire  encore  en  plein  règne  de  Louis  XIV  ; mais  on  volait  aussi  par 
gentillesse,  par  nécessité,  par  occasion,  pour  le  plaisir  en  même 
temps  que  pour  le  profit.  Tristan  racontedonc...Mais  comment  le  ra- 
conterai-je ? Il  faut  savoir  d’abord  que  son  petit  prince,  le  marquis  de 
Verneuil,  avait  les  goûts  bizarres  et  passionnés  d’un  enfant  malade. 
Il  lui  fallait  des  bêles  de  toute  sorte,  des  oiseaux  rares,  voire  même 
des  ours.  Sa  chambre  en  était  remplie,  à ce  que  dit  Tristan  ; je  crois 
bien  pourtant  que  les  ours  n’y  couchaient'pas.  Or,  c’était  le  page  qui 
le  plus  souvent  se  chargeait  de  faire  les  emplettes,  et  il  nous  avoue 
qu’il  y trouvait  son  compte.  Un  jour  il  parla  en  termes  enthousiastes 
au  royal  enfant  d’une  linotte  merveilleuse',  d’une  linotte  qui  chantait 
comme  pas  une  linotte  au  monde.  Il  fallut  se  la  procurer,  mais  elle 
coûtait  cher,  très-cher.  N’importe,  on  compte  la  somme  au  page.  Il 
partit,  s’en  alla  jouer  et  perdit.  Que  fit-il  alors?. Il  acheta  un  oiseau 
quelconque,  et,  comme,  à la  grande  consternation  du  prince,  cet 
oiseau  ne  chantait  pas,  il  prétendit  que  la  compagnie  l’intimidait. 
Un  jour,  deux  jours  se  passèrent,  et  toujours  le  même  silence.  « Si 
le  maudit  oiseau  avait  poussé  le  moindre  cri,  ajoute  Tristan,  je  leur 
aurais  facilement  persuadé  que  c’était  un  chant  des  dieux.  Mais  il 
s’obstinait  à se  taire  pour  me  faire  pièce.  » Bref,  la  ruse  fut  éventée, 
on  confondit  le  coupable,  qui  eut  encore  l’art  de  s’en  tirer  par  une 
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plaisanterie.  L’histoire  ne  nous  dit  pas  s’il  fut  fouetté  en  cette  cir- 
constance. Mais  il  est  probable  qu’il  ne  se  laissait  plus  corriger  de 
cette  manière,  puisqu’il  courait  vers  ses  treize  ans  et  qu’il  était  déjà 

d’une  très-jolie  force  à Fépée. 

Cet  exploit  d’écolier,  dont  Tristan  ne  songe  pas  du  tout  à s’excu- 
ser, ne  nous  montre  pas^  seulement  qu’il  avait  la  conscience  large  ; 
il  nous  met  aussi  sur  la  voie  d’une  passion  qui  devait  exercer  sur 
toute  sa  vie  la  plus  funeste  influence,  la  passion  du  jeu.  Tristan  jouait 
tout  ce  qu’il  possédait,  et  plus  souvent  encore  ce  qu’il  ne  possédait 
pas.  Nous  avons  vu  qu’il  n’avait  rien  à espérer  du  côté  de  sa  famille. 
11  ne  pouvait  tirer  quelque  argent  que  de  sa  position  à la  cour,  des 
libéralités  des  grands  seigneurs  auxquels  il  dédiait  ses^ouvrages,  et 
enfin  de  son  industrie.  Nous  aimons  à croire  qu’il  n’eut  pas  toujours 
recours  à des  expédients  aussi  peu  délicats  que  ceux  dont  il  se  ser- 
vit à l’occasion  de  la  linotte.  Mais  en  parcourant  ses  œuvres,  nous 
voyons  que  la  nécessité  l’obligea  plus  d’une  fois  à faire  appel  à la  mu- 
nificence de  ses  bienfaiteurs.  Gela  n’a  pas  lieu  d’étonner  à une  épo- 
que où  le  grand  Corneille  lui-même,  dans  les  préfaces  de  ses  chefs- 
d’œuvre,  prodiguait  au  plus  offrant  des  éloges  dont  nous  connaissons 
aujourd’hui  le  taux.  Il  faut  dire,  pour  leur  excuse,  qu’ Apollon  lui- 
même,  exilé  du  ciel,  avait  été  forcé,  au  plus  beau  temps  de  la  Grèce 
héroïque,  d’aller  demander  son  pain  de  porte  en  porte.  Seulement, 
Tristan  mendiait  pour  jouer,  et  le  grand  Corneille  mendiait  pour 
vivre. 

Notre  poète  était  encore  au  service  du  marquis  de  Verneuil,  lors- 
qu’ayant  tué  en  duel  un  mousquetaire,  il  fut  obligé  de  chercher  son 
salut  dans  la  fuite.  Il  avait  déjà  eu  une  aventure  qui  avait  fait  quel- 
que bruit.  Il  avait  failli  tuer  un  cuisinier  de  la  cour  qui,  pour  l’ef- 
frayer, s’était  introduit  la  nuit  dans  sa  chambre  avec  un  costume  de 
revenant.  Mais  alors  il  était  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Cette  fois 
son  bon  droit  était  au  moins  douteux.  Un  soldat  qui  passait  l’avait 
heurté  ou  ne  s’était  pas  rangé  assez  vite  : Tristan,  qui  n’avait  guère 
plus  de  treize  ans,  l’insulte  publiquement,  court  emprunter  une 
épée  (il  n’en  portait  pas  encore  lui-même),  provoque  son  adversaire 
et  le  tue  sur  place.  Il  lui  fallut  au  plus  vite  passer  en  Angleterre,  où 
il  eut  une  aventure  galante  qu’il  raconte  dans  ses  moindres  détails 
et  qui  semble  plus  tenir  du  roman  que  de  l’histoire.  Introduit  dans 
une  noble  maison  à Londres,  comme  professeur  de  français,  il  s’é- 
prend de  son  élève,  une  belle  jeune  fille  pour  laquelle  il  compose 
des  vers  et  qui  finit  par  répondri  à son  amour.  Un  rival  se  met  à la 
traverse,  la  mère  fait  jeter  Tristan  en  prison,  et  on  allait  lui  faire 
son  procès  lorsqu’il  parvient  à s’échapper  et  retourne  sur  le  conti- 
nent incognito,  avec  le  projet  de  passer  en  Espagne  pour  se  présen- 
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ter  au  connétable  Jean  de  Vélasque,  son  parent.  L'argent  lui  fit  dé- 
faut pour  continuer  sa  route.  A bout  de  ressources,  il  dut  s’arrêter 
en  Poitou  et  entra  en  qualité  de  lecteur  chez  le  célèbre  érudit  Scé- 
vole  de  Sainte-Marthe,  qui  faisait  lui-même  des  vers,  qui  put  lui 
donner  d’utiles  conseils  et  qui,  bientôt  après,  le  plaça  comme  secré- 
i taire  chez  le  marquis  de  Villars-Montpezat,  résidant  alors  en  Tou- 
I raine. 

' Il  paraît  que  dans  cette  nouvelle  condition  il  sut  gagner  la  confiance 
et  même  l’amitié  de  son  maître.  Il  le  suivit  à Bordeaux  où,  la  cour 
étant  venue  en  l’année  1620,  il  fut  reconnu  par  M.  d’Humières,  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre,  qui  s’intéressa  à lui  et  qui  lui  fit 
obtenir  son  pardon  du  roi  Louis  XIII.  Tristan  n'avait  pas  encore,  à 
cette  époque,  atteint  sa  vingtième  année.  Il  revint  à Paris,  renouvela 
connaissance  avec  ses  amis  et  avec  ses  protecteurs,  se  livra  aux  goûts 
de  son  âge,  surtout  au  jeu,  n’eut  pas  plus  de  chance  que  par  le  passé 
et  trouva  dans  le  culte  des  Muses  des  consolations  plutôt  que  des 
dédommagements. 

Son  roman  ou,  pour  mieux  dire,  ses  Mémoires  s'arrêtant  à la  date 
de  sa  rentrée  en  grâce,  il  devient  plus  difficile  de  se  rendre  compte 
de  son  existence.  Il  esta  croire  qu’avec  sa  nature  ardente  et  l’entière 
liberté  dont  il  jouissait,  il  eut  beaucoup  d’aventures  qu’il  ne  jugea 
pas  à propos  de  raconter.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  malgré 
les  excès  de  toute  espèce  auxquels  il  s’abandonna,  ses  protecteurs  ne 
l’abandonnèrent  pas,  et  qu’il  parvint  à se  faire  nommer  gentilhomme 
delà  maison  de  Gaston  d’Orléans,  frère  du  roi.  Prit-il  quelque  part 
aux  intrigues  que  son  nouveau  maître  ourdissait  si  volontiers  et  dont 
il  se  tirait  toujours  en  désavouant  ou  en  trahissant  ses  complices  au 
jour  du  danger?  Cela  n’est  pas  probable.  Tristan  était  avant  tout  un 
homme  de  plaisir,  un  insouciant  en  fait  de  politique,  un  poëte.  Il 
dit  quelque  part  que  « le  grand  Richelieu  fait  cas  de  ses  ouvrages,  » 
et  sans  doute  qu’il  en  reçut  plus  d’une  preuve  sonnante.  Or  le  cardi- 
nal ne  trouvait  jamais  qu’un  factieux  eût  du  talent,  et  il  ne  se  fût 
pas  plus  gêné  avec  Tristan  qu’avec  de  Thou.  L’apparence  d'une  com- 
plicité était  un  crime  qu’on  payait  de  sa  tête.  Non,  Tristan  se  bornait 
à composer  des  odes  et  des  sonnets  d’amour,  à lire  ses  vers  dans  les 
ruelles  quand  il  pouvait  s’y  présenter  décemment,  remerciant  celui- 
ci  de  quelque  don,  excitant  la  générosité  de  celui-là. 

Faisant  le  chien  couchant  auprès  d’un  grand  seigneur, 

jt 

comme  il  le  dit  encore  avec  une  franchise  mélancolique  dans  l’épi- 
taphe qu’il  a rimée  pour  son  tombeau. 

La  question  du  boire  et  du  manger  fut,  à toutes  les  époques  de  la 
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vie  de  Tristan,  la  question  capitale.  Gueux  il  a vécu  et  gueux  il  est  | 
resté  dans  la  mémoire  des  hommes.  Ses  recueils  de  vers,  qui  furent 
beaucoup  lus  et  très-appréciés,  les  Amours,  la  Lyre,  les  Vers  héroï-  \ 
ques,  la  Carte  du  royaume  d' Amour,  les  Heures  de  la  Sainte-Vierge  avec 
des  prières  tant  en  vers  qu’en  prose,  ses  Lettres  mêlées,  ses  Plai- 
doyers historiques,  ne  lui  valurent,  pécuniairement  parlant,  aucun  ; 
avantage.  Il  aborda  le  théâtre  sarts  plus  de  profit.  Dans  ce  temps-là, 
nous  le  savons  trop  par  l’histoire  de  Corneille,  le  théâtre  ne  nourris-  i 
sait  pas  son  homme.  Trislan  s’en  plaint  assez  amèrement  dans*  la  pré-  ; 
face  d’une  de  ses  tragédies.  Il  dit  en  parlant  de  la  composition  dra-  1 
matique  ; « C’est  un  labeur  pénible  dont  le  succès  est  incertain,  et 
quand  même  on  serait  assuré  d’en  obtenir  des  applaudissements  et 
des  louanges,  ce  serait  beaucoup  se  travailler  pour  ne  rien  acquérir 
que  du  bruit  et  de  la  fumée.  » Nous  ne  savons  pas  quelle  somme  les 
comédiens  lui  donnèrent  pour  avoir  le  droit  de  représenter  Mam/ie. 
Elle  fut  probablement  insignifiante,  égale  tout  au  plus  à celle  qu’on 
paya  pour  le  Cid.  Il  n'était  pas  au  nombre  des  cinq  auteurs  qui  tra- 
vaillaient sur  les  canevas  que  leur  fournissait  Richelieu  ; il  n’entra 
même  à l’Académie  française  qu’après  la  mort  du  cardinal,  en  1648. 

Il  n’avait  donc  aucune  ressource  assurée.  Il  vivait  au  jour  le  jour, 
déjeunant  ici,  dînant  là,  couchant  où  il  pouvait,  un  peu  à la  façon 
du  Tasse  et  de  Clément  Marot,  poêle  de  cour  comme  eux,  et  comme 
eux  abandonné  et  misérable.  Ce  ne  fut  qu’assez  tard,  vers  1653,  qu’il 
fut  recueilli  à l’hôlel  de  Guise  par  celui  à qui  il  avait  dédié  son  ode 
intitulée /a  Gloire  et  qui,  en  revanche,  lui  prêtait  un  toit  pour  mourir. 

La  santé  de  Tristan  élait  ruinée  ; il  avait  une  maladie  du  poumon. 

On  deviendrait  pulmoniqueà  moins.  Il  mourut  le  7 septembre  1655 
à l’âge  de  cinquante-cinq  ans. 

ün  mot  plaisant  prononcé  à l’occasion  de  sa  mort  et  attribué  au 
duc  deMontausier,  mari  de  la  fameuse  Julie,  met  bien  en  lumière 
toute  sa  misère  et  aussi  un  de  ses  meilleurs  titres  de  gloire.  Tristan 
était  l’ami  et  le  conseiller  du  jeune  Quinault.  C’était  lui  qui  cor-  | 
rigeait  les  premiers  vers  de  l’auteur  à'Armide,  qui  l’initiait  à son  i 
art,  qui  lui  révélait  les  secrets  de  la  poésie.  « Il  lui  a laissé  son  esprit, 
dit  le  noble  duc  ; il  aurait  bien  voulu  lui  laisser  son  manteau,  mais 
il  n’en  avait  pas.  » - j 

Ainsi,  celui  qui  fournit  un  modèle  à Racine  pour  ses  héroïnes  les  | 
plus  éloquentes,  fut  encore  le  guide  et  le  maître  de  Quinault.  Les  | 
deux  hommes  qui  ont  donné  à notre  langue  cette  douceur  souveraine 
qui  lui  manquait  pour  être  complète,  doivent  l’un  et  l’autre  quelque 
chose  à Tristan. 

Maintenant  que  nous  connaissons  l’homme  autant  qu’on  peut  le 
connaître  à distance,  grâce  aux  ^renseignements  que  nous  avons  re- 
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cueillis  ou  qu’il  nous  a fournis  lui-même,  nous  allons  parler  de  ses 
œuvres  et  tâcher  de  lui  rendre  la  place  qu’il  mérite  d’occuper. 


' . Il 

Tristan  s’était  livré  de  bonne  heure  à la  poésie  ; il  s’était  exercé 
I dans  tous  les  genres  qui  étaient  à la  mode  au  commencement  du  dix- 
’ septième  siècle,  l’ode,  l’épître,  la  chanson,  les  stances  et  surtout  le 
1 sonnet.  Son  premier  recueil,  les  Amours^  dont  l’édition  que  j’ai  sous 
les  yeux  porte  la  date  de  1658  (j’ignore  s’il  en  existe  de  plus  ancienne  ; 
mais  j’ai  peine  à croire  qu’un  poète  comme  lui  ait  attendu  sa  trente- 
septième  année  pour  se  faire  imprimer)  ; son  premier  recueil  est 
presque  tout  entier  composé  de  sonnets,  dont  quelques-uns  sont  re- 
: marquables  par  leur  grâce  ou  par  un  vrai  cri  de  passion,  mais  dont 
aucun  ne  vous  frappe  comme  le  sonnet  de  Ronsard  sur  sa  maîtresse 
vieillie.  Tristan  avait  le  don  des  vers,  ce  don  qui  est  peu  de  chose, 

' parce  que  bien  des  gens  le  possèdent,  mais  sans  lequel  pourtant  le 
poète  le  mieux  doué,  d’ailleurs,  ne  saurait  faire  une  œuvre  durable. 
Il  y a des  hommes  de  génie,  je  dirai  plus,  des  poètes  de  génie  qui 
n’ont  pas  ce  don-là,  Chateaubriand,  par  exemple,  pour  ne  citer  que 
lui  parmi  les  modernes.  On  sent  trop  qu’ils  se  travaillent  pour  rimer, 
qu’ils  n’ont  pas  cette  heureuse  facilité  qui  n’exclut  pas  au  fond  la 
peine  et  l’effort,  mais  qui  les  dérobe  à l’œil  le  mieux  exercé.  Tristan 
fait  naturellement  le  vers,  sans  penser  qu’il  parle  une  autre  langue, 
comme  font  ceux  qui  sont  nés  pour  cela.  A cette  facilité  indispen- 
sable, il  joint  la  grâce,  la  clarté,  une  énergie  assez  grande  au  be- 
I soin,  de  l’élévation  dans  les  pensées  et  une  façon  de  les  expri- 
I mer  qui  devance,  dans  l’application,  les  préceptes  de  Boileau.  Que 
! dis-je  ? Il  a certains  vers  qui  le  feraient  prendre  pour  un  disciple 
I d’André  Chénier.  Tel  est  celui-ci  que  je  cueille  au  passage  : 

I üp  jour  que  le  printemps  riait  entre  les  fleurs . . . 

Ses  vers  héroïques  ont  une  noblesse  qui  se  défend  assez  bien  de 
l’enflure  contemporaine.  L'Ode  à la  Gloire,  dédiée  au  duc  de  Guise, 
a du  souffle  et  de  la  fierté.  Il  manie  assez  bien  la  strophe  : il  Fenlève 
i de  terre,  il  la  fait  voler.  Il  rencontre  aussi  des  traits  qui  le  relèvent 
I à nos  yeux,  qui  le  vengent  de  l’espèce  d’abaissement  où  la  tradition 
du  dix-septième  siècle  nous  l’a  montré.  Par  exemple,  s’adressant  à 
la  Fortune,  il  s’écrie  : 

Toi  qui  règnes  partout  — excepté  dans  mon  âme  ! 
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D’autres  Yers  qui  lui  échappent  à l’improviste,  qui  trahissent  une 
émotion  intime  et  comme  un  retour  sur  lui-même,  me  feraient  ' 
croire  par  moments  qu’il  a été  calomnié.  C’est  ainsi  que  le  poète 
réhabilite  l’homme.  Quelques  biographes,  se  copiant  les  uns  les  au- 
tres, ont  parlé  de  ses  habitudes  crapuleuses,  sans  en  fournir  aucune 
preuve.  Il  dit  quelque  part  : 

Je  vécus  toujours  pauvre  et  tâchai  de  paraître. 

Il  était  obligé,  en  effet,  de  tâcher  de  paraître.  Il  n’eût  pas  conservé  | 
la  position  qu’il  avait  à la  cour,  s’il  n’eût  gardé  dans  sa  conduite  et  ! 
dans  sa  tenue  un  certain  décorum.  Pauvreté  n’est  pas  vice.  Il  était  | 
pauvre,  il  l’avoue;  un  peu  libertin,  on  le  devine;  excessivement  | 
joueur,  il  est  loin  de  s’en  cacher...  C’est  assez.  Je  ne  puis  du  tout  | 
admettre  qu’il  eût,  de  plus,  des  habitudes  crapuleuses.  Il  ne  faut  pas  | 
surcharger  les  gens.  Mais  j’oublie  que  je  vous  ai  suffisamment  entre-  ! 
tenu  du  personnage,  et  que  c’est  de  ses  œuvres  seules  et  de  son  mé-  | 
rite  littéraire  que  je  dois  m’occuper  à présent. 

On  n’a  pas  avec  Tristan  le  regret  qu’on  éprouve  en  présence  de  | 
certains  poètes  qui  laissent  deviner  un  mérite  supérieur  à leurs  j 
œuvres,  mérite  que  le  temps  ou  lés  circonstances  ne  leur  ont  pas  | 
permis  de  révéler  tout  entier.  Il  a donné  toute  sa  mesure  ; il  a fait,  | 
selon  nous,  tout  ce  qu’il  pouvait  faire.  Les  quatre  ou  cinq  recueils  de  i 
vers  qu’il  a laissés  nous  permettent  de  le  considérer  sous  toutes  ses 
faces,  de  l’étudier  au  complet  et  dans  toutes  les  nuances  de  son  ta- 
lent. Par  malheur^  on  n’y  trouve  aucune  de  ces  pièces  achevées  qui  ; 
se  détachent  glorieusement  de  la  foule  qui  les  entoure,  de  ces  piè-  | 
ces  maîtresses  qui  condensent  ou  plutôt  qui  résument  toute  l’âme  et 
tout  l’art  d’un  poète.  Malherbe  ne  vit  plus  guère  aujourd’hui  que 
par  quelques  strophes  éparses  et  par  les  admirables  stances  à du 
Périer  ; Ronsard  n’est  connu  du  public  lettré  que  par  quelques  son- 
nets, entre  autres  celui  dont  je  parlais  plus  haut,  et  surtout  par  les 
stances  si  gracieusement  faciles  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose. . . 

Pourtant  Malherbe  nous  a légué  plusieurs  volumes,  et  Ronsard  des  | 
milliers  de  vers.  Chose  étrange  1 il  ne  reste  de  celui  qui  fut  le  plus  | 
sobre  et  le  plus  châtié  de  nos  anciens  lyriques,  comme  de  celui  qui  j 
fut  le  plus  fécond  et  le  plus  riche,  il  ne  reste  d’eux  à peine  que  | 
quelques  pages,  tant  la  postérité  est  dédaigneuse,  tant  elle  se  plaît  à 
humilier  le  passé,  rejetant  le  brillant  et  le  superbe  pour  ne  conser- 
ver que  le  parfait  et  l’exquis  1 

Il  n’y  a donc,  dans  les  nombreuses  poésies  de  Tristan  l’Hermite, 
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aucune  pièce  qu’on  puisse  mettre  à côté  de  celles  qui  feront  la  gloire 
de  Ronsard  et  de  Malherbe,  tant  que  la  langue  française  subsistera 
et  même  quand  elle  ne  sera  plus  qu’une  langue  morte.  11  n’est  pas 
donné  à beaucoup  de  produire  des  chefs-d’ œuvre  dans  plus  d’un 
genre.  C’est  assez  pour  Tristan  d’avoir  fait  Mariane. 

Il  avait  eu  de  bonne  heure  le  goût  du  théâtre.  Il  nous  apprend  lui- 
même  qu’étant  auprès  du  petit  marquis  il  voyait  souvent  les  comé- 
diens jouer  devant  la  cour.  Il  se  faufilait  parmi  eux,  s’échappanl 
pour  les  suivre,  réclamant  leur  protection  contre  son  terrible  péda- 
gogue. Plus  d’une  fois  ils  le  préservèrent  du  fouet  et  lui  permirent 
de  demeurer  dans  leur  compagnie,  de  boire  et  de  manger  avec  eux. 
Sans  doute  qu’ils  lui  enseignèrent  d’abord  autre  chose  que  les  prin- 
cipes de  Fart  dramatique  ; mais,  sous  certains  rapports,  Fenfant 
était  déjà  bien  avancé.  Plus  tard,  lorsqu’il  revint  à Paris  après  avoir 
élé  gracié  par  Louis  XIII,  il  renoua  ses  relations  avec  les  joyeux  com- 
pagnons qui  ne  l’avaient  pas  oublié.  Non-seulement  il  les  aimait  et 
les  fréquentait,  mais  il  les  tenait  encore  en  très-haute  estime.  Dans 
une  pièce  de  vers  par  laquelle  il  engage  une  demoiselle  de  sa  con- 
naissance à entrer  au  théâtre,  il  dit  que  le  théâtre  moderne  a été 
purgé  de  tous  scandales. 

On  y voit  le  crime  puni 
Et  la  vertu  récompensée. 

Cette  phrase  toute  faite,  dont  on  a tant  abusé  de  nos  jours  à propos 
du  mélodrame,  avait  déjà  cours  du  temps  de  Tristan.  Il  a Pair,  en 
effet,  de  la  reproduire  comme  une  expression  consacrée,  ce  qui 
prouve,  par  parenthèse,  que  la  réforme  théâtrale  date  de  loin. 

Cependant,  malgré  ses  goûts,  malgré  ses  relations  les  plus  fami- 
lières et  le  milieu  dans  lequel  il  vivait  de  préférence,  Tristan  avait 
trente-quatre  ans  accomplis  lorsqu’il  s’avisa  d’écrire  pour  le  théâtre. 
S’était-il  essayé  précédemment  dans  quelque  œuvre  qui  ne  fut  pas 
représentée  ou  qu’il  ne  jugea  pas  digne  d’offrir  au  public?  On  ne 
saurait  le  dire  ; il  n’en  reste  du  moins  aucune  trace.  Je  crois,  quant 
à moi,  que  son  imagination  n’était  pas  encore  tournée  vers  les 
' choses  de  la  scène,  qu’elle  préférait  une  autre  forme,  l’ode,  par 
exemple.  Ainsi,  dans  son  ode  intitulée  la  Mort  cVHippolyte^  il  a une 
première  rencontre  avec  Racine  ; il  imite  comme  lui  le  récit  du  poète 
latin  : 

Tout  à coup  un,  mont  liquide 
Paraît  au  milieu  des  flots. . . 

mais  il  n’a  pas  l’idée  d’en  faire  une  tragédie.-  Plus  tard,  enhardi  par 
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le  succès  de  Mariane,  il  accommodera  en  tragédie  la  Mort  de  Phaé- 
ton,  sujet  beaucoup  moins  dramatique.  Toujours  est-il  que  Mariane 
fut  la  première  œuvre  qu’il  fit  représenter,  et  il  débuta  au  théâtre 
par  un  coup  de  maître.  Mariane  fut  acclamée  comme  une  merveille. 
Elle  balança  le  succès  du  Cid,  même  au  dire  des  biographes  les 
moins  favorables  à Tristan.  On  se  passionna  pour  celle  jeune  reine, 
d’un  caractère  si  ferme  et  si  modeste,  si  intéressante  dans  son 
innocence,  si  digne  dans  son  malheur,  et  qui  s’exprimait  dans 
une  langue  toute  nouvelle,  noble  et  naturelle  à la  fois,  qu’on  n’a- 
vait pas  entendue  encore.  Les  fureurs  d’Hérode  émurent  tout  Pa- 
ris trente  ou  quarante  ans  avant  les  fureurs  d’Oreste.  On  n’a  rien 
négligé  pour  rabaisser  le  mérite  de  Tristan.  On  a dit  qu’il  avait  trouvé 
sa  pièce  toute  faite  dans  Josèphe,  qu’il  n’avait  eu  besoin  que  de  sui- 
vre pas  à pas  l’historien  dans  son  pathétique  récit.  On  a dit  encore 
que  Facteur  Mondori,  qui  représentait^Hérode,  avait  prêté  à ce  rôle 
l’éclat  de  son  talent,  et  qu’il  avait  fait  passer  le  cinquième  acte  qui 
n’était  pas  soutenable'sans  lui.  Quant  au  premier  reproche,  il  se  ré- 
fute de  lui-même.  L’histoire'*  est  pleine  de  drames  tout  faits  ; encore 
faut-il  leur  donner  la  vie  du  théâtre,  la  forme  littéraire  et  dramati- 
que. Shakespeare,  dans  son  beau  drame  d'Henri  VIII,  a suivi  l’his- 
toire pas  à pas,  et  Fhistoire  contemporaine.  Cela  empêche-t-il  Ca- 
therine d’Aragon  d’être  une  de  ses  créations  les  plus  vivantes  et  les 
plus  originales?  La  Maiâane  de  Tristan  et  la  Cay^ei’ine  de  Shakes- 
peare sont  des  sœurs  ; elles  habitent  le  même  ciel  "poétique,  presque 
au  même  rang.  Le  second  reproche,  qui  détourne  une  partie  de  la 
gloire  du  poète  pour  la  reporter  sur  Facteur  qui  Finterprélait,  est 
encore  moins  sérieux  que  le  premier.  Mondori  n’est  plus  là  avec  sa 
belle  prestance  et  ses  cris  désespérés  qui  terrifiaient  les  spectateurs  ; 
mais  lisez  ce  cinquième  acte,  il  vous  touchera  plus  que  tout  le  reste 
de  la  pièce.  Voltaire  le  savait  bien,  lui  qui  a fait  aussi  une  Mariane, 
qui  a imité  Tristan,  qui  l’a  refroidi  en  croyant  l’échauffer,  et  gâté 
en  croyant  le  corriger.  Mais  nous  aurons  tout  à l’heure  l’occasion  de 
revenir  sur  la  tragédie  de  Voltaire  ; qu’il  nous  suffise,  pour  le  mo- 
ment de  faire  observer  que  les  œuvres  excellentes  ont  besoin,  pour 
réussir,  d’interprètes  excellents.  Un  chef-d’œuvre,  au  lieu  de  nous 
charmer,  nous  irrite,  interprété  d’une  manière  insuffisante.  Allez 
donc  voir  jouer  Cinna  à la  Comédie-Française! 

La  pièce  s’ouvi  e par  im  monologue  d’Hérode.  11  est  seul  sur  son  lit 
et  s’éveille  en  sursaut.  Un  songe  affreux  Fa  troublé.  Il  appelle  son 
capitaine  des  sardes.  Ici  je  dois  faire  remarquer  que  Tristan  est  aussi 
primitif  que  Shakespeare  en  fait  de  couleur  locale,  qu’il  donne  vo- 
lonliers  aux  serviteurs  d’Hérode  les  titres  des  officiers  de  la  cour  de 
France,  et  que  Soësme,  par  exemple,  le  seigneur  juif  qui  est  accusé 
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d’aimer  Mariane,  devient  sous  sa  plume  un  gentilhomme  de  la 
chambre. 

Le  capilaine  des  gardes  Tharé,  et  Phérore,  frère  d’Hérode,  ac- 
courent à sa  voix,  Phérore  disserte  assez  froidement  sur  le  peu  de 
créance  qu’il  faut  accorder  aux  songes.  Survient  Salome,  sœur  d’Hé- 
rode. Celui-ci  se  décide  alors  à raconter  ce  qu’il  a rêvé.  Il  a vu  le  jeune 
AristobulCj  cousin  germain  de  Mariane^  qu’il  a dû  sacrifier  à sa  po- 
litique. 

Son  corps  était  enflé  deFeau  qu’il  avait  boe. 

Ses  propos,  dès  i’abord,  ont  été  des  injures. 

« J’ai  voulu  le  frapper,  ajoute-t-il,  mais  je  n’ai  frappé  que  Pair  et 
je  me  suis  réveillé.  » Il  donne  à ce  songe  un  sens  qui  ne  lui  est  point 
favorable.  Cependant  il  n’a  rien  à redouter,  il  est  au-dessus  de  la 
crainte,  et  il  se  complaît  à faire  le  tableau  de  sa  gloire  et  de  sa  puis- 
sance. Tout  cela  est  bien  en  scène;  on  sent  qu’il  ne  parle  pas  pour 
faire  l’exposition  de  la  pièce,  mais  pour  raffermir  son  âme,  pour 
’e  rassurer  lui-même.  Hérode  apparaît,  dès  ce  début,  dans  toute  sa 

ajesié  et  dans  toute  la  terreur  qu’ii  inspire.  On  est  pris  pour  lui 
d’un  vague  intérêt  mêlé  d’effroi.  « Rien  ne  manquerait  à mon  bon- 
heur, » fmit-il  par  dire, 

Si  Je  ii’étais  pressé  d’un  tourment  amoureux. 

Et  il  confesse  naïvement  qu’il  aime  sa  femme  et  qu’ii  n’en  est  poîiît 
aimé.  ■ 

Faut-il  que  deux  moitiés  soient  si  mal  assorties, 

Que  je  sois  si  sensible,  elle  l’étant  si  peu, 

Que  son  cœur  soit  de  glace,  et  le  mien  soit  de  feu  ? 

Salome  hasarde  quelques  insinuations  malveillantes  contre  sa 
belle-sœur,  mais  avec  une  prudence  habile,  avec  une  adresse  toute 
féminine,  et  comme  une  personne  qui  n’est  pas  sûre  du  terrain  sur 
lequel  elle  marche.  Phérore  se  joint  à elle.  Le  silence  d’Hérode  les 
enhardit,  et  ils  lui  répètent  à l’oreille  certains  propos  tenus  par  des 
valets.  Mais  Hérode  leur  répond  qu’on  ne  peut  avoir  confiance  dans  le 
témoignage  de  pareilles  gens  ; il  appelle  Soesme  et  lui  dit  qu’il  veuf 
voir  Mariane. 

Au  second  acte,  Mariane  est  seule  avec  Dina,  sa  dame  d’honneur 
I et  sa  confidente,  comme  dit  le  texte.  Elle  Fentretieot  de  ses  malheurs  ; 
i elle  se  plaint  d’avoir  été  obligée  d’épouser  Hérode,  l’assassin  de  son 
I 25  ÂvwL  1810,  23 
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père,  le  bourreau  de  toute  sa  famille.  Et,  comme  Dina  l’exhorte  à la 
prudence,  elle  lui  répond  : 

Qu’Hérode  m’importune  ou  d’amour  ou  de  haine, 

On  me  verra  toujours  vivre  et  mourir  en  reine. 

Puis  elle  rappelle  toutes  ses  cruautés,  le  sang  dans  lequel  il  s’est 
baigné  comme  à plaisir,  sa  politique  implacable.  Elle  s’attendrit  sur 
le  jeune  Aristobule,  son  cousin,  qu’on  a fait  disparaître  dans  la  fleur 
de  son  âge.  Dina  lui  dit  : 


Faut-il  qu’à  tout  moment  cette  triste  peinture 
' Renouvelle  vos  .pleurs  ? 

Œnone  dira  plus  tard,  dans  la  Phèdre  de  Racine  : 

1 

Que  faites-vous,  madame,  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd’hui  ? 

«Mais  ce  n’est  pas  seulement  aux  miens,  c’est  à moi  qu’il  en  veut, 
reprend  Mariane.  Ma  vie  n’est  plus  en  sûreté.  Dernièrement,  lors 
de  son  voyage  à Rhodes,  il  donna  à Soesme  l’ordre  de  me  tuer  s’il 
n’était  pas  revenu  tel  jour.  » Dina  s’efforce  de  la  calmer,  lorsque 
Salome  vient  les  surprendre,  et,  comme  elle  s’arrête  sur  le  seuil 
pour  écouter,  Mariane  lui  dit  fièrement  : 

Approchez-vous  plus  près,  vous  nous  entendrez  mieux . 

Ce  rôle  de  Salome  est  merveilleusement  compris  et  merveilleuse- 
ment tracé.  Mariane  est  le  type  de  l’épouse  aux  prises  avec  la  famille 
du  mari.  Salome  etPhérore  représentent  cette  famille;  mais  le  frère 
reste  dans  l’ombre,  et  la  sœur  apparaît  tout  entière  sur  le  premier 
plan  avec  son  astuce  profonde  et  son  infernale  perversité.  Elle  écoute 
sans  s’émouvoir  lés  dures  vérités  que  ne  lui  ménage  pas  Mariane,  et 
quand  celle-ci  lui  annonce  qu’elle  se  rend  auprès  du  roi,  elle  lui 
répond  d’un  ton  ironique  : 

Vous  ne  lui  direz  rien  qui  lui  puisse  déplaire  : 

Il  aime  tout  de  vous,  jusqu’à  votre  colère. 

Et  elles  se  séparent.  Salome,  restée  seule,  voit  qu’elle  n’a  plus  rien 
à ménager,  fait  venir  l’échanson  d’Hérode,  lui  reproche  ses  hésita* 
lions  et  l’engage  fortement  à ne  plus  reculer  et  à accuser  Mariane 
d'avoir  voulu  empoisonner  son  maître.  Comme  ils  en  sont  là,  Hérode 


i 


! 


i 


I 


I 


i 

I 


347 


UN  PRÉCURSEUR  DE  RACINE. 

rentre  furieux,  chassant  Mariane  devant  lui,  s’indignant  de  sa  froi- 
deur criminelle,  et  c’est  dans  cette  disposition  d’esprit  qu’il  accorde 
audience  à l’échanson. 

C’est  au  troisième  acte  que  commencent  à éclater  les  grandes 
beautés  de  l’ouvrage.  Hérode  accuse  Mariane  devant  un  tribunal 
qui  lui  est  entièrement  soumis.  Les  juges  opinent,  et  quand  l’un 
d’eux  se  permet  timidement  d’insinuer  un  doute,  le  roi  se  dresse 
terrible  et  le  rappelle  au  sentiment  de  ses  devoirs.  On  sent  que  c’est 
Hérode  seul  qui  dictera  la  sentence  que  les  juges  vont  prononcer.  La 
scène  est  fort  belle,  très-dramatique  dans  sa  simplicité. 

Ce  crime  est  fort  nouveau,  Ton  vient  de  l’inventer  ! 

s’écrie  Mariane,  et  c’est  alors  qu’on  fait  venir  l’échanson,  qui  débite 
impudemment  la  fable  concertée  avec  Salome.  La  malheureuse  reine, 
s’adressant  à lui,  s’exprime  ainsi  : 

Ce  témoignage  est  faux  et  digne  du  supplice, 

Mais  pour  t’en  garantir  mon  juge  est  ton  complice. 

De  bon  cœur  je  pardonne  à ta  mauvaise  foi. 

Tu  sers  par  intérêt  de  plus  méchants  que  toi. 

Cette  injure  est  contrainte  et  n’a  rien  qui  me  fâche. 

De  tous  mes  ennemis  tu  n’es  pas  le  plus  lâche! 

Ce  couplet  est  vraiment  racinien,  d’une  concision  et  d’une  pureté 
parfaites,  elle  dernier  vers  est  admirable.  Elle  continue  à se  défendre 
avec  plus  de  courage  que  de  prudence,  elle  dit  qu’elle  est  résignée  à 
son  sort,  qu’on  flatte  son  désir  en  menaçant  sa  vie  ; puis  elle  se 
représente  l’état  où  seront  ses  enfants,  étant  privés  de  son  support, 

Ces  aimables  objets  de  ma  tendre  amitié, 

Qu’une  rude  marâtre,  ainsi  qu’il  est  croyable. 

Maltraitera  bientôt  d’un  art  impitoyable  ! 

HÉRODE,  à part. 

Au  point  que  mon  courroux  était  le  plus  aigri. 

Par  le  cours  de  ses  pleurs  mon  cœur  s’est  attendri... 

Ce  mouvement  d’Hérode  est  très-naturel  et  très-heureux  au  point  de 
vue  dramatique.  Ce  n’est  pas  un  aparté  de  convention  comme  on  en 
faisait  alors  au  théâtre,  c’est  un  retour  de  l’homme  sur  lui-même 
exprimé  avec  un  bonheur  et  une  aisance  qui  font  oublier  l’art.  Mo- 
lière, qui  connaissait  Mariane  et  qui  devait  l’apprécier,  a imité  deux 
fois  ce  beau  mouvement  de  passion,  d’abord  dans  r École  des  Femmes^ 
lorsque  Arnolphe  s’emporte  contre  l’innocente  Agnès,  puis  dans 
le  Misanthropey  quand  Alceste,  trahi,  se  trouve  en  présence  de  Céli- 
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mène.  Plus  on  étudie  l’œuvre  de  Tristan,  plus  on  y constate  de 
ces  beautés  qu’on  a l’habitude  de  n’adtnirer  que  chez  ses  successeurs. 

La  réconciliation  entre  les  deux  époux  est  traitée  avec  talent. 
Mariane  ne  s’abaisse  pas  un  instant,  et  son  farouche  mari  nous  émeut 
par  sa  tendresse  malheureuse,  parce  qu’il  est  sincère  et  que  l’auteur 
a su  lui  prêter  l’accent  delà  sincérité.  C’est  avec  beaucoup  d’habileté 
et  par  un  entraînement  fort  naturel  que  Mariane  est  ensuite  amenée 
à lui  reprocher  l’ordre  de  mort  donné  à Soesme.  Hérode  redevient 
aussitôt  furieux.  Ses  soupçons  se  réveillent;  il  accuse  sa  femme  de 
n’avoir  pu  arracher  un  tel  secret  qu’au  prix  de  son  honneur.  Mariane 
indignée  lui  répond  : 

Crois  tout  ce  que  tu  dis  et  tout  ce  que  lu  penses. 

Il  fait  venir  Soesme,  il  l’accuse,  il  l’interroge  avec  une  crudité  de 
langage  qui  révolterait  aujourd’hui,  mais  qui  peint  bien  cependant 
toute  la  violence  de  sa  passion.  La  scène  qui  suit  avec  l’eunuque  est 
encore  plus  intolérable.  Elle  n’est  pas  longue,  du  reste,  il  est  facile 
delà  retrancher,  et  ce  léger  émondage  ne  nuirait  en  rien  à l’ensemble 
de  Pacte. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu’un  chef-d’œuvre  puisse  être  représenté  à 
toutes  les  époques  tel  qu’il  a été  écrit.  Il  y a toujours  des  concessions 
à faire  à la  mode  ou  au  goût  du  public.  Au  dix-huitième  siècle, 
Marmontel  et  J. -B.  Rousseau  s’étaient  chargés  de  faire  des  change- 
ments aux  pièces  qui  avaient  vieilli,  afin  de  les  rendre  possibles 
à la  scène.  On  s’en  est  moqué  depuis,  et  on  a eu  tort.  Ces  chan- 
gements, si  misérables  e si  puérils  qu’ils  nous  paraissent,  étaient 
nécessaires  alors.  Aujourd’hui  le  goût  est  devenu  beaucoup  moins 
exclusif;  on  aime,  au  contraire,  les  tournures  anciennes,  le  vieux 
style...  Mais  il  y a encore  pourtant  une  mesure  à garder,  et,  si 
belle  que  soit  la  Mariane  de  Tristan,  il  faudrait  lui  faire  une  cer- 
taine toilette  avant  de  l’exposer  aux  regards  de  la  foule. 

Au  quatrième  acte  la  lutte  éclate  dans  le  cœur  d’Hérode  entre  la 
vengeance  et  l’amour.  Il  doute  de  Mariane,  il  veut  se  persuader 
quelle  est  coupable,  et  il  ne  peut  se  décider  néanmoins  à la  faire 
mourir.  Phérore  et  Salome  se  rendent  près  de  lui,  le  plaignent  hypo- 
critement et  finissent  par  le  faire  pencher  du  côté  de  la  rigueur.  Ici 
la  scène  change.  L’unité  de  lieu  n’est  observée  qu’à  peu  près,  comme 
dans  le  Cid.  Nous  passons  du  palais  à la  prison  de  Mariane.  Les  stances 
dans  lesquelles  elle  s’apitoie  sur  sa  destinée  et  se  résout  à la  mort, 
sont  fort  belles,  bien  en  situation,  et  seraient  certainement  applau- 
dies au  théâtre.  On  vient  la  chercher  pour  la  conduire  au  supplice. 
La  scène  change  encore.  Alexandra,  mère  de  Mariane,  attend  sa  fille 
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au  passage.  Elle  la  plaint  à ¥oix  basse,  n'osant  le  faire  tout  haut  par 
crainte  d’Hérode,  et  elle  dit  à son  chevalier  d’honneur  : 

Prends  garde  seulement  que  tes  yeux  ne  produisent,. 

Voyant  ce  triste  objet,  des  larmes  qui  me  nuisent. 

La  victime  paraît,  et  Alexandra  lui  reproche  elle-même  son  crime 
par  faiblesse  humaine,  par  manque  de  courage,  pour  empêcher  qu’on 
ne  la  croie  complice.  Mariane,  qui  devine  ce  qui  se  passe  dans  le 
cœur  de  sa  mère,  contient  son  émotion,  lui  pardonne  mentalement 
et  se  contente  de  prononcer  quelques  mots  pour  justifier  celle  à qui 
elle  doit  le  jour  et  qui,  ne  pouvant  la  sauver,  feinta  par  un  lâche 
égoïsme,  de  se.  joindre  à ses  bourreaux. 

Cette  scène  est  très-forte  et  très-profonde.  ■ Elle  révolte  le  cœur, 
sans  doute;  elle  est  plus  shakespearienne  que  racinieene,  mais  je 
la  trouve  d’im  très-grand  effet.  Elle  serait  irréprochable  si  elle  avait 
été  préparée,  si  elle  ne  nous  surprenait  péniblement.  Telle  qu'elle 
est,  c’est  comme  un  dernier  trait,  comme  un  dernier  coup  de  pinceau 
qui  achève  la  peinture  du  beau  caractère  de  Mariane. 

On  a adressé  au  cinquième  acte  un  reproche  qui  n’est  mérité 
qu’en  partie.  Mariane  meurt  à la  fin  du  quatrième  acte.  Tout  semble 
terminé  par  sa  mort.  Mais  non,  répondrait  l’auteur,  puisque  Hérode 
vit,  et  que  le  mari  vous  inspire  presque  autant  d’intérêt  que  la 
femme,  un  autre  genre  d’intérêt  assurément,  mais  enfin  un  intérêt 
qui  a sa  source  dans  le  cœur  humain,  dans  nos  passions  et  nos  fai- 
blesses. Hérode  est  un  de  ces  rares  personnages  qui  s’emparent  de 
l’âme  des  spectateurs,  comme  Othello,  comme  le  Misanthrope.  Ce 
cinquième  acte,  joué  par  un  grand  acteur,  devait  produire  une  im- 
mense impression.  Hérode  revient  à lui-même  et  a horreur  de  sa 
cruauté.  Il  voudrait  retenir  l’arrêt  mortel,  il  est  prêt  à le  révoquer, 
quand- Narbal,  un  de  ses  officiers,  vieot  lui  faire  le  récit  de  la  mort 
de  la  reine.  Ce  récit  est  un  de  ceux  qui  font  pleurer.  Ce  n’est  pas 
seulement  un  beau  morceau  oratoire,  comme  le  récit  de  Théra- 
mène. 

Après  qu’elle  eût  fait  part  de  quelques  pierreries 

A ses  dames  d’hoimeur  qu’elle  a le  plus  chéries, 

elle  s’avança  avec  fermeté  vers  Féchafaud. 

Oo  lisait  sur  son  front  le  mépris  du  cercueil. 

Et,  faisant  allusion  au  stratagème  inventé  .par  la  mère  pour  s'in- 
nocenter aux  yeux  d’Hérode  : 

Mais  notre  grande  reine,  affligée  à ce  point,  » 

Connut  son  artifice  et  ne  s’en  émut  point. 
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Puis  elle  offrit  sa  gorge  et  cessa  de  parler. 

Le  désespoir  d’Hérode  se  manifeste  et  s'exprime  avec  autant  d'é- 
nergie qüe  son  amour  : 

Ce  qui  fut  mon  soleil  n’est  donc  plus  rien  qu’une  ombre  ? 

exagération  poétique,  mais  naturelle  dans  le  paroxysme  de  la  dou- 
leur. 

Trouverai-je  un  refuge  au  centre  de  la  terre 

Où  je  ne  traîne  pas  mon  enfer  après  moi  ? | 

Comment,  je  vis  encore,  et  Mariane  est  morte  ! | 

[ 

, Il  conjure  les  Juifs  d’expier  par  sa  mort  celle  de  leur  maîtresse  lé-  | 
gitime,  puisqu'il  a dû  massacrer  toute  la  famille  de  Mariane  pour 
s’asseoir  sur  un  trône  usurpé.  L'imprécation  qu'il  lance  contre  les  i 

Juifs  est  déjà  un  modèle  pour  toutes  celles  qui  suivront,  pour  les  | 

imprécations  de  Camille,  par  exemple.  « deux,  s’écrie-t-il  en  les  i 

maudissant,  | 

Punissez  ces  ingrats  qui  ne  m’ont  point  puni  ! 

, 

Ingrats  envers  Mariane.  La  passion  se  trahit  dans  chaque  mot.  | 

Il  se  jette  sur  l’épée  de  Narhal  et  veut  se  tuer  ; mais  on  le  dés- 
arme. Voyant  entrer  son  frère  et  sa  sœur,  il  s’apaise  un  peu,  écoute 
avec  une  indignation  sourde  leurs  consolations  importunes,  puis  il 
leur  dit  qu'il  veut  prendre  un  peu  de  repos,  et  il  ajoute  avec  un  ! 
calme  effrayant  : | 

Ce  qui  me  tient  en  peine, 

C’est  que,  depuis  hier,  je  n’ai  point  vu  la  reine.  ! 

Commandez  de  ma  part  qu’on  la  fasse  venir. 

Ils  le  rappellent  alors  au  sentiment  de  la  réalité,  et,  redoublant  de 
paroles  doucereuses,  ils  lui  disent  que  tout  est  fini,  que  la  reine  est 
morte. 

Vous  m’osez  consoler,  vous  qui  m’assassinez  ! j 

s’écrie-t-il  en  les  chassant  pour  jamais  de  sa  présence.  I 

Allez,  couple  infernal  ; sortez,  race  maudite  ! i 

Dès  qu’ils  sont  sortis,  il  se  tourne  vers  Narhal  et  son  capitaine  des  I 
gardes,  et  reprend  avec  douceur  : 


Dites-lui  de  ma  part  qu’elle  vienne  me  voir. 


Je  lui  pardonne  tout,  pourvu  que  je  la  voie. 
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Cette  insistance,  ce  commencement  de  délire  produit  un  énorme  ef- 
fet. Tout  ce  qui  suit  est  à la  même  hauteur.  Il  y a à chaque  instant 
des  vers  admirables,  surtout  lorsqu’il  évoque  Mariane  et  qu’il  croit 
la  voir  dans  le  ciel.  Il  y a sans  doute  aussi  dans  ce  débordement 
final  bien  des  expressions  qui  ont  vieilli,  bien  des  vers  qu’il  faudrait 
retrancher;  mais  on  sent  que  le  poëte  est  dans  le  vrai  courant  et 
qu’il  termine  une  belle  œuvre,  maître  de  toutes  ses  forces  et  en 
pleine  possession  de  son  sujet. 

Je  me  reproche,  en  terminant  cette  longue  analyse,  de  n’avoir 
pas  encore  assez  insisté  sur  certaines  parties  du  rôle  d’Hérode  qui 
donnent  tout  à fait  le  ton  aux  héros  de  Racine,  dans  leurs  élans  les 
plus  naturels,  dans  leurs  sentiments  les  plus  humains.  Beaucoup  de 
vers  que  j’ai  négligé  de  citer  me  reviennent  à la  mémoire,  ceux-ci, 
entre  autres,  qui  appartiennent  au  quatrième  acte  : 

Je  voudrais  que  mon  nom  fût  encore  inconnu, 

Ne  me  voir  point  au  rang  où  je  suis  parvenu, 

Être  encore  à gagner  ma  première  victoire... 

Et  que  ce  cœur  ingrat  se  trouvât  innocent  I 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Mais  quoi  ! faire  mourir  ce  que  j’ai  tant  aimé  ! 

au  lieu  de  dire  : Ge  que  j’aime  tant!  Voilà  ce  qu’on  pourrait  appeler 
une  beauté  inconsciente,  dont  Fauteur  ne  se  rend  pas  compte  à lui- 
même.  Ge  qu’il  y a de  plus  admirable  chez  un  poëte  est  souvent  ce  à 
quoi  il  n’a  pas  songé.  Mais  je  m’arrête.  Il  faudrait  citer  la  pièce  pres- 
que tout  entière. 

La  tragédie  de  Mariane  s’est  maintenue  pendant  très-longtemps 
au  théâtre.  Le  succès  qu’elle  y avait  obtenu  retentissait  encore  en 
plein  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  tout  en  trouvant  le  sujet  désavan- 
tageux, puisqu’il  ne  s’agit,  dit-il,  que  d’une  femme  qui  se  refuse  à 
remplir  le  devoir  conjugal.  Voltaire  fit  paraître  à son  tour  une  Ma- 
rianne, et  n’obtint  qu’un  succès  médiocre.  Il  avait  jeté  ce  sujet  brûlant 
dans  le  moule  consacré  de  la  tragédie  classique  : il  en  était  sorti  une 
statue  qui  n’avait  de  commun  avec  celle  de  Tristan  que  la  matière  em- 
ployée. Dans  la  pièce  de  Voltaire,  Sohème  devient  prince  d’Ascalon, 
prince  indépendant,  et  il  aime  Marianne  en  secret,  comme  Antiochus 
dans  Bérénice.  Salome  est  amoureuse  de  Sohème,  qui  la  dédaigne, 
et  c’est  pour  se  venger  qu’elle  irrite  Hérode  contre  Marianne.  Elle 
perd  ainsi  toute  son  originalité,  et  rentre  dans  la  catégorie  des 
amoureuses  sacrifiées.  Sohème  veut  enlever  Marianne  aux  fureurs 
d’Hérode,  et  celle-ci,  sur  l’avis  de  sa  mère,  est  décidée  à s’enfuir 
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avec  lui,  lorsqu’elle  découvre  qu’ill’aime.  Sur  ces  entrefaites  (nous 
sommes  au  troisième  acte),  Hérode  revient  en  Judée.  Il  n’intéresse 
nullement,  puisqu’il  a été  annoncé  dès  le  commencement  comme  un 
tyran  odieux.  Voltaire  qui,  dans  sa  préface,  ne  mentionne  pas  même 
le  nom  de  Tristan,  lui  a fait  pourtant  quelques  emprunts  pour  le 
rôle  d’Hérode,  surtout  vers  la  fin  de  la  pièce.  Chez  Voltaire  comme 
chez  Tristan,  Hérode  redemande  Marianne  à plusieurs  reprises,  quoi- 
qu’il sache  qu’elle  est  morte.  Mais  ici  l’auteur  est  froid  et  nous  laisse 
froids.  C’est  du  Voltaire  de  qualité  inférieure;  car  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  affectent  un  dédain  superbe  pour  le  poète  auquel  nous  de- 
vons Zaïre,  Mérope  et  Tancrède. 

Mais  enfin,  pour  me  résumer,  la  Marianne  de  Voltaire  me  paraît 
morte  aujourd’hui  ; la  Mariane  de  Tristan  est  encore  vivante,  et  ce 
n’est  pas  non  plus  une  médiocre  victoire  pour  celui-ci. 

III 

Encouragé  par  le  succès,  notre  poète  devait  nécessairement  pour- 
suivre une  carrière  dans  laquelle  il  était  entré  d’une  manière  si 
brillante.  Sa  seconde  tentative  fut  moins  heureuse  : Panthée  ne  ré- 
pondit point  à son  attente.  Il  avoue  lui-même,  dans  la  préface  de 
celte  nouvelle  tragédie,  qu'il  n’obtint  pas  les  mêmes  suffrages,  et 
qu’ayant  voulu  donner  une  sœur  à Mariane,  il  n’avait  pas  réussi  à lui 
en  donner  une  qui  fût  digne  d’elle.  Il  en  attribue  la  faute  au  sujet 
et  à l’état  de  santé  dans  lequel  il  se  trouvait  lorsqu’il  écrivit  celle 
dernière  pièce.  Malheureusement,  ces  excuses,  valables  tout  au  plus 
pour  Panthée,  ne  sauraient  l’être  pour  toutes  les  autres  pièces  que 
Tristan  produisit  au  théâtre,  et  nous  sommes  obligé  de  reconnaître 
qu’il  aurait  toujours  besoin  de  les  alléguer.  11  recouvra  la  santé  et 
rencontra  des  sujets  plus  heureux,  la  Mort  de  Sénèque,  par  exemple, 
qui  lui  inspira  quelques  beaux  vers,  tels  que  ceux-ci,  que  le  philo- 
sophe adresse  à son  maître  : 

Fallait-il  pour  cela  que  tes  rares  bienfaits 
M’élevassent  ainsi  plus  haut^qUe  mes  souhaits. 

Et  que  ton  amitié  donnât  à ma  fortune 

Tant  de  luslre  et  d’éclat  qu’elle  m’en  importune? 

Mon  jugement  s’égare  en  ces  biens  superflus  : 

Je  m’y  cherche  moi-même  et  ne  m’y  trouve  plus. 

Ces  vers  sont  aussi  remarquables  par  la  pensée  que  par  l’expression, 
et  ce  ne  sont  point  les  seuls  qu’il  faudrait  citer.  Il  y a de  la  vraie 
grandeur  dans  le  personnage  de  Sénèque  ; on  sent  que  le  poète  a été 
bien  inspiré  par  son  sujet.  Mais  jamais  il  ne  retrouva  la  belle  ordon- 
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nance  de  Manane  et  ce  souffle  tragique  qui  Favait  soutenu  pendant 
cinq  actes,  sans  Fabandonner  un  moment,  ha  Folie  du  Sage^  tragi- 
comédie,  réussit  plutôt  par  la  bizarrerie  du  sujet  que  par  le  mérite 
de  Fœuvre.  La  Chute  de  Phaéton  est  plus  épique  que  dramatique; 
c’est  un  de  ces  sujets  qui  déjà  semblaient  mieux  convenir  à l’opéra 
qu’à  la  tragédie,  et  que  Tristan  aurait  dû  léguer  à Quinault.  La  mort 
de  Crispe  ou  les  malheurs  du  grand  Constantin  est  une  de  ces  pièces 
qui  rétrogradent  au  lieu  d’avancer,  et  qui  se  rattachent  plutôt  à l’é- 
cole de  Hardy  qu’à  celle  de  Corneille.  Je  mentionne  pour  mémoire 
une  tragédie  intitulée  la  Mort  du  grand  Omar,  qui  n’a  point  été  im- 
primée, et  qui  n’est  connue  que  par  une  citation  de  Pellisson.  Mais 
je  me  demande  s'il  n’y  a pas  là  une  confusion  de  noms,  et  si  la  Mort 
du  grand  Omar  n’a  point  été  mise  pour  la  Mort  du  grand  Osman,  tra- 
gédie posthume  de  notre  auteur,  publiée  sous  le  simple  nom  d’Os- 
man par  les  soins  de  Quinault,  et  sur  laquelle  il  convient  de^nous 
arrêter  un  moment,  parce  qu’elle  a quelques  rapports  avec  le  Bajazet 
de  Racine,  qui  a dû  la  connaître  et  s’en  inspirer. 

Osman  veut  se  débarrasser  des  janissaires,  milice  turbulente  qui 
le  domine,  et  transférer  au  Caire  le  siège  de  l’empire  ottoman.  Les 
janissaires  se  révoltent,  et  Osman  est  étranglé.  Tel  est  en  peu  de  mots 
le  sujet  de  la  tragédie. 

La  fille  du  mufti  y joue  à peu  près  le  même  rôle  que  Roxane  dans 
Bajazet.  Elle  aime  le  sultan  et  ne  recule  devant  rien  pour  s’en  faire 
aimer.  Son  amour  rebuté  se  change  en  fureur.  Elle  fomente  la  sédi- 
tion et  tâche  ensuite  de  l’apaiser  lorsqu’elle  s’imagine  pouvoir  tou- 
cher enfin  le  cœur  de  son  amant.  Mais  ce  qui  me  frappe,  ce  n’est 
pas  le  rapport  des  faits  matériels,  la  concordance  fortuite  des  deux 
rôles  ; c’est  la  note  juste  que  Tristan  donne  ici,  comme  dans  Mariane, 
au  langage  de  la  passion  chez  la  femme.  Voilà  en  quoi  je  le  proclame 
l’éducateur  et  l’inspirateur  de  Racine.  J’ai  recueilli  quelques  vers 
I au  passage,  non  les  plus  remarquables,  mais  ceux  qui,  par  leur 
i simplicité  même,  parleur  accent  vrai,  concourent  le  mieux  à prou- 
I ver  ce  que  j’avance.  La  jeune  fille  dit  au  sultan  : 

I Et  je  ne  t’aimais  point  comme  une  ambitieuse... 

J’aimais  Osman  lui-même  et  non  pas  l’empereur. 

«Si  je  possédais,  ajoute-t-elle  plus  loin,  tous  les  pays  qui  s’éten- 
î dent  du  couchant  à l’aurore. 


I 


Osman  de  mes  États  serait  maître  aujourd’hui. 

Et  mon  âme  serait  encore  au  désespoir 

De  n’avoir  rien  de  plus  à mettre  en  ton  pouvoir. 
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Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  si  mon  enthousiasme  est  trop  com- 
plaisant ou  trop  facile  ; mais  il  me  semble  que  ce  sont  des  \ers  de 
Racine  lui-même  que  je  viens  de  citer. 

Tristan  voulut  aussi  s’essayer  dans  la  comédie,  et  son  coup  d’essai 
fut  heureux.  Le  Parasite^  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  eut  beau- 
coup de  succès  lors  de  son  apparition  et  se  maintint  pendant  long- 
temps au  théâtre.  C’est  une  de  ces  pièces  burlesques  qui  étaient*  à la 
mode  avant  Molière,  dans  le  genre  du  Don  Bertrand  de  Cigaral  de 
Scarron,  et  où  le  comique  ou  plutôt  le  bouffon  est  poussé  à outrance. 
Tristan  y déploie  de  la  verve  et  de  la  gaieté.  Il  y a certaines  scènes 
qui  amuseraient  encore  aujourd’hui,  quelques  vers  plaisants  et  bien 
tournés,  des  parties  de  dialogue  qui  ont  un  accent  assez  juste,  mais 
rien  qui  élève  l’auteur  au-dessus  de  son  époque.  On  sent  ici  qu’il 
suit  son  siècle  au  lieu  de  le  devancer.  C’est  que  le  Parasite  n’est 
qu’une  œuvre  de  talent,  tandis  ([\ieMariane  est  une  œuvre  de  génie. 

Afin  de  ne  rien  omettre  des  renseignements  littéraires  que  je  me 
suis  procurés,  je  mentionnerai  encore  une  pastorale  intitulée  Ama- 
ryllis, qui  est  de  Rotrou,  mais  qui  fut  retouchée  et  remaniée  par 
Tristan  lorsqu’elle  fut  remise  au  théâtre.  Il  aborda  tour  à tour, 
comme  on  voit,  presque  tous  les  genres.  C’était  un  maître  on  ne 
peut  mieux  préparé  pour  instruire  et  pour  former  le  jeune  Quinault. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Tristan  l’Hermite,  comme 
tous  les  meilleurs  esprits  du  grand  siècle,  se  tourna  vers  les  choses 
sérieuses,  méditant  la  fin  de  l’homme  et  le  grave  problème  de  la 
destinée.  Il  fit  les  Heures  de  la  Sainte  Vierge,  comme  Pierre  Corneille 
traduisit  en  vers  Vlmitation  de  Jésus-Christ,  pour  expier  ses  œuvres 
profanes.  Des  idées  plus  terrestres  l’occupaient  aussi,  aggravaient  sa 
mélancolie  et  contribuaient  à hâter  son  précoce  déclin.  Il  a dit,  dans 
une  strophe  pleine  d’amertume  : 

On  enveloppe  des  anchois 
De  Mariane  et  de  Panthée. 

Ainsi  ce  n’était  pas  seulement  le  corps  qui  souffrait,  ce  pauvre  corps 
misérable  et  nu  qui  n’avait  pas  même  un  manteau  à léguer  à un  ami, 
c’était  encore  l’âme  désenchantée  d’elle-même  et  de  la  vie.  Certes, 
au  moment  du  terrible  passage,  Tristan  l’Hermite,  comme  fous  ses 
heureux  contemporains  de  gloire,  ne  douta  point  de  son  âme  immor- 
telle ; mais,  grâce  à l’injustice  persévérante  du  sort,  il  put  douter  de 
son  œuvre  la  plus  durable,  d’une  de  ces  œuvres  qui  semblent  recéler 
dans  leurs  flancs  comme  une  étincelle  de  l’éternelle  grandeur  et  de 
l’éternelle  beauté. 


Ernest  Serret. 


MELANGES 


LE  MONDE  ET  L’HOMME  PRIMITIF  SELON  LA  BIBLE 
Par  Monseigneur  l’évêque  de  Châlons-sur-Marne  K 

Les  rapports  entre  la  science  et  la  Bible  ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient 
jadis.  II  n’y  avait  pas  seulement  accord  entre  elles  autrefois,  mais  l’une 
s’inclinait  humblement  devant  l’autre.  « La  Bible,  dit  Mgr  l’évêque  de 
Chàlons,  était  comme  le  critérium  des  sciences  d’observation  et  leur  im- 
primait une  sorte  de  consécration.  Maintenant,  non-seulement  on  ne  cher- 
che plus  ce  patronage  sacré,  mais  plusieurs  affectent,  par  une  sorte  de 
coquetterie  malséante,  littéraire  ou  scientifique,  de  contredire  les  saintes 
Écritures.  » C’est  le  résultat  fâcheux,  mais  fort  explicable  d’ailleurs,  de 
l’excès  d’extension  qu’on  a voulu  donner  à l’empire  de  la  foi  dans  les  tra- 
vaux de  l’ordre  scientifique.  Les  réactions  naissent  toujours  de  pareilles 
intempérances. 

Où  cette  attitude  de  la  science  vis-à-vis  de  la  Bible  est  particulièrement 
frappante  — n’est-ce  pas  choquante  qu’il  eût  fallu  dire?  — c’est  dans  les 
éludes  dites  préhistoriques,  la  géologie,  la  paléontologie,  la  cosmogonie, 
études  intéressantes  mais  nouvelles,  et  d’autant  plus  présomptueuses.  En 
ces  matières,  le  récit  de  la  Bible  est  non-seulement  contesté  par  les  savants 
de  nos  jours,  mais  considéré  comme  non  avenu;  il  n’a  pas  plus  de  valeur 
à leurs  yeux  que  celui  des  Védas,  du  Zendavesta  ou  de  toute  autre  lé- 
gende orientale  des  premiers  jours  du  monde,  et  ne  témoigne  également 
que  des  vains  efforts  de  l’humanité  adolescente  pour  s’expliquer  un  pro- 
blème dont  il  n’appartenait  qu’à  notre  âge  relativement  avancé  de  trouver 
et  de  donner  la  solution. 

Nous  voulons  bien  admettre  que  quand,  au  commencement  de  ce  siècle. 
Cuvier,  Biot,  Ampère  déclaraient  que  la  géologie  rendait  formellement  té- 
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moignage  à Moïse,  ils  se  hâtaient  peut-être  un  peu,  et  que  les  données  de 
la  science  n’étaient  pas  assez  nombreuses  encore  pour  leur  permettre  d’af- 
firmer ainsi.  Mais  sont-elles  suffisantes,  aujourd’hui,  pour  autoriser  une 
déclaration  toute  opposée,  et  ne  se  hâte-t-on  pas  aussi  beaucoup,  lorsqu’on 
vient  proclamer  qu’où  ces  grands  hommes  voyaient  accord,  il  y a contra- 
diction? Nous  sommes  larges  en  concessions,  on  le  voit,  et  reconnaissons 
volontiers  que  la  géologie  et  la  Genèse  ne  sont  pas  confirmatives  l’une  de 
l’aulre  de  la  manière  et  dans  la  mesure  qu’on  avait  cru.  Mais,  s’en  suit-il 
qu’elles  s’excluent?  Deux  choses  peuvent  ne  pas  s accorder  sans  se  re- 
pousser pour  autant.  Pour  qu’elles  se  repoussent,  il  faut  que  les  prin- 
cipes qui  les  constituent  soient  négatifs  les  uns  des  autres  : pour  que  l’ac- 
cord manque  entre  elles,  il  suffit  que  les  éléments  en  soient  mal  ou  in- 
complètement connus.  C’est  le  cas  pour  la  géologie  et  la  Bible.  La  géologie 
est  une  science  qui  ne  fait  que  commencer  ; si  positifs  que  soient  les  faits 
sur  lesquels  elle  repose,  ils  sont  peu  nombreux  encore  et  les  lois  qu’on  en 
tire  ne  sauraient  avoir  la  prétention  d’être  définitives.  D’autre  part,  l’exé- 
gèse biblique  n’est  pas  arrêtée  ; il  y a entre  les  théologiens  plus  d’un  dis- 
sentiment sur  la  façon  d’entendre  les  mêmes  textes.  En  ce  qui  concerne  les 
premiers  chapitres  de  la  Genèse,  en  particulier,  les  systèmes  d’interpréta- 
tion sont  très-divers.  Dans  de  telles  conditions,  prétendre  que  la  Genèse 
et  la  géologie  se  contredisent,  serait  scientifiquement  téméraire.  Nous 
croyons,  nous,  que  la  Genèse  bien  entendue  et  la  géologie,  prise  pour  ce 
qu’elle  est  aujourd’hui,  ne  sont  point  impossibles  à concilier.  C’est  pro- 
visoirement, et  en  attendant  mieux,  ce  qu’il  importe  d’établir  pour  ras- 
surer la  foi  des  chrétiens  qui  se  laissent  troubler  par  les  affirmations  tran- 
chantes d’une  science  jeune  et  éprise  d’elle-même  jusqu’à  l’ivresse. 

Qu’il  soit  prouvé  que  la  contradiction  dont  il  s’agit  est  une  assertion 
sans  fondement  et  que  la  Bible  et  la  géologie  la  plus  avancée  sont,  en  effet, 
conciliables,  c’en  est  assez  pour  le  moment.  Le  temps  viendra  où  il  sera 
possible  d’aller  plus  loin,  cela  ne  fait  pas  doute  pour  nous  ; les  progrès  de 
la  géologie  démontreront  incontestablement  ce  concert  de  la  révélation 
scientifique  et  de  la  révélation  religieuse  annoncé  prématurément  peut- 
être,  mais  dont  la  preuve  sera  le  résultat  définitif  du  travail  encore  un  peu 
confus  qui  se  fait  sur  les  origines  de  notre  globe  et  de  notre  espèce. 

C’est  à nous  disposer  à attendre  sans  inquiétude  cette  époque  de  justifi- 
cation lumineuse  de  nos  saints  livres  qu’a  travaillé  Mgr  l’évêque  de  Châlons. 
Son  savant  ouvrage  a pour  objet  de  réfuter  les  plus  récentes  attaques  diri- 
gées contre  les  origines  du  monde  et  de  l’homme  telles  qu’elles  sont  ex- 
posées dans  la  Bible,  d’établir  que  l’étude  de  la  nature  n’a  pas,  comme 
on  i’a  dit  si  haut,  brisé  le  cercle  étroit  dans  lequel  Moïse  enfermait  la 
création,  de  démontrer,  enfin,  que  la  Genèse  n’est  point  en  contradiction 
formelle  avec  la  nouvelle  philosophie  de  la  nalure,  et  que  l’harmonie  d e 
la  Bible  et  de  la  géologie  n’est  pas  réellement  en  péiil.  Avec  h mesure» 
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la  modéralioii  et  l’cxacle  connaissance  de  la  matière  qui  distinguent  tous 
les  ouvrages  du  prélat,  celui-ci  a un  charme  de  diction  à part;  on  y re- 
trouve la  grâce  et  la  solidité  de  ces  entretiens  trop  tôt  interrompus  de  la 
Sorbonne,  pour  lesquels  il  fut  primitivement  écrit  et  dont  il  rappelle  à la 
fois  le  souvenir  et  le  regret  à ceux  qui  les  ont  suivis  dans  le  temps.  Une 
révision  attentive  en  a tenu  toutes  les  parties  au  courant  de  la  controverse. 

La  première  chose  dont  s’occupe  naturellement  le  prélat,  c’est  de  venger 
la  Genèse  de  l’injure  que  lui  font  ceux  qui  l’assimilent  aux  bizarres  et 
monstrueuses  cosmogonies  de  l’Inde  ou  aux  vieilles  épopées  de  la  Perse. 

« La  Genèse,  dit  Mgr  Meignan,  a dans  ses  premiers  chapitres  tous  les  carac- 
tères d’un  récit  historique.  » Et,  en  effet,  il  sera  impossible  à tout  lecteur 
de  bonne  foi  de  ne  pas  le  reconnaître  avec  lui. 

Ce  point  établi,  le  prélat  entre  dans  l’examen  des  questions  que  ce  récit 
soulève  lorsqu’on  l’étudie  dans  ses  rapports  avec  les  découvertes  de  la 
science.  Celles-ci  étant  acceptées  comme  certaines  et  incontestables,  sont- 
elles  encore  une  fois,  ainsi  qu’on  le  prétend,  en  contradiction  avec  la  Ge- 
nèse? La  géologie,  la  paléontologie,  l’histoire  naturelle  donnent-elles  des 
démentis  à Moïse?  « Pas  un  seul,  » répond  Mgr  l’évêque  de  Châlons.  Il 
ne  dit  pas,  comme  on  l’a  fait  remarquons-le  bien  encore  une  fois  — 
que  la  science  et  la  Genèse  soient  confirmatives  l’une  de  l’autre;  ce  qu’il 
soutient,  c’est  qu’elles  ne  se  nient,  ni  ne  se  combattent,  ni  ne  s’excluent  ; 
qu’en  un  mot  — et  c’est  là  ce  qui  importe  — elles  ne  sont  pas  inconcilia- 
bles entre  elles. 

C’est  chose  évidente  d’abord  pour  l’âge  de  la  terre.  Les  géologues  disent, 
et  personne  ne  le  conteste,  que  notre  globe  a subi  bien  d’autres  boulever- 
sements que  celui  que  raconte  Moïse,  et  qu’il  a fallu  des  milliers  d’années 
pour  l’amener  à l’état  où  nous  le  voyons  aujourd’hui.  La  Genèse  soutient- 
elle  le  contraire  ? Nullement.  Ce  qu’elle  déclare  récent,  c’est  la  présence 
de  l’homme  sur  notre  globe  ; mais  quant  à la  formation  du  globe  lui-même, 
nulle  part  elle  ne  lui  assigne  une  date  récente.  « Sur  ce  point,  dit  Mgr  l’é- 
vêque de  Châlons,  le  premier  verset  de  la  Genèse  laisse  à la  théorie  la  plus 
grande  latitude.  Si  la  géologie  demande  pour  le  ciel  et  la  terre  des  myria- 
des de  mille  ans,  le  premier  verset  de  la  Bible  lui  donne  toute  liberté,  car 
il  ne  contient  que  ces  mots  : « Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la 
« terre.  » L’expression,  ajoute  le  savant  prélat,  est,  dans  le  texte  original, 
essentiellement  indéfinie,  et  peut  comporter  des  millions  d’années  aussi 
bien  que  des  milliers,  c’est-à-dire  tout  le  temps  que  les  géologues  vou- 
dront supposer  à l’antiquité  de  la  terre.  Le  terme  dejowr,  qu’emploie  l’au- 
teur sacré,  désigne  évidemment,  en  effet,  — comme  l’admettent,  du  reste, 
maintenant  la  plupart  des  commentateurs,  — des  périodes  indéfinies  et 
non  des  révolutions  de  vingt-quatre  heures. 

Mais  à côté  de  cette  question  de  l’âge  du  monde  il  y a celle  de  son  ori» 
gine,  qui  ne  sollicite  pas  avec  moins  de  vivacité  la  curiosité  humaine.  Vai- 


358 


MÉLANGES. 


nement  îa  science,  lasse  de  ses  hypothèses  infructueuses,  affecte  aujour- 
d’hui de  s’en  désintéresser  : le  problème  qui  a occupé  les  siècles  passés 
ne  cessera  jamais  de  s’imposer  à notre  intelligence.  Aussi,  bien  qu’il  eût 
pu  le  laisser  à l’écart,  puisque,  par  une  feinte  conviction  d’incompétence, 
les  savants  s’abstiennent  d’y  toucher,  Mgr  Meignan  l’aborde-t-il  formelle- 
ment et  de  front,  parce  qu’esquiver  une  question  de  cette  importance  n’est 
pas  dans  son  caractère  et  que  l’ajourner  ne  serait  pas,  dit-il,  sagesse.  Exa- 
minant donc  historiquement  les  trois  solutions  qu’on  lui  a données  dans 
le  cours  des  âges,  le  panthéisme,  le  dualisme  et  la  doctrine  chrétienne, 
le  prélat  montre  que  la  dernière,  celle  qui  fait  un  dogme  de  la  création  ex 
nihilo^  est  la  seule  qui  échappe  aux  vices  des  deux  autres,  la  seule  qui 
satisfasse  la  raison  et  que  précisément  la  raison  n’eût  point  inventée.  Or, 
cette  doctrine  est  nettement  formulée  dans  le  premier  verset  de  la  Genèse, 
et  c’est  là  ce  qui  constitue  la  supériorité  de  ce  livre  sur  toutes  les  cosmo- 
gonies de  l’antiquité. 

Cette  supériorité  serait,  convenons-en,  gravement  compromise  aux  yeux 
même  de  ceux  qui  la  reconnaissent,  si  les  inconséquences,  les  impossibi- 
lités, les  incompatibilités  avec  les  faits  constatés  par  la  science,  fourmil- 
laient dans  la  Genèse,  ainsi  qu’on  le  prétend.  Mais  il  n’en  est  rien,  grâce  à 
Dieu,  et  ce  n’est  que  parce  qu’ils  sont  mal  compris  que  certains  détails  ont 
cette  apparence.  Quoi  de  plus  commun ,*par  exemple,  que  la  conviction  où 
sont  beaucoup  de  gens,  même  instruits,  que  la  Bible,  contrairement  aux 
systèmes  astronomiques  les  plus  solidement  établis,  fait  de  la  terre  non- 
seulement  le  centre  de  notre  système  planétaire,  mais  encore  celui  de  l’u- 
nivers entier?  « Disons  qu’il  n’en  est  rien,  rien  du  tout!  s’écrie  Mgr  Mei- 
gnan. La  Bible  est  aussi  étrangère  au  système  de  Ptolémée  qu’à  celui  de 
Copernic.  Notre  chétive  planète  n’est  pas  considérée  par  Moïse  comme  le 
centre  du  monde  : la  Bible  nous  fait  entendre,  au  contraire,  ou  même  nous  i 

enseigne  expressément  qu’il  y a d’autres  deux  encore  que  ceux  qui  se  rat-  i 

tachent  à notre  système  solaire.  » 

Et,  à propos  de  notre  système  solaire,  quelles  agréables  plaisanteries  ] 

Voltaire  n’a-t-il  pas  faites,  après  Celse  chez  qui  il  en  avait  pris  l’idée,  sur  le  I 

haut  savoir  astronomique  de  Moïse  qui,  racontant  l’ordre  de  la  création,  i 

fait  bravement  apparaître  la  lumière  avant  le  soleil  — l’effet  avant  la  cause,  \ 

la  conséquence  avant  le  principe  ! Gela  devait  paraître  très-plaisant,  en  ef-  | 


la  source  première,  le  principe  générateur  de  toute  lumière.  Mais  aujour- 
d’hui que  les  savants  les  plus  étrangers  à nos  croyances  religieuses  s’accor- 
dent à reconnaître  que  la  lumière  est  un  corps  indépendant  du  soleil  et  an- 
térieur à lui,  c’est  la  leçon  faite  par  Voltaire  à Moïse  qui  devient  plaisante. 
Il  faut  lire  tout  le  chapitre  du  livre  de  Mgr  l’évêque  de  Châlons,  relatif  à 
cette  question  importante  et  neuve  de  l’élément  lumineux  dans  la  création 
et  de  l’origine  probable  des  foyers  de  clarté,  pour  apprendre  combien  il 


MELANGES. 


359 


est  imprudent  de  s’attaquer  aux  livres  saints  et  de  leur  faire  leur  procès  au 
nom  de  la  science.  La  science  n’est  jamais  sûre  d’avoir  le  dernier  mot  des 
choses  de  la  nature  : chaque  jour  elle  fait  dans  ce  domaine  un  pas  de  plus, 
et  telle  assertion  des  auteurs  sacrés  qui  lui  semblait  hier  impossible  à ac- 
corder avec  les  faits  acquis  lui  paraîtra  demain  y concorder  le  plus  natu- 
rellement du  monde. 

Les  objections  que  nous  avons  vu  jusqu’ici  tomber  d’elles-mêmes  se  rap- 
portent aux  événements  du  premier  et  du  second  jour  de  la  création.  Les 
difficultés  relatives  aux  autres  jours  ne  sont  pas  d’une  solution  plus  diffi- 
cile, et  c’est  la  science  elle-même  qui  l’offre.  Mgr  l’évêque  de  Châlons,  qui 
sait  la  géologie  comme  s’il  avait  fait  son  séminaire  à l’École  des  mines, 
descend  d’un  pied  sûr  avec  les  explorateurs  du  globe  dans  les  couches 
qui  en  composent  l’écorce,  en  étudie  avec  eux  les  terrains,  les  stratifica- 
tions, les  dépôts  fossiles,  et,  la  Genèse  à la  main,  leur  montre  que,  entre 
le  texte  de  Moïse  et  les  faits  constatés,  il  n’y  a d’abord  aucune  des  contra- 
dictions qu’on  a cru  pouvoir  signaler,  mais  qu’ils  concordent,  d’une  ma- 
nière frappante,  sur  tous  les  points  essentiels  ; que,  dans  le  récit  de  Moïse, 
l’ordre  des  créations  est  le  même  que  celui  qu’offrent  les  couches  de  la  terre; 
que,  dans  la  Genèse  comme  dans  la  géologie,  les  premiers  animaux  en 
date,  c’est-à-dire  ceux  dont  les  débris  sont  enfermés  dans  les  couches  les 
plus  profondes,  sont,  après  les  végétaux,  création  du  troisième  jour,  les 
reptiles  marins  et  les  premiers  poissons  proprement  dits,  plus  ou  moins 
perfectionnés;  puis  les  reptiles  amphibies,  dont  la  vie  se  passait  dans  les 
eaux  ou  sur  des  terres  émergées  ; enfin,  sinon  en  même  temps,  les  animaux 
ailés,  à respiration  aérienne,  les  oiseaux  proprement  dits  et  les  ptérodac- 
tyles, que  l’on  peut  sans  témérité  ranger  parmi  les  animaux  ailés  : succes- 
sion qui  répond  exactement  à l’œuvre  du  cinquième  jour,  ainsi  exprimée 
dans  la  Genèse  : « Dieu  créa  les  monstres  marins  qui  nagent  dans  les  eaux 
et  les  animaux  ailés  qui  volent  sur  la  terre  à la  face  du  firmament.  » 

Même  parallélisme  entre  les  révélations  fournies  par  les  terrains  ter- 
tiaire et  quaternaire  et  le  texte  biblique  relatif  au  sixième  jour.  Ouvrons 
la  Genèse  à cette  date  de  la  création  : « Dieu  dit  : Que  la  terre  produise 
des  animaux  vivant  chacun  selon  son  espèce,  des  animaux  domestiques, 
des  reptiles  et  des  bêtes  sauvages.  Et  il  en  fut  ainsi...  Et  Dieu  vit  que  cela 
était  bon.  Et  Dieu  dit  encore  : Faisons  l’homme  à notre  ressemblance,  etc.  » 
Or,  que  nous  montre-t-on  dans  les  couches  qui  remplissent  l’intervalle  en- 
tre les  terrains  crétacés  et  les  terrains  quaternaires?  Des  mammifères  gi- 
gantesques, les  palœotherîum,  les  anoplotheriumy  les  mégathérium^  ana- 
logues, pour  la  plupart,  aux  genres  encore  existants  ; des  reptiles  de  di- 
mensions colossales  aussi,  et  qui,  à la  taille  près,  se  rapprochent  égale- 
ment de  ceux  d’aujourd’hui. 

Mais  ce  n’est  là  que  la  moindre  partie  de  l’œuvre  du  sixième  jour;  cette 
période  se  couronne,  dans  le  récit  de  Moïse,  par  une  création  d’un  ordre 
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supérieur,  celle  de  l’homme.  Toutes  les  créations  précédentes,  même  celles 
que  nous  retrouvons  anéanties,  comme  les  végétaux  gigantesques  des  pre- 
mières époques,  transformés  en  vastes  mines  de  houille,  avaient  évidem- 
ment été  faites,  dit  le  prélat,  d’après  un  savant  étranger,  en  vue  de  la  der- 
nière. L’homme  est  bien  le  roi  de  la  terre,  et  sa  royauté  s’y  étend  sur  la  vie 
comme  sur  la  mort. 

Toutefois,  cette  création  de  l’homme-roi  se  heurte  à des  faits  et  à des 
systèmes  scientifiques  redoutables.  Et  d’abord,  en  face  de  cette  affirma- 
tion d’un  acte  spécial  de  la  puissance  créatrice  pour  l’homme,  se  dresse  la 
théorie  de  M.  Darwin  qui  fait  venir  tous  les  êtres  du  développement  suc- 
cessivement et  progressivement  perfectionné  de  k cellule  ovulaire,  point 
de  départ  et  prototype  de  tout  ce  qui  végète  et  vit  sur  notre  globe.  Mgr  l’é- 
vêque de  Glîâlons  la  réfute  d’une  manière  brève,  mais  solide.  Après  avoir 
montré  d’abord  que  cette  hypothèse,  imaginée  pour  exclure  Dieu  de  la 
création,  n’en* rend  pas  moins  son  intervention  nécessaire,  Mgr  Meignan 
attaque  directement  ce  système,  si  peu  soucieux  de  la  dignité  humaine,  et 
qui,  par  les  plus  étranges  des  aberrations,  se  flatte  de  rendre  service  au 
genre  humain  en  l’humiliant  et  en  détruisant  ses  meilleures  et  plus  bien- 
faisantes espérances.  Après  ce  système,  le  prélat  s’attaque  à tous  ceux  qui 
lui  ressemblent  de  plus  ou  moins  près  : matérialisme,  positivisme,  généra- 
tions spontanées,  transformation  des  espèces,  il  réfute  toutes  ces  conceptions 
imaginées  en  haine  du  christianisme,  et  il  les  réfute,  non  en  se  plaçant  sur 
le  terrain  de  la  révélation,  mais  en  prenant  position  dans  la  science  elle- 
même  et  avec  les  armes  qu’elle-même  fournit.  11  montre,  avec  tes  savants 
du  plus  grand  nom,  qu’à  côté  du  règne  minéral,  du  règne  végétal  et  du 
règne  animal,  il  y en  a un  quatrième  supérieur  aux  autres,  le  règne  hu- 
main, et  que  l’observation  seule  des  phénomènes  de  la  science  conduit  et 
force  logiquement  à le  reconnaître  et  à l’étudier. 

De  la  distinction  et  de  la  supériorité  du  genre  homme,  Mgr  Meignan  est 
amené  à traiter  la  question  de  l’unité  de  ce  genre.  11  a fait,  dans  son  livre, 
une  large  place  à ce  sujet;  l’étude  de  l’unité  de  l’espèce  humaine  n’em- 
brasse pas  moins,  en  effet,  de  cinq  chapitres  où  les  attaques  auxquelles  elle 
a été  en  butte  sont  examinées  dans  leur  succession  historique,  depuis  celle 
de  Lapeyrère,  gentilhomme  protestant  attaché  à*  la  maison  du  prince  de 
Condé  au  dix-septième  siècle,  jusqu’à  celles  qui  s’étalent  aujourd’hui  dans 
tant  de  livres  et  d’écrits  populaires.  Mgr  l’évêque  de  Châlons  discute  tous 
les  faits  allégués  à l’appui  de  la  pluralité  originelle  des  races  humaines  : 
Id  couleur,  la  taille,  la  forme,  etc.,  et  démontre,  par  des  arguments  du 
même  ordre  que  ceux  qu’il  combat,  que  ces  faiis  sont  loin  d’établir  ce  qu’on 
prétend  leur  faire  prouver.  « De  ces  faits  il  ne  résulte  clairement  qu’une 
chose,  dit-il,  c’est  que  les  différences  des  races  humaines  sont  beaucoup 
moins  caractéristiques  que  les  différences  qui  existent  entre  les  races  ani- 
males. Si  le  naturaliste  ne  se  croit  pas  autorisé  à multiplier  les  espèces  des 
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animaux,  à cause  des  différences  constatées  entre  leurs  races,  sur  quelles 
bases  s’appuierait-on  pour  distinguer  plusieurs  espèces  humaines?  Sous 
tous  les  rapports,  ajoute-t-il,  il  y a plus  de  différences  entre  les  races  ani- 
males, dans  les  limites  d’une  seule  espèce,  qu’entre  les  diverses  races  hu- 
maines. » 

Après  les  différences  matérielles,  le  prélat  étudie  les  différences  intel- 
lectuelles. Tout  en  les  avouant,  en  les  reconnaissant,  Mgr  Meignan  les  ré- 
duit, d’après  les  rapports  des  derniers  voyageurs,  à leur  véritable  et  juste 
mesure,  et  prouve  que,  dans  tous  les  cas,  et  fussent-elles  ce  qu’on  a voulu 
les  faire,  elles  ne  suffiraient  pas  à démontrer  scientifiquement  ce  qu’on 
prétend  en  déduire.  Mais  si,  telles  qu’elles  sont,  elles  ne  déposent  pas  con- 
tre Tunité  de  l’espèce  humaine  affirmée  par  la  Bible,  elles  témoignent  d’une 
manière  très-forte  en  faveur  de  la  chute  primitive  et  des  crimes  des  pre- 
miers hommes,  dont  la  Bible  nous  fait  le  triste  récit  ; car  toutes  les  diffé- 
rences qu’on  a relevées  avec  tant  de  soin  chez  les  races  humaines,  sans 
pouvoir  en  rien  conclure  contre  une  communauté  d’origine,  s’expliquent 
très-naturellement,  dès  qu’on  les  considère  comme  effet  d’une  dégradation 
primordiale. 

On  sait  qu’il  y a un  dernier  argument  contre  l’unité  de  la  race  humaine, 
c’est  la  différence  des  langues.  Mgr  Meignan  ne  pouvait  le  laisser  passer.  Il 
l’aborde  donc  aussi  et  l’examine  avec  sa  loyauté  ordinaire,  ne  voulant  pas, 
dans  l’état  actuel  de  la  linguistique,  tirer  de  conclusion  formelle,  mais  re- 
marquant du  moins  et  tenant  à faire  remarquer  que,  s’il  n’est  pas  possible 
encore  d’établir  positivement,  à l’aide  de  la  philologie,  l’unité  primitive 
du  langage  humain,  il  est  au  moins  impossible  de  la  combattre. 

Nous  avons  dit  que,  contre  la  supériorité  — la  royauté,  pour  mieux  dire 
— de  l’être  qui  est  apparu  le  dernier  sur  la  terre,  s’élevaient  des  faits  très- 
graves  en  apparence.  En  effet,  si  la  géologie  et  la  Bible  sont  d’accord  sur 
la  date  de  l’apparition  de  l’homme  (cet  accord  a été  incontestablement  dé- 
montré par  Mgr  Meignan),  elles  sont  loin  de  l’être,  au  premier  aspect  du 
moins,  sur  l’idée  qu’elles  en  donnent.  Quelle  pauvre,  quelle  misérable  créa- 
ture, que  celle  dont  l’existence  nous  est  révélée  dans  les  terrains  tertiaire  et 
quaternaire  l Qu’il  y a loin  de  Yhomme  primitif  de  la  géologie  à V homme 
primitif  de  la  Genèse?  Mgr  Meignan  n’a  pas  plus  reculé  devant  l’objection 
qu’on  tire  de  cette  différence  bien  constatée  (il  l’avoue  lui-même)  contre  le 
récit  de  Moïse,  que  devant  les  autres  et  ne  s’en  est  pas  montré  plus  embar- 
rassé. Il  faut  lire  la  longue  et  savante  étude  à laquelle  il  s’est  livré  sur  ce 
point,  le  plus  neuf  èt  le  plus  grave  de  la  controverse  religieuse  de  notre 
temps.  L’auteur  s’y  montre  parfaitement  au  courant  des  questions  qu’il 
traite,  et  en  parle  en  liomme  qui  n’en  ignore  rien.  Tout  ce  qu’il)  dit  à ce 
sujet  est  à la  fois  de  la  plus  haute  importance  et  du  plus  curieux  intérêt. 
Nous  ne  saurions  en  offrir  ici  même  un  résumé,  le  prélat  ayant  résumé  lui- 
même  tout  ce  que  la  polémique  et  la  science  ont  dit,  à cet  égard,  de  plus 
25  Avril  1870  24 
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exact  et  de  plus  récent.  Nous  citerons  seulement  ces  paroles  finales,  qui 
proclament  sa  religieuse  sécurité  : « Les  traces  de  l’industrie  première,  et 
même  les  ossements  humains  que  rencontre  le  géologue,  indiquent,  as- 
sure-t-on,  une  race  primitive  inférieure  et  même  sauvage.  Les  ennemis 
du  christianisme  célèbrent  ces  découvertes  avec  emphase.  Nous  croyons, 
nous,  qu’on  a transformé  bien  légèrement  une  preuve  de  la  véracité  de  la 
Bible  en  objection  contre  elle.  La  révolte  et  la  désobéissance  de  l’homme 
expliquent  l’état  misérable  où  il  vécut  d’abord,  et  les  rigueurs  auxquelles 
il  fut  soumis  à l’âge  où  il  habita  les  cavernes  et  les  asiles  lacustres  prou- 
vent à quiconque  croit  à la  bonté  de  Dieu  qu’un  grand  crime  avait  armé  sa 
justice.  » 

D’après  ce  que  nous  venons  de  dire  du  livre  de  Mgr  l’évêque  de  Châlons, 
toute  incomplète  et  faible  que  soit  cette  esquisse,  on  peut,  croyons-nous, 
en  comprendre  la  haute  et  actuelle  importance.  C’est  l’une  des  apologies  de 
la  religion  qui  répond  le  mieux  aux  besoins  de  notre  époque,  et  qui,  par 
le  savoir  qu’elle  témoigne  et  l’esprit  de  charité,  d’équité  et  de  modération 
dont  elle  est  empreinte,  est  appelée  à y faire  le  plus  de  bien. 

P.  Douhaire. 


MÉDITATIONS  MORALES  ET  ÉTUDES  HISTORIQUES 
Par  M.  Sorbier,  conseiller  à la  cour  de  cassation*. 

Si  le  livre  que  nous  aimons  à signaler  aux  lecteurs  des  œuvres  sérieuses 
et  consciencieuses  n’est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  font  beaucoup  de  bruit, 
il  est  du  moins  du  nombre  de  ceux  qui  font  beaucoup  de  bien.  On  ne  peut 
en  effet  en  étudier  les  détails  sans  élargir  le  cercle  de  ses  idées  morales, 
élever  plus  haut  son  esprit  et  son  cœur,  éprouver  un  plus  grand  enthou- 
siasme pour  ce  qui  est  beau  et  bon,  en  un  mot,  sans  devenir  meilleur.  Sui- 
vant la  récente  et  judicieuse  remarque  d’un  des  critiques  les  plus  autori- 
sés de  l’Académie  française,  il  y a des  livres  dont  il  est  toujours  temps  de 
parler  : ce  sont  ceux  qui  ont  été  écrits  pour  durer,  et  qui  traitent  de  cho- 
ses d’un  à-propos  éternel.  Tel  est  l’ouvrage  de  M.  Sorbier. 

Magistrat  éminent,  également  versé  dans  la  connaissance  de  la  jurispru- 
dence, de  la  philosophie,  de  l’histoire  et  des  belles-lettres,  entouré  d’une 
estime  et  d’une  sympathie  exceptionnelle  pendant  les  longues  années  qu’il 
a occupé  la  position  de  premier  président  de  la  Cour  impériale  d’Agen, 
M.  Sorbier  a consacré  ses  loisirs  à méditer  et  à résumer  ses  impressions 

* Librairie  académique  Didier,  35,  quai  des  Augustins. 
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sur  les  questions  morales  et  sociales  qui  intéressent  l’homme  en  général, 
et  le  chrétien  du  dix-neuvième  siècle  en  particulier.  Il  est  tellement  fas- 
ciné par  les  attraits  du  vrai  et  de  l’honnête,  tellement  convaincu  de  la  sa- 
lutaire influence  que  doivent  exercer  dans  toutes  les  sphères  sociales  les 
idées  chrétiennes  bien  comprises  et  sérieusement  appliquées,  qu’il  ne  peut 
résister  au  besoin  d’initier  ses  semblables  aux  méditations  et  aux  études 
où  il  a trouvé  des  horizons  plus  élevés  pour  son  esprit  et  un  bonheur  plus 
pur  pour  son  cœur.  Il  croirait  manquer  à un  des  devoirs  essentiels  du  pro- 
sélytisme chrétien,  s’il  ne  partageait  avec  ses  contemporains  des  observa- 
tions qui  lui  semblent  propres  à relever  leur  dignité  et  leur  sens  moral,  à 
leur  inspirer  un  plus  grand  respect  pour  Dieu  et  pour  eux-mêmes. 
« Les  pages  qu’on  va  lire,  nous  dit-il,  serviront  un  jour  à me  rappeler 
plus  vivement  au  souvenir  de  mes  parents  et  de  mes  amis.  Iis  y retrouve- 
ront des  idées,  des  sentiments  que  j’ai  souvent  exprimés  durant  ma  vie;  il 
leur  semblera  converser  avec  moi  ; ils  croiront  me  voir  encore  et  m’enten- 
dre ; ils  auront  une  image  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur.  » Nous  avons  sou- 
ligné à dessein  celte  dernière  pensée,  qui  est  d’une  délicatesse  et  d’une 
candeur  exquise.  En  parlant  ainsi,  M.  Sorbier  voulait  avant  tout  être  sim- 
ple et  modeste  ; il  ne  s’est  pas  aperçu  qu’en  nous  livrant  lé  livre,  si  plein 
de  charme  et  de  noblesse,  où  l’on  doit  trouver  « une  image  de  son  esprit 
et  de  son  cœur,  » il  a fait  de  l’auteur  de  ce  livre  le  plus  bel  éloge  qu’on 
puisse  faire  d^un  homme  de  bien. 

Gomme  l’indique  le  litre  de  son  ouvrage,  M.  Sorbier  n’a  pas  traité  une 
série  de  sujets  liés  entre  eux  par  un  ordre  logique.  Ils  sont  indépendants 
les  uns  des  autres;  c’est  un  bouquet  qui  exhale  une  suave  odeur,  mais 
dont  les  fleurs  peuvent  en  être  détachées  sans  rien  perdre  de  leur  éclat 
et  de  leur  parfum.  Le  lecteur  peut  ainsi  se  livrer  à la  méditation  d’un  su- 
jet sans  avoir  à se  préoccuper  de  ceux  qui  précèdent  ou  suivent.  Pour  don- 
ner une  idée  sommaire  des  questions,  et  de  la  manière  dont  le  docte  ma- 
gistrat les  envisage,  jetons  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  quatre  premiers 
chapitres,  consacrés  à la  souffrance,  aux  détracteurs  du  temps  présent,  à 
l’amitié  et  à l’avarice. 

La  grave  question  de  la  souffrance  est  émaillée  de  pensées  originales  et 
délicates  qui,  sans  faire  aimer  les  épreuves  inséparables  de  la  vie  humaine, 
nous  déterminent  néanmoins  à les  supporter  avec  patience  et  courage.  Au- 
tant l’auteur  admire  là  sublime  parole  de  Térence,  qui  semble  avoir  été 
dérobée  à l’Évangile  : a Je  suis  homme,  et  riende  ce  qui  intéresse  l’homme 
ne  m’est  étranger,  » autant  il  trouve  déraisonnable  la  parole  du  sophiste 
qui,  au  milieu  de  ses  souffrances  physiques,  s’écriait  : « Douleur,  lu  as 
beau  faire,  je  n’avouerai  jamais  que  lu  sois  un  mal.  » Les  plus  brillants 
paradoxes  n’empêcheront  jamais  la  -souffrance  d’être  une  triste  réalité.  Ce 
philosophe  lui  aurait,  au  contraire,  paru  digne  d’admiration,  si  ses  princi- 
pes et  le  temps  où  il  vivait  lui  eussent  permis  de  dire  : « Douleur,  tu  es  un 
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mal  affreux,  mais  je  te  défie  d’altérer  ma  confiance  en  Dieu  et  de  rn’arra- 
clier  contre  lui  la  moindre  plainte.  » 

M.  Sorbier  s’élève  à une  véritable  éloquence  lorsque,  protestant  contre 
les  impies  détracteurs  du  catholicisme,  qui  enlèvent  aux  malheureux  la 
seule  consolation  qui  leur  reste  sur  la  terre,  il  démontre  victorieusement 
que,  depuis  son  origine,  rien  n a pu  démentir  un  seul  de  ses  féconds  et  di- 
vins enseignements.  « La  croix  est  toujours  l’étendard  de  la  civilisation. 
Sur  la  croix,  comme  sur  un  char  de  triomphe,  l’Évangile  a parcouru  l'uni- 
vers, présentant  à tous  les  peuples  les  fruits  de  ce  nouvel  arbre  de  vie.  Le 
Christ  est  toujours  la  raison  suprême  et  finale  des  choses,  le  mot  de  l’é- 
nigme du  monde.  Il  régnera  sur  l’esprit  humain  tant  qu’il  sera  de  l’essence 
des  rivières  de  couler  et  du  feu  de  brûler,  tant  que  l’œil  fuira  les  ténèbres 
et  recherchera  la  lumière,  tant  qu’il  y aura  des  malheureux  sur  la  terre, 
tant  que  le  cœur  aura  soif  d’espérance  et  d’immortalité.  » 

M.  Sorbier  déploie  autant  de  verve  et  presque  autant  de  logique  contre 
« les  détracteurs  du  temps  présent.  » Loin  de  nous  la  pensée  de  soutenir 
une  thèse  opposée  à la  sienne!  Il  est  évident  que  chaque  siècle  a sestra. 
vers  et  ses  qualités,  ses  vices  et  ses  vertus,  et  nous  défions  le  plus  savant 
moraliste  de  nous  démontrer  victorieusement  que  le  dix-neuvième  siècle  a 
plus  de  travers  et  moins  de  qualités,  plus  de  vices  et  moins  de  vertus  qu’au- 
cun des  siècles  qui  l’ont  précédé.  Aussi  nous  souscrivons  sans  difficulté  au 
jugement  de  l’auteur,  lorsqu’il  ne  comprend  pas  le  plaisir  qu’on  trouve  à 
maudire  le  temps  présent,  à calomnier  la  nature  humaine,  à inspirer  le 
mépris  des  autres  et  de  soi-même.  Il  enseigne  que  le  mépris  est  essentiel- 
lement stérile,  que  c’est  une  mauvaise  école  de  morale  et  de  politique.  Il 
n’admet  point  les  dénigrements  des  Alcestes  de  nos  jours,  qui  répètent  que 
l’intérêt  est  devenu  l’unique  mobile  de  l’homme,  qu’on  n’aspire  plus  qu’aux 
richesses  et  aux  plaisirs,  que  les  principes  fléchissent  de  toutes  parts,  que 
le  monde  est  vermoulu  et  menacé  d’une  dissolution  prochaine. 

Mais  l’auteur  est-il  également  inattaquable  lorsqu’il  affirme  que  l’huma- 
nité, considérée  dans  son  ensemble,  « va  toujours  s’épurant;  » qu’elle  re- 
çoit de  chaque  siècle  qui  s’éteint  « un  nouveau  principe  de  jeunesse  et  de 
vigueur?  » Nous  aurions  peut-être  mieux  aimé  qu’au  lieu  de  montrer  l’hu- 
manité marchant  dans  la  voie  du  progrès  continu  et  indéfini,  tant  au  point 
de  vue  moral  que  matériel,  il  eût  envisagé  ce  progrès  continu  et  indéfini 
au  seul  point  de  vue  matériel  ; ou,  mieux  encore,  qu’il  eût  distingué  entre 
la  conscience  individuelle  et  publique,  et  prouvé  que  la  conscience  indivi- 
duelle a toujours  ses  défaillances  plus  ou  moins  grandes,  suivant  les  temps 
et  les  lieux,  mais  que  la  conscience  publique  — telle  est  du  moins  notre 
conviction  et  celle  de  la  plupart  des  philosophes  chréliens  — va  toujours 
progressant  et  s’améliorant.  En  pensant  ainsi,  loin  de  méconnaître  les  prin- 
cipes du  catholicisme,  nous  affirmons  son  action  providentielle  sur  les  des- 
tinées de  l’humanité.  Quoi  qu’il  en  soit,  à l’opinion  de  quelques  publicis- 
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tes,  même  religieux,  qui  disent  beaucoup  de  mal  de  leur  siècle,  peut-être 
parce  qu’ils  le  jugent  un  peu  par  eux-mêmes,  nous  préférons  celle  de  M.  Sor- 
bier, qui  en  dit  beaucoup  de  bien  parce  qu’il  le  juge,  lui  aussi,  un  peu 
trop  par  lui-même.  Mais  sa  méprise  est  du  nombre  de  celles  qui  ont  droit 
à toute  notre  indulgence. 

Le  chapitre  consacré  à l’amitié  renferme  une  série  d’aperçus  non  moins 
philosophiques  qu’ingénieux.  Après  avoir  montré  que  la  vie  morale  de 
l’homme  est  une  suite  de  relations  plus  ou  moins  indispensables  à son  bon- 
heur, qu’il  aime  à exister  hors  de  lui,  et  dans  quelque  chose  qui  n’est  pas 
lui,  il  ajoute  avec  une  haute  raison  : « Le  moi  est  la  source  de  toutes  nos 
misères,  quand  nous  ne  le  transportons  pas  sur  autrui.  Un  ami  crée  le  bon- 
heur en  le  ressentant  ; il  l’augmente  en  le  partageant.  A Rome,  un  ami 
s’appelait  necessarius.  Ainsi  le  complément  de  chaque  être  est  placé  hors 
de  lui,  fait  incontestable  qu’on  peut  ajouter  à tant  d'autres,  pour  démon- 
trer irrésistiblement  que  la  société  est  d’institution  divine.  » 

Par  un  singulier  phénomène,  qui  ne  s’explique  pas  facilement  au  pre- 
I mier  abord,  tandis  que  les  moralistes  chrétiens  parlent  du  caractère  désin- 
j téressé  de  l’amitié  avec  un  sentiment  de  défiance  et  de  scepticisme,  les  phi- 
losophes païens  se  livrent,  dans  leurs  études  sur  le  prix  de  l’amitié,  aux 
accents  de  l’admiration  et  de  l’enthousiasme.  Pour  ne  signaler  que  deux 
autorités,  la  Rochefoucauld  soutient  que  l’amitié  la  plus  désintéressée  n’est 
qu’un  trafic  où  notre  amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à 
gagner.  Cicéron,  plus  admirable  encore  par  l’élévation  de  son  cœur  et  la 
profondeur  de  sa  philosophie  que  par  les  sublimes  élans  de  son  éloquence, 
a gravé  dans  ses  œuvres  cette  magnifique  pensée  : « Autant  vaudrait  ôter 
le  soleil  de  ce  monde  que  d’ôter  de  la  vie  l’amitié,  l’amitié,  le  premier  et 
le  plus  doux  bienfait  du  ciel.  » 

Les  premiers  ont  eu  sans  doute  principalement  en  vue  les  faux  amis,  qui 
sont  très-nombreux,  et  les  seconds  les  vrais  amis,  qui  sont  trop  rares.  Ce 
qui  semble  justifier  notre  opinion,  c’est  la  parole  de  Socrate  aux  voisins 
qui  lui  reprochaient  les  petites  dimensions  de  la  maison  qu’il  se  faisait  con- 
struire : 

Plût  au  ciel  que  de  vrais  amis, 

^ Telle  qu’elle  est,  dit-il,  elle  pût  être  pleine  ! 

Tous  les  philosophes  païens,  il  est  vrai,  ne  montrent  pas  la  même  foi  que 
; Cicéron  dans  l’amitié  des  hommes.  On  connaît  la  réflexion,  plus  politique 
que  morale,  de  Rias  : « Il  faut  vivre  avec  un  ami  comme  s’il  devait  être  un 
jour  notre  ennemi.  » Ajoutons,  avec  M.  Sorbier,  que  ceux  qui  dénigrent 
ainsi  le  plus  noble  des  sentiments  le  confondent  avec  de  simples  liaisons 
qui  sont  le  fruit  du  hasard  et  l’ouvrage  d’un  jour.  Rien  ne  peint  mieux  ces 
I relations  passagères  que  le  mot  de  ce  jeune  homme  devant  qui  l’on  pieu- 
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rait  la  perte  d’une  personne  bien-aimée  : « Moi,  qu.and  j’ai  perdu  un  ami, 
je  vais  en  chercher  un  autre  au  café  Saint-James.  » 

L’étude  morale  sur  l’avarice  se  fait  remarquer  par  une  rare  finesse  de 
jugement.  Il  semble’ que  s’il  existe  un  travers  qui  ne  change  point,  c’est 
assurément  l’avarice.  Cependant,  s’il  y a eu  toujours  des  avares,  leur  phy- 
sionomie n’est  pas  toujours  absolument  la  même.  M.  Sorbier  signale  une 
différence  caractéristique  entre  l’avare  des  temps  anciens  et  des  temps  mo- 
dernes. Le  premier  est  l’avare  à cassette,  à coffre-fort,  ayant  continuelle- 
ment sous  la  main  l’objet  de  son  ardente  convoitise  ; il  ne  place  point  son 
or,  il  le  prête  moins  encore  : il  est  pour  lui  un  dépôt  sacré  dont  il  est  seu- 
lement le  gardien  vigilant  et  perplexe  ; il  semble  ne  se  réserver  que  le  droit 
de  le  contempler  et  de  dire  : Cet  or  est  à moi  ! Tel  était  surtout  l’avare  an- 
tique dans  une  société  immobile  où  l’on  ne  pouvait  s’enrichir  que  par  une 
excessive  parcimonie.  Le  second  prête  à gros  intérêts,  spécule  sur  le  cré- 
dit public,  entasse  valeurs  sur  valeurs,  se  prive  du  nécessaire  pour  grossir 
ce  monceau  de  papier  qui  fait  sa  joie  et  son  orgueil. 

Deux  grands  auteurs  comiques,  Plaute  et  Molière,  ont  peint  l’avare. 
M.  Sorbier  remarque  que  la  comédie  du  second  a une  grande  supériorité, 
au  simple  point  de  vue  de  la  connaissance  du  cœur  humain,  sur  la  comé- 
die du  premier.  L’avare  de  Plaute  finit  en  effet  par  se  corriger,  tandis  que 
l’avare  de  Molière  reste  incorrigible.  Il  constate  que  l’avare  craint  toujours 
de  passer  pour  riche.  Quand  il  n’insulte  pas  les  pauvres,  il  ne  trouve  ordi- 
nairement qu’un  mot  à leur  dire  : « Je  n’ai  rien  ; je  suis  pauvre  moi-même, 
plus  pauvre  que  vous.  » « Oui,  c’est  vrai,  s’écrie  notre  moraliste,  vous  êtes 
pauvre,  et  plus  pauvre  que  vous  ne  le  croyez,  car  vous  êtes  pauvre  d’hu- 
manité, pauvre  de  confiance  en  Dieu,  pauvre  des  espérances  éternelles.  » 
Nous  en  avons  dit  assez  pour  donner  une  idée  du  sérieux  intérêt  et  de 
la  haute  portée  de  l’œuvre  de  M.  Sorbier.  Si  son  vœu  était  de  faire  du  bien 
à ses  lecteurs,  son  vœu  est  amplement  satisfait.  C’est  moins  une  œuvre  de 
controverse  et  de  critique  philosophique  qu’une  œuvre  de  prosélytisme  et 
d’édification  morale.  On  y remarque  un  caractère  attrayant  de  noble  et 
loyale  conviction  qui  en  rehausse  le  prix  et  en  assure  le  succès.  Il  est  dif- 
ficile de  résister  à un  homme  de  bien  qui  ne  cherche  qu’à  vous  faire  du 
bien,  et  qui  trouve  le  chemin  du  cœur  aussi  facilement  que  le  chemin  de 
l’esprit.  L’auteur  ne  s’est  point  trompé  en  nous  donnant  cette  assurance  à 
la  première  page  de  son  œuvre  : « Ce  qui  m’encourage  à publier  ce  tra- 
vail, c’est  que  j’ai  la  conscience  qu’aucune  partie  ne  sera  désavouée  par 
une  âme  honnête  et  chrétienne.  » C’est  le  meilleur  éloge  que  l’on  puisse 
faire  des  généreuses  intentions  de  l’auteur  et  de  l’excellence  morale  de  son 
livre. 


L’abbé  Lamazoü. 
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LES  PARADOXES  DE  1789 

Et  les  vrais  principes  sociaux,  par  le  docteur  Jules  Guyot,  in-12,  Deiitu  1870. 

Depuis  bientôt  un  siècle,  il  n’est  pas  de  moraliste,  de  philosophe  ou 
d’économiste  qui  n’ait  tenu  à honneur  de  faire  sa  profession  de  foi  sur  les 
principes  jie  89.  C’est  donc  sans  étonnement  que  nous  voyons  M.  le  doc- 
teur Jules  Guyot,  dont  le  nom  est  surtout  connu  par  ses  belles  Études  des 
vignobles  de  France,  discuter  à son  tour,  ces  principes,  objet  de  tant  de 
contestations.  Les  Paradoxes  de  1789  : tel  est  le  titre  de  son  livre.  Ce  titre 
paradoxal  nous  a choqué  d’abord  dans  nos  sentiments,  et  nous  nous 
sommes'  demandé  si  nous  avions  affaire  à un  ami  ou  à un  ennemi.  Mais 
une  lecture  attentive  nous  a bientôt  rassuré.  Le  docteur  Guyot  admet  avec 
nous  ce  qu’il  y a de  bon,  de  noble,  de  fécond  dans  ce  qu’on  appelle  au- 
jourd’hui les  principes  de  89  : il  ne  condamne  que  l’excès  des  tendances 
et  l’abus  des  mots.  Du  reste,  il  embrasse,  dans  son  livre,  toutes  les  ques- 
tions sociales  nées  de  89.  Chacun  de  ses  chapitres  deviendrait  facilement 
un  volume.  C’est  donc  moins  une  étude  qu’une  chevauchée  rapide  à travers 
les  principes  fondamentaux  de  l’ordre  social.  Les  matières  qu’il  traite, 
peuvent  se  rattacher  à trois  ordres  d’idées  : les  principes,  l’économie  so- 
ciale proprement  dite,  et  la  religion. 

Les  questions  de  principes  ont  été  envisagées  par  l’auteur  d’une  manière 
absolue.  La  liberté,  prise  dans  son  sens  le  plus  complet,  existe- t-elle  dans 
la  création,  dans  les  plantes,  dans  les  animaux,  dans  l’homme,  dans  la  so- 
ciété? Evidemment  non:  l’ordre  dans  la  nature,  l’harmonie  dans  les  fonc- 
tions organiques,  le  mouvement  dans  les  rouages  de  la  société  supposent 
la  loi,  et  la  loi  est  opposée  à la  liberté  ou  à l’indépendance  absolue.  Pour 
l’homme  ce  serait  la  mort;  pour  la  société,  l’état  sauvage  le  plus  révol- 
tant. Une  faut  donc  pas  confondre,  dans  l’homme,  le  libre  arbitre  avec  la 
liberté,  ni  dans  la  société,  le  libéralisme  avec  la  liberté  sans  limites  et 
sans  frein.  Prise  dans  ce  sens,  la  liberté  serait  « l’emploi  de  la  force, 
de  la  ruse,  de  la  violence  sans  répression.  » (Page  30.)  Mais  ceux  qui  con- 
damnent la  liberté  ainsi  entendue  sont  plus  nombreux  que  ne  semble  le 
supposer  l’auteur.  Nous  aimerions  donc  mieux  qu’au  lieu  d’attaquer  une 
chimère,  il  se  fût  appliqué  à développer  la  véritablë  notion  de  la  liberté, 
qu’il  connaît  et  qu’il  aime,  puisqu’il  dit  : « Exprimer  une  opinion,  de- 
mander une  réforme,  une  répression  d’abus,  d’oppression,  d’arbitraire, 
c’est  faire  un  appel  à des  lois  protectrices,  c’est  travailler  à la  civilisation 
et  au  progrès.  » (Page  44.)  L’emploi  du  même  procédé  à l’endroit  de  ïéga~ 
lité  nous  oblige  au  même  reproche.  A quoi  bon  s’armer  contre  cette  éga- 
lité absolue  qui  prétendrait  niveler  toutes  les  intelligences  et  toutes  les  for- 
tunes : le  maintien  du  respect  dans  la  famille  et  de  la  hiérarchie  dans 
l’État  s’opposeront  toujours  à son  établissement.  En  revanche,  l’auteur  est 
pleinement  dans  le  vrai  lorsqu’il  proclame  la  fraternité,  fondée  sur  la  fa- 
mille et  appliquée  à tous  les  hommes,  le  plus  fécond  et  le  plus  beau  de 
tous  les  principes.  11  est  vrai  qu’arrivé  au  terme  de  sa  laborieuse  carrière, 
jetant  sur  le  passé  un  regard  un  peu  attristé,  son  éloge  semble  n’être  qu’une 
amère  ironie,  puisqu’il  prétend  que  ce  principe  n’a  jamais  été  u appliqué, 
développé,  ni  honoré.  » Nous  voudrions  le  consoler  en  lui  disant  qu’il  est 
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appliqué  tous  les  jours  par  l’Église,  et  par  tous  les  hommes  sincèrement 
libéraux  qui  ne  séparent  pas  la  cause  de  l’Église  de  celle  delà  société. 

De  l’examen  de  ces  grands  principes  l’auteur  descend  à l’étude  des  ques- 
tions d’économie  sociale  proprement  dite,  et  aborde  successivement,  mais 
trop  superficiellement,  selon  nous , les  lois  et  le  pouvoir,  l'offre  et  la  deinande, 
le  crédit,  la  concurrence^  l'agriculture,  V impôt  et  V éducation.  Il  y a du  fond 
cependant  dans  ces  aperçus  trop  rapides.  Le  point  sur  lequel  M.  Guyot  in- 
siste davantage  est  naturellement  objet  spécial  de  ses  études. 

11  lui  donne  le  premier  rang  dans  la  vie  sociale,  et  il  se  plaint  amèrement  de 
la  voir  exploitée,  sous  le  couvert  de  la  loi,  par  les  excès  du  commerce  et 
de  l’industrie,  parl’usure  commerciale  et  l’abus  du  crédit.  Il  réclame  pour 
la  famille-souche,  telle  quelle  a été  exposée  par  M.  Le  Play,  et  qu’il  re- 
garde comme  l’assise  la  plus  solide  de  l’agriculture,  la  liberté  testamentaire 
et  l’affranchissement  des  onéreuses  servitudes  que  notre  législation  fait  pe- 
ser sur  le  transfert  des  propriétés  foncières.  Il  s’élève,  en  outre,  contre 
les  abus  d’une  concurrence  mal  entendue,  dont  l’effet  le  plus  immédiat 
est,  dit-il  avec  quelque  crudité,  l’exploitation  de  la  société  par  d’habiles 
coquins;  contre  les  gros  traitements  et  les  encouragements  domiés  au 
détriment  de  l’utile  à la  frivolité  ! Vient  ensuite  la  grave  question  de  l’im- 
pôt. Selon  M.  Guyot,  la  seule  base  équitable  de  l’impôt  est  l’avoir  réel  de 
chacun  : celui  qui  a peu  doit  peu,  celui  qui  a beaucoup  doit  beaucoup.  Les 
octrois  et  les  impôts  sur  la  consommation,  onéreux  surtout  aux  petils  et 
aux  producteurs  devront,  selon  lui,  disparaître.  Par  quoi  peuvent-ils  être 
remplacés?  Par  les  droits  de  douanes,  protecteurs  de  la  production  natio- 
nale, maintenus,  à l’exemple  des  nations  les  plus  prospères;  par  les  droits 
de  poste,  le  monopole  des  tabacs,  des  alcools  et  des  poudres,  et  surtout 
par  une  contribution  proportionnelle  au  revenu.  On  arriverait  ainsi  à un 
budget  d’au  moins  deux  milliards,  suffisant  aux  besoins  d’une  sage  ad- 
ministration. 

On  le  voit,  ce  livre  rentre  directement  dans  les  préoccupations  actuelles, 
et  touche  à des  questions  sur  lesquelles  se  porte  aujourd’hui  toute  l’atten- 
tion des  économistes  et  des  législateurs.  Il  se  recommande  ainsi  à tous 
les  hommes  sérieux,  aux  penseurs  et  aux  moralistes.  Peut-être  eût-il  été  bon 
de  l’arrêter  là  et  de  réserver  le  chapitre  de  la  religion.  L’auteur  toutefois 
s’y  montre  discret,  et  il  avertit  (p.  297)  qu’  « il  n’entend  rien  critiquer, 
rien  rejeter,  rien  interpréter  de  ce  qui  est  du  domaine  de  la  révélalion.  » 
Il  se  borne  à chercher  dans  la  nature  de  l’homme  et  dans  ses  instincts  le 
fondement  de  la  religion,  et  il  le  trouve  dans  des  analogies  philosophiques 
en  parfaite  harmonie  avec  les  dogmes  et  les  lois  du  catholicisme.  Il  y a 
donc  moins  là  une  prétention  à dogmatiser  qu’un  appel  fait  aux  indifférents, 
aux  libres  penseurs  et  aux  matérialistes  par  un  homme  qui  a vécu  quarante 
ans  avec  eux,  et  qui  voudrait  les  voir  tous  heureux  et  consolés,  comme 
lui,  par  la  possession  de  la  vérité. 


Achille  Meulet. 
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DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  23  avril. 

Le  principal  événement  de  cette  quinzaine,  sinon  le  seul,  celui 
devant  lequel  s’effacent  toutes  les  préoccupations  de  la  politique  ex- 
térieure ou  les  bruits  de  la  polémique  religieuse,  c’est  le  plébiscite  : 
encore  la  formule  plébiscitaire  ne  nous  est-elle  connue  que  depuis 
quelques  heures,  et  le  temps  nous  manque  pour  étudier  toutes  les 
faces  de  la  situation  compliquée  qu’elle  crée. 

Le  peuple  français  est  appelé  à dire  s’il  approuve  les  réformes 
libérales  accomplies  depuis  1860,  et  s’il  entend  ratifier  le  sénatus- 
consulte  établissant  la  constitution  nouvelle  de  l’empire. 

On  sait  ce  que  nous  pensons  des  plébiscites  : nous  n’avons  ^as  ca- 
ché notre  répulsion  pour  cette  forme  illusoire  et  peu  sincère 
d’appel  à l’opinion  publique.  Nous  avons  déjà  exprimé  notre  sen- 
timent à cet  égard,  et  nous  n’y  reviendrons  pas  ; mais,  de  tous  les 
arguments  que  nous  avons  pu  produire,’  il  en  est  peu  d’aussi  con- 
vaincanls  que  la  forme  même  de  la  question  posée  aujourd’hui  et  le 
spectacle  du  trouble  quelle  jette  dans  les  esprits.  Comment  répon- 
dre par  un  oui  ou  par  un  non  à une  série  de  demandes  sans  liaison 
entre  elles  ? Comment  donner  à la  fois,  par  un  monosyllabe,  un  avis 
raisonné  et  raisonnable  sur  des  articles  de  loi,  sur  des  actes  et  sur 
des  doctrines  politiques  ? 

Que  si  on  nous  demande  notre  opinion  sur  les  réformes  libérales 
qui,  depuis  trois  mois  surtout,  ont  si  profondément  modifié  les  con- 
ditions de  la  vie  politique,  nous  n’hésitons  pas  à les  approuver.  Nous 
n’avons  jusqu’à  présent  marchandé  ni  notre  assentiment,  ni  notre 
reconnaissance  aux  hommes  qui  nous  ont  valu  cette  amélioration  et 
ce  progrès.  Avec  tous  les  esprits  indépendants,  avec  tous  ceux  dont 
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le  patriotisme  éclairé  place  l’intérêt  de  la  liberté  au-dessus  de  la  sa- 
tisfaction des  sympathies  ou  des  rancunes 'personnelles,  nous  avons 
sincèrement  et  loyalement  approuvé  l’œuvre  du  2 janvier,  salué  le 
retour  dans  nos  lois  des  pratiques  constitutionnelles,  la  place  ren- 
due à l’initiative  parlementaire,  les  garanties  apportées  par  la  respon- 
sabilité ministérielle  et  les  autres  conquêtes  de  l’opinion  : et,  bien 
que  la  retraite  de  MM.  Buffet  et  Daru  ait  singulièrement  altéré 
l’œuvre  primitive  et  enlevé  au  cabinet  ses  principaux  titres  à notre 
confiance,  néanmoins  s’il  ne  s’était  agi  que  d’une  approbation  don- 
née à ces  progrès  évidents,  nous  ne  l’aurions  pas  refusée.  Nous 
aurions  compris  que  l’on  surmontât  la  répugnance  qu'inspire  la 
participation  à un  acte  mauvais  en  soi,  pour  constater  la  victoire  des 
idées  libérales,  et  sceller  la  transformation  des  institutions  qui 
nous  régisssent. 

Mais  si  le  oui  qu’on  nous  demande  implique  en  même  temps 
l’approbation  du  sénatus-consulte  et  de  ses  quarante-six  articles, 
notre  embarras  devient  extrême  et  notre  sincérité  même  nous  fait 
hésiter. 

Il  faut  approuver  en  bloc,  sans  distinction  et  sans  réserve,  une 
série  de  dispositions  d’une  valeur  différente  et  même  d’une  na- 
ture contradictoire  : les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises  : les 
unes  que  nous  avons  toujours  demandées,  les  autres  que  nous  avons 
toujours  combattues  et  que  nous  ne  cesserons  de  combattre  en- 
core : la  responsabilité  ministérielle  à côté  de  la  responsabilité 
impériale,  — le  partage  du  pouvoir  législatif  à côté  de  l’amoindris- 
sement du  Sénat,  — le  serment  politique  à côté  de  la  reconnais- 
sance de  la  souveraineté  nationale,  - — des  articles  de  règlement 
parlementaire  mêlés  à des  déclarations  de  principes  et  à des  com- 
l3inaisons  domestiques.  Voilà  l’ensemble  incohérent  qu’on  nous 
convie  à juger  par  un  mot,  nous  plaçant  dans  une  alternalive  me- 
naçante, entre  un  acte  révolutionnaire  et  un  sacrifice  d’amour-propre, 
obligeant  les  hommes  d’ordre  et  les  gens  d’esprit  à renoncer  à leur 
situation  de  conservateurs  ou  à leur  réputation  d’intelligence,  à 
moins  qu’ils  ne  préfèrent,  en  s’abstenant,  se  résigner  à un  certain 
aveu  d’impuissance. 

Cette  situation  seule  suffit  à faire  juger  la  valeur  d’un  plébiscite  : 
et  pourtant  le  plébiscite  est  inscrit  à la  place  d’honneur  de  la  con- 
stitution nouvelle  ; c’est  par  l’introduction  de  cette  disposition  fon- 
damentale que  le  nouveau  pacte  se  distingue  des  chartes  diverses 
qui  ont  successivement  essayé  de  fonder  la  liberté  parlementaire, 
et,  par  l’insistance  avec  laquelle  celte  prérogative  a été  maintenue 
et  réclamée  par  la  couronne , il  devient  évident  qu’à  ses  yeux 
elle  représente  l’élément  d’équilibre  qui  semble  avoir  manqué 
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jusqu’à  présent  aux  constitutions  passées.  Nous  ne  nous  arrê- 
terons pas  à démontrer  une  fois  de  plus  l’incompatibilité  ra- 
dicale qui  existe  entre  le  régime  plébiscitaire  et  la  pratique  sin- 
cère des  institutions  parlementaires.  Qu’est-ce  qu’un  gouverne- 
ment représentatif,  un  parlement,  une  responsabilité  ministé- 
rielle à la  merci  d’un  pouvoir  insaisissable  et  supérieur,  toujours 
maître  de  faire  absoudre,  après  le  fait  accompli,  les  résolutions  et 
les  actes  les  plus  arbitraires  ? Que  deviennent  la  sécurité  de  tous  et 
la  dignité  de  chacun  devant  cette  menace  incessante  d’aventures  et 
de  coups  d’État?  Qu’est-ce  que  cette  immutabilité  constitutionnelle, 
étendue  à des  détails  nécessairement  changeants  et  n’admettant 
d’autre  correctif  qu’une  révolution  heureuse  dont  la  constitution 
prévoit  et  prépare  la  ratification  anticipée?  Le  droit  direct  d’appel 
au  peuple  est  la  négation  même  du  système  représentatif,  et  la  théorie 
le  condamne  justement. 

Est-ce  à dire  que  la  théorie  politique  ait  nécessairement  le  dernier 
mot,  et  que  ses  enseignements  doivent  exclusivement  guider  notre 
conduite  journalière?  Il  y aurait  bien  à dire  sur  ce  sujet,  et  nous  ne 
faisons  que  l’effleurer.  Nous  connaissons  par  expérience  les  démen- 
tis donnés  par  la  pratique  à la  théorie  ; nous  savons  que  la  logique 
politique,  qui  tient  une  si  grande  place  dans  nos  discussions  quo- 
tidiennes, ne  trouve  pas  toujours  dans  les  faits  son  application 
nécessaire.  Il  ne  suffit  pas  que  le  droit  au  coup  d’État,  sous  forme 
d’appel  au  peuple,  soit  inscrit  dans  la  constitution  pour  qu’il  soit  et 
reste  praticable,  et  nous  avons  vu  réussir  des  aventures  que  les  con- 
stitutions n’avaient  ni  prévues  ni  préparées  : l’état  de  l’opinion  dé- 
cide seul  de  la  possibilité  et  du  succès  de  ces  entreprises.  Préparer 
cette  opinion  par  la  pratique  des  institutions  parlementaires,  par  la 
presse,  par  la  constitution  des  partis,  voilà  le  véritable  moyen  de 
rendre  impossibles  les  coups  d’État  de  l’avenir.  Or,  ce  moyen,  ou 
ces  moyens,  sont  consacrés  par  la  constitution  nouvelle  : qu’ils  pas- 
sent dans  nos  mœurs  et  fondent  le  règne  de  l’opinion,  les  armes 
resteront  impuissantes  entre  les  mains  d’un  pouvoir  qui  n’essayera 
pas  de  s’en  servir.  Néanmoins  nous  comprenons  que  l’on  hésite  à ap- 
prouver et  à consacrer  par  son  vote  un  état  de  choses  aussi  illogique. 

Le  ministère  eût  été  mieux  inspiré  s’il  se  fût  contenté  de  res-  * 
treindre  à sa  première  phrase  la  formule  plébiscitaire.  Le  dis- 
cours prononcé  au  Sénat  par  M.  Émile  Ollivier  nous  avait  fait 
espérer  qu’il  aurait  cette  modération  ou  cette  habileté.  Faudrait- 
il  chercher  dans  le  discours  de  M.  de  Persigny  l’explication  de 
ces  modifications  inattendues  : en  nous  éclairant  sur  les  commen- 
taires et  les  tendances  des  adversaires  du  régime  libéral,  sur  la 
pression  qu’ils  ont  exercée  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir. 
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nous  donne -t- il  la  clef  des  embarras  du  présent  et  des  surpri- 
ses de  l’avenir?  Nous  voudrions  ne  pas  le  croire,  mais  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  constater  avec  une  patriotique  tristesse 
le  trouble  que  les  séances  du  Sénat  et  les  résolutions  qu’elles  ont 
produites,  ont  apporté  dans  une  situation  prospère,  et  combien  nous 
sommes  loin  aujourd’hui  des  promesses  et  des  espérances  du  mois 
de  janvier! 

Nous  avons  essayé  de  décrire  en  quelques  lignes  l’impression  des 
hommes  d’ordre  et  de  progrès  en  face  du  scrutin  du  8 mai  : si  no- 
tre tableau  est  fidèle,  on  comprendra  qu’ils  ne  puissent  attacher  une 
grande  importance  politique  à un  vote  susceptible  d’interprétations 
si  diverses,  le  même  bulletin  devant  avoir  une  signification  diffé- 
rente suivant  la  main  qui  le  déposera  dans  l’urne.  Les  convenances 
personnelles  de  chacun  auront  donc  plus  de  part  dans  sa  détermina- 
tion que  les  considérations  d’un  ordre  général.  Pour  ceux  qui  atta- 
chent plus  d’importance  à la  pratique  journalière  des  institutions 
qu’à  leur  valeur  théorique  — et  c’est,  croyons-nous,  le  plus  grand 
nombre  — ils  voteront  oui , surtout  si  dans  les  dernières  élections 
ils  ont  pris  une  part  active  à la  lutte  : s’ils  ont  engagé  derrière 
leur  nom  un  nombre  considérable  d’électeurs  dans  la  revendica- 
tion des  libertés  que  la  nouvelle  constitution  consacre,  ils  ne 
pourront  pas  se  séparer  d’eux  aujourd’hui  ; ils  devront  à leurs 
amis  des  jours  dilficiles,  de  constater  avec  eux  le  triomphe  sinon 
complet,  du  moins  très-réel  des  idées  soutenues  en  commun  ; ils  ne 
voudront  pas  laisser  le  bénéfice  d’une  victoire  achetée  par  leur  cou- 
rage électoral  à leurs  adversaires  d’alors,  à la  clientèle  des  candi- 
datures officielles  et  des  coteries  administratives.  D’autres,  que  les 
mêmes  considérations  ou  les  mêmes  nécessités  publiques  ne  guident 
point,  s’abstiendront  : ils  ne  voudront  rien  avoir  de  commun  avec 
une  pratique  dont  ils  condamnent  le  principe,  et  dont  ils  contestent 
l’importance.  Nous  ne  pensons  pas  que,  parmi  nos  lecteurs,  il  s’en 
trouve  qui  veuillent  apporter  l’appoint  d’un  bulletin  négatif  aux  pas- 
sions révolutionnaires,  et  grossir  ainsi  le  chiffre  apparent  de  leurs 
adhérents.  Quant  à la  grande  masse  du  suffrage  universel,  elle  ira 
au  scrutin,  mue  par  des  mobiles  si  multiples,  que  nous  renonçons 
à les  analyser,  et  de  cette  diversité  d’opinions  et  d’intentions  sortira 
une  grande  majorité,  dont  nous  ne  voulons  pas  plus  contester  d’a- 
vance le  chiffre  imposant,  que  nous  ne  voulons  en  apprécier  la  mora- 
lité. 

Et  le  lendemain  ! 

Qui  sera  plus  avancé  ? Les  uns  auront  voté  la  constitution  nou- 
velle parce  qu’ils  y auront  vu  la  liberté,  et  les  autres  parce  qu’ils  y 
auront  aperçu  pour  l’empereur  la  faculté  de  la  retirer,  et  le  plébis- 
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cite  en  recevra  des  interprétations  contradictoires  ni  plus  ni  moins 
que  les  oracles  antiques  de  Delphes  ou  de  Dodone. 

Nous  nous  en  consolerions  sans  peine  et,  pour  notre  part,  nous 
ne  perdrions  pas  notre  temps  à de  vaines  discussions  de  métaphysi-' 
que  politique.  Ce  qui  nous  effraye  davantage,  ce  sont  les  pratiques 
électorales  répudiées  le  24  février  dernier  par  M.  le  garde  des  sceaux 
et  qu’aura  peine  soit  à éviter,  soit  à supporterîa  liberté  devenue,  à 
son  tour,  par  une  étrange  ironie  du  sort,  « candidat  officiel  ».  Ce  qui 
nous  effraye,  ce  sont  les  parrains  du  nouveau  plébiscite  vantant  les 
institutions  parlementaires  précisément  du  même  ton  dont  ils  les 
insultaient  naguère,  et  prêts  à les  imposer  ■—  nous  le  craignons  — 
par  les  mêmes  procédés  qui  ont  maintenu,  durant  dix-huit  ans,  le 
gouvernement  personnel.  Peu  leur  importe  que  l’orchestre  impérial 
ne  joue  plus  le  même  air,  pourvu  que  les  instruments  ne  soient 
point  changés.  Et  déjà  n’ont-ils  point  arraché  au  cabinet  la  promesse 
que  les  maires  continueraient  à être  nommés  par  le  gouvernement, 
espérant  bien  ainsi  garder  le  suffrage  universel  dans  les  mains  de 
l’administration  — cette  administration  de  M.  de  Forcade  et  de 
M.  Rouher,  qui  a survécu  à la  retraite  de  ces.  deux  ministres  et  de  leur 
système. 

Eh  bien!  que  les  ministres,  que  M.  le  garde  des  sceaux,  en 
particulier,  qu’en  ce  moment  on  flatte  pour  le  perdre,  le  sachent 
bien  : de  tels  hommes  et  de  tels  procédés  sont  peut-être  bons  pour 
faire  voter  des  plébicistes,  ils  sont  mauvais  pour  faire  vivre  la  liberté. 
Pour  bien  servir  la  liberté,  il  faut  d’abord  croire  à quelque  chose  ; 
il  faut  ensuite  croire  en  elle.  Le  mérite  et  l’honneur  du  cabinet  du 
2 janvier  était  d’avoir  attiré  dans  son  sein  et  groupé  autour  de  lui 
des  hommes  dont  le  libéralisme  inspirait  coqfiarice  au  pays.  Le  mé- 
rite et  l’honneur  de  M.  Émile  Oilivier  était  d’avoir  voulu  leur  con- 
cours et  de  s’être  trouvé  digne  de  Fobtenir.  Demain,  comme  hier,  il 
en  aura  besoin  ; plus  que  personne,  il  a achevé  de  discréditer  le  gou- 
vernement personnel:  il  faut,  sous  peine  de  se  discréditer  lui-même, 
qu’il  cherche  ailleurs  ses  ressources  et  sa  force.  La  retraite  de 
MM.  Buffet  et  Daru  a ramené  bien  des  défiances,  que  la  réorganisa- 
tion du  cabinet  ne  les  justifie  pas  ; que  sa  conduite  au  sein  de  la 
Chambre  ne  les  rende  pas  irrémédiables  ; enfin  que  l’attitude  de  Fad- 
ministration  dans  nos  prochaines  élections  départementales  n’éloi- 
gne pas  d’elle,  une  fois  de  plus,  tout  ce  qui  est  indépendant. 

Quel  que  soit  le  vote  plébiscitaire,  ce  qui  fixera  la  valeur  de  la  con- 
stitution nouvelle,  encore  une  fois,  c’est  la  façon  dont  elle  sera  pra- 
tiquée. Si  le  pays  s’apercevait  que  rien  n’est  changé,  ni  dans  les 
hommes,  ni  dans  les  choses,  un  mécompte  de  plus  viendrait  s’ajou- 
ter, dans'Fâme  des  bons  citoyens,  à la  longue  série  des  tristesses  et 
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des  déceptions  patriotiques  ; le  découragement,  l’indifférence  et  le 
scepticisme  envahiraient  de  plus  en  plus  la  conscience  publique,  et 
les  fauteurs  de  révolution  seuls  reprendraient  confiance. 

Si,  au  contraire,  l’œuvre  du  2 janvier,  en  ce  moment  compro- 
mise et  suspendue,  est  résolûment  reprise,  les  malentendus  inévita- 
bles autour  du  plébiscite  s’effaceront  ; les  honnêtes  gens  s’habitueront 
à croire  aux  institutions  nouvelles,  en  les  pratiquant  avec  de  libres 
chances  de  succès.  Personne  n’a  déploré  plus  que  nous  les  circonstan- 
ces qui  ont  obligé  MM.  Buffet  et  Daru  à la  retraite  ; leur  entrée  au  pou- 
voir avait  été  pour  les  bons  citoyens  une  grande  espérance  : leur  dé- 
mission est  un  avertissement  qui  doit  apprendre,  soit  au  pays,  soit  au 
souverain,  que  les  habitudes  du  gouvernement  personnel  ne  peuvent 
plus  se  perpétuer  sous  le  gouvernement  parlementaire.  Mais,  en  dépit 
de  nos  regrets  et  de  nos  alarmes,  nous  ne  saurions  admettre  que  M.  le 
garde  des  sceaux  justifie  les  espérances  de  ses  anciens,  de  ses  fu- 
turs adversaires  ; nous  nous  refusons  toujours  à croire  que,  quand 
on  est  entré  au  pouvoir  avec  la  noble  ambition  d’être  un  grand  mi- 
nistre, on  y reste  pour  devenir  le  continuateur  — que  disons-nous? 
— le  contrefacteur  de  M.  Rouher. 


Vun  des  gérants  : CHARLES  DOÜISIOL. 
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Ame  et  Cœur,  par  G.  d’Arsac.  — chez  Le 
Clerc,  rue  Cassette,  29. 

Ame  et  cœur,  voilà  un  titre  qui  promet, 
et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  ajou- 
ter tout  de  suite,  voilà  un  livre  qui  répond 
aux  promesses  du  titre.  L’auteur,  M.  d’Ar- 
sac, qui  s’est  voué  avec  succès  à l’ensei- 
gnement de  la  jeunesse,  a eu  l’heureuse 
inspiration  de  le  dédier  à ses  élèves.  Nul 
doute  que  ses  élèves  ne  le  lisent  avec  au- 
tant de  charme  que  de  profit  ; mais  nous 
aussi,  nous  le  public  fatigué  de  lectures 
inutiles,  écœuré  de  lectures  malsaines, 
nous  aurons  plaisir  à parcourir  ces  pages 
empreintes  des  plus  nobles  et  des  plus  in- 
times émotions.  A dire  vrai , ce  livre 
n’est  pas  un  livre,  c’est  un  portefeuille, 
mais  le  portefeuille  d’un  lettré,  d’un 
amant  de  la  solitude  et  de  l’étude,  d’un 
poëte  et  surtout  d’un  chrétien.  « Nous 
avons  fait  appel,  nous  dit  M.  d’Arsac,  au 
sentiment,  à la  conscience,  au  devoir,  aux 
affections  domestiques,  à toutes  les  choses 
saintes  que  Dieu  a déposées  en  germe  au 
fond  de  chaque  être  et  qui  sont  l’honneur 
et  le  charme  de  l’existence.  » 

Citons  à la  hâte  parmi  les  plus  brillantes 
de  ces  feuilles  éparses  celles  qui  portent 
pour  titre  : Les  Lectures,  le  Foyer,  la  Mort 
de  ma  mère,  l’Amitié,  le  Chant,  la  Saint- 
Charlemagne;  la  Plume,  sorte  d’ode  en 
prose  à ce  léger  outil  de  gloire  et  de  com- 
bat ; la  forte  et  belle  méditation  intitulée 
Jésus,  et  tout  un  joli  bouquet  de  pièces  de 
vers. 

<r  La  vie,  comme  l’eau  de  la  mer,  ne 
perd  son  amertume  qu’en  s’élevant  vers  le 
ciel  ! » cette  belle  pensée  que  nous  avons 
rencontrée  dans  Ame  et  cœur  pourrait  ser- 
vir d’épigraphe  au  livre  si  intéressant  de 
M.  d’Arsac.  L.  G. 


Les  Universités  de  Franche-Comté.  [Gray, 
Pôle,  Besançon),  par  MM.  Henry  Beaune, 
substitut  du  procureur  général  à la  cour 
impériale  de  Dijon  et  J.  d’ARBAUMONT. — 
Dijon,  J.  Marchand,  éditeur,  rue  Bas- 
• sano.  1 vol.  gr.  in-8®  avec  sceaux  gravés. 
— Prix,  10  francs. 

Ce  volume  contient,  outre  l’histoire  des 
univer.sités  de  Gray,  Dole  et  Besançon, 
de  1287  à 1789,  un  grand  nombre  de  pièces 
inédites,  comme  des  lettres  de  Charles- 
Quint,  Charles  IX,  Henri  III,  Philippe  II, 
roi  d’Espagne,  du  cardinal  de  Granvelle,  de 
don  Juan  d’Autriche,  du  duc  d’Albe,  de 
Cujas,  de  l’archiduchesse  Marguerite  d’Au- 
triche, des  jurisconsultes  Baudoin  et  Le- 
conte,  des  bulles  pontificales,  etc.,  et  une 
liste  biographique  des  professeurs  de  Dole 
et  de  Besançon,  jusqu’à  la  suppression 
des  universités. 

Le  mois  de  Marie  de  I’Ange,  méditation 
pour  chaque  jour  du  mois  de  mai,  par 
M.  l’abbé  Fioüun.  — In~12,  Dillet,  édi- 
teur, rue  de  Sèvres,  15. 

Ce  petit  livre  se  distingue  de  la  foule 
des  publications  du  même  genre,  par  la 
forme  nettement  arrêtée  de  son  plan  et 
l’esprit  tout  pratique  qui  l’a  inspiré.  C’est 
le  commentaire  des  paroles  de  la  Saluta- 
tion angélique  envisagées  comme  leçons 
applicables  à la  conduite  de  la  vie  chré- 
tienne. Les  pieux  conseils  qu’il  renferme 
sont  accompagnés  d’exemples  générale- 
ment bien  choisis  et  dont  quelques-uns 
sont  d’un  intérêt  très-vif  et  très-drama- 
tique. La  recommandation  que  Mgr  l’évê- 
que de  Beauvais,  au  diocèse  duquel  appar- 
tient l’auteur,  fait  de  ce  nouveau  manuel  du 
mois  de  la  sainte  Vierge,  nous  dispense  d’y 
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joindre  la  nôtre  qui  serait  de  trop  peu  de 
prix  à côté  de  la  sienne.  Signaler  ce  suffrage 
est  tout  ce  qu’il  nous  appartient  défaire, 
et  nous  le  faisons  de  grand  cœur.  P.  D. 

Journal  du  concile  de  Trente,  rédigé  par 
un  secrétaire  vénitien  présent  aux  ses- 
sions de  1562  à 1563,  et  publié  par  Ar- 
mand Baschet.  — 1 vol.  petit  in-8.  Henri 
Plon,  éditeur. 

Ce  journal,  entièrement  inédit,  a été  ré- 
digé par  un  secrétaire  de  l’ambassade  que 
la  république  de  Venise  envoya  au  concile 
de  Trente,  à l’exemple  de  toutes  les  puis- 
sances catholiques,  sous  le  pontificat  de 
Pie  IV  en  1562.  Les  deux  années  qu’il  em- 
brasse sont  les  dernières,  mais  les  plus  in- 
téressantes du  concile.  D’ailleurs,  grâce  au 
récit  sommaire  que  l’auteur  fait  des  pre- 
mières, son  livre  offre  en  réalité  une  his- 
toire complète  de  la  vénérable  assemblée, 
histoire  froide,  il  est  vrai,  et  toute  diplo- 
matique, mais  qui,  à ce  titre  même,  a 
un  prix  tout  particulier.  Inutile  d’insister 
pour  faire  comprendre  l’à-propos  de  cette 
publication.  Les  difficultés  pendantes  entre 
le  gouvernement  et  le  saint-siège  lui  don- 
nent une  piquante  actualité.  P.  D. 

De  la  divinité  nu  christianisme  dans  ses  rap- 
ports AVEC  l’histoire,  par  Charles  Lenor- 
MANT.  — Douniol,  éditeur. 

Les  leçons  de  Charles  Lenormant  à la 
Sorbonne  en  1843  ont  été  l’un  des  princi- 
paux points  de  départ  du  mouvement  ca- 
tholique de  notre  temps.  Elles  ont  exercé 
une  profonde  influence,  et  le  souvenir  en 
fait  époque  dans  les  annales  de  l’ensei- 
gnement public  en  France.  C’est  donc  une 
idée  très-heureuse  qu’a  eue  le  fils  de  l’é- 
minent académicien,  trop  tôt  enlevé  à 
l’Église  et  à la  science,  de  publier  celles 
de  ces  leçons  consacrées  à la  démonstra- 
tion historique  de  la  divinité  du  christia- 
nisme. Leur  réunion  constitue  une  œuvre 
très-remarquable,  un  des  écrits  d’apologé- 
tique les  plus  importants  qui  aient  paru 
jusqu’à  ce  jour.  Aussi  le  succès  en  a-t-il 
été  très-grand  dans  le  public  qui  s’inté- 
resse aux  études  religieuses.  La  première 
édition  en  a paru  l’été  dernier  sous  ce  ti- 


tre : De  la  divinité  du  christianisme  dans 
ses  rapports  avec  l'histoire,  et  voici  déjà 
une  seconde  édition  qui  est  mise  en  vente 
à la  librairie  Douniol. 

La  direction  de  la  revue  florentine  VAr- 
chivio  delV  Ecclesiastico  vient  d’envoyer  à 
tous  ses  abonnés  un  exemplaire  de  la  pre- 
mière partie  de  l’ouvrage  : Studj  storici 
sul  Concilio  di  Firenze,  con  documenti 
inediti  o nuovamente  dati  alla  luce  sui 
manoscritti  di  Firenze  e di  Roma,  par 
M.  le  chanoine  Eugène  Cecconi,  docteur  en 
théologie.  Florence,  1869.  — Cette  pre- 
mière partie  contient  les  antécédents  du 
concile  jusqu’à  la  session  solennelle,  qui 
eut  lieu  le  9 avril  1438  dans  la  ville  de 
Ferrare,  d’où  le  concile  fut  ensuite  trans- 
féré à Florence. 

Au  moment  où  les  Orientaux  convoqués 
par  Pie  IX  au  concile  du  Vatican  refusent 
ou  sont  empêchés  de  s’y  rendre,  cette  pu- 
blication offre  un  intérêt  d’actualité  qui 
n’échappera  à personne. 

C’est  au  concile  de  Florence  que  fut  pro- 
clamée la  réunion,  malheureusement  mo- 
mentanée, de  l’Église  gréco-russe  à l’Église 
romaine,  et  quand  on  pense  au  concile  qui 
vient  de  s’ouvrir,  l’on  ne  peut  s’empêcher 
de  souhaiter  qu’il  parvienne  à reprendre  et 
à accomplir  l’œuvre  du  concile  de  Florence. 
On  est  porté  à garder  de  l’espoir  même  en 
voyant  que  les  démarches  de  Pie  IX  sont 
restées  jusqu’ici  sans  résultat,  quand  on 
connaît,  par  l’ouvrage  de  M.  le  chanoine 
Cecconi,  tout  ce  qu’il  a fallu  de  démarches, 
de  patients  efforts  et  de  sacrifices  pour 
faire  accepter  aux  Grecs  le  projet  de  réu- 
nion et  les  amener  jusqu’à  Ferrare. 

L’ouvrage  que  nous  annonçons  mérite  à 
la  fois  l’attention  des  savants  et  l’intérêt 
de  tous  ceux  qui  désirent  le  retour  de  l’É- 
glise gréco-russe  à l’unité  catholique. 

A propos  de  la  reprise  du  Freyschûtz, 
les  dilettanti  liront  avec  grand  intérêt  les 
Lettres  de  Gluck  et  de  Weber,  ce  joli  vo- 
lume qae  fait  paraître  aujourd’hui  M.  Guy 
de  Charnacé,  ouvrage  orné  de  p<»*traits  et 
d’autographes.  Prix  : 4fr.,  franco.  H.  Plon, 
éditeur,  10,  rue  Garancière,  à Paris. 


Pour  les  articles  non  signés  : Leroux. 
L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,.P.DE  d’ERFORTH,  1 


LEGISLATION  DU  BUDGET 


III 

LE  VOTE  DU  BUDGET  ^ 


« Nous  ne  méritons,  messieurs,  ni  le  reproche 
ni  l’honneur  d’avoir  été  chercher  les  mesures 
que  nous  vous  proposons  dans  des  théories  nou- 
velles et  inconnues.  » 

Discours  du  baron  Louis,  ministre  des 
finances,  à la  Chambre  des  députés, 
31  août  1814. 


GÉNÉRALITÉS. 

Dans  notre  précédent  article®  nous  avons  passé  en  revue  les  dif- 
férentes phases  que  traverse  le  projet  de  budget  pendant  sa  période 
de  formation,  nous  Favons  pris  au  moment  même  où  les  ministres 
en  réunissent  les  premiers  éléments  et  nous  Favons  suivi  jusqu’à  son 
dépôt  sur  le  bureau  de  la  Chambre.  En  môme  temps  nous  avons 
recherché  et  constaté  quelles  seraient  les  réformes  à introduire 
dans  ces  travaux  préparatoires  pour  en  réduire  la  trop  longue 
durée  et  pour  faciliter  davantage  à nos  laborieux  députés  l’exercice 
du  pouvoir  législatif. 

Nous  poursuivons  aujourd’hui  cette  étude  et  nos  recherches  nin- 

* Le  présent  article  est  terminé  depuis  le  1®^  octobre  dernier  ; il  est  antérieur 
par  conséquent  non-seulement  au  sénatus -consulte  de  1870,  mais  encore  au  mi- 
nistère du  ‘2  janvier.  Il  est  de  notre  devoir  d’en  prévenir  le  lecteur. 

^ Voir  dans  le  Correspondant  du  25  juin  dernier,  notre  second  article  intitulé  : 
« la  Préparation  du  budget.  » 

N.  SÉB.  T.  XLVI  [lXXXII®  DE  LA  COLLECT,}.  S"  LIV.  10  MaI  1870. 
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brasseront  la  seconde  période  par  laquelle  passe  le  budget  : « la  pé- 
riode du  vote.  » Elle  s’ouvre  au  moment  même  du  dépôt  des  propo-  j 
sitions  ministérielles  et  se  termine  par  la  transformation  com- 
plète du  projet  en  « loi;  » car  le  budget  possède  dès  lors  une  vie  I 
réelle  qui  le  fait  entrer  dans  la  « période  d'exécution^  » mais  il 
n’acquiert  pas  cette  existence  légale  sans  donner  lieu  à un  grand 
nombre  d’opérations  intéressantes  à connaître,  et  sans  soulever  toute  1 
une  série  de  questions  dont  l’importance  s’atteste  par  des  discussions 
incessantes  dans  le  sein  de  nos  chambres. 

Cette^econde  période  se  distingue  de  la  première  en  ce  que  les 
travaux  budgétaires  n’offrent  plus  ce  caractère  exclusivement  admi- 
nistratif que  nous  leur  avions  reconnu  jusqu’ici.  Une  fois  déposé,  le 
projet  de  budget  appartient  à la  Chambre  et  toutes  les  nouvelles 
opérations  auxquelles  il  donne  lieu,  vont  émaner  de  l’initiative  des 
députés.  Aussi  le  caractère  dominant  de  toutes  les  questions  que 
nous  devons  élucider  est  presque  toujours  constitutionnel.  La  solu- 
tion de  la  plupart  d’entre  elles  dépend  en  effet  du  rôle  que  remplit 
la  représentation  nationale  dans  le  régime  politique  dont  l’État  est 
doté.  Leur  simple  énoncé  suffira  à mettre  ce  fait  en  évidence  ; voici 
les  principales  : 

— Comment  la  Chambre  doit-elle  diriger  les  études  auxquelles 
elle  soumet  le  projet  de  budget  ? . 

— Doit-on  procéder  chaque  année  au  vote  de  toutes  les  dépenses 
et  de  toutes  les  recettes  ? 

— Les  dépenses  doivent-elles  être  autorisées  par  un  vote  en  bloc 
ou  par  des  votes  successifs  de  détail?  de  même  pour  les  recettes? 
Dans  quelle  mesure  les  votes  doivent-ils  se  fractionner? 

— La  Chambre  vote-t-elle  des  sommes  ou  des  services  ? 

— Quelles  sont  les  dispositions  accessoires  qui  doivent  être  con- 
tenues dans  les  lois  annuelles  de  finances  ? 

— Convient-il  que  toutes  les  dispositions  législatives  concernant 
un  budget  soient  renfermées  dans  une  seule  loi  ou  dans  plusieurs? 

— Quelles  sont  les  causes  qui  peuvent  motiver  le  refus  du  vote  du 
budget  et  quelles  sont  les  conséquences  de  ce  refus  ? 

— Enfin  quels  sont  les  droits  et  les  devoirs  de  la  Chambre  haute 
à l’égard  du  budget  ? 

Quelques-unes  de  ces  questions  ont  reçu  désormais  leur  véritable 
solution  après  des  débats  qui  ont  occupé  les  premières  années  du 
gouvernement  de  la  Restauration.  D’autres  n’ont  pas  eu  le  même 
bonheur  et  sont  aujourd’hui  encore  discutées  après  n’avoir  obtenu 
que  des  solutions  éphémères.  Mais  pour  les  unes  comme  pour  les 
autres,  les  débats  passés  et  présents  montrent  la  gravité  des  intérêts 
engagés  et  la  portée  des  décisions  qu’elles  provoquent. 
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COMMENT  LA  CHAMBRE  DOIT-ELLE  DIRIGER  LES  ÉTUDES,  AUXQUELLES  ELLE 
SOUMET  LE  PROJET  DE  BUDGET. 

Lorsque  le  ministre  des  finances  a effectué  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  le  dépôt  du  projet  de  budget  préparé  et  imprimépar  ses  soins, 
on  ne  peut  procéder  immédiatement  aux  opérations  du  vote  ; il  est 
nécessaire  que  les  députés  prennent  auparavant  connaissance  des  pro- 
positions ministérielles  et  se  rendent  un  compte  exact  de  la  situation 
financière  et  politique,  du  montant  des  besoins,  de  la  quotité  des 
recettes,  etc.,  etc.  Cet  examen  est  tellement  naturel  et  indispensa- 
ble que  nous  le  voyons  figurer  parmi  les  usages  parlementaires  de 
tous  les  pays  dotés  de  représentations  nationales.  Mais  si  l’existence 
même  de  ces  études  est  un  fait  universel,  la  forme  en  varie  beaucoup 
dans  chaque  État. 

A ce  point  de  vue  nous  croyons  curieux  et  utile  de  rapprocher  le 
mode  de  travail  établi  dans  nos  Chambres  des  usages  observés  chez 
d'autres  peuples.  Et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  choisir 
pour  cette  comparaison  les  pratiques  du  parlement  d'Angleterre  et 
celles  du  Congrès  des  États-Unis.  Dans  l’un  nous  trouvons  des  formes 
de  travail  consacrées  par  une  expérience  de  deux  siècles  pendant 
lesquels  aucun  bouleversement  violent  n’a  atteint  le  régime  politi- 
que de  la  nation.  Dans  l’autre  nous  constatons  l’existence' d’usages 
importés  primitivement  d’Angleterre,  mais  modifiés  et  améliorés 
pour  s’adapter  à des  institutions  plus  démocratiques  et  par  suite 
plus  semblables  aux  nôtres. 

Ce  rapprochement  nous  montrera  les  qualités  et 'les  vices  du 
système  actuellement  suivi  par  les  Chambres  françaises,  et  nos  dé- 
putés pourront  y découvrir  des  moyens  pratiques  d’obtenir  une 
économie  de  temps  considérable  par  une  meilleure  conduite  de 
i leurs  travaux  et  d’acquérir  plus  aisément  une  connaissance  moins 
superficielle  de  notre  situation  financière. 

Et  d’abord  quels  sont  les  éléments  qui  constituent  la  base  même 
de  ces  travaux  préparatoires  en  France,  en  Angleterre  et  aux  États- 
; Unis?  Le  principal  est  partout  sans  contredit  « V exposé  » présenté 
par  le  chef  de  l’administration  financière  connu  sous  le  nom  de 
« ministre  des  finances  en  France,  de  chancelier  de  l’Échiquier  en 
! Angleterre,  de  secrétaire  du  trésor  aux  États-Unis.  Ce  document 
I trace  le  tableau  des  besoins  présumés  du  gouvernement  pendant 
' l’année  budgétaire  qui  va  s’ouvrir,  du  montant  supposé  des  res- 
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sources  pendant  la  même  période,  des  moyens  à employer  pour  s’en 
procurer  de  nouvelles  , des  augmentations  et  diminutions  de 
taxes,  etc.,  etc.  A ce  document  sont  toujours  annexées  un  grand 
nombre  de  pièces  justificatives. 

En  outre,  en  France,  le  ministre  des  finances  joint  à son  exposé 
le  projet  de  loi  budgétaire  dont  le  gouvernement  propose  l’adoption 
au  Corps  législatif.  Cette  présentation  d’un  projet  de  loi,  dont  toutes 
les  dispositions  sont  formulées,  était  naturelle  lorsque  le  ministère 
représentait  la  majorité  de  la  Chambre  et  que  les  députes  pouvaient 
amender  librement  les  lois  proposées  ; elle  ne  peut  être  considérée 
depuis  la  Constitution  de  1852  que  comme  un  empiétement  sur 
les  attributions  du  pouvoir  législatifs 

De  l’autre  côté  du  détroit^,  le  chancelier  de  l’Échiquier  prépare 
bien  un  projet  de  loi,  un  bill,  mais  seulement  à la  suite  d’une  mo- 
tion adressée  par  la  Chambre  à la  Couronnes  En  outre  le  chancelier 
témoigne  de  son  respect  pour  la  souveraineté  de  la  Chambre  des 
Communes  en  laissant  en  blanc  dans  le  bill  qu’il  a préparé  le  chiffre 
des  subsides  qu’il  désire  obtenir  pour  le  gouvernement*.  Qu’on  le 
remarque  bien,  le  chancelier  ne  vient  pas  soutenir  comme  cela  se 
fait  actuellement  dans  notre  pays,  un  projet  discuté  par  les  ministres 
sous  la  présidence  du  souverain.  Il  est  membre  du  cabinet,  par  l’ef- 
fet de  la  confiance  qu’il  inspire  à ses  collègues  des  deux  Chambres 
et  il  ne  relève  que  de  ceux-ci.  C’est  la  conséquence  de  ce  fait  fonda- 
mental que  « le  Parlement,  comme  l’a  dit  Blackstone,  est  le  lieu  où 
la  Constitution  britannique  a marqué  la  place  du  pouvoir  absolu, 
despotique  même  qui  dans  tout  État  doit  nécessairement  exister 
quelque  part^  » 

* Voir  la  note  de  la  première  page. 

2 Les  détails  que  nous  donnons  sur  la  législation  budgétaire  de  l’Angleterre 
sont  empruntés  pour  la  plupart  aux  ouvrages  suivants  : 

Fischel  (traduction  Vogel),  la  Constitution  d'Angleterre. 

Eskine  May  (trad.  Cornélis  de  Witt),  Histoire  constitutionnelle  de  l'Angleterre 
depuis  V avènement  de  Georges  IIL 

De  Franqueville , Institutions  politiques  et  administratives  de  V Angleterre. 
Baron  de  Czœrnig,  das  Bt'itische  Budget. 

Sir  Staflord  Northcote,  article  « Grande-Bretagne  » dans  le  dictionnaire  poli- 
tique de  Block,  etc.,  etc. 

^ Fischel,  t.  II,  p.  540. 

^ Rossi,  Cours  de  droit  constitutionnel,  tome  IV,  p.  174. 

5 Blackstone,  Comm.,  t.  ï,  p.  161.  — Toutefois  il  convient  de  n’admettre  cette 
opinion  qu’avec  une  restriction,  qui  consiste  dans  l’obligation  où  se  trouve  placé 
le  Parlement  de  représenter  réellement  l’opinion  publique;  sinon  le  souverain 
usera,  selon  toute  apparence,  de  son  droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  commu- 
nes et  de  faire  appel  au  pays  en  procédant  à de  nouvelles  élections.  On  serait  doue 
plus  exact  en  disant  que  le  pouvoir  prépondérant  appartient  toujours  en  Angleterre 
à l'opinion  publique  représentée  par  le  Parlement. 
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Avons-nous  besoin  d’ajouter  que  les  mêmes  principes  préserva- 
teurs de  toute  révolution  violente  régnent  aux  Etats-Unis.  N’ont-ils 
pas  tout  récemment  manifesté  leur  influence  tutélaire  en  donnant 
au  Congrès  les  moyens  d’entraver  la  politique  dangereuse  et  incon- 
stitutionnelle de  Forgueilleux  président  Johnson. 

Au  point  de  vue  budgétaire,  ils  se  traduisent  dans  ce  dernier  pays 
par  les  mêmes  pratiques  qu’en  Angleterre  U Le  secrétaire  du  Trésor 
ne  peut  formuler  le  projet  de  loi  budgétaire  que  s’il  y est  invité  ex- 
pressément par  le  Congrès.  Sinon,  il  se  borne  à développer  d’une 
manière  générale  les  principes  et  les  règles  qui  lui  semblent  devoir 
être  observés  ^ 

Si  nous  insistons  sur  cette  situation  nettement  subordonnée  dans 
laquelle  les  constitutions  anglaise  et  américaine  ont  placé  les  agents 
du  Pouvoir  exécutif  vis-à-vis  de  la  représentation  nationale,  qu’elle 
s’appelle  d’ailleurs  parlement  ou  congrès,  cela  tient  aux  immenses 
avantages  qui  en  découlent  pour  le  facile  et  rapide  maniement  des 
affaires  publiques,  comme  nous  le  verrons  par  la  suite  de  ces  études. 
Continuons-les  donc. 

Après  leur  dépôt  sur  le  bureau  de  la  Chambre  V exposé  et  les  au- 
tres documents  financiers  qui  s’y  trouvent  annexés  sont  envoyés  à 
l’impression,  sauf  en  France  où  elle  a été  ordonnée  par  le  ministre 
des  finances  antérieurement  au  dépôt.  Puis  un  exemplaire  est  remis 
à chaque  député,  représentant  ou  membre  de  la  Chambre  des  com- 
munes, selon  le  pays,  et  un  intervalle  de  quelques  jours  leur  est  laissé 
pour  étudier  les  propositions  ministérielles. 

Alors  commencent  l’examen  et  la  discussion  du  budget  dans  les 
Chambres  et  ici  apparaissent  les  profondes  différences  qui  distin- 
guent les  usages  des  Assemblées  législatives  en  France,  en  Angleterre 
et  aux  États-Unis. 

On  sait  comment  les  choses  se  passent  au  Corps  législatif  lorsque  le 
gouvernement  présente  un  projet  de  loi  : Les  députés  se  réunissent 
dans  les  neuf  salles  ou  bureaux^  entre  lesquels  le  sort  les  a répartis 
au  commencement  du  mois.  Dans  chaque  bureau  est  discuté  d’une 
manière  plus  ou  moins  sommaire  la  loi  proposée  et  l’on  procède  à la 
nomination  de  commissaires  qui  seront  chargés  d’examiner  dans 
tous  leurs  détails  les  propositions  gouvernementales.  Quand  il  s’agit 
du  budget,  ces  usages  sont  modifiés  en  ce  sens  seulement  que  la 
commission  au  lieu  d’être  de  neuf  membres,  comme  d’habitude,  en 

* Nous  avons  emprunté  presque  tous  les  détails  concernant  la  législation  bud- 
gétaire des  États-Unis  au  récent  ouvrage  que  le  baron  de  Hock  a publié  sous  ce 
titre  : « Die  Finanzen  und  die  Finanzgeschichte  der  Vereinigten  Staaten  von  Ame-  . 
7'ica.  » 

^ Baron  de  Hock,  p.  25. 
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compte  dix-huit.  Chaque  bureau  nomme  par  suite  deux  commissai-  1 
res  au  lieu  d’un.  î 

C'est  à cette  commission,  dite  du  budget^  qu’incombe  d’une  ma- 
nière aussi  spéciale  que  complète  la  tâche  ardue  d’approfondir  tou- 
tes les  questions  traitées  dans  le  projet,  de  conférer  avec  les  minis-  i 
très  et  avec  le  Conseil  d’État,  de  se  faire  donner  des  éclaircissements  I 
sur  tous  les  points  obscurs,  d’obtenir  des  justifications  supplérnen-  | 
taires  s’il  y a lieu,  en  un  mot,  pour  me  servir  d’un  terme  vulgaire, 
mais  qui  peint  bien  la  nature  de  leurs  obligations,  ils  doivent  éplu-  ' 
cher  le  projet  que  leurs  collègues  leur  ont  donné  mandat  d’examiner,  j 
Ce  n’est  pas  tout.  Les  commissaires  doivent  aussi  étudier  et  appré- 
cier les  propositions  que  leur  adressent  les  députés  étrangers  à la 
commission;  ce  qui,  vu  leur  nombre,  constitue  un  énorme  surcroît 
d’occupations.  Aussi  la  commission  tient-elle  de  longues  et  nom- 
breuses séances  auxquelles  assistent  le  plus  souvent  quelques  minis-  ; 
très  ou  conseillers  d’État.  Ceux-ci  fournissent  les  explications  qui 
leur  sont  demandées  et  défendent  les  diverses  parties  du  projet  de 
loi.  Devant  la  commission  paraissent  aussi  les  députés  qui  proposent  i 
' des  amendements  ^ ; puis  les  raisons  des  uns  et  des  autres  étant  i 

connues  et  pesées,  la  commission  consigne  les  résultats  de  tous  ses  ! 

travaux  dans  un  grand  rapport  dont  elle  confie  la  rédaction  à l’un  | 

de  ses  membres  qu’elle  choisit  à cet  effet.  Ainsi  appuyé  et  des  docu-  | 

ments  justificatifs  fournis  par  les  ministres  et  du  rapport  de  la  com- 
mission, le  projet  de  loi  revient  sur  le  bureau  de  la  Chambre  et  il  i 
est  mis  à mis  à l’ordre  du  jour.  Bientôt  après  s’ouvrent  les  discus- 
sions du  budget  qui,  par  leur  ampleur,  par  la  variété  des  sujets 
traités,  constituent  en  général  chaque  année  la  partie  la  plus  intéres-  j 
santé  de  la  session  législative. 

Si  tel  est  le  mode  de  travail  actuellement  appliqué  par  nos  dé- 
putés, bien  différents  sont  les  usages  suivis  par  la  Chambre  des 
communes  en  matière  de  budget.  i 

Le  système  des  commissions  n’est  pas  inconnu  en  Angleterre  et  le  i 
Parlement  l’emploie  généralement  ; mais  seulement  quand  il  s’agit  | 
d’affaires  qui  n’offrent  qu’un  mince  intérêt  politique.  Lorsqu’il  s’a- 
git de  grandes  questions,  de  celles  qui  sont  de  nature  à influer  sur  j 
l’avenir,  la  puissance  et  la  prospérité  de  la  Grande-Bretagne,  et  ce  ca- 
ractère a été  reconnu  aux  questions  de  finances^  de  commerce  et  de 
religion,  alors  le  système  des  commissions  est  abandonné  comme  j 
insuffisant^  ; et  cet  abandon  est  rationnel.  11  est  des  cas  où  chaque  | 

1 Nous  ne  parlons  pas  des  obstacles  établis  par  la  constitution  de  1852  à l’exer-  | 
cice  du  droit  d’amendement,  ces  obstacles  venant  d’être  supprimés  par  le  sénatus- 
consulte  du  16  septembre  1869. 

^ Fischel,  t.  II,  p.  304. 
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député  doit  payer  de  sa  personne,  étudier  par  soi-même  et  apporter 
aux  délibérations  sa  quote-part  d’expérience  et  d’idées.  Aussi  c’est 
devant  la  Chambre  entière  que  s’élabore  le  budget  et  que  se  discu- 
tent les  questions  financières  En  outre,  comme  il  n’y  a pas  lieu  de 
faire  des  discours  à propos  de  chiffres,  comme  il  s’agit  de  questions 
de  détail,  qui  demandent  à être  traitées  sous  une  forme  familière, 
les  séances  que  la  Chambre  consacre  à ces  discussions  ne  sont  pas 
publiques,  aussi  reçoivent-elles  le  nom  de  séances  en  comité^.  » Il 
n’y  en  a pas  moins  de  deux  ou  trois  par  semaine  pendant  toute  la 
la  session  ; et  les  sessions  anglaises  durent  en  général  beaucoup  plus 
longtemps  que  celles  de  nos  Chambres.  C’est  pourquoi  les  comités 
où  se  discutent  les  questions  financières  ont  reçu  l’épithète  de 
« permanents.  » 

Ils  sont  au  nombre  de  deux  : le  comité  des  subsides  {committee  of 
supply  et  le  comité  des  voies  et  moyens  {committee  of  ways  and 
means).  Les  Communes  ont  jugé,  et  c’est  une  nouvelle  preuve  du 
soin  qu’elles  apportent  dans  ces  questions  que  les  demandes  de  sub- 
sides et  les  moyens  d’y  satisfaire  devaient  se  traiter  séparément^. 
Cette  méthode  peut  être  bonne  en  Angleterre  où  le  Parlement  gou- 
verne au  moyen  des  ministres  sortis  du  sein  de  la  majorité  et  se 
trouve  par  suite  peu  susceptible  de  se  laisser  entraîner  dans  la  voie 
des  dépenses  dites  « utiles,  » Il  n’en  saurait  être  de  même  ailleurs 
avec  des  ministres  étrangers  à la  Chambre  et  désireux  d’illustrer 
leur  passage  aux  affaires. 

Est-il  besoin  d’indiquer  en  détail  la  nature  des  travaux  auxquels 
se  livrent  les  deux  comités?  l’un,  celui  des  subsides,  s’occupe  de 
l’examen  des  dépenses  à autoriser,  il  apprécie  les  besoins  de  tous 
les  services  publics  : armée,  flotte,  administrations  civiles,  etc.  ; il 
ouvre  des  crédits  aux  ministres  et  en  contrôle  l’emploi^.  L’autre  co- 
mité, celui  des  voies  et  moyens  recherche  les  meilleurs  procédés  à 
employer  pour  se  procurer  les  fonds  nécessaires  afin  de  couvrir  les 
dépenses  aulorisées  ; enfin  il  s’occupe  de  l’établissement  des  taxes 
et  indique  l’application  à donner  au  revenu  disponible. 

Ce  qui  rend  ces  réunions  de  la  Chambre  extrêmement  utiles  est 
la  manière  toute  simple  et  pratique  dont  les  affaires  s’y  traitent. 

« On  y discute  sans  façon  sur  le  ton  de  la  conversation  plutôt  que 

» Fischel,  t.  II,  p.  304  et  305. 

- Le  secret  de  ces  séances  est  le  plus  souvent  fictif,  car  l’usage  s’est  introduit 
parmi  les  membres  du  Parlement  d’ignorer  la  présence  du  public  dans  les  tribunes. 
Voilà  comment  les  journaux  anglais  reproduisent  fréquemment  les  débats  de  la 
Chambre  avec  cette  mention  ; « Séance  en  comité  général.  » 

^ Fischel,  t.  II,  p.  304  et  305. 

* Fischel,  t.  II,  p.  305. 
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dans  une  forme  oratoire  ^ » Les  membres  de  la  Chambre  des  com- 
munes qui  font  partie  du  cabinet  prennent  naturellement  la  plus 
grande  part  aux  débats;  la  pensée  du  gouvernement  se  trouve  ainsi 
exposée  à tout  moment,  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  ex- 
péditive, et  les  liens  qui  relient  le  ministère  à la  majorité  se  main- 
tiennent plus  facilement  au  moyen  de  ces  communications  inces- 
santes. 

Il  est  dans  ces  séances  une  autre  particularité  qui  mérite  d’être 
remarquée.  Les  deux  comités  de  finances  ne  sont  pas  présidés  par 
le  « speaker  » ; ils  ont  leur  président  particulier  [diairman]  nommé 
chaque  année  par  la  Chambre  réunie  en  comité  des  subsides.  On  le 
choisit  naturellement  parmi  les  hommes  versés  dans  la  connais- 
sance des  matières  financières  ; et  si  grande  est  la  liberté  de  dis- 
cussion dans  ces  comités  que  le  cliairman  y peut  prendre  lui-même 
la  parole  et  intervenir  dans  les  débats  ^ La  sage  habitude  de  nom- 
mer un  président  spécial  pour  le  comité  des  finances  remonte  déjà 
à deux  siècles,  la  première  nomination  ayant  lieu  en  1669^.  Veut- 
on  savoir  comment  se  dirigent  les  discussions?  c<  Les  bills  sont  mis 
en  délibération  article  par  article  (clause  by  clause),  on  remplit  les 
lacunes,  on  discute  les  amendements  qui  m.odifientle  bill  et  on  le  sou- 
met au  vote*.  » Puis,  les  débats  étant  clos,  le  chairman  présente  à 
la  Chambre  en  séance  publique  un  rapport  sur  le  sort  du  bill  dans  le 
comité.  C’est  sur  ce  rapport  que  vont  s’engager  les  grandes  discus- 
sions publiques,  mais  on  devine  déjà  ce  qui  va  arriver.  Toutes  les  ques- 
tions de  détail  dont  la  solution  est  connue  d’avance  par  les  votes  du 
comité  sont  laissées  de  côté  et  les  séances  publiques  demeurent 
entièrement  consacrées  à la  discussion  des  questions  vraiment  sé- 
rieuses et  propres  à éclairer  l’opinion  publique  au  dehors. 

Grâce  à ce  sage  ensemble  de  mesures  ingénieuses  adoptées  par 
un  parlement  libre  de  toute  entrave  constitutionnelle  dans  la  mar- 
che de  ses  travaux,  la  sérieuse  élaboration  des  lois  a été  assurée 
et  une  économie  considérable  de  temps  réalisée  ; la  Chambre  des  com- 
munes, comme  nous  l’avons  déjà  dit,  parvient  à renfermer  dans  une 
période  de  trois  mois  l’examen  du  budget,  sa  discussion  et  le  vote 
de  ses  dispositions  les  plus  urgentes.  Nous  devons  expliquer  ces 
derniers  mots.  En  Angleterre  le  budget  n’est  pas  voté  tout  entier 
en  une  seule  fois  comme  en  France,  on  juge  qu’il  serait  dangereux 
de  remettre  des  fondsjtrop  abondants  à la  disposition  des  ministres, 


^ Fischel,  t.  II,  p.  504  et  505. 
- Fischel,  t.  II,  p.  515. 

^ Ibid.,  p.  504. 

* Ibid.,  p.  515. 
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ce  qui  pourrait  leur  donner  la  tentation  de  proroger  le  Parlement 
et  de  ne  le  convoquer  qu’après  un  long  délai.  De  là  l’usage  établi 
de  n’accorder  au  ministère  par  des  bills  successifs  que  les  fonds 
strictement  suffisants  pour  assurer  le  service  public  pendant  une 
courte  période.  Mais  ce  point  est  trop  grave  pour  être  traité  inci- 
demment, nous  y reviendrons  plus  loin  lorsque  nous  parlerons  des 
dispositions  législatives  insérées  dans  les  bills  de  finances. 

Si  d’Angleterre  nous  passons  aux  États-Unis,  nous  y trouvons  les 
pratiques  du  Parlement  anglais  conservées  quoique  modifiées  pour 
s’adapter  à la  forme  républicaine  des  institutions  politiques. 

Ainsi  tout  le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  des  réunions  en 
comité  de  la  Chambre  des  communes  s’applique  exactement  aux 
coutumes  de  la  Chambre  des  représentants  à Washington  f Mais  il 
existe,  sous  la  forme  de  « Commissions  permanentes  » composées 
de  membres  que  la  Chambre  des  représentants  tire  de  son  sein, 
un  rouage  nouveau  inconnu  à l’Angleterre.  Son  utilité  est  démon- 
trée parle  développement  de  cette  institution  depuis  le  commence- 
ment du  siècle  ^ Aujourd’hui  le  nombre  de  ces  commissions  n’est 
pas  moindre  de  treize  pour  la  Chambre  des  représentants  : 

En  voici  la  liste  avec  la  date  de  leur  création  : 


1.  Commission  des  droits  du  trésor  public, 

2 , — des  voies  et  moyens 

5.  — des  terres  domaniales 

4.  des  affaires  postales 

5.  — des  dépenses  publiques 

des  droits  du  domaine  public 


7.  1 

1 Commission 

8. 

1 d’examen  j 

i Finances  | 

9.  1 

des  comptes 

Guerre  î 

10.  1 

' publics  annuels  ' 

\ Marine  / 

11.  ' 

des  départements  i 

1 Postes  1 

12. 

1 ministériels  ' 

[ Établissements  publics  ] 

13. 


Commission  des  établissements  publics  et 
des  domaines  à Washington 


instituée  le  15  novembre  1794. 

— le  7 janvier  1802. 

~ le  n décembre  1805. 

— le  9 mai  1808. 

— le  26  février  1814. 

— le  29  avril  1816. 


— le  30  mars  1816. 


le  15  septembre  1827. 


De  ces  treize  commissions,  les  six  premières  comptent  neuf 
membres,  les  autres  cinq  seulement.  — C’est  par  elles  et  par  d’au- 
tres encore  nommées  temporairement  que  la  Chambre  des  députés 

* Baron  de  Hock,  p.  25,  24,  25  et  26. 

^ Nous  avons  substitué  le  nom  de  commissions  à celui  de  comités  permanents 
qu’emploient  les  Américains  pour  éviter  la  confusion  qui  aurait  pu  naître  dans 
l’esprit  du  lecteur  entre  ces  comités  composés  de  quelques  membres  et  les  séances 
en  comité  général  de  la  Chambre  des  communes  en  Angleterre  et  aussi  de  la 
Chambre  des  représentants  aux  États-Unis. 
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fait  examiner  foutes  les  questions  qu’elle  est  appelée  à résoudre. 
Quant  aux  atiributions  respectives  de  chaque  commission,  elles  ré- 
sultent de  textes  obscurs.  D’ailleurs  cette  obscurité  même  profite 
aùx  commissions  qui  nous  intéressent  plus  particulièrement,  et  on 
peut  considérer  comme  illimité  le  cercle  des  travaux  que  peuvent 
entreprendre  la  commission  des  voies  et  moyens,  celle  des  dépenses 
publiques  et  celles  aussi  qui  sont  chargées  de  l’examen  des  comptes. 
Elles  jouissent  vis-à-vis  des  autres  commissions  d’une  suprématie 
incontestable.  « Ainsi  la  commission  des  voies  et  moyens  n’a  pas 
« seulement  à donner  son  avis  sur  toutes  les  propositions  qui  con- 
« cernent  les  recettes  publiques  et  les  emprunts  d’État,  à surveiller 
c(  la  situation  des  finances  et  à exprimer  de  temps  en  temps  ses 
((  vues  sur  les  affaires  pendantes,  mais  elle  doit  en  outre  au  com- 
« mencement  de  chaque  session  se  prononcer  sur  les  propositions 
« budgétaires.  Le  temps  qu’elle  doit  consacrer  à ce  travail  est  même 
« fixé;  il  ne  doit  pas  dépasser  trente  jours  ; de  son  côté,  la  commis- 
« sion  des  dépenses  publiques  donne  son  avis  sur  toutes  les  de- 
« mandes  de  crédits  réclamés  par  les  diverses  branches  du  gouver- 
ne nement  ; elle  décide  également  la  nature  de  l’emploi  auquel  se- 
c(  ront  consacrés  les  fonds  accordés  et  elle  apprécie  la  mesure  dans 
« laquelle  il  convient  d’admettre  ou  de  réduire  les  dépenses  prô- 
ne posées L » 

Ajoutons  qu’aucune  commission  ne  peut  se  réunir  pendant  les 
heures  de  séance  de  la  Chambre  comme  cela  a lieu  fréquemment 
au  Corps  législatif,  Leurs  réunions  sont  également  interdites  après 
la  clôture  de  la  session  à moins  qu’elles  n’aient  été  autorisées  par 
une  loi  spéciale,  comme  cela  se  pratique  pour  les  commissions  d’exa- 
men des  comptes  publics.  Celles-ci  siègent  en  effet  jusqu’à  l’ouver- 
ture de  la  session  suivante 

En  somme  on  peut  dire  que  ces  commissions  sont  les  véritables 
instruments  au  moyen  desquels  le  Congrès,  car  le  Sénat  a aussi  ses 
commissions,  exerce  le  pouvoir  législatif  dans  toute  sa  plénitude 
et  triomphe,  au  besoin,  des  résistances  du  pouvoir  exécutif.  Dans 
un  pays  où  tout  le  personnel  administratif  change  à chaque  élec- 
tion présidentielle,  tandis  qu’il  existe  dans  les  plus  anciens  États 
de  rUnion  des  familles  jouissant  d’influences  aussi  considérables 
qu’anciennes,  les  vieilles  traditions  politiques  et  administratives 
n’ont  de  représentants  que  dans  le  Congrès  ; elles  se  perpétuent  par 
ces  commissions  aux  travaux  desquelles  les  vétérans  des  Chambres 
américaines  apportent  le  concours  de  leur  expérience  et  de  leurs 

1 Hock,  p.  24  et  25. 

2 Hock,  p.  26. 
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lumières.  En  Angleterre  n’existent  pas,  avons-nous  dit,  ces  com- 
missions permanentes,  mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  hommes 
wighs  ou  tories  qui  détiennent  le  pouvoir  ; et  qui  se  refuserait  à 
reconnaître  qu’ils  possèdent  à un  haut  degré  les  traditions  poli- 
tiques et  les  habitudes  parlementaires  nécessaires  à la  bonne  con- 
fection des  lois  ? 

Ainsi,  que  nous  examinions  les  coutumes  anglaises  ou  les  usages 
américains,  nous  trouvons  un  mode  de  travail  approprié  aux  insti- 
tutions et  aux  mœurs  des  deux  peuples.  Si  maintenant  nous  considé- 
rons les  usages  des  Chambres  françaises,  devons-nous  forcément  en 
conclure  qu’entre  les  systèmes  qui  sont  en  vigueur  dans  les  trois 
États,  il  en  est  un  qui  est  supérieur  aux  deux  autres,  et  devrait,  par 
suite,  leur  être  substitué?  Ce  serait  aller  beaucoup  trop  loin.  Ne 
faut-il  pas  tenir  compte  du  tempérament,  des  traditions,  des  mœurs 
de  chaque  nation?  Bornons-nous  donc  à rechercher  dans  les  coutu- 
mes étrangères  ce  qui  peut  leur  être  emprunté  sans  briser  nos  vieil- 
les traditions  parlementaires,  qui  offrent,  elles  aussi,  des  avantages 
que  nous  avons  éprouvés,  et  auxquelles  doivent,  en  tout  cas,  nous 
rattacher  tant  de  glorieux  souvenirs. 

Ainsi,  pendant  les  quarante  années  de  régime  parlementaire  dont 
nous  avons  joui,  nos  Chambres  ont  toujours  considéré  comme  très- 
utile  la  discussion  préalable  des  projets  de  loi  par  un  corps  adminis- 
tratif spécial,  composé  d’anciens  fonctionnaires  aussi  instruits  qu’ex- 
périmentés. L’existence  du  Conseil  d’État  n’a  jamais  été  sérieuse- 
ment attaquée  qu’aux  époques  où  ce  corps,  devenu  politique,  a été 
doté  d’attributions  constitutionnelles  qui  le  transformaient  en  un  ob- 
stacle permanent  au  libre  exercice  du  pouvoir  législatif  par  la  re- 
présçntation  nationale,  alors  qu’il  doit  toujours,  au  contraire,  de- 
meurer placé  dans  la  dépendance  étroite  de  celle-ci.  Avec  cette  res- 
triction fondamentale,  il'  est  vrai,  et  malgré  la  lenteur  de  ses  tra- 
vaux, nous  croyons  que  le  Conseil  d’État  peut  offrir,  comme  comité 
consultatif,  une  assistance  précieuse  aux  députés  et  aux  ministres. 

Quant  aux  commissions  permanentes  des  Chambres  américaines, 
nous  estimons  leur  institution  excellente  en  Amérique,  dans  un  pays 
dont  la  législation  est  nouvelle  et  relativement  peu  compliquée.  En 
France,  elles  ne  pourraient  s’adapter  à nos  habitudes,  et  fonctionnant 
mal,  elles  ne  sauraient  remplacer  le  Conseil  d’État.  Peut-être  seule- 
ment y aurait-il  avantage  a faire  juger  tous  les  projets  de  finance  par 
une  même  commission  que  la  Chambre  nommerait  pour  toute  la  du- 
rée de  la  session,  et  dont  les  membres  pourraient  dès  lors  exercer 
avec  suite  une  surveillance  efficace  sur  la  conduite  du  gouvernement 
dans  les  affaires  financières. 

Mais  le  point  sur  lequel  nous  voulons  insister  particulièrement  est 
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l’existence  de  ces  réunions  en  comité,  dont  il  est  fait  un  usage  si  fré- 
quent en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  A ces  assemblées  non  publi- 
ques de  tous  les  membres  d’une  Chambre,  à ces  discussions  libres  et 
sans  apparat;  à ces  débats  dirigés  par  un  président  spécial,  versé 
dans  la  connaissance  des  questions  financières  ; à ces  études  en  com- 
mun destinées  à examiner  les  questions  à un  point  de  vue  essentiel- 
lement pratique,  nous  croyons  attachés  toute  espèce  d’avantages. 
Combien  ce  mode  d’élaboration  des  lois  est  supérieur  au  nôtre  ! Que 
nous  sommes  loin  ici  de  ces  discussions  préliminaires  plus  politi- 
ques que  financières,  et  en  tout  cas  si  sommaires,  qui  précèdent, 
dans  chacun  des  neuf  bureaux,  la  nomination  des  membres  de  la 
commission  du  budget.  Puis,  dans  cette  commission,  que  de  diffi- 
cultés pour  sortir  des  généralités,  obtenir  des  éclaircissements  de  mi- 
nistres étrangers  à la  Chambre.  Yoilà  pour  les  commissaires.  Il  est 
vrai  que  choisis  depuis  1852,  par  le  Corps  législatif,  dans  le  sein  de 
la  majorité,  ils  ne  se  sont  pas  montrés  pendant  longtemps  fort  exi- 
geants. Mais  arrivons  aux  députés  eux-mêmes.  A’avons-nous  pas  vu 
pendant  quinze  ans,  et  contrairement  à tous  nos  précédents  usages 
parlementaires,  les  membres  de  l’opposition  repoussés  systématique- 
ment de  toutes  les  commissions  du  budget.  Bien  plus,  nous  les  avons 
entendus  se  plaindre  du  refus  que  gouvernement  et  commissaires 
avaient  maintes  fois  opposé  à leurs  demandes  de  communication  de 
pièces  fournies  pourtant  à la  commission.  Que  le  gouvernement,  c’est- 
à-dire  les  ministres,  veuillent  tenir  certains  faits  secrets,  il  n’y  a rien 
là  que  de  naturel.  Nous  dirons  plus  : en  certains  cas,  c’est  leur  droit, 
ce  peut  être  leur  devoir;  mais  ils  ne  peuvent  légitimement  exercer 
ce  droit,  remplir  ce  devoir  que  vis-à-vis  d’une  Chambre  qui  leur  ac- 
corde sa  confiance,  et  devant  laquelle  ils  sont  responsables. 

La  déférence  qui  est  due  à tout  député,  quelle  que  soit  Topinion  qu’il 
a reçu  mandat  de  représenter,  la  seule  équité,  conseillent  l’organisa- 
tion de  ces  réunions  « en  comité  » du  Corps  législatif.  En  agissant 
ainsi,  nos  représentants  ne  consacreraient  même  pas  une  innovation: 
ils  rentreraient  dans  les  traditions  de  l’Assemlilée  nationale  qui,  dès 
les  premiers  temps  de  ses  réunions,  décidait  qu’elle  consacrerait  deux 
jours  par  semaine  à l’examen  des  questions  financières  E 

Une  objection  a été  posée,  qui  serait  grave  si  elle  était  fondée. 
Comment,  a-t-on  dit,  les  affaires  publiques  se  discuteraient-elles  avec 
calme  au  milieu  d’une  assemblée  qui,  comme  notre  Corps  législatif, 
compte  près  de  trois  cents  membres.  Cette  crainte  repose  sur  une 


1 Les  vendredis  et  samedis.  — Décision  prise  le  19  septembre  1789,  par  TAs- 
semblée  nationale.  — Le  11  juillet  précédent  l’Assemblée  avait  déjà  nommé  un  co- 
mité de  6"2  membres  chargés  d’étudier  toutes  les  questions  financières. 
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illusion  : jamais  une  nombreuse  assemblée  ne  se  trouve  au  complet, 
et  il  n’y  a,  en  général,  guère  plus  de  deux  cents  députés  qui  assis- 
tent à la  fois  aux  séances  de  la  Chambre.  Ce  nombre  se  réduirait  en- 
core pour  les  réunions  en  comités,  qui  n’offriraient  pas  les  brillants 
tournois  oratoires  qui  chez  nous  donnent  tant  d’intérêt  aux  séances 
publiques.  Ajoutons  encore  le  peu  d’aliment^^  que  des  discussions 
de  chiffres  offrent  à l’excitation  des  sentiments  violents.  Enfin  mon- 
trons ce  mode  de  réunion  appliqué  depuis  deux  siècles  en  Angleterre, 
dans  cette  Chambre  des  communes,  formée  de  sept  cent  cinquante 
membres,  ou  bien  encore  aux  États-Unis,  dans  la  Chambre  des  re- 
présentants, qui  est  un  peu  moins  nombreuse  que  notre  Corps  légis- 
latif, mais  dont  la  plupart  des  membres  sont  animés  des  plus  ardentes 
passions,  dont  quelques-uns  même  ignorent  les  notions  les  plus  élé- 
mentaires du  savoir-vivre. 

11  est  encore  un  dernier  motif  qui  à lui  seul  justifierait  la  réforme 
que  nous  demandons.  Cette  liberté  de  discussion,  cette  égalité  d’é- 
gards vis-à-vis  de  toutes  les  opinions,  cet  examen  des  questions  au 
point  de  vue  pratique,  en  dehors  de  tout  discours  d’apparat,  exerce- 
raient l’influence  la  plus  heureuse  sur  certains  esprits  qui,  jusqu’à 
leur  entrée  à la  Chambre,  se  sont  plus  nourris  de  théories  que  de 
faits.  Quelques  personnes  d’humeur  chagrine  ont  voulu  considérer 
ces  tendances  utopiques  comme  un  défaut  national.  Mais  c’est  là  une 
opinion  dont  notre  histoire  démontre  l’erreur,  et  dontM.  de  Tocque- 
ville a fait  justice  quand  il  attribue  l’apparition  et  le  développement 
de  ces  tendances  à la  compression  opposée,  sous  Louis  XIV,  Louis  XV 
et  Louis  XVI,  à ce  besoin  si  vif  d’activité  qui  distingue  les  esprits  fran- 
çais. Que  voyons-nous  à cette  époque?  Tous  les  caractères  indépen- 
dants sont  écartés  systématiquement  du  maniement  des  affaires  pu- 
bliques ; mais  une  seule  liberté  restait  : « Nous  pouvions,  dit  Uémi- 
« nent  auteur,  philosopher  presque  sans  contrainte  sur  l’origine  des 
« sociétés,  sur  la  nature  essentielle  des  gouvernements  et  sur  les 
c<  droits  primordiaux  du  genre  humain...  Tous  ceux  que  la  pratique 
«journalière  de  la  législation  gênait  s’éprirent  bientôt  de  cette  poli- 
« tique  littéraire.  Le  goût  en  pénétra  jusqu’à  ceux  que  la  nature  ou  la 
« condition  éloignait  naturellement  le  plus  des  spéculations  abstrai- 
« tes...  Tandis  qu’en  Angleterre,  ceux  qui  écrivaient  sur  le  gouver- 
« nement  et  ceux  qui  gouvernaient  étaient  mêlés,  les  uns  introdui- 
« sant  les  idées  nouvelles  dans  la  pratique,  les  autres  redressant  et 
« circonscrivant  les  théories  à l’aide  des  faits,  en  France,  le  monde 
« politique  resta  comme  divisé  en  deux  provinces  séparées  et  sans 
« commerce  entre  elles.  Dans  la  première  on  administrait,  dans  la 
« seconde  on  établissait  les  principes  abstraits  sur  lesquels  toute  ad- 
« ministration  eût  dû  se  fonder.  Ici  on  prenait  des  mesures  parlicu- 
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« lières  que  la  routine  indiquait,  là  on  proclamait  des  lois  générales, 
« sans  jamais  songer  aux  moyens  de  les  appliquer  \ » 

Ainsi  s’explique  encore  aujourd’hui  la  nature  utopique  de  quelques 
réformes  demandées  par  certains  apôtres  d’un  gouvernement  qui. 
fonderait  le  règne  de  la  liberté  par  la  violence,  le  règne  de  la  paix 
parla  guerre.  Gomment  doit-on  combattre  leurs  doctrines?  Est-ce 
par  le  silence  ? Croit-on  qu’ils  seront  désarmés  par  un  refus  obstiné 
de  toute  discussion  et  par  leur  éloignement  des  affaires?  Non,  c’est  par 
la  discussion  qu’on  atteindra  ce  but,  et  la  tâche  sera  facilitée  par  le 
mode  des  réunions  en  comités,  qui  restreignent  au  profit  de  la  raison 
les  entraînements  de  l’imagination.  Quel  échec  n’ont  pas  éprouvé  en 
1848  les  doctrines  communistes  le  jour  où  quelques  membres  de 
l’Assemblée  nationale,  en  les  exposant  à la  tribune,  ont  donné  occa- 
sion à M.  Tbiers  d’en  faire  une  prompte  et  sévère  justice.  N’avons- 
nous  pas  eu  aussi,  récemment,  le  spectacle  de  la  conversion  du  fou- 
gueux agitateur  M.>Bright,  devenu  l’un  des  ministres  les  plus  paisibles 
de  la  reine  d’Angleterre®? 

Quel  encouragement  ne  devons-nous  pas  puiser  dans  ces  exemples 
à laisser  toutes  les  théories  se  produire  librement  et  surtout  à les 
mettre  aux  prises  avec  la  pratique  devant  la  réalité  des  faits.  Ainsi, 
pour  nous  résumer,  économie  considérable  de  temps  à réaliser, 
sentiments  d’équité  pratiqués  vis-à-vis  des  opinions  adverses,  dis- 
cussions de  faits  positifs  substitués  aux  exposés  brillants  mais  stéri- 


1 M.  de  Tocqueville,  L'ancien  régime  et  la  Révolution,  ch.  xiii,  p.  216  à 222. 

2 Nous  pouvons  citer  encore  un  curieux  exemple  de  l’influence  qu’exercent  la 
liberté  de  discussion  et  le  maniement  des  affaires  sur  les  esprits  très-nombreux  qui 
naturellement  honnêtes  ont  le  seul  tort  de  se  laisser  entraîner  par  une  ardeur  im- 
prévoyante. ~ En  1848,  le  gouvernement  provisoire,  suivant  les  idées  d’une  cer- 
taine école  politique  plus  riche  en  tendances  généreuses  qu’en  connaissances  pra- 
tiques, voulut  transformer  le  droit  perçu  sur  les  vins  à leur  entrée  dans  Paris.  Ce 
droit,  comme  on  le  sait,  est  basé  uniquement  sur  la  quotité  du  vin  introduit.  Il 
s’agissait  de  le  transformer  en  un  impôt  ad  valorem  (gradué  d’après  la  valeur  du 
vin) . C’est  là  une  réforme  bien  simple  en  apparence  et  réalisable  peut-être  dans 
certaines  conditions,  malgré  la  difficulté  de  déterminer  la  valeur  de  chaque  pièce 
de  vin.  Mais  la  question  avait  une  autre  face  et  celle-là  d’une  importance  capitale. 
11  fallait  conserver  intégralement  le  produit  de  l’impôt.  Consulté,  l’administrateur 
probe  et  habile  qui  dirigeait  alors  l’octroi  de  Paris,  M.  Tassin,  fit  connaître  le  peu 
d’importance  des  vins  fins  introduits  comparé  à la  masse  énorme  des  vins  ordi- 
naires ; il  démontra  comment  une  réduction  vraiment  sensible  de  droits  sur  ces 
derniers  ne  pourrait  se  compenser  que  par  l’établissement  sur  les  vins  de  qualité 
supérieure  de  droits  tellement  élevés  que  la  consommation  se  trouverait  notable- 
ment réduite,  et  comment  par  suite  cette  transformation  ne  pouvait  s’opérer  sans 
faire  éprouver  à la  ville  de  Paris  un  grave  préjudice.  Ces  raisonnements  appuyés 
sur  des  faits  certains  et  exposés  avec  clarté  convainquirent  les  membres  du  gou- 
vernement provisoire  et  le  droit  d’entrée  sur  les  vins  ne  fut  pas  modifié. 


LÉGISLATION  DU  BUDGET. 


391 


les  de  théories  impuissantes,  tels  seraient,  au  point  de  vue  de  nos 
finances,  les  principaux  avantages  à retirer  de  ces  réunions  du  Corps 
législatif  « en  comité  ». 

II 

LA  CHAMBRE  DOIT-ELLE  AUTORISER  DANS  LA  LOI  ANNUELLE  DU  BUDGET  TOUTES 
LES  DÉPENSES  ET  TOUTES  LES  RECETTES? 

Au  premier  abord  cette  question  ne  semble  pas  pouvoir  soulever 
de  difticultés.  Et  en  effet  au  point  de  vue  du  droit  de  la  représenta- 
tion nationale  d’autoriser  toute  dépense  comme  tout  impôt  il  ne 
peut  y avoir  matière  à contestation.  Mais  la  question  peut  être  envi- 
sagée à un  autre  point  de  vue  qui  est  celui-ci  : est-il  avantageux 
pour  la  Chambre  et  utile  pour  le  pays  que  le  payement  de  toutes 
les  dépenses,  que  la  perception  de  tous  les  revenus  ne  puissent  avoir 
lieu  sans  avoir  été  chaque  année  autorisés  par  un  vote  préalable? 
Ne  convient-il  pas  clans  certains  cas  c[ue  cette  autorisation  soit  accor- 
dée une  fois  pour  toutes  par  une  loi?  Déterminons  ces  cas  et  les  solu- 
tions qu’il  faut  leur  appliquer. 

Premier  cas.  Doit-on  voter  chaque  année  les  fonds  nécessaires  au 
payement  de  la  dette  publique  et  de  quelques  autres  dépenses  fonda- 
mentales ? Ce  point  est  très-controversé  et  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  pour  Péclairer  que  d’exposer  les  usages  adoptés  à ce  sujet  par 
le  parlement  d’Angleterre.  Cet  exposé  va  nous  initier  à des  mœurs 
d’autant  plus  curieuses  qu’elles  ne  se  retrouvent  dans  aucnn  autre 
État. 

En  parlant  de  la  « préparation  du  budget^  » nous  avons  fait  con- 
naître de  quelle  manière  la  Chambre  des  communes  établissait  le 
budget  des  dépenses  publiques  et  divisait  celles-ci  en  deux  catégories 
dont  nous  avons  indiqué  la  composition.  Dans  l’une  sont  comprises  les 
dépenses  de  la  dette  publique,  les  pensions,  la  liste  civile,  la  dotation 
du  président  des  Communes,  le  traitement  du  contrôleur  général  de 
la  trésorerie,  les  émoluments  des  hautes  cours  de  justice,  etc.,  etc.  ; 
en  un  mot  toutes  les  dépenses  soit  obligatoires  soit  fixes  et  méritant 
en  quelque  sorte  le  nom  de  constitutionnelles  par  les  liens  étroits 
qui  les  rattachent  au  régime  politique  de  l’Angleterre.  Dans  l’autre 
catégorie  sont  groupées  au  contraire  toutes  les  dépenses  qui 
s’appliquent  aux  services  civils,  à l’armée  ou  à la  flotte,  c’est- 
à-dire  aux  éléments  mêmes  sur  lesquels  reposent  les  intérêts 

‘ Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1869,  p.  1023. 
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sociaux,  politiques  et  commerciaux  de  l’État.  S’appuyant  sur  cette 
distinction  rationnelle,  le  Parlement  anglais  a jugé  que  s’il  était  in- 
dispensable d’émettre  chaque  année  sur  toutes  les  dépenses  de  la 
deuxième  catégorie  des  votes  dont  la  nécessité  garantit  l’existence 
des  libertés  publiques  contre  les  empiétements  du  gouvernement  et 
sauvegarde  les  intérêts  du  pays,  il  était  inutile  de  voter  les  dépenses 
de  la  première  catégorie  puisque  celles-ci  ne  peuvent  être  refusées 
sans  porter  atteinte  au  crédit  de  l’Angleterre  ou  aux  bases  organi- 
ques de  son  régime  politique.  Par  suite  de  cette  division,  sur  les 
soixante-dix  millions  de  livres  sterling  qui  représentent  à peu  près  la 
masse  des  dépenses  annuelles,  il  en  est  près  delà  moitié  (vingt-huit 
millions)  qui  sont  consacrées  chaque  année  aux  dépenses  de  la  pre- 
mière catégorie  sans  qu’il  en  soit  fait  mention  dans  les  dispositions 
législatives  que  prend  annuellement  la  Chambre  des  communes  à 
l’occasion  du  budget  ^ * 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  ces  usages  se  sont  intro- 
duits tout  d’un  coup  et  d’une  façon  préméditée  ; ils  sont  dus  simple- 
ment au  développement  normal  du  régime  parlementaire  à partir  du 
règne  de  Guillaume  III  etdeMarie.  Au  moyen  âge  les  rois  d’Angleterre 
avaient  recours  pour  gouverner  aux  mêmes  errements  que  les  autres 
souverains  de  l’Europe  féodale.  Lorsqu’ils  éprouvaient  le  besoin  d’ob- 
tenir des  subsides  ils  adressaient  au  Parlement  une  demande  de  fonds 
et- ils  la  motivaient  sur  tels  ou  tels  besoins  publics.  Le  Parlement  ap- 
préciait la  légitimité  de  la  demande  et  il  accordait  ou  refusait  les  fonds 
demandés.  Ces  usages  demeurèrent  en  vigueur  jusqu’au  règne  de 
Charles  II.  Mais  ce  prince  usa  de  fourberie  vis-à-vis  du  Parlement. 
Après  avoir  obtenu  de  la  Chambre  des  communes  des  fonds  qu’il  dé- 
clarait nécessaires  à certains  services  publics,  il  consacra  les  ressour- 
ces ainsi  acquises  à une  tout  autre  destination.  Le  Parlement  avait  déjà 
été  plusieurs  fois  victime  de  cette  manœuvre  sous  la  République.  C’est 
depuis  lors  que  la  Chambre  des  communes  formula  comme  règle  fon- 
damentale « que  pour  chaque  contribution  qui  serait  consentie  une 
affectation  devrait  être  fixée  . Dans  la  suite  le  montant  de  tout  nouvel 
impôt  fut  constitué  en  un  fond  spécial  affecté  à une  dépense  déter- 
minée. Plus  lard  ces  fonds  furent  groupés  et  réduits  au  nombre  de 
trois,  enfin  sous  le  règne  de  Georges  III,  le  premier  Pitt  les  réunit 
en  une  seule  masse  qui  alors  comprit  le  produit  de  tous  les  impôts 
permanents  et  reçut  le  nom  de  « fonds  consolidé.  » Ce  fonds  est 
consacré  au  payement  des  dépenses  que  nous  avons  désignées  par 
l’épithète  d’ « obligatoires  et  constitutionnelles,  et  qui  sont  précisé- 


*■  Baron  de  Czœrnig,  das  Britische  Budget,  p.  2Ô,  80  et  81. 
2 Baron  de  Czœrnig,  das  Britische  Budget,  p.  20. 
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ment  connues  en  Angleterre  sous  le  nom  caractéristique  de  « dé- 
penses sur  le  fonds  consolidé.  » La  Chambre  des  communes  ne  s’oc- 
cupe par  suite,  chaque  année,  que  d’appliquer  l’excédant  des  ressour- 
ces du  fonds  consolidé  aux  dépenses  de  la  seconde  catégorie  qu’elle 
autorise  chaque  année  afin  de  pourvoir  aux  besoins  des  divers  ser- 
vices publics. 

Faut-il  croire  que  par  celte  absence  de  vole  annuel  la  Chambre 
des  communes  abandonne  tout  droit  sur  les  « dépenses  consolidées  » 
et  aussi  sur  le  c<  fonds  consolidé  » lui-même?  Doit-on  supposer 
qu’elle  n’en  peut  accroître  ni  modifier  le  montant  ou  la  composition  ? 
Ce  serait  une  grave  erreur.  La  véritable  conséquence  de  cette  auto- 
risation permanente  accordée  par  une  loi  au  gouvernement  de  con- 
sacrer la  plus  grande  partie  des  recettes  annuelles  de  l’État  à un 
emploi  déterminé,  est  uniquement  de  priver  la  Chambre  des  com- 
munes du  droit  de  réduire  par  un  acte  émané  d'Hélie  seule  des  dépen- 
ses dont  le  payement  constitue  aux  yeux  de  la  nation  un  devoir  sa- 
cré. Dès  lors  toute  question  relative  tant  à la  composition  du  fonds 
consolidé  qu’aux  dépenses  auxquelles  il  est  affecté  n’est  plus  sim- 
plement une  question  de  subside  et  d’impôt,  et  toute  décision  de  la 
Chambre  des  communes  à ce  sujet  ne  devient  valable  que  par  la  ra- 
tification de  la  Chambre  des  lords  et  la  sanction  royale.  Ces  garan- 
ties données  aux  créanciers  de  l’Angleterre  n’ont  pas  été  sans  in- 
fluence sur  le  fondement  même  du  crédit  si  remarquable  dont  jouit 
la  dette  de  l’empire  britannique. 

Un  autre  résultat  produit  par  ces  usages  si  curieux  est  ici  encore 
une  économie  considérable  de  temps  que  réalise  la  Chambre  des 
communes  par  cette  omission  volontaire,  dans  les  discussions  an- 
nuelles relatives  au  budget,  de  questions  qui  demandent  à être  trai- 
tées à part. 

Malgré  ses  avantages  évidents,  le  système  suivi  en  Angleterre  ne 
s’est  établi  dans  aucun  État  étranger.  Toutefois,  il  a été  en  1789 
l’objet  de  débats  fort  intéressants  au  sein  de  l’Assemblée  nationale  ^ 
Nous  croyons  devoir  en  reproduire  l’analyse  succincte. 

L’article  6 du  projet  de  Constitution  élaboré  par  l’un  des  comités 
de  l’Assemblée  était  ainsi  conçu  : « Aucun  impôt  ne  sera  accordé  que 
« pour  le  temps  qui  s’écoulera  jusqu’au  dernier  jour  de  la  session 
« suivante  ; toute  contribution  cesse  de  droit  si  elle  n’est  pas  renou- 
« velée  à cette  époque.  » — Le  duc  de  Mortemart  fit  remarquer 
qu’  c(  il  existe  deux  sortes  d’impôts  : le  premier  destiné  à l’acquitle- 
« ment  de  la  dette  publique,  le  second  destiné  aux  besoins  journa- 


* Séance  de  l’Assemblée  nationale  du  7 octobre  1789  présidée  parMounier. 
10  Mai  1870.  26 
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« liers  de  radministration.  L’impôt  de  la  première  espèce  ne  peut  ' 
« pas  être  suspendu  ou  renouvelé  tous  les  ans,  il  doit  durer  tou- 
« jours.  » — A quoi  M.  Fréteau  répliqua  : « De  ce  que  la  dette  publi- 
« que  est  sacrée,  s’en  suit-il  que  nous  devons  voter  un  impôt  perpé- 
« tuel?  mais  la  dette  personnelle  aux  besoins  de  l’État  nous  est  aussi 
« sacrée  et  toutes  les  sortes  d’impôts  sont  sur  la  même  ligne.  Nous 
« devons  à nos  commettants  de  maintenir  leur  liberté,  leur  indépen- 
« dance  et  nous  ne  le  pouvons  qu’en  déterminant  que  les  impôts 
« pourront  être  suspendus  et  renouvelés  à toutes  ces  législatures.  » 
Alors  intervient  Mirabeau  et  sur-le-champ  avec  sa  puissante  intelli- 
gence il  prend  dans  chacune  des  deux  opinions  émises  la  portion 
vraie  et  raisonnable.  « J’appuie,  dit-il,  les  réflexions  des  deux  préo- 
« pinants.  La  dette  publique  avant  été  solennellement  avouée  et  con-  i 
« solidée,  les  fonds  destinés  à en  acquitter  les  intérêts  et  à en  rern- 
« bourser  les  capitaux  ne  doivent  point  être  sujets  aux  variations, 

« aux  caprices  des  législateurs  ; ils  doivent  d’abord  être  fixés  sans  ; 

« cependant  cesser  d’être  soumis  à l’administration  et  à l’inspection  i 

«.  du  Corps  législatif.  Limiter  à un  an  la  durée  des  impôts  sur  lesquels 
« sera  assurée  la  dette  publique  c'est  donner  au  Corps  législatif  le 
« droit  de  mettre  chaque  année  la  nation  en  banqueroute.  » 

. . .Mirabeau  continue  ; il  fait  le  tableau  de  ces  usages  du  Parle- 
ment d’Angleterre  que  nous  avons  retracés  et  par  lesquels  ont  été  ! 
conciliés  les  intérêts  de  la  liberté  et  les  exigences  du  crédit  national, 
enfin,  il  arrive  à la  liste  civile  : « Qu’on  se  figure,  s’écrie-t-il,  ce  que 
« serait  un  roi  obligé  chaque  année  de  demander  à ses  peuples  les 
« sommes  nécessaires  pour  sa  subsistance,  pour  son  entretien  et 
« comme  particulier  et  comme  roi;  si  le  pouvoir  exécutif  n’est  qu’un 
« meuble  d’ostentation,  il  est  trop  cher  ; si  ce  pouvoir  est  nécessaire 
a au  maintien  de  l’ordre,  à la  protection  des  citoyens,  à la  stabilité 
U de  la  Constitution,  craignons  de  l’énerver  par  des  précautions  qui 
« décélent  plus  de  pusillanimité  que  de  prudence.  Messieurs,  si  les 
« fonds  de  la  liste  civile  ne  sont  pas  fixés,  le  métier  de  roi  est  tj'op 
« dangereux.  » 

Après  Mirabeau  parlent  encore  une  foule  d’orateurs.  Tandis  que  l’o- 
pinion duducde  Mortemar t est  partagée  par  le  duc  de  la  Rochefoucaul t,  i 
Barnave,  etc.,  celle  de  Fréteau  est  soutenue  successivement  par  Ro- 
bespierre, par  Mgr  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  Mgr  Lubersac,  évê- 
que de  Chartres,  par  Pétion  de  Villeneuve,  etc.  Mais  telle  avait  été  i 
pourtant  la  puissance  des  arguments  présentés  par  Mirabeau  que  les 
débats  aboutirent  au  vote  d’un  paragraphe  additionnel  dont  les  ter-  ' 
mes  obscurs,  proposés  par  Lameth,  étaient  choisis  de  manière  à 
concilier  les  deux  opinions  adverses.  Voici  ce  paragraphe  : « Chaque  . 
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« législature  votera  de  la  manière  qui  lui  paraîtra  la  plus  conve- 
« nable  les  sommes  destinées  soit  à Tacquittement  des  intérêts 
« de  la  dette,  soit  au  payement  de  la  liste  civile.  » 

Quelques  mois  après,  cette  disposition  reparaissait  dans  la  Constitu- 
tion de  1 791 , mais  cette  fois  dans  des  termes  parfaitement  nets  et  à peu 
près  conformes  à la  pensée  du  grand  orateur  ^ « Sous  aucun  pré- 
« texte,  lisons-nous, fonds  nécessaires  à F acquittement  de  la  dette 
a nationale  et  au  payement  de  la  liste  civile  ne  pourront  être  ni  refu- 
a ses  ni  suspendus^. 

Telle  fut  la  solution  que  reçut  le  débat  que  nous  venons  de  repro- 
duire. Nos  législateurs  furent  dominés  par  la  crainte  que  l’introduc- 
tion des  usages  anglais  ne  constituât  un  danger  pour  l’avenir  des  li- 
bertés publiques  si  récemment  conquises,  et  ils  préférèrent  enchaîner 
leurs  successeurs  par  une  disposition  constitutionnelle  rendant  obli- 
gatoire le  vote  des  fonds  nécessaires  au  payement  de  la  dette  publi- 
que et  de  la  liste  civile.  Les  événements  allaient  bientôt  cruellement 
démentir  leurs  espérances. 

La  constitution  de  1795  (art.  122)  se  borne  à déclarer  « que  la 
dette  publique  est  garantie,  » mais  la  constitution  suivante  dite 
de  l’an  III  et  aussi  les  constitutions  impériales  restent  muettes,  ce 
qui  ne  s’explique  que  trop  facilement  par  la  détresse  financière  où  se 
trouvait  plongée  la  France  au  moment  de  leur  confection. 

Enfin  arrive  la  Restauration,  et  alors  se  produit  un  phénomène 
dont  M.  le  duc  Decazes,  dans  un  récent  opuscule,  signale  la  singula- 
rité en  trop  excellents  termes  pour  que  nous  ne  les  reproduisions 
pas.  « En  histoire,  » dit-il,  « ces  rentrées  au  suprême  pouvoir  de 
« races  frappées  d’ostracisme  jouent  un  rôle  singulier  qu’il  est  inté- 
c(  ressaut  d’étudier.  — L’idée  première  qui  vient  à la  pensée,  lors- 
« qu’on  parle  de  Restauration,  c’est  l’idée  d’un  retour  vers  le  ré- 
« gime  détruit  ; il  semble,  qu’avec  les  hommes  du  passé , doivent 
« revenir  les  vieilles  institutions , que  le  pays  vaincu , confessant 
« ses  erreurs,  les  abjure  et  les  abandonne.  — Eh  bien,  ce  que  sem- 
« ble  dire  même  le  terme  que  l’on  emploie,  ce  que  la  logique  paraît 
c(  indiquer,  l’histoire  ne  le  confirme  pas.  C’est  le  résultat  tout  con- 

* La  rédaction  proposée  par  Mirabeau  était  celle-ci  : « Aucun  impôt  ne  sera  accordé 
« pour  plus  d’un  an  à l’exception  de  ceux  qui  seront  particulièrement  affectés  à la 
« liste  civile  du  Roi  et  au  payement  successif  des  intérêts  et  du  capital  de  la  dette 
« nationale.  » 

2 Constitution  des  3-14  septembre  1791  (titre  5,  art.  2,  § I®q.  — L’article  2 com- 
prenait encore  le  paragraphe  suivant  ; « Letraitement  des  ministres  du  culte  catho- 
« lique,  pensionnés,  conservés,  élus  o u ncmmés  en  vertu  des  décrets  de  l’Assemblée 
« nationale  fait  partie  de  la  dette  nationale.  » A une  époque  où  s’étudient  les  bases 
d’après  lesquelles  peut  s’accomplir  la  séparation  de  l’Église  et  de  1 État,  il  nous 
parait  utile  de  rappeler  le  caractère  obligatoire  des  dépenses  du  budget  des  cultes. 


598 


LÉGISLATION  DU  BUDGET. 


« traire  qui  se  produit.  — En  fait,  les  restaurations  dressent  et  ar- 
ec rêtent  le  bilan  des  révolutions,  les  visent  et  les  affirment.  Elles 
« vont  plus  loin  : si  ces  temps  d’orages  et  d’enfantement  désordon- 
« nés  ont  oublié  quelques  corollaires  indispensables  au  jeu  des  insti- 
« tutions  conquises,  réparant  l’oubli,  les  restaurations  les  complé- 
« tent^  » — Tel  est  bien,  en  effet,  le  spectacle  que  nous  offrent, 
dans  la  question  qui  nous  occupe,  les  premières  années  qui  suivent 
1814.  Les  auteurs  de  la  Charte  ne  se  bornent  pas  à y insérer  (dans 
l’article  70)  l’article  122  de  la  Constitution  républicaine  de  1795, 
portant  « que  la  dette  publique  est  garantie.  » Pour  ne  laisser  pla- 
ner aucun  doute  sur  leurs  intentions,  ils  y joignent  cette  déclaration 
que  « tout  engagement  pris  par  l’État  avec  ses  créanciers  est  invio- 
c<  labié.  » Peu  de  temps  après,  le  comte  Corvetto  plaçait  en  tête  du 
programme  qu’il  se  traçait  « le  payement  loyal  des  dettes  du  passé^,  » 
et,  conformant  aussitôt  ses  actes  aux  paroles,  il  proposait  àJa  Cham- 
bre des  députés  l’adoption  d’un  ensemble  de  mesures  dont  il  exposait 
les  raisons  et  les  avantages  dans  les  termes  suivants  : 

« L’exemple  de  ce  qui  se  passe  chez  une  nation  voisine  où  le  crédit 
« s’est  élevé  au  plus  haut  degré,  nous  indique  la  route  à suivre  pour 
c(  obtenir  des  résultats  semblables.  La  dotation  de  la  caisse  d’amor- 
« tissement,  dans  sa  nouvelle  consistance  assure  l’extinction  gra- 
« duelle  du  capital  de  notre  dette.  Il  n’est  pas  moins  important  de 
cc  donner  aux  créanciers  de  l’État  toute  sécurité  pour  le  service  des 
« arrérages.  Je  propose  : 1°  d’affecter  un  fonds  spécial  sous  le  titre 
« de  fonds  consolidé  au  service  des  intérêts  de  la  dette  perpétuelle 
« et  à l’amortissement  successif  du  capital  ; 2°  de  faire  verser  direc- 
c(  tement  ce  fonds  à la  Banque  de  France  qui  serait  désormais  char- 
« gée  d’acquitter  ces  dépenses.  En  plaçant  ainsi  dans  les  mains  d'une 
« administration  indépendante  l'exécution  de  ce  service,  en  lui  délé- 
« giiant  une  portion  déterminée  du  revenu  public,  un  fonds  qui  ne  pourra, 
« dans  aucun  cas,  sous  aucun  prétexte,  être  détourné  de  sa  destination 
« sans  être  remplacé  par  une  portion  égale  de  ce  revenu  et  d'un  recou- 
« vrement  aussi  certain,  nous  donnons  aux  créanciers  de  FÊtat  une 
((  nouvelle  garantie  de  Vexactitude  des  payements,  de  l'efficacité  de 
« F amortissement;  et  cette  espèce  de  privilège  accordé  à la  dette  pu- 
ce blique  ne  sera  pas  sans  utilité  pour  l’État,  puisqu’il  placera  avec 
« plus  d’avantage  ses  effets  auxquels  la  confiance  attachera  plus  de 
« valeur^.  » 

* La  liberté  et  les  Conservateurs,  par  le  duc  Decazes,  p.  55  et  54,  Paris,  1868. 

* Discours  du  comte  Corvetto,  ministre  des  finances,  à la  Chambre  des  députés, 
séance  du  14  novembre  1816. 

^ Rapport  au  roi  sur  le  projet  de  budget  de  1817  par  le  comte  Corvetto. 
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Conformément  à ces  propositions,  la  Chambre  des  députés,  par  la 
loi  du  25  mars  1817,  affectait  un  re^'enu  particulier  à la  dette  pu- 
blique et  autorisait  le  ministre  des  finances  à traiter  avec  la  Banque 
pour  le  payement  des  arrérages  ^ Ainsi  se  trouvait  réalisé,  après  un 
quart  de  siècle,  le  désir  de  Mirabeau  ! 

En  vertu  de  l’autorisation  législative,  le  comte  Corvetto  concluait, 
trois  mois  plus  tard,  avec  la  Banque,  un  traité  (11  juin  181 7)  qui  fut 
bientôt  suivi  d’un  second  (21  août).  En  vertu  de  ces  conventions,  la 
Banque  s’engageait  à payer  les  arrérages  des  rentes  en  échange  des 
produits  fiscaux  versés  à ses  caisses. 

Bien  que  ces  traités  aient  été  renouvelés  d’année  en  année  jus- 
qu’en 1830,  cette  dernière  mesure,  prise  par  le  comte  Corvetto,  ne 
produisit  pas  les  bons  résultats  qu’en  espérait  légitimement  son  au- 
teur et  qu’elle  aurait  dû  produire.  L’exécution  en  fut  entravée  par 
les  bureaux  d’alors  qui  n’avaient  pas  vu  d’un  œil  favorable  un  ar- 
rangement réduisant  l’importance  de  leur  rôle.  Ils  retinrent  les 
états  d'arrérages,  dressés  pour  chaque  échéance  par  la  direction  de 
la  dette  inscrite,  qui  seuls  permettent  de  constater  la  validité  des 
titres  et  qui  auraient  dû  par  suite  être  remis  à la  Banque.  U en  ré- 
sulta que  les  rentiers  durent  continuer  à se  rendre  au  ministère  des 
finances  où  on  leur  délivrait  un  mandat  de  payement  qu’ils  devaient 
aller  toucher  ensuite  à l’hôtel  de  la  Banque.  Ces  lenteurs  excitèrent 
naturellement  les  plaintes  des  rentiers,  et,  au  lieu  de  chercher  un 
remède  à celles-ci,  on  s’en  servit  pour  attaquer  une  mesure  réelle- 
ment conforme  à l’intérêt  public.  Aussi  en  1830,  cette  organisation, 
au  lieu  d’être  complétée  par  le  transport  des  états  d’arrérages  à la 
- Banque,  fut  supprimée  et  les  caisses  du  Trésor  restèrent  seules  char- 
gées du  payement  des  rentes.  En  même  temps,  disparaissait  sans 

* Voici  les  termes  de  la  loi. 

Titre  10.  Affectation  d'un  revenu  particulier  à la  dette  publique. 

Art.  139.  Les  produits  nets  de  l’enregistrement  du  timbre  et  des  domaines  et  ceux 
des  administrations  des  postes  et  de  la  loterie  sont  affectés  au  payement  des  intérêts 
de  la  dette  perpétuelle  et  au  service  de  la  caisse  d’amortissement.  — La  portion 
attribuée  à cette  caisse  dans  lesdils  produits  est  fixée  à la  somme  de  quarante 
millions. 

Art.  140.  Le  ministre  des  finances  est  autorisé  à traiter  soit  avec  la  Banque  de 
France,  soit  avec  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  pour  le  payement  des  intérêts 
de  la  dette  perpétuelle  et  le  service  de  l’amortissement  au  moyen  de  l’assignation 
des  produits  ci-dessus  alfectés. 

Art.  141.... 

Art.  142.  Le  budget  et  le  compte  du  revenu  affecté  au  payement  de  la  dette  per- 
pétuelle et  du  fonds  d’amortissément  seront  distraits  du  budget  et  du  compte  or- 
dinaire de  chaque  exercice  et  présentés  séparément  aux  Chambres. 

Nota.  La  loi  de  finances  de  1819  substitua  aux  produits  des  postes  et  de  la  loterie 
les  pfoduils  nets  des  forêts,  douanes  et  sels. 
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bruit  cette  affectation  d’un  revenu  particulier  à la  dette  publique ^ 
Les  auteur  s de  la  charte  de  1830,  ceux  de  la  constitution  de  1848  se 
sont  contentés  de  reproduire  l’article  70  de  la  charte  de  1814,  que 
nous  avons  reproduit  plus  haut.  Cette  disposition  constitutionnelle 
elle-même  n’a  pas  reparu  dans  la  constitution  de  1852,  qui  est  ab- 
solument muette  sur  ce  point.  Au  contraire,  elle  se  montre  fort  riche 
en  dispositions  relatives  aux  institutions  impériales;  ce  que  nous  ne 
songeons  nullement  à critiquer. 

En  effet,  sous  nos  diverses  constitutions  monarchiques,  des  me- 
sures spéciales  ont  toujours  été  prises  pour  garantir  le  payement 
de  la  liste  civile  et  des  dotations  de  la  famille  du  souverain,  quel- 
quefois même  celui  de  quelques  traitements  de  hauts  dignitaires  et 
fonctionnaires ^ Aujourd’hui  des'  dispositions  constitutionnelles  rè- 
glent : la  liste  civile  de  l’Empereur,  les  dotations  des  membres  de 
la  famille  impériale,  les  indemnités  des  députés,  les  traitements  des 
sénateurs  et  des  membres  du  Conseil  d’Étàt% 

Pour  résumer  la  situation  actuelle,  nous  pouvons  dire  que  si  les 
mesures  financières,  relatives  à la  sûreté  des  institutions  impériales, 
ont  étéprises  dans  la  constitution  de  1 852  et  dans  ses  annexes,  rien  n’a 
été  fait  pour  la  sécurité  des  créanciers  de  l’État  en  ce  qui  concerne  la 
dette  publique.  Pour  nous  servir  des  expressions  énergiques  de  Mira- 
beau, le  Corps  législatif  a aujourdliui  le  droit  de  mettre  chaque  aimée 
la  France  en  banqueroute.  C’est  là  pourtant  une  situation  à laquelle 
il  conviendrait  d’aviser.  Nous  sommes  intimement  convaincu  que 
la  nation  française  ne  répudiera  jamais  sa  dette  ; nous  en  avons  pour 
preuve  la  loyauté  dont  nos  gouvernements  antérieurs,  malgré  la  di- 
versité de  leur  origine,  ont  fait  preuve  vis-à-vis  des  créanciers  de 
l’État,  alors  qu’on  se  trouvait  placé  dans  la  situation  financière  la 
plus  critique,  en  1814  et  en  1848  par  exemple.  Les  ministres  qui, 
au  milieu  de  ces  crises,  ont  dirigé  nos  finances  : le  baron  Louis,  le 
comte  Corvetto,  M.  Garnier-Pagès,  ont  su  remplir  fidèlement  les 

* Nous  n’avoRS  trouvé  dans  le  projet  de  budget  de  1851  nulle  mention  des  mo- 
tifs de  cette  disparition,  et  le  Rapport  au  roi  reste  aussi  absolument  muet  malgré 
cette  infraction  aux  dispositions  formelles  de  la  loi  du  25  mars  1817. 

- La  liste  civile  de  Louis  XVI  et  les  dotations  de  la  famille  royale  ont  été  réglées 
par  les  décrets  des  21  décembre  1790,  6 avril  et  26  mai-l®’' juin  1791.  — Les  dis- 
positions de  ces  décrets  ont  servi  de  base  à la  liste  civile  et  aux  dotations  du  pre- 
mier Empire  (article  15  du  sénatus-consulte  du  28  floréal,  an  XII).  — Les  chartes 
de  1814  (art.  2^)  et  "de  1830  (art.  19)  stipulent  que  « la  liste  civile  sera  fixée  pour 
« toute  la  durée  du  régne  par  la  première  législature  assemblée  depuis  Favéne- 
« ment  du  roi.  )> 

5 Sénatus-consulte  des  12-17  décembre  1852;  décret  organique  du  25  janvier- 
18  février  1852;  décret  organique  du  24-50  octobre  1852  ; sénatus-consulte  des 
25-30  décembre  1852  (art.  11  et  14),  etc. 
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obligations  contractées  antérieurement  par  l’État,  et  ils  ont  même 
eu  le  courage  de  sacrifier  des  désirs  bien  naturels  de  popularité  au 
maintien  ou  à l’établissement  d’impôts  pesants,  mais  nécessaires. 

Le  passé  nous  donne  donc  confiance  en  l’avenir.  Mais  aucun  passé, 
si  honorable  qu’il  ait  été,  ne  saurait  faire  dédaigner  les  mesures  de 
prévoyance.  Les  pertes  subies  par  les  créanciers  de  l’Italie  et  de 
l’Autriche,  les  dangers  courus  par  ceux  des  États-Unis  sont  un  aver- 
tissement. Il  faut  craindre  les  surprises  de  l’opinion  publique,  et 
dans  les  moments  de  crise  essayer  de  gagner  du  temps. 

Tel  est  le  seul  mais  excellent  effet  qui  s’attache  à l’insertion  dans 
la  constitution  d’une  disposition  garantissant  certaines  dépenses  ; tel 
est  aussi  le  résultat  que  produirait  le  vote  d’üneloi  qui,  comme  celle 
de  1817,  affecterait  pour  un  temps  indéfini  certains  revenus  au  paye- 
ment de  la  dette  publique.  Dès  lors  les  intérêts  des  créanciers  de  l’État 
seraient  dégagés  des  complications  politiques  auxquelles  peut  donner 
lieu  le  vote  du  budget.  Dès  lors,  en  outre,  le  Corps  législatif  cesserait 
d’être  seul  compétent  comme  quand  il  s’agit  de  simples  lois  de 
finances.  Il  lui  faudrait  dorénavant  obtenir  le  concours  du  Sénat  et  la 
sanction  du  chef  de  l’État,  pour  toute  modification  soit  à la  consti- 
tution soit  à la  loi  d’affectation.  Peu  importerait  ici  que  le  Sénat  fût 
dépourvu  d’autorité  morale  dans  le  pays,  sa  participation  nécessaire 
entraînerait  des  lenteurs  ; quelques  semaines  s’écouleraient  pendant 
lesquelles,  selon  toute  probabilité,  on  aurait  le  temps  de  combattre 
et  de  calmer  les  passions  aveugles. 

Faudrait-il  aller  plus  loin,  rompre  complètement  nos  traditions 
et  adopter  tous  les  usages  anglais  ? nous  ne  le  croyons  pas.  Ceux-ci 
sont  beaucoup  plus  l’œuvre  du  temps  et  d’un  hasard  heureux  que  le 
produit  d’une  pensée  préconçue.  Comme  le  fait  très-bien  ressortir 
le  baron  de  Czœrnig,  ils  sont  l’indice  d’un  régime  « beaucoup  plus 
« solide  au  point  de  vue  politique  qu’au  point  de  vue  financier  L » 
Il  serait  à craindre  qu’en  France  l’adoption  du  système  anglais  dans 
son  ensemble,  ne  fournît  au  pouvoir  exécutif  une  nouvelle  tentation 
de  porter  atteinte  aux  prérogatives  essentielles  de  la*  représentation 
nationale.  Il  y a lieu  seulement  de  souhaiter  qu’une  nouvelle  dispo- 
sition constitutionnelle  vienne  garantir  la  dette  publique  en  même 
temps  qu’une  loi  spéciale  affecterait  de  nouveau  des  revenus  parti- 
culiers au  payement  des  arrérages.  En  un  mot  il  serait  bon  de  réta- 
blir en  les  complétant  les  excellentes  mesures  adoptées  sous  la  Res- 
tauration. 

Deuxième  cas.  Faut-il  autoriser  par  un  vote  spécial  dans  la  loibudgé- 
taire^  les  dépenses  relatives  aux  régies  financières,  à la  perception  des 

* Baron  de  Czœrnig,  Darstelluncj  der  Einrichtungen,  etc.,  p.  1150'. 
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impôts  ainsi  qu’aux  remboursements  et  restitutions  auxquels  ils  don- 
nent lieu  ? 

L'affirmative  n’est  pas  douteuse  et  cependant  ce  n’est  que  depuis 
les  budgets  de  1818  et  de  1820  que  la  Chambre  ouvre  au  mi- 
nistre des  finances  des  crédits  pour  ces  sortes  de  dépenses.  Aupa- 
ravant le  produit  net  des  impôts  et  autres  recettes  de  l’État  figurait 
seul  au  budget  et  le  ministre  ou  plutôt  les  directeurs  généraux 
placés  sous  ses  ordres  à la  tête  de  chaque  régie  financière  avaient 
toute  liberté  pour  ordonnancer  les  dépenses  auxquelles  leurs 
services  pouvaient  donner  naissance.  Ce  fait  n’était  d’ailleurs  lui- 
même  qu’un  dernier  vestige  des  anciennes  coutumes.  — « Primi- 
tivement » dit  le  baron  de  Czœrnig,  « tous  les  budgets  étaient  des 
« budgets  au  net  (netto  budgets)  ; on  considérait  l’administra- 
« tion  d’un  État  comme  on  eût  considéré  celle  d’un  grand  établisse- 
« ment  de  commerce  ou  d’industrie  chargé  de  nombreuses  affaires. 
c(  Chaque  nature  d’opérations  a pour  but  un  bénéfice,  mais  elle  en- 
ft  traîne  des  frais;  aussi  ne  peut-elle  fournir,  pour  subvenir  aux 
« dépenses  du  gouvernement  que  les  excédants  des  recettes  qui  ont 
a été  réalisées:  les  recettes  nettes.  — Dans  les  États  du  centre  de 
« l’Allemagne,  les<iuels  sont  jusqu’ici  restés  fidèles  à cette  forme 
« primitive  et  patriarcale,  dans  la  Saxe,  la  Bavière  et  le  Wurtem- 
« berg,  le  budget  au  net  est  encore  en  usage.  Toutefois  il  est  juste 
« d’ajouter  que  le  montant  des  frais  de  perception  est  indiqué, 
« ainsi  que  le  montant  brut  des  recettes,  sur  des  tableaux  spéciaux 
« annexés  au  budget.  Celui-ci  est  par  suite  soumis  en  fait  à la  con- 
« naissance  et  au  vote  des  Chambres  L » 

Si  l’emploi  de  ces  formes  anciennes  est  encore  possible  dans  un 
petit  gouvernement  où  chaque  député  peut  se  rendre  compte  de  tous 
les  détails  de  la  gestion  administrative,  il  est  impraticable  dans  de 
grands  États.  C’est  ce  que  reconnaît  également  M.  de  Czœrnig  : « Ce 
c(  mode  de  procéder,  » ajoute-t-il,  « ne  permet  jamais  d’examiner 
« en  détail  l’administration  des  finances  publiques;  il  est  en  contra- 
« diction  avec  les  enseignements  de  la  science  financière;  aussi 
« l’usage  s’est-il  établi  successivement  dans  les  grands  États  de  con- 
« sidérer  séparément  les  opérations  relatives  aux  recettes  et  celles 
c(  qui  ont  trait  aux  dépenses  publiques.  Par  suite,  on  a présenté, 
« groupées  ensemble,  toutes  les  dépenses  ; on  les  a distinguées  les 
« unes  des  autres  au  moyen  de  divisions  spéciales,  mais  sans  consi- 
« dérer  s’il  s’agissait  des  dépenses  proprement  diîes  de  l’État  ou 
« simplement  des  frais  afférents  à la  perception  des  recettes  et  à 

‘ Baron  de  Czœrnig,  Darstellung  cler  Einrichtungen^  elc.,  p.  149  et  150. 
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« l’administration  des  diverses  branches  de  revenus.  Ainsi  procède- 
« t-on  en  Autriche,  en  Russie,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  en 
c(  France  et  en  Belgique  h » 

Troisième  cas.  Faiit-ü  autoriser  par  un  vote  la  perception  de  toutes 
les  recettes  f 

La  réponse  est  ici  encore  facile  si  Ton  se  rappelle  les  distinctions 
que  nous  avons  établies  entre  les  recettes  d’après  leur  origine®.  Oui, 
la  perception  doit  nécessairement  être  l’objet  d’une  autorisation  s’il 
s’agit  d’une  recette  ayant  Fimpot  pour  origine.  Oui  encore,  s’il  s’agit 
de  ressources  obtenues  au  prix  d’engagements  contractés  au  nom  de 
FÉtat,  tels  que  des  emprunts  temporaires  ou  perpétuels,  car  ces 
engagements  eux-mêmes  doivent  être  autorisés  par  la  Chambre.  Mais 
cette  autorisation  législative  de  perception  devient  inutile  quand  il 
ne  s’agit  que  des  recettes  que  FÉtat  perçoit  en  quelque  sorte  à litre 
privé  comme  personne  morale.  Cette  distinction  est  parfaitement 
établie  en  Angleterre  où  s’est  maintenue  la  fiction  féodale  d’après 
laquelle  FÉtat  s’absorbe  dans  la  personne  du  souverain.  C’est  ainsi 
que  nous  y voyons  désigner  par  le  nom  de  « revenus  extraordinaires  » 
les  produits  des  impôts  que  la  Chambre  des  communes  accorde  à la 
reine  pour  la  mettre  en  mesure  de  pourvoir  aux  besoins  du  royaume. 
Au  contraire  on  appelle  « revenus  ordinaires  de  la  reine  » certains 
produits  étrangers  à l’impôf.  Le  plus  important  est  celui  des  domai- 
nes qui  s’élève  à sept  millions  et  demi  de  francs  (500,000  livres  ster- 
ling) ; les  autres  sont  de  valeur  nulle  ou  médiocre.  Les  revenus,  dits 
ordinaires^  ne  sont  pas  soumis  au  vote  de  la  Chambre. 

De  meme,  en  France,  nulle  autorisation  de  perception  ne  s’appli- 
que aux  revenus  des  forets  et  des  domaines  non  plus  qu’à  quelques 
autres  produits  tels  que  : les  restitutions  anonymes,  le  produit  de  la 
rente  de  FInde  payé  par  le  gouvernement  anglais®,  les  recouvre- 
ments des  prêts  faits  en  1850,  1848  et  1860  au  commerce,  à Fin- 
dustrie  et  aux  associations  ouvrières,  etc.  Citons  encore  les  fonds 
qui  sont  versés  par  des  départements,  des  communes  ou  des  parti- 
culiers pour  concourir,  avec  ceux  de  l’État,  à des  dépenses  d’intérêt 

^ Baron  de  Czœrnig,  Darsteîlung  der  EinricMungen^  etc.,  p.  149  et  150. 

Voir  notre  article  sur  la  préparation  du  budget,  Correspondant  du  25  juin  der- 
nier, p.  1019  et  1020. 

^ Cette  recette  représente  Findemnité  de  quatre  lacs  de  roupies  skca 
(1,040,000  fr.)  que  ia  Compagnie  des  Indes,  à laquelle  s’est  substituée  aujour- 
d’hui le  gouvernement  anglais,  était  tenue  de  payer  à la  France  pour  prix  de  , 
l’abandon  de  certains  droits  que  nous  possédions  au  Bengale.  Le  payement  de  cette 
indenmité  a été  stipulé,  croyons-nous,  dans  le  traité  d’Amiens. 
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public.  Leur  emploi  est  autorisé  par  décrets  impériaux  L Tous  ces  I 

revenus  peuvent  s’élever  ensemble  à environ  soixante-dix  millions.  î 

Nous  ne  précisons  pas  le  chiffre  à cause  de  la  confusion  qui  règne 
dans  nos  documents  financiers  entre  la  masse  des  produits  dont  la 
perception  est  autorisée  et  ceux  dont  le  Corps  législatif  se  borne  à i 
évaluer  le  montant  parmi  les  voiçs  et  moyens  du  budget.  Les  uns  ; 
et  les  autres  sont  entièrement  confondus  et  c’est  là  même  un  fait  j 
regrettable  que  nous  devions  signaler  à l’attention  de  nos  législa- 
teurs. I 

Quatrième  cas.  Les  recettes  et  dépenses  qui  ont  été  autorisées  par  j 
une  loi  budgétaire^  mais  liront  pas  été  réalisées  dans  les  délais  d'exécu- 
tion fixés^  doivent-elles  être  autorisées  de  nouveau? 

En  principe  une  nouvelle  autorisation  est  nécessaire  et  l’établisse-  j 
ment  d’une  telle  règle  était  indispensable  pour  faire  circuler  la  ! 
lumière  dans  les  opérations  budgétaires.  Toutefois  il  existe  des  cir-  I 
constances  fort  nombreuses  où  le  gouvernement  ne  peut  équitable-  | 
ment  se  refuser  à acquitter  une  dépense,  par  exemple  quand  il  s’agit  | 
des  arrérages  d’une  rente  ou  d’une  pension  ou  bien  encore  d’une  i 
créance  bien  et  dûment  constatée  dont  le  propriétaire  n a pu  pour  | 
certains  motifs  se  présenter  en  temps  opportun.  Dans  ces  occasions 
et  dans  d’autres  encore,  que  nous  négligeons  à dessein  de  citer,  le 
payement  peut  être  ordonné  par  le  gouvernement,  qui  est  seulement 
tenu  de  ^e  conformer  aux  règles  qui  lui  ont  été  tracées  par  diverses 
dispositions  législatives^.  ^ 

Ici  s’arrête  l’examen  auquel  nous  avons  voulu  soumettre  les  cas 
divers  que  soylève  l’autorisation  des  recettes  et  des  dépenses.  Si, 
jetant  un  regard  en  arrière,  nous  cherchons  un  enseignement,  nous 
sommes  amenés  à reconnaître  que  le  plus  souvent  pour  résoudre 
ces  questions  budgétaires  parfois  complexes  et  délicates,  il  faut  que 
celui  qui  les  étudie  se  pénètre  profondément  des  conditions  présentes 
de  notre  vie  politique,  il  faut  qu’il  tienne  compte  avant  tout  du  milieu 
d’habitudes  dans  lequel  il  veut  apporter  des  réformes.  « En  matière 
de  finances,  » répétait  souvent  Napoléon  « V imagination  perd  tout 
son  empire.  » C’est  là  une  maxime  qui  nous  sert  de  guide  dans  le 
travail  ardu  que  nous  avons  entrepris  et  c’est  en  la  conservant  tou- 
jours présente  dans  notre  esprit  que  nous  avons  commencé  et  que 
nous  poursuivrons  prochainement  ces  études  budgétaires. 

G.  Desmousseaux  de  Givré, 

^ Loi  du  6 juin  1843  (art.  15)  et  décret  du  51  mai  1862  (art.  52). 

- Loi  du  25  mai  1851  (art.  8,  9 et  10).  — Ordonnance  du  10  février  1838, 

(art.  3,  4 et  10).  — Décret  impérial  du  31  mai  1862  (art.  52,  125, 126, 130, 131, 

152  et  133). 
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CÉSARS  DU  TROISIÈME  SIÈCLE 


PAR  LE  COMTE  DE  CHAMPAGNY 


DE  l’académie  française 


M.  de  Champagny  a eu  Pheureuse  fortune  de  mener  à fin,  « à tra- 
vers les  révolutions  de  la  vie  nationale  et  les  peines  de  la  vie  privée,» 
une  grande  oeuvre,  l’œuvre  de  trente  années  d’études,  Phistoire  de 
l’Empire  romain  depuis  César  jusqu’à  Constantin.  Il  m’a  été  donné 
de  rendre  compte  en  1842  des  deux  premiers  volumes  de  ce  beau 
travail;  je  suis  heureux  d’avoir  assez  vécu  pour  voir  le  succès  des 
trois  derniers,  et  de  tout  l’ouvrage. 

La  dernière  partie  de  ces  Études  sur  F Empire  romain  est  celle  peut- 
être  qui  fait  le  plus  d’honneur  à Fhistorien.  Au  début,  il  pouvait 
s’inspirer  d’un  grand  peintre.  Tacite;  à la  triste  époque  du  troisième 
siècle,  M.  de  Champagny  ne  peut  s’appuyer  que  sur  Hérodien,  Spar- 
tien,  Lampride,  les  deux  Victor,  Dion  Gassius,  Vopiscus,  Eutrope. 

Au  deuxième  siècle,  les  historiens  font  déjà  défaut  ; mais  l’intérêt 
du  sujet  soutient  l’intérêt  du  récit  : en  lisant  les  Antonins  de  M.  de 
Champagny,  on  sent,  a dit  M.  de  Sacy,  quelque  chose  qui  rafraîchit 
l’âme,  et  comme  une  gracieuse  rosée  après  une  journée  brûlante.  11 
est  triste  que  la  dynastie  antonine  finisse  par  Commode.  Faut-il  s’en 
étonner  pourtant?  On  n’y  réfléchit  pas  assez  : le  polythéisme  était 
en  soi  une  religion  sans  morale  ; ses  dieux,  ses  dieux  même,  étaient 
l’immoralité  divinisée.  C’est  le  christianisme  (on  l’oublie  trop)  quia 
introduit  dans  le  monde  cette  grande  nouveauté,  le  catéchisme  et  la 

* Paris,  Bray  et  Retaux,  édit.  — 5 vol.  in-8  et 
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chaire  sacrée,  c’est-à-dire  un  enseignement  moral  permanent,  s’a-  i 
dressant  à tous,  ayant  la  religion  pour  base,  et  contre  lequel,  par 
conséquent,  le  vice  ne  saurait  jamais  prescrire.  Les  païens  n’ont  rien 
connu  de  semblable,  ils  n’élaienl  gouvernés  que  par  la  coutume, 
par  l’exemple.  Mais  les  bons  exemples  n’ont  qu’un  temps.  Rome  i 
pauvre,  la  Rome  de  Fabricius,  avait  eu  des  mœurs  dures,  mais  for-  ! 
tes.  Au  temps  de  César,  qui  ne  le  sait?  ces  mœurs  n’étaient  déjà  plus  i 
qu’un  souvenir  lointain  et  sans  puissance  : que  pouvait-ce  être  au 
temps  de  Commode  ? Sans  doute  il  y avait  au  sein  du  paganisme,  au  ' 
troisième  siècle,  quelques  hommes  de  bien,  mais  leurs  vertus  étaient  i 
toutes  personnelles.  Il  y avait  aussi  des  philosophes  ; mais  quelle  I 
prise  aura  jamais  la  philosophie  sur  les  mœurs  publiques? 

Commode  d’ailleurs  avait  été  mal  élevé.  Aussi  fut-il  débauché  dès  ! 
l’enfance,  « et  de  cette  débauche  à la  fois  monstrueuse  et  triviale  j 
qui  avait  caractérisé  Néron.  » Les  yeux  de  Marc-Aurèle  étaient  fer-  ‘ 
més  sur  la  vie  de  son  fils  comme  sur  la  conduite  de  sa  femme  ; ç’a-  , 
vait  été  là  une  double  faiblesse  de  cette  grande  âme,  que  M.  de  Cham-  | 
pagny  n’a  voulu  ni  abaisser  ni  avilir,  mais  qu’il  lui  a bien  fallu  mon-  i 
trer  tout  entière.  Comment  la  tête  n’eùt-elle  pas  tourné  de  très-  | 
bonne  heure  à Commode,  à cet  enfant  qu’on  déclarait  Germanique,  i 
Sarmatique,  Imperator^  sans  qu’il  eût  jamais  vu  la  fumée  d’un  camp,  | 
et  qu’avant  seize  ans  on  proclamait  Auguste,  c’est-à-dire,  de  pair  avec  I 
Marc-Aurèle,  le  maître  du  monde?  A la  mort  de  son  père  il  avait  dix-  ‘ 
neuf  ans  : tout  à coup,  sans  transition,  quatre-vingts  ans  après  Do-  i 
mitius,  voilà  qu’on  retrouvait  Néron,  un  Néron  complet.  Le  premier 
avait  été  un  histrion  modèle,  le  second  fut  un  gladiateur  accompli  : 

((  Le  type  était  le  même,  si  ce  n’est  que  le  fils  de  Marc-Aurèle  était  un  - 
Néron  un  peu  moins  lettré.  » j 

« Rome,  toutefois,  poursuit  M.  de  Champagny,  dans  son  mariage  | 
avec  Commode,  avait  eu  sa  lune  de  miel,  comme  elle  l’avait  eue  dans  ! 
tous  ses  mariages  : Néron  avait  eu  cinq  années  admirables,  Com-  s 
mode  paraît  avoir  eu  quelques  mois.  » La  bassesse  pourtant  paraît  | 
tout  d’abord  : il  entre  à Rome  en  triomphateur;  mais,  derrière  lui,  j 
sur  le  char  de  triomphe,  voici  le  véritable  empereur,  Antéros,  un  i 
Grec,  un  comédien,  ami  de  Commode,  mais  au  degré  le  plus  vil  de  | 
l’amitié  antique.  » Ce  premier  favori  est  assassiné;  Commode  en  i 
prend  un  autre,  et  c’est  l’assassin  d’Antéros,  Pérennis,  préfet  du  pré-  ; 
toire.  Tout  passera  désormais  par  Pérennis;  « le  fils  de  Marc-Aurèle  i 
devient  un  empereur  de  la  Chine.  » Par  jalousie,  Pérennis  destitue 
les  généraux  de  l’armée  de  Rretagne.  Cette  armée  députe  à f empe-  i 
reur  quinze  cents  hommes  qui  traversent  les  Gaules  et  l’Italie  sans 
obstacle,  indice  frappant  de  la  faiblesse  du  gouvernement.  Commode  I 
va  au-devant  d’eux  et  leur  livre  sôn  préfet  du  prétoire,  qui  est  saisi  j 
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dans  son  lit  et  décapité.  D’avance  l’empereur  s’était  donné  un  autre 
favori,  qui  passa  immédiatement  premier  ministre  : c’était  un  es- 
clave phrygien,  Cléandre,  devenu  le  valet  de  chambre  de  César Cet 
homme  lasse  à son  tour  la  patience  romaine  ; le  peuple  se  révolte, 
et  aussitôt  Commode  sacrifie  son  Cléandre  au  peuple,  comme  il  avait 
sacrifié  son  Pérennis  aux  soldats,  sans  hésitation  et  sans  regret.  Tout 
cela  est  ignoble. 

Telle  fut  la  vie  publique  de  Commode.  Que  dire  de  sa  vie  privée, 
de  ce  double  harem,  chacun  de  trois  cents  victimes,  triées  une  aune, 
pour  leur  beauté,  parmi  tout  ce  qu’il  y avait  dans  l’empire  de  libres 
ou  d’esclaves,  de  P a ou  de  plébéiens,  de  matrones  ou  de  pro- 

stituées? « Toutes  les  corruptions,  écrit  éloquemment  M.  de  Cham- 
pagny,  étaient  réunies  là,  la  polygamie  de  l’Orient  et  l’infamie  de  la 
Grèce.  Je  ne  redis  pas  ici  la  moitié  de  ce  que  les  historiens  racontent, 
les  mots  me  manqueraient  pour  les  traduire.  On  peut  cependant 
nommer  l’inceste  : Lucille,  s’il  faut  en  croire  Lampride,  avait  été  vio- 
lée par  son  frère  avant  d'être  mise  à mort;  les  autres  filles  de  Marc- 
Aurèle  avaient  subi  ou  accepté  le  même  outrage.  Du  reste,  en  dehors 
de  la  morale  chrétienne,  et  sous  la  morale  indépendante  du  paga- 
nisme ou  de  fathéisme,  y a-t-il  là  rien  d’étonnant?  Qu’est-ce  que 
fhomme?  Un  être  terriblement  dépravé.  Qu’est-ce  que  le  païen?  Un 
homme  doublement  dépravé.  Qu’est-ce  que  le  despote  païen?  Un  païen 
pire  que  les  autres,  parce  qu’il  a tout  pouvoir  pour  se  livrer  au  mal. 
Soyez  sûr  qu’à  l’heure  qu’il  est,  il  y a,  en  fait  de  sultans,  d’émirs, 
de  rajahs,  de  fils  du  ciel,  de  mikado  ou  de  taïcoun,  vingt  personna- 
ges qui  ne  valent  pas  mieux  que  le  fils  de  Marc-Aurèle.  » 

La  débauche  et  la  cruauté  sont  sœurs.  Le  jour  où  Commode  règne 
par  lui-même,  les  proscriptions  redoublent.  Commode  détestait  Rome 
et  les  mœurs  romaines;  il  a sa  villa  de  Laurentum,  comme  Tibère 
avait  eu  son  île  de  Caprée;  mais  combien  il  renchérit  sur  Tibère! 
Caligula  avait  dépassé  ce  dernier;  Néron  avaiQdépassé  Caligula  ; Com- 
mode va  dépasser  Néron.  Que  lui  sert  sa  toute-puissance?  il  s’en- 
nuie. Or  l’ennui  romain  était  féroce;  on  ne  pouvait  le  conjurer  qu’a- 
vec du  sang.  Pour  désennuyer  Commode,  il  lui  faut  des  boucheries 
de  bêtes  ou  des  boucheries  d’hommes.  « Quoi  qu’on  fasse,  qu’on  lui 
parle  ou  de  ses  dévotions,  ou  de  ses  orgies,  ou  de  ses  amours,  ou  de 
ses  jeux,  ou  de  sa  politique,  en  lui  l’homme  de  sang  se  retrouve  tou- 
jours. » 

Un  jour,  il  faisait  la  sieste  après  avoir  écrit  sur  ses  tablettes  de 
proscription  les  noms  de  Marcia,  sa  concubine,  d’Éiectus,  son  cham- 
bellan, de  Lætus,  son  préfet  du  prétoire.  Marcia  surprit  les  tablet- 
I tes  : elle  prévint  le  supplice  en  affaiblissant  Commode  par  Jeÿoison 
j et  en  le  faisant  étrangler  par  un  athlète. 
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Un  homme  de  guerre  honoré  de  l’amitié  de  Marc-Aurèle,  et  qui 
avait  l’estime  du  sénat  comme  celle  de  l’armée,  Pertinax,  fut  appelé 
à succéder  à Commode.  Il  ne  dura  pas  trois  mois.  Un  jour,  sans  mo- 
tifs sérieux,  les  prétoriens  Fégorgèrent,  sans  bien  savoir  eux-mêmes 
ce  qu’ils  faisaient.  On  put  croire  un  moment  alors  qu’il  y avait  en- 
core un  peuple  romain.  Les  âmes  s’étaient  un  peu  relevées  sous  les 
Anfonins,  et,  malgré  la  lâcheté  du  sénat,  qui  se  cachait,  l’indigna- 
tion publique,  à la  nouvelle  du  meurtre  de  Pertinax,  fut  telle,  que 
les  prétoriens  eurent  peur  et  se  barricadèrent  dans  leur  camp.  Mais 
il  ne  se  trouva  personne  pour  se  mettre  à la  tête  de  l’émotion  du 
peuple.  Voyant  qu’ils  n’étaient  pas  attaqués,  les  soldats,  du  haut  de 
leurs  murailles,  mirent  l’Empire  à l’encan.  Voilà  où  était  tombé  le 
monde  romain.  L’Empire  fut  littéralement  adjugé  au  plus  offrant,  à 
Didius  Julianus.  Le  peuple  proteste;  mais  les  prétoriens,  mieux  ar- 
més et  mieux  commandés  que  l’émeute,  la  refoulent  dans  l’im- 
mense enceinte  du  cirque,  où  bientôt  la  faim  réduisit  les  plus  obsti- 
nés à se  rendre. 

Alors  recommence  le  règne  de  la  force.  De  Pertinax  à Constantin, 
nous  assistons  à la  monotone  répétition  d’un  même  fait,  à la  répéti- 
tion de  la  bataille  dePharsale.  Deux  chefs  d’armée  se  disputent  l’Em- 
pire ; le  vaincu  est  invariablement  mis  à mort,  le  vainqueur  devient 
le  maître  du  monde.  Ainsi  régnèrent  Septime-Sévère,  Dèce,  Émilien, 
Valérien,  Aurélien,  Probus,  Constantin  lui-même.  Il  y a toutefois 
une  variante,  c’est  l’avénement  au  trône  par  l’assassinat  militaire. 
On  se  rappelle  Macrin,  Alexandre  Sévère,  Maximin,  le  jeune  Gordien, 
Philippe,  Claude  le  Gothique,  Carus,  Dioclétien.  Toujours  néanmoins 
le  triomphe,  toujours  l’apothéose  de  la  force.  « Les  soldats,  quand 
ils  choisissaient,  dit  excellemment  M.  de  Champagny,  ne  choisissaient 
pas  toujours  malheureusement,  éclairés  qu’ils  étaient  par  le  senti- 
ment du  péril  commun  et  par  le  repentir  de  la  veille  (Alexandre  Sé- 
vère, Probus,  Carus,  en  sont  autant  d’exemples).  Mais  qu’importe, 
puisque  les  soldats  ne  respectaient  pas  leur  propre  choix  ; puisqu’ils 
brisaient  le  lendemain  celui  en  qui,  la  veille,  ils  avaient  reconnu  un 
élu  de  la  Providence;  puisque  le  règne  nouveau,  quel  que  fût  le  mé- 
rite personnel  du  prince,  était  toujours  maintenu  dans  l’impuissance 
de  bien  faire  par  la  certitude  de  son  peu  de  durée  ; puisque  le  glaive 
d’un  légionnaire  turbulent  était  toujours,  comme  l’épée  de  Damo- 
clès, suspendu  sur  la  tête  de  Pempereur  et  de  l’Empire;  puisque  le 
vrai  souverain  était  le  poignard,  et  l’unique  charte  constitutionnelle 
l’omnipotence  des  assassins  ! » 

Mais  nous  en  sommes  encore  à l’avant-scène.  C’est  dans  le  livre 
si  saisissant  et  si  vrai  de  M.  de  Champagny  qu’il  faut  lire  ce  triste 
prologue  du  drame  qui  va  suivre,  le  règne  de  Julianus,  « un  des  plus 
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humiliants  pour  la  nature  humaine,  et  dans  lequel  on  peut  dire  que, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  l’empereur,  ses  prétoriens 
et  son  sénat,  lultèrent  entre  eux  de  lâcheté.  On  ne  sait  comment 
s’expliquer,  après  quatre-vingts  ans  d'interruption  de  la  tyrannie, 
cette  bassesse  incurable  du  sénat  impérial,  d’un  sénat  composé  en 
grande  partie  des  élus  de  Marc-Aurèle.  Sans  doute  — et  c’est  l’expli- 
cation de  M.  de  Ghampagny— - la  responsabilité  collective  pèse  sur  la 
conscience  d’un  bien  moindre  poids  que  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité personnelle.  Mais,  en  vérité,  cela  ne  suffit  pas  pour  faire 
comprendre  tant  de  lâchetés,  coup  sur  coup,  sous  Julianus.  Quand 
on  lit  dans  M.  de  Ghampagny  les  aveux,  dépouillés  d’urtÿce, "du  séna- 
teur Dion  Gassius,  il  y a là  un  abaissement  du  sens  moral  qui  con- 
fond. 

Ge  que  l’on  comprend  mieux,  c’est  que  l’indignation  du  peuple, 
écrasé  dans  le  cirque  par  les  prétoriens  meurtriers  de  Pertinax,  en 
ait  appelé  aux  légions  éloignées  de  Rome.  « On  l’avait  déjà  vu,  dit  à 
cette  occasion  l’historien  des  Gésars,  lorsque,  après  la  chute  de  Galba, 
les  prétoriens,  achetés,  eurent  donné  la  pourpre  à Olhon,  les  lé- 
gions, on  s’en  souvient,  les  légions  indignées,  ou  peut-être  jalouses, 
s’étaient  soulevées  toutes  à la  fois  : l’Afrique,  la  Syrie,  la  Germanie, 
l’Illyrie,  s’étaient  disputées  à qui  enverrait  ses  aigles  envahir  l’Italie,  ce 
jour-là  déjà  livrée  aux  Barbares.  Les  révoltes  des  légionnaires  étaient 
le  seul  remède  possible  aux  émeutes  payées  des  prétoriens,  le  seul 
salut  possible  pour  l’Empire,  la  seule  chance  possible  de  restaurer 
une  politique  honnête...  Ne  médisons  pas  trop  de  ces  insurrections 
des  armées  les  unes  contre  les  autres.  Si  Rome  n’avait  eu  qu’une 
seule  armée,  une  d’esprit,  de  discipline,  d’obéissance,  Rome  eût  été 
pour  jamais  rivée  à la  tyrannie.  La  prépondérance  militaire  partagée 
entr.e  plusieurs  armées  rivales  ouvrait  au  moins  quelques  chances  à un 
gouvernement  plus  digne,  plus  humain,  plus  sensé.  Il  pouvait  arri- 
ver aux  légions  (qui  avaient,  elles,  conservé  l’esprit  militaire)  de 
mettre  sous  la  pourpre  un  général  ; les  prétoriens  ne  devaient  y met- 
tre qu’un  mannequin.  » M.  de  Ghampagny  abonde  en  traits  de  lu- 
mière semblables. 

En  apprenant  le  meurtre  de  Pertinax,  les  trois  armées  de  Syrie,  de 
Bretagne,  d’Illyrie  proclamèrent  empereurs  les  trois  généraux  qui 
les  commandaient  : Niger,  Albinus,  Septime-Sévère.  Gelui-ci  était  le 
plus  proche  de  Rome.  Il  ne  perd  point  de  temps,  passe  les  Alpes,  tra- 
verse l’Italie  sans  résistance,  reçoit  à Terni  une  députation  de  cent 
sénateurs  porteurs  du  décret  qui  le  faisait  empereur  et  condamnait 
Julianus  au  supplice.  Avant  d’entrer  dans  Rome,  il  mande  aux  pré- 
toriens de  venir  sans  armes  recevoir  ses  largesses  ; il  les  fait  entou- 
rer par  ses  soldats,  les  dépouille  du  vêtement  militaire,  et  leur  dé- 
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fend,  sous  peine  de  mort,  d’approcher  de  Rome  à une  distance  moin- 
dre de  100  milles.  Le  mode  de  procéder  n’était  pas  loyal;  mais  qui 
peut  nier  que  la  sentence  ne  fût  un  acte  de  justice?  A dater  da  ce 
jour,  Rome  eut  derechef  un  maître.  Niger  et  Albinus  furent  vaincus. 
Le  monde  avait-il  à s’en  féliciter?  « On  n’allait  pas  avoir  un  Néron, 
un  Commode,  c’est-à-dire  une  tyrannie  jeune,  voluptueuse,  insen- 
sée; on  allait  avoir  une  tyrannie  méthodique  et  réfléchie  : au  lieu  de 
Néron,  l’on  allait  avoir  Tibère.  Voilà  à quel  prix  et  dans  quelles  con- 
ditions on  avait  acquis  ce  grand  bien,  la  stabilité  du  pouvoir.  N’eût- 
on  pas  préféré  revenir  à ce  moment  où  l’on  voyait  légion  contre  lé- 
gion, César  contre  César;  crainte  d’un  côté,  mais  du  moins  espé- 
rance de  l’autre?  L’instabilité  du  pouvoir  est  un  mal  sans  doute,  mais 
un  moindre  mal  que  la  stabilité  de  la  tyrannie.  » M.  de  Champagny 
remarque  que  le  règne  de  Tjbère  fut  plus  long  que  celui  d’aucun 
des  bons  empereurs,  et  que  le  règne  de  Sévère  compte  au  nombre 
des  longs  règnes  de  l’empire  romain.  Cela  est  triste. 

Le  tableau  de  la  tyrannie  de  Sévère  par  l’hislorien  des  Césars  du 
troisième  siècle  est  un  chef-d’œuvre.  Sévère  est  vivant  dans  ce  récit,  qui 
a des  ailes.  Le  lecteur  voit  à l’œuvre,  de  ses  yeux,  un  égoïste  avisé, 
laborieux,  vigilant,  un  ancêtre  de  Pierre  le  Grand  et  de  Frédéric  II. 
Comme  eux,  Sévère  ne  prise  que  la  force  : « Payez  bien  le  soldat, 
dit-il  à ses  fils,  et  moquez-vous  de  tout  le  reste.  » Le  prince  et  l’ar- 
mée, voilà  tout  ce  qui  vit  dans  l’Empire,  et  tout  ce  qui  a droit  de  vi- 
vre. Pour  grandir  son  armée  aux  yeux  du  monde  et  pour  se  grandir 
lui-même  aux  yeux  de  son  armée,  Sévère  chercha  la  guerre  en 
Orient;  il  en  rapporta  le  titre  de  Parlhique.  A l’importance  crois- 
sante de  son  pouvoir  répondait  l’importance  croissante  de  sa  for- 
tune : empereur  cupide  et  financier  intelligent,  Sévère  fut  peut-être 
le  plus  riche  de  tous  les  empereurs,  et  cette  richesse  servait,  entre 
autres  choses,  à satisfaire  d’une  façon  digne  d’elle  cette  plèbe  ro- 
maine, peu  capable  d’ébranler  le  pouvoir,  mais  capable  de  l’impor- 
tuner par  ses  murmures.  Sévère  lui  jeta  l’argent  avec  une  prodiga- 
lité calculée  et  efficace.  Sous  ce  règne,  le  pouvoir  ne  fut  pas  seule- 
ment maître  de  tout  : en  fait,  il  se  mêla  de  tout.  Qu’on  ne  s’étonne 
donc  pas,  dit  très-bien  M.  de  Champagny,  qu’à  partir  de  cette  époque, 
ce  qui  avait  commencé  à décroître  décroisse  encore.  Nulle  autonomie 
désormais  dans  les  cités  de  cet  immense  empire.  La  liberté  du  citoyen 
est  plus  anéantie  encore.  C’est  ainsi  que  la  dernière  liberté  humaine, 
l’exemption  de  la  torture,  avait  péri  : on  voit  sous  Sévère  des  femmes 
nobles  torturées,  non  pas  même  comme  accusées,  mais  comme  té- 
moins; non  par  ordre  de  l’empereur,  mais  par  celui  d’un  préfet  du 
prétoire;  non  pour  faire  le  procès  à un  criminel  de  lèse-majesté, 
mais  pour  mettre  en  accusation  l’impératrice  elle-même.  Voici  qui 
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est  plus  inouï  encore.  Ecoutez.  Plautianus,  le  Séjan  de  Sévère,  en 
mariant  sa  fille,  veut  lui  donner  un  cortège  d’eunuques  plus  nom- 
breux, plus  distingué  que  n’en  avait  eu  aucune  Romaine.  Cent  ci- 
toyens romains  d’une  condition  élevée,  les  uns  enfants  ou  adoles- 
cents, d’autres  mariés  et  pères  de  famille,  sont  choisis,  enlevés  de 
force,  conduits  chez  Plautianus,  livrés  à ses  bourreaux.  « Cela,  ob- 
serve M.  de  Champagny,  cela  se  faisait  sans  passion,  sans  haine,  sans 
un  intérêt  politique  quelconque,  pour  satisfaire  un  pur  caprice;  et 
le  caprice,  non  du  prince,  mais  du  favori  du  prince.  Que  pensent  de 
ce  fait  les  apologistes  actuels  de  l’empire  romain?  » 

Or,  poursuit  l’historien,  à cet  abandon  de  la  politique  antonine 
qu’avait-on  gagné?  Un  gouvernement  qui,  pour  être  puissant  et  in- 
attaquô,  n’avait  pourtant  pas  été  paisible,  le  règne  d’un  favori  arro- 
gant et  tyrannique,  peut-être  conspirateur  ; beaucoup  de  cruautés 
inutiles  exercées  par  lui  ou  par  d’autres;  des  tentatives,  ou  du  moins 
des  craintes  de  parricide  dans  la  famille  impériale;  la  certitude 
d’une  lutte  abominable  entre  les  deux  fils  de  Sévère,  dès  le  jour  où 
ce  dernier  serait  mort.  Qu’avait-on  gagné,  encore  une  fois?  Quand 
on  fait  le  soldat  prépondérant  dans  l’Etat,  on  le  rend  indiscipliné  et 
mauvais  soldat  : quand  on  s’appuie  sur  l’armée  seule,  le  moment 
vient  où  l’on  n’est  plus  le  maître  de  l’armée. 

A la  décadence  matérielle  (la  population  de  Rome  a baissé  de  moi- 
tié depuis  Auguste)  s’ajoute  le  progrès  de  la  décadence  morale.  Sur 
les  registres  de  la  ville  de  Rome,  Dion,  pendant  son  consulat,' trouva 
trois  mille  accusations  d’adultère.  La  population  diminue  partout;  il 
faut  déjà  demander  aux  Barbares  des  soldats  et  jusqu’à  des  labou- 
reurs. Et  en  même  temps,  comme  pour  hâter  l’appauvrissement  de 
Rome  et  de  l’Empire,  les  monstruosités  du  luxe  redoublent  chez  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  sont  en  possession  de  la  richesse.  Tout  s’af- 
faiblissait, les  corps  et  les  âmes.  Les  mœurs  ne  s’adoucissent  pas, 
bien  s’en  faut,  mais  elles  s’amollissent  et  se  dépravent.  La  femme  se 
fait  homme,  l’homme  se  fait  femme.  Puis  le  pouvoir  despotique  est 
propice  aux  vices  de  son  siècle;  c’est  un  de  ses  moyens  de  popularité: 
les  empereurs  bâtissent  des  thermes  (c’est-à-dire  des  établissements: 
publics  d’énervation)  pour  les  désœuvrés  et  les  voluptueux,  comme 
dans  les  temps  chrétiens  on  a bâti  des  hospices  pour  les  vieillards 
et  des  hôpitaux  pour  les  malades. 

« Il  y a ici,  conclut  admirablement  M.  de  Champagny,  une  leçon 
instructive,  et  une  leçon  que  nous  verrons  plus  Frappante  d’époque 
en  époque,  pour  servir  de  réponse  aux  panégyristes  modernes  de 
l’empire  romain.  Noire  siècle  est  volontiers  monarchique  jusqu’à 
l’einportement.  Nous  avons  vu  grandir  l’idée  que  l’humanité  ne  peut 
rien  faire  d’utile  ni  de  bon  si  elle  n’est,  je  ne  dirai  pas  commandée^ 
10  Mai  1H70.  27 
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mais  absorbée  par  une  seule  volonté.  Les  peuples  se  laissent  ensei- 
gner par  de  prétendus  docteurs  qu’ils  ne  peuvent  être  trop  en  tu- 
telle; qu  à l’inverse  de  l’enfant  qui,  à mesure  qu’il  grandit,  marche 
vers  une  émancipation  plus  complète,  l’humanité,  à mesure  qu’elle 
progresse  (il  faut  bien  ici  parler  la  langue  de  cette  école),  a plus  be- 
soin d’être  gouvernée...  Sévère  fonda  le  césarisme  exclusivement 
militaire  du  troisième  siècle.  Il  le  fonda  non  sans  une  certaine  pré- 
voyance, une  certaine  intelligence  et  même  une  certaine  modération. 
On  verra  cependant  quels  ont  été  les  fruits  de  ce  césarisme  renou- 
velé, pour  la  paix  du  monde,  pour  le  salut  des  nations,  pour  la  féli- 
cité même  des  empereurs.  » 

J’ai  insisté  sur  cette  première  partie  dubeau  travail  de  M.  de  Cham- 
pagny,  parce  que  la  leçon  qu’il  renferme,  et  que  l’historien  met  si 
bien  en  relief,  est  l’un  des  plus  utiles  enseignements  qui  puissent 
être  donnés  à un  temps  comme  le  nôtre.  Dieu  nous  a fait  vivre  à une 
époque  qui  n’est  pas  sans  analogie  avec  celle  où  s’établit  le  césa- 
risme romain.  Chez  nous  aussi,  la  simplicité  des  vieilles  mœurs  a 
depuis  longtemps  péri;  le  luxe,  la  recherche  des  jouissances  physi- 
ques, envahissent  et  corrompent  de  plus  en  plus  toutes  les  classes 
de  la  société.  Toute  aristocratie  a disparu,  comme  dans  la  Rome  des 
Césars  : il  n’y  a plus  que  le  prince  et  une  multitude  confuse  qui  n’a 
qu’une  passion,  celle  du  nivellement.  Hier  encore,  au  moment  où 
M.  de,Champagny  écrivait  l’ouvrage  dont  je  rends  compte,  la  multi- 
tude, proclamée  souveraine  par  la  loi,  avait  brusquement  abdiqué 
en  faveur  du  prince.  Et  le  prince  mettait  son  habileté  à caresser  les 
penchants  mauvais  de  cette  multitude;  il  la  flattait  dans  son  amour 
de  l’égalité  et  des  jouissances  d’un  ordre  inférieur;  il  cherchait  à 
l’éblouir,  en  transformant  les  villes  à vue  d’œil  par  des  travaux  di- 
gnes des  Césars.  Qu’y  a-t-il  gagné?  quelques  années  d’illusion,  après 
lesquelles  le  gouffre  du  socialisme  se  montre  plus  menaçant  que  ja- 
mais. Et  il  se  trouve  que  tous  ceux  qui  ont  résisté  en  1848,  tous 
ceux  qui  ont  quelque  chose  à perdre  ont  désappris  la  lutte  et  les 
mœurs  viriles  qu’elle  avait  créées,  et  il  ne  s’est  pas  formé  d’hommes 
pour  lutter  à leur  place.  On  a raison  de  faire  appel  aux  sentiments 
de  liberté , mais  on  a malheureusement  oublié  les  conditions  aux- 
quelles seules  on  peut  établir  une  liberté  durable.  Au  moment  où 
j’écris,  on  touche  à tout  à la  fois,  comme  aux  jours  de  la  première 
Assemblée  constituante  : même  amour  de  l’utopie,  même  inexpé- 
rience du  côté  pratique  des  choses.  Le  passé  est  comme  non  avenu  : 
dix-neuf  ans  de  despotisme  ont  suffi  pour  le  faire  oublier.  On 
propose  comme  des  nouveautés  des  chimères  qui  ont  été  mises  à l’es- 
sai (quelques-unes  même  plus  d’une  fois)  dans  les  quatre-vingts  der- 
nières années  ; personne  ne  sait  plus  quelles  ont  fait  le  fiasco  le  plus 
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misérable  le  jour  où  Ton  en  a fait  l’épreuve.  C’est  le  malheur  du 
pouvoir  absolu  d’avachir  les  âmes,  de  leur  faire  perdre  tout  sou- 
venir du  passé,  tout  souci  de  la  chose  publique,  dfr  telle  sorte  que, 
le  jour  où  César  vient  à manquer,  les  citoyens  sont  hors  d’état  de  se 
protéger  eux-mêmes.  Or,  pour  pouvoir,  il  faut  à la  fois  savoir  et 
vouloir. 

Je  passe  rapidement  sur  la  sanguinaire  démence  de  Caracalla,  sur 
la  faiblesse  de  Macrin,  sur  cette  orgie  de  quatre  années  qu’on  ap- 
pelle le  règne  d’Héliogabale.  Ce  règne  est  assurément  le  plus  étrange 
et  le  plus  infâme  instant  de  cette  triste  histoire  des  Césars  du  troi- 
sième siècle.  Celle  d’Hôliogabale  est-elle  croyable?  se  demande  M.  de 
Champagny.  Et  il  est  obligé  de  reconnaître  qu’elle  est  certaine,  et 
qu’elle  s’accorde  d’ailleurs  avec  tout  le  reste. 

J’ai  hâte  de  respirer  un  peu  et  d’arriver  à cet  empereur  homme 
de  bien,  Alexandre  Sévère.  Celui-ci  est  l’antithèse  de  ses  devanciers  : 
il  est  sobre,  il  est  chaste,  il  prie,  il  travaille,  il  est  économe,  il  est 
bon  justicier,  il  est  guerrier,  il  est  bienfaisant,  il  est  aimable.  On 
conçoit  que  M.  de  Champagny  s’arrête  avec  complaisance  sur  celte 
domination  d’Alexandre,  la  meilleure  peut-être  que  l’empire  romain 
idolâtre  ait  traversée.  « Chez  lui,  dit-il  à bon  droit,  toutes  les  vertus 
étaient  sœurs,  et  elles  étaient  enseignées  aux  peuples  par  son  exem- 
ple : épargne,  sagesse  domestique,  simplicité  de  la  vie,  amour  du 
travail,  pureté  des  mœurs,  douceur,  bienfaisance.  Rome  faisait  un 
pas  dans  toutes  ces  voies,  uniquement  parce  qu’elle  se  rapprochait 
du  principe  qui  en  est  la  source,  sous  le  règne  de  la  chrétienne 
Mammée  et  d’Alexandre,  à demi  chrétien.  » 

Mais  il  y avait  un  point  noir  à l’horizon  : c’étaient  la  prééminence 
et  les  exigences  de  l’armée.  Elle  avait  fait  Alexandre  empereur; 
elle  ne  tarda  pas  à trouver  qu’il  tenait  trop  à la  discipline  et  qu’il 
régnait  trop  longtemps.  — Prince  nouveau,  largesses  nouvelles!  — 
Ce  sentiment  d’ignoble  cupidité  devait  en  soixante-dix  ans  donner  à 
Rome  vingt-six  révolutions  ; Alexandre  en  fut,  non  la  première, 
mais  la  plus  noble  victime  ; l’empereur  et  sa  mère,  frappés  par  des 
soldats,  moururent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  « tous  deux  faits 
pour  régénérer  l’Empire  romain,  si  l’Empire  romain  eût  pu  être  ré- 
généré. » 

Après  ce  double  assassinat,  la  décadence  se  précipite  : amoindris- 
sement continu  du  sénat,  abaissement  du  citoyen  romain  et  de  la 
dignité  romaine,  asservissement  progressif  de  Tltalie  et  des  provin- 
ces, où  les  dignités  municipales  sont  imposées  sous  des  peines  comme 
des  corvées.  L’instabilité  du  pouvoir,  observe  M.  de  Champagny,  le 
rendait  par  moments  moins  oppressif;  ces  princes,  se  sentant  si  mal 
affermis,  seront  parfois  plus  modérés.  Mais  cela  ne  les  sauve  point 
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de  la  brutale  autocratie  du  poignard.  « A vrai  dire,  poursuit  l’histo- 
rien des  Césars  du  troisième  siècle,  il  n’y  a dans  Rome,  durant  celte 
période,  d’autres  souverainetés  que  la  souverainelé  du  meurtre. 
Voilà  le  merveilleux  état  de  choses  auquel  une  société  se  voit  mener 
par  le  culte  de  la  force,  aujourd’hui  tant  prôné  sous  le  nom  euphé- 
mique de  fait  accompli.  » 

Maximin,  un  hercule  du  sang  barbare,  est  la  personnification 
naturelle  de  ce  règne  de  la  force  militaire;  eh  bien!  il  dura  trois 
ans  et  périt  assassiné  par  ses  soldats.  Je  ne  veux  que  nommer  en 
courant  Balbinus,  Pupiénus,  les  trois  Gordiens,  Philippe,  Dèce, 
Gallus,  Émilien,  Valérien,  Galiien.  Sous  ce  dernier  l’Empire  se  dis- 
loque. Ouvertes  aux  dévastations  des  Barbares  et  délaissées  par  Gal- 
iien, les  provinces  cherchent  à pourvoir  elles-mêmes  à leur  salut. 
De  là  ce  qu’on  a nommé  les  trente  tyrans.  Deux  noms  se  détachent 
ici  des  autres,  celui  de  l’Arabe  Odénath,  roi  de  Palmyre,  et  celui  de 
Postumus,  qui  commande  dans  les  Gaules.  Un  moment  il  y a trois 
empires  : 

Galiien  règne  à Rome,  Odénath  en  Orient,  Postumus  en  Occident 
I non-seulement  sur  la  Gaule,  mais  sur  l’Espagne  et  la  Bretagne,  ses 
deux  satellites).  Après  Postumus  et  Odénath,  assassinés  tous  deux, 
deux  femmes,  Victorine  et  Zénobie,  commandent  à l’Orient  et  à 
l’Occident.  A Galiien,  massacré  à son  tour,  succède  un  Dalmate, 
Claude,  illustre,  à bon  droit,  par  ses  grandes  victoires  sur  les  Goths, 
et  le  premier  empereur  mort  dans  son  lit  depuis  cent  cinquante 
ans.  Place  au  Dace  Aurélien,  énergique  jusqu’à  la  rudesse,  sévère 
jusqu’à  la  cruauté,  mais  ennemi  des  voluptés,  ennemi  du  luxe,  con- 
tempteur de  toute  gloire  qui  ne  porte  pas  l’épée,  soldat  démocrate, 
(répétons  ici  le  mot  de  M.  Ampère)  un  paysan  du  Danube  devenu 
empereur;  moins  un  bon  prince,  dit  Vopiscus,  qu’un  prince  néces- 
saire? Il  rétablit  l’imité  de  l’Empire,  et,  s’il  manqua  de  générosité 
envers  Longin,  il  sut  rehausser  son  triomphe  sur  Zénobie  et  sur  Té- 
iricus  en  les  laissant  vivre  dans  Rome  libres  et  honorés.  Toute  cette 
gloire  ne  put  le  sauver  du  poignard.  M.  de  Champagny  se  demande 
pourquoi  cet  homme,  qui  a fait  de  grandes  choses,  n’a  pas  laissé  un 
plus  grand  renom.  Et  il  se  répond  : « Qu’importe!  Ce  qui  im- 
porte, et  ce  qui  sera  la  tache  de  l’histoire,  quand  elle  cessera  d’être 
le  courtisan  (ou  plutôt  la  courtisane)  de  tout  ce  qui  a eu  la  force 
entre  les  mains,  c'est  de- montrer  combien  est  faux,  pernicieux,  in- 
sensé, ce  culte  que  le  monde  et  l’histoire  elle-même  ont  voué  jus- 
qu’à présent  à la  force  aux  dépens  de  la  vertu.  Celle  force,  je  le  sais 
bien,  s’appelle  grandeur,  s’appelle  énergie,  s’appelle  génie.  Mais  peu 
importe,  ce  ne  sont  jamais  que  des  dons,  et  non  des  mérites  : ce  sont 
des  instruments  que  Dieu  a remis  à un  être  humain  pour  qu’il  fît  un 
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plus  grand  bien  et  accrût  la  gloire  "de  Dieu  en  ce  monde.  D’autant 
plus  coupable  sera-t-il  si,  au  lieu  de  faire  le  bien,  il  fait  le  mal  ; s’il 
travaille,  non  à la  gloire  de  Dieu,  mais  uniquement  à sa  propre  gran- 
deur. Le  plus  grand  homme  n’est  pas  dispensé  d’être  honnête  homme. 
Apprenons  donc,  s’il  se  peut,  à bien  placer  nos  admirations  ; appre- 
nons-le,  non  pour  ceux  que  nous  admirons,  à qui  nos  admirations 
posthumes  importent  peu,  mais  pour  nous  mêmes.  » Ce  sont  là  de 
mémorables  et  utiles  paroles. 

A la  mort  d’Aurélien,  il  y eut  une  lueur  de  raison  dans  le  monde 
romain  ; entre  l’armée  et  le  sénat,  ce  fut  à qui  n’élirait  pas  le  nou- 
vel empereur.  Le  sénat  finit  par  nommer  Tacite,  qui  dura  six  mois. 
Un  honnête  homme,  un  prince  digne  de  régner,  Probus,  subit  la 
pourpre  à sa  place,  Il  remporta  de  nombreuses  victoires;  mais  l’Em- 
pire ne  s’en  mourait  pas  moins  d’inanition.  Les  habitants  lui  man- 
quaient et  le  pain  manquait  à ses  habitants  (preuve  entre  bien  d’autres, 
ditM.  deChampagny , de  l’erreur  de  ceux  qui  cherchent  la  richesse  d’un 
pays  dans  la  diminution  de  leur  peuple,  comme  si  les  hommes  n’é- 
taient pas  une  richesse).  Probus  chercha  le  remède.  C’est  aux  Barba- 
res, ces  ennemis  sans  cesse  vaincus  et  sans  cesse  en  armes,  qu’il  de- 
manda des  laboureurs  et  des  soldats.  Il  y avait  là  un  danger  palpa- 
ble ; mais,  quoi  qu’il  en  dût  advenir,  au  siècle  de  Probus  on  ne 
pouvait  faire  autre  chose.  Ce  prince  employa  les  légions  aux  travaux 
publics;  il  fut  tué  par  ces  soldats  qu’il  faisait  travailler.  Carus,  son 
successeur,  bat  les  Sarmates,  prend  Ctésiphon  sur  les  Perses  et  dis- 
paraît dans  un  orage.  Le  Dalmate  Dioclès,  qui  se  faisait  appeler  Dio- 
clétien pour  avoir  un  nom  plus  romain,  est  proclamé  Auguste  ; il 
héritàit,  lui  aussi,  d’un  assassinat,  bien  qu’il  n’en  fût  pas  complice. 
« On  dit  quelquefois,  remarque  à cette  occasion  M.  de  Champagny, 
que  les  assassins  politiques  manquent  toujours  leur  coup  et  desser- 
vent la  cause  qu’ils  veulent  servir.  Il  en  est  ainsi  quand  les  peuples 
sont  honnêtes,  quand,  par  suite,  l’indignation  surpasse  la  peur.  Mais 
il  en  est  autrement  quand  le  sens  moral  est  affaibli  et  que  le  parti 
des  assassins  paraît  plus  à craindre  qu’à  délester.  » Triste  mais  in- 
contestable vérité.  C’est  une  honte  pour  l’humanité  qu’il  en  soit 
ainsi,  mais  il  en  est  ainsi.  On  l’a  bien  vu  à Rome  le  jour  de  l’assassi- 
nat de  Rossi,  et  on  pourrait  le  voir  ailleurs. 

Toutefois,  si  l’Empire  a été  transféré  à Dioclétien  par  un  monstre, 
du  moins  n’est-il  pas  transféré  au  meurtrier  ; il  l’est,  au  contraire, 
au  vengeur  du  meurtre.  Aussi  le  cours  des  choses  paraît  changer  et 
l’Empire  semble  se  rasseoir.  L’habileté  du  nouvel  Auguste  suspend 
cette  domination  de  la  force  militaire  qui,  pendant  près  d’un  siècle, 
a si  lourdement  pesé  sur  le  monde  romain  ; les  armées  restent 
puissantes,  mais  non  plus  maîtresses  absolues.  Dioclétien  tente  la 
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reconstruction  de  l’Empire  : mais  tout  d’abord  il  sent  que  cette  ag- 
glomération de  population  est  trop  vaste,  trop  diverse,  trop  peu  unie 
d’esprit  et  de  race,  que  le  lien  en  est  trop  faible  pour  que  l’unité  du 
gouvernement  puisse  demeurer  absolue.  11  ne  fit  que  se  conformer  à 
la  tendance  du  temps  et  que  suivre  les  indications  du  passé  (au  temps 
de  la  crise  des  trente  tyrans)  en  partageant  son  empire  en  deux,  plus 
tard  même  en  quatre  parties,  comptant  sur  la  priorité  de  son  pou- 
voir  et  sur  la  supériorité  de  son  génie  pour  rester  le  nœud  de  ce 
quadruple  empire  et  pour  faire  que  le  lien  ne  se  rompît  pas.  11 
était  vrainient  trop  difficile  que  le  monde  romain,  à cette  époque, 
avant  que  le  christianisme  y eût  prévalu,  fût  gouverné  par  un  seul 
homme  et  défendu  par  une  seule  épée.  C’est  ainsi  que  Dioclétien, 
plus  politique  que  guerrier,!  fut  conduit  à s’associer  le  soldat  Maxi- 
mien. 

M.  de  Champagny  fait  parfaitement  ressortir  le  caractère  des  em- 
pereurs qui  ont  précédé  Constantin.  La  plupart  sont  nés  en  Panno- 
nie, sur  la  frontière  la  plus  menacée  et  la  plus  militante  de  l’Empire; 
ce  sont  de  demi-barbares.  Aussi  sont-ils  sans  amour  pour  la  patrie 
romaine  ; ils  ont  même  une  sorte  d’aversion  du  nom  romain.  Sous 
Dioclétien,  Rome  ne  fut  la  résidence  ni  d’un  Auguste,  ni  d’un  César, 
ni  même  d’un  préfet  du  prétoire  ; elle  fut  celle  d’un  Vicaire,  gouver- 
nant la  moitié  de  la  péninsule;  elle  restait  sans  doute  la  capitale  no- 
minale du  monde,  mais,  en  fait,  elle  n’était  même  plus  la  capitale 
de  l’Italie.  Le  jour  viendra  où  elle  sera  supplantée  par  Milan.  Le 
mouvement  du  siècle  se  dirige  vers  l’Orient  ; la  Rome  de  Dioclétien, 
c’est  la  cité,  secondaire  jusque-là,  de  Nicomédie. 

Rome  donc  est  de  plus  en  plus  annulée.  Partout,  d’ailleurs,  la 
vie  municipale  est  éteinte.  Plus  d’élections.  Les  magistrats  étant  res- 
ponsables envers  l’empereur  du  recouvrement  de  l’impôt,  on  ne  de- 
vient plus  magistrat  que  par  force.  Le  sénat  romain  lui-même  ne  se 
recrute  plus  que  par  la  contrainte.  C’est  une  suite  de  l’appauvrisse- 
ment de  l’Empire.  L’empereur  ne  pouvait  se  passer  d’argent  et  il  ne 
savait  où  en  prendre.  Au  fond,  les  hommes  manquaient  au  sol  et 
par  suite  le  sol  manquait  aux  hommes.  Pour  l’armée,  pour  le  labour, 
pour  l’industrie,  pour  les  charges  municipales,  les  hommes  faisaient 
défaut.  L’Empire  se  dépeuplait  d’hommes  libres,  et  il  n’était  plus 
assez  victorieux  ni  assez  conquérant  pour  se  repeupler  d’esclaves. 
Comme  il  arrive  à tous  les  gouvernements,  dit  M.  de  Champagny, 
même  aux  plus  sages,  Dioclétien  ne  sut  guère  trouver  de  remède  que 
dans  l’extension  de  son  propre  pouvoir.il  prit  pour  types  les  rois  déifiés 
de  l’Orient.  11  se  déclara  dieu,  monarque  par  lui-même  et  par  la 
vertu  de  sa  propre  divinité.  On  fadora  à la  façon  des  Perses,  on  se 
prosterna  à terre  devant  lui;  le  style  officiel  fut  de  dire  : « les  saintes 
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largesses,  les  lettres  sacrées,  la  divine  chambre  à coucher  de  l’em- 
pereur. » Dioclétien  essaya  de  remplacer  le  respect  par  l’étiquette, 
le  prestige  du  patricien  par  celui  de  la  hiérarchie.  Il  fit  aux  services 
salariés  une  grande  place  ; il  donna  au  monde  romain  ce  qu’il  com- 
mençait à peine  à connaître,  des  fonctionnaires  publics,  et  pensa  ob- 
tenir par  la  hiérarchie,  par  les  honneurs,  par  les  salaires,  ce  qu’il  était 
triste  d’obtenir  et  de  n’obtenir  qu’à  moitié  par  le  commandement  et 
la  menace. 

Cependant  la  Bretagne,  l’Égypte,  l'Afrique  se  révoltent.  Un  nouveau 
partage  de  l’Empire  devient  nécessaire;  il  y a quatre  empereurs. 
Bientôt  Dioclétien  vieilli  est  contraint  à l’abdication  par  Galérius,  qui 
devient  le  maître  de  l’Orient  ; l’Occident,  délivré  de  Maximien,  de 
meurait  le  lot  de  Constance  Chlore.  En  face  de  ces  deux  bouviers 
illyriens  (l'Auguste  Galérius  et  le  César  Daïa),  Constance  et  après 
lui  son  fils  Constantin  offraient  le  contraste  le  plus  frappant.  Ils 
avaient,  eux  aussi,  du  sang  barbare  dans  les  veines  ; ils  en  avaient 
l’énergie,  mais  ils  y joignaient  des  qualités  humaines,  des  mœurs 
chastes,  une  intelligente  courtoisie  pour  les  lettres,  un  sentiment  de 
sage  tolérance  pour  les  chrétiens.  Constance  meurt  ; Constantin  est 
acclamé  Auguste  par  l’armée  et  reconnu,  mais  sous  le  titre  inférieur 
de  César,  par  Galérius. 

La  hiérarchie  allait  être  brisée.  Maxence,  fils  de  Maximien, soulève 
Rome  et  se  fait  empereur.  Sévère,  que  Galérius  s’est  donné  pour  col- 
lègue en  Occident,  est  abandonné  par  ses  troupes  et  massacré.  Ga- 
lérius meurt  après  avoir  proclamé  Licinius  Auguste.  Maxence,  ja- 
loux de  Constantin,  lui  déclare  la  guerre.  On  combat  sous  les  mursi 
de  Rome  et  Maxence,  mis  en  fuite,  se  noie  dans  le  Tibre.  Daïa,  vaincu 
par  Licinius,  meurt  désespéré.  Licinius  fait  la  guerre,  à son  tour,  à 
Constantin  ; il  succombe  et  il  est  mis  à mort.  L'unité  de  l’Empire  est 
rétablie  (525).  Là  devait  s’arrêter  l’historien  des  Césars  du  troisième 
siècle. 

J’ai  voulu  d’abord  suivre  d’un  même  regard,  dans  leur  succession 
et  leur  enchaînement,  tous  les  faits  purement  politiques  de  celte 
histoire.  Sous  le  sagace  et  habile  pinceau  de  M.  de  Champagny,  la 
lumière  y abonde,  les  figures  y sont  pleines  de  relief  et  de  vie.  Mais 
cette  lumière  est  triste;  elle  révèle  tant  de  turpitudes  et  elle  éclaire 
tant  de  misères  1 

Heureusement  la  politique  à elle  seule  n’est  pas  toute  Fhistoire. 
Au  troisième  siècle,  il  y avait,  au  sein  de  l’Empire,  autre  chose  que 
l’Empire;  il  y avait  l’Église  chrétienne,  et  le  cœur  de  l’historien  était 
là.  L’histoire  de  l’Église  au  troisième  siècle,  c’est  évidemment  la 
meilleure  moitié  du  sujet  qu’avait  à traiter  M.  de  Champagny,  et  c’est 
aussi  la  meilleure  partie  de  son  livre.  M.  de  Sacy  l’a  dit  avec  plus 
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(l’autorité  que  moi  : « Beaucoup  d’autres  méi  ites  recommandent  cet 
ouvrage  : une  haute  intelligence  des  faits  et  des  hommes,  des  carac- 
tères dessinés  d’une  main  ferme  et  sûre,  un  récit  qui  attache,  même 
après  Tacite  et  Suétone.  A l’exposition  des  faits  d’une  époque,  M.  de 
Champagny  joint  toujours  des  considérations  pleines  d’intérêt  sur 
les  mœurs  publiques' et  privées,  sur  la  marche  des  lettres,  des  arts, 
de  la  législation  et  de  la  philosophie.  Rien  de  ce  qui  constitue  les 
ressorts  et  la  vie  d’un  État,  commerce,  agriculture,  organisation 
financière,  militaire,  administrative,  n’échappe  à son  attention  et  à 
ses  recherches.  Mais  son  ame  est  ailleurs.  Elle  est  dans  cet  atfiait 
qui  le  ramène,  presque  malgré  lui,  vers  ces  chi  étiens  bafoués,  hon- 
nis, persécutés,  mais  plus  grands  et  plus  forts  que  ceux  qui  les  hon- 
nissent et  les  persécutent.  Passion  heureuse  dans  un  pareil  sujet, 
car  M.  de  Champagny  lui  doit  les  deux  qualités  qu’on  demande  avant 
tout  à riiistorien  : l’exactitude  et  la  couleur.  » 

Il  nous  montre  d'abord  l’Église  avant  la  persécution  deSeptime- 
Sévère  : l’Orient  depuis  longtemps  semé  d’églises  chrétiennes;  la 
conquête  de  l’Occident  (plus  laborieuse  et  plus  lente  parce  que  l’u- 
nité des  peuples  y était  moindre  et  leur  civilisation  plus  diverse) 
s’opérant  néanmoins  sous  l’action  principale  de  Rome,  capitale  de 
l’Empire  et  capitale  du  Christianisme.  La  Gaule,  la  Grande-Bretagne, 
l’Espagne,  sont  envahies  par  la  bonne  nouvelle.  En  Afrique,  Tertul- 
lien  s’écrie  : « Nous  remplissons  vos  villes,  vos  municipes,  vos 
camps,  le  palais  même  et  le  sénat;  nous  ne  vous  laissons  que  vos 
temples.  » 

Tertullien  est  un  converti  de  Carthage.  ((  Il  a étudié  Rome,  la 
Grèce,  les  orateurs,  les  poètes,  les  jurisconsultes,  les  médecins,  les 
philosophes;  mais  il  n’a  pris  d’eux  que  la  science,  il  a dédaigné  leur 
style.  Sa  diction  n’est  pas  romaine,  elle  a la  dureté,  l’incorrection, 
parfois  l’obscurité  de  sa  langue  provinciale,  à laquelle  s’ajoute  en- 
core l’originalité  propre  à son  génie,  l’un  des  plus  originaux  que 
le  monde  ait  vus...  Sans  exorde  et  sans  préparation  oratoire,  il  se 
précipite  à travers  son  sujet  avec  une  brusquerie  que  personne  n’a 
poussée  aussi  loin.  Il  sait  la  philosophie,  mais  ne  lui  demandez  pas 
à quelle  école  de  philosophie  il  a étudié  : il  se  sert  de  toutes  et  les 
sacrifie  toutes.  Il  sait  la  jurisprudence,  mais  il  a cessé  de  lui  appar- 
tenir; seulement  il  en  fait  usage  au  besoin,  brièvement,  soudaine- 
ment; il  lui  emprunte  volontiers  son  langage  exact,  mais  dur,  et 
ses  formules  accusatrices.  Mais,  avant  tout,  il  est  chrétien...  Il  ne 
croit  pouvoir  être  trop  chrétien,  ni  chrétien  trop  absolu,  ni  chrétien 
trop  rigide,  ni  surtout  chrétien  trop  militant...  Ne  lui  parlez  ni  d’at- 
ticisme, ni  d’imitation  cicéronienne  : ce  génie  étrange  est  tout  lui- 
même  et  tout  chrétien.  A vrai  dire,  il  n’est  ni  orateur,  ni  écrivain. 
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ni  philosophe,  ni  prêtre,  ni  prédicateur;  il  est  soldat.  Il  ne  harangue 
pas,  il  combat...  Génie  vraiment  singulier  qui  n’a  pas  plus  été  imité 
qu’il  n’a  été  imitateur.  Trop  heureux  si  la  violence  de  son  âme  et 
l’intempérance  de  sa  vertu  ne  l’eussent  mené  à la  fin  à trouver  FE- 
glise  trop  peu  militante,  les  martyrs  trop  peu  dévoués,  la  vertu  chré- 
tienne trop  peu  rigide,  l’Évangile  pas  assez  divin!  » 

Que  dites-vous  de  ce  portrait?  Doutez-vous  que  celui  qui  Fa  tracé 
ait  su  parler  dignement  de  saint  Irénée  et  de  Clément  d’Alexandrie, 
qui  sont  du  même  temps?  Certes  il  ne  parle  pas  moins  compétem- 
ment  des  hérétiques  de  cet  âge,  des  gnostiques,  des  rnontanisles, 
des  sabelliens.  M.  de  Champagny  ne  souffre  pas  qu’on  méprise  ces 
controverses.  « Les  questions  qui  ont  rempli  le  troisième  et  le  qua- 
trième siècle,  dit-il  à bon  droit,  ces  questions  sur  l’essence  divine, 
surLUnité  et  la  Trinité,  sur  la  divinité  et  Fhurnanilé  du  Christ,  im- 
pliquaient en  elles  toute  la  vérité  et  toute  l’efficacité  du  christia- 
nisme. Si  la  doctrine  vraie  n’eût  triomphé,  si  les  subtilités  de  l’hé- 
résie n’eussent  été  vaincues  par  ce  qu’on  appelle  les  subtilités  de  la 
foi,  la  grande  révolution  chrétienne  ne  se  serait  pas  faite  dans  les 
âmes  telle  qu’elle  s’est  faite;  le  monde  n’eût  été  ni  subjugué  ni 
transformé;  la  barbarie  n’eût  pas  rencontré  de  barrières,  et  nous 
serions  aujourd’hui  païens,  d’une  autre  façon  peut-être,  mais  tout 
aussi  païens  que  nos  ancêtres.  » 

Les  récits'des  persécutions,  par  M.  de  Champagny,  sont  admirables. 
Le  martyrologe  chrétien  offre,  comme  l’a  dit  M.  de  Sacy,  des  pro- 
diges de  courage  sans  arrogance,  des  morts  pleines  de  confiance  et 
d’allégresse,  en  regard  de  ces  morts  stoïciennes,  souvent  volontaires, 
toujours  intrépides,  mais  sombres  et  sans  espoir.  La  plus  belle  in- 
telligence, je  ne  dis  pas  la  plus  sûre,  qu’ait  eue  le  christianisme 
avant  saint  Augustin,  Origène,  était  le  fils  d’un  martyr.  L’étude  de 
ce  grand  mais  périlleux  génie  est  l’un  des  meilleurs  chapitres  du 
livre  de  M.  de  Champagny.  Son  appréciation  de  saint  Cyprien  n’est 
pas  moins  remarquable.  L’historien  n’oublie  pas  les  ennemis  de 
l’Église,  le  philosophe  alexandrin  Porphyre  et  l’hérésiarque  perse 
Mariés,  « triste  auteur  d’une  des  plus  complètes  et  plus  durables 
erreurs  qui  se  soient  enracinées  dans  les  âmes  humaines.  » Les  pages 
que  consacre  M.  de  Champagny  à résumer  le  manichéisme,  ne  sont 
pas  assurément  les  moins  neuves  ni  les  moins  lumineuses  de  son 
ouvrage. 

J’ai  hâte  d’arriver  à la  dernière  persécution,  celle  de  Dioclétien, 
qui  finit  par  lasser  les  bourreaux,  parce  qu’elle  me  conduit  à la 
conversion  de  Constantin  et  à la  paix  de  l’Église.  M.  de  Champagny 
fait  très-bien  voir  que  cette  conversion  a été  nécessairement  sincère, 
puisqu’elle  était  manifestement  désintéressée.  En  effet,  les  chrétiens 
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appartenaient  déjà  tous  à Constantin  ; sa  tolérance  lui  avait  acquis 
leur  amour.  A quoi  bon  dès  lors  s’aliéner,  en  se  faisant  chrélien,  la 
majorité  des  Romains,  qui  était  encore  ouvertement  païenne?  Pour- 
quoi dépouiller  le  pouvoir  et  la  personne  impériale  du  prestige,  si 
affaibli  qu’il  fût,  que  pouvait  leur  donner  le  culte  des  faux  dieux? 
Pourquoi  exiler  les  idoles  du  palais,  du  sénat,  des  armées?  La  ma- 
jorité païenne  était-elle  assez  éclairée  pour  le  permettre?  En  de 
telles  circonstances,  dit  excellemment  M.  de  Champagny,  une  con- 
version, si  elle  était  un  calcul  politique,  ne  pouvait  être  qu’un 
mauvais  calcul.  La  sincérité  de  celle  de  Constantin  est  donc  inatta- 
quable. Maintenant,  « comparez  ce  qui  a suivi  à ce  qui  a précédé. 
Comparez  à cet  Empire  idolâtre,  corrompu  et  décrépit,  cette  société 
chrétienne  si  vivace  et  si  puissante  même  au  milieu  de  ses  désordres 
et  de  ses  souffrances.  A cette  antiquité  païenne,  illustrée  sans  doute 
par  de  grands  génies,  mais  où  la  masse  des  hommes  était  placée  si 
bas,  si  méprisée,  si  asservie,  si  ignorante,  si  corrompue,  comparez 
le  monde  chrélien,  auquel  les  beaux  génies  n’ont  pas  manqué,  et  qui 
de  plus,  tant  qu’il  a été  chrétien,  a toujours  fait  monter  la  masse 
du  genre  humain  à une  dignité,  à une  noblesse,  à une  libérté,  à une 
science,  à une  pureté  plus  grande,  et  surtout  à une  plus  intime 
alliance  avec  Dieu.  Poussez  jusqu’au  bout  ce  parallèle,  que  je  puis 
à peine  indiquer  ici,  et  vous  jugerez  peut-être  que,  si  jamais  révolu- 
tion fut  heureuse  (il  y en  a si  peu  d’heureuses!),  ce  fut  bien  la  révo- 
lution victorieuse  au  pont  Milvius  et  qu’a  glorifiée  le  pinceau  de 
Raphaël.  » 

Telle  est  la  pensée  qui  anime  et  vivifie  toute  cette  histoire  des  Cé^ 
sars  du  troisième  siècle.  Ce  livre  est  digne  de  ses  aînés,  digne  aussi 
de  faire  pendant  à un  autre  monument  qui  fait  honneur  à notre 
temps  : ÙÉglise  et  FEmpire  romain  au  quatrième  siècle^  par  M.  de 
Rroglie.  Une  même  foi  a inspiré  les  deux  historiens  ; une  même 
flamme  échauffe  leurs  récits.  Quoi  de  plus  éloquent  que  la  conclu- 
sion de  M.  de  Champagny  ! 

c(  En  voyageant  comme  je  l’ai  fait  du  siècle  de  Jules  César  à celui 
de  Constantin,  j’ai  vu  passer  devant  moi  douze  générations  humaines 
en  présence  desquelles  s’est  opérée  la  plus  grande  révolution  intel- 
lectuelle, morale,  sociale,  que  présente  l’histoire  du  monde  ; une 
révolution  qui  n’a  pas  son  égale  dans  le  passé,  qui  n’aura  jamais,  je 
ne  crains  pas  de  f affirmer,  son  égale  dans  l’avenir  : la  révolution 
qui  a fait  le  monde  chrétien.  D’où  est-elle  vénue?  Comment  s’est-elle 
faite  ? 

c<  N’est-il  pas  clair  que  ce  triomphe  contre  toutes  les  forces  humai- 
nes ne  peut  être  dû  qu’à  une  force  divine?  La  question  des  moyens 
qui  ont  opéré  la  victoire  du  christianisme  résout  la  question  de 
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son  origine  : il  n’a  vaincu  ici-bas  que  parce  qu’il  était  d’en  haut. 

((  Mais  je  n’ai  pas  écrit  seulement  pour  prouver  le  christianisme, 
j’ai  écrit  pour  le  faire  aimer. 

« Qu’on  veuille  bien  y penser.  Notre  siècle  décore  du  nom  d’idées 
bien  des  intérêts  et  bien  des  passions  ; du  nom  de  questions  de  prin- 
cipes, bien  des  questions  de  fait.  La  plupart  des  choses  qui  l’occu- 
pent ne  sont  que  des  choses  transitoires  ; ce  sont  des  institutions 
humaines,  non  des  lois  divines;  ce  sont  des  faits  qui  passent,  non 
des  vérités  qui  restent.  Mais  la  grande,  l’éternelle  question  est  celle 
qui  se  pose  dans  l’ordre  des  vérités  supérieures.  On  les  dédaigne,  on 
affecte  de  les  oublier,  on  les  tient  systématiquement  dans  l’ombre  et 
dans  le  vague  ; mais  elles  reviennent  et  elles  s’imposent.  On  se  ré- 
fugie alors  dans  la  négation  complète,  brutale,  absolue  de  Dieu,  de 
la  vérité,  de  soi-même,  et  l'on  s’y  réfugiera  de  plus  en  plus.  Et  de 
plus  en  plus,  deux  choses  seront  en  présence,  laissant  dans  l’ombre 
tous  les  intermédiaires  ; d’un  côté,  l’athéisme  le  plus  cyniquement 
radical  ; de  l’autre,  le  christianisme  le  plus  littéralement  pratique. 
Il  faudra  bien  qu’on  se  décide  à aller  vers  l’un  ou  vers  l’autre;  les 
moyens  termes  ne  seront  plus  tenables. 

c<  Au  milieu  de  cette  grande  lutte  de  notre  siècle,  comment,  si  fai- 
ble et  si  obscur  que  l'on  soit,  ne  pas  apporter  son  humble  concours? 
Disons  mieux.  Au  milieu  du  grand  labeur  de  tous  les  siècles  pour 
l’édification  de  la  vérité  dans  le  cœur  de  l’homme,  malheur  à celui 
qui,  ayant  la  vérité  dans  le  cœur,  ne  travaillerait  pas  pour  elle  et 
n’apporterait  pas  son  grain  de  sable  au  monument  que  Dieu  bâtit 
avec  les  pensées  humaines  ! Dans  l’étroite  mesure  des  forces  qui  ont 
été  départies  à mon  intelligence  et  de  la  bonne  volonté,  si  souvent 
chancelante,  que  mon  cœur  a pu  entretenir,  j’ai  tâché  de  contribuer 
à ce  labeur,  il  a à peu  près  rempli  ma  vie  et  je  regrette  qu’il  ne  Fait 
pas  remplie  plus  complètement  encore.  L’étude  est  une  grande  con- 
solation et  un  grand  appui  au  milieu  des  découragements  de  la  vie 
humaine  ; mais  l’étude  elle-même  lasse,  dégoûte,  pèse  à notre  âme, 
lorsqu’elle  n’est  pas  entreprise  pour  le  bien,  pour  la  vérité,  pour 
Dieu.  » 


Foïsset. 
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Les  lettres  de  Mascaron  sont  infiniment  moins  rares  que  celles  de 
ses  heureux  émules  Bourdaloue  et  Massillon.  Au  reste,  il  était  beau- 
coup plus  répandu  dans  le  monde,  surtout  dans  le  monde  du  bel 
esprit,  que  Téloquent  jésuite  et  que  l’évêque  de  Clermont.  Il  corres- 
pondait avec  les  Scudéry  et  les  Bussy-Rabutin.  Dès  sou  arrivée  à Pa- 
ris, le  souvenir  de  son  père  et  son  propre  mérite  le  firent  admettre 
dans  la  bonne  compagnie.  11  dînait  chez  Colbert  et  chez  madame  de 
Sévigné.  Il  voyait  le  duc  de  Roannès  et  le  cardinal  de  Bouillon.  Sa 
liaison  avec  fauteur  du  Grand  Cyrus  lui  valut  familié  de  Pellisson, 
de  madame  Georges  de  Scudéry  et  du  comte  de  Bussy.  Parmi  ses  re- 
lations, il  faut  encore  compter  dom Corne  Roger  qui  devint  évêque  de 
Lombez,  les  oratoriensHubertetLaisné,  et  son  compatriote  le  poète  la- 
tin Balthazar  de  YiasU  Mademoiselle  de  Montpensier  le  distinguait. 
Enfin  Louis  XIV  et  ses  ministres  lui  adressaient  les  mots  les  plus  gra- 
cieux. Selon  Gui  Patin,  on  songea  même  à le  nommer  précepteur  du 
Dauphin  U Entraîné  par  ce  brillant  tourbillon,  il  aimait  la  gloire  et 
la  renommée  littéraire,  fort  sensible  d’ailleurs  aux  compliments,  en 
cela  moins  humble,  moins  chrétiennement  désintéressé  que  Bourda- 
loue ou  que  Massillon.  Ainsi  à M.  de  HaiTay  qui  avait  soutenu  ses  pre- 
miers pas  dans  Paris,  il  disait  d’un  ton  quelque  peu  profane  et  qui  sen- 

‘ Voir  sur  Balthazar  de  Vias  la  notice  biographique  des  Mémoires  pour  servir  à 
Vhistoire  de  plusieurs  hommes  illustres  de  Provence  (par  le  P.  Bougerel),  Paris 
175‘2,  p.  174. 

^ Lettres  de  Gui  Patin,  t.  III,  p.  402. 
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tait  assez  son  Fléchier  : Aperuisti  janmm  fmnæK  Ainsi  encore  dans 
une  lettre  restée  inédite,  il  écrivait  à celle  que  ses  amis  appelaient 
l’illustre  Sapho  : « Tous  avez  de  la  joie  du  succès  qu'a  eu  Foraison 
funèbre  que  j’ai  prononcée  ; et  je  vous  en  dois  de  la  reconnaissance, 
car  enfin  la  bonté  que  vous  avez  eue  de  me  dire  vos  avis  et  de  me 
procurer  ceux  de  M.  Pelîisson,  m’ont  attiré  tout  ce  que  J’ai  pu  y ac- 
quérir de  gloire.  » Au  surplus,  dans  son  commerce  avec  celle  qui, 
selon  M.  Cousin,  eut  la  passion  de  la  conversation  et  de  la  société  po- 
lie, Foratorien,  devenant  légèrement  mondain,  perd  de  sa  gravité  et 
de  son  sérieux  ordinaires,  ou  du  moins  il  descend  de  son  élévation 
chrétienne.  Même  en  matière  de  goût,  il  lui  eut  fallu  quelque  chose 
de  plus  mâle,  de  plus  ample,  d’une  plus  haute  portée.  C’est,  comme 
Fa  justement  remarqué  M.  Sainte-Beuve,  toujours  un  signe  fâcheux 
qu’une  relation  trop  suivie  avec  la  charmante  mais  prétentieuse 
Scudéry.  Cela  me  paraît  particulièrement  vrai  pour  un  religieux  et 
pour  un  prédicateur.  L’intéressant  recueil  de  YLwgrapMe  renferme 
le  fac-similé  d’une  de  ces  lettres  aimables,  finement  flatteuses,  mais- 
où,  bien  entendu,  il  est  encore  question  de  gloire.  « Tulle,  le  5 de 
janvier  1673.  — Je  vous  souhaite,  mademoiselle,  la  plus  glorieuse 
et  la  plus  fortunée  année  que  vous  ayez  passée  de  votre  vie.  Ce  n’est 
pas  faire  un  petit  souhait  pour  une  personne  dont  toute  la  vie  n’a  élè 
qu’une  suite  de  gloire.  Aussi  n’en  puis-je  point  faire  d’autre,  ayant 
pour  vous  tout  le  respect  et  tout  rattachement  dont  je  suis  capable. 
Je  me  pare  de  cela  comme  de  mon  plus  bel  ornement,  et  je  m’en  pare 
encore  avec  plus  d’amour-propre  dans  mon  cœur  qu'à  la  vue  de  tout 
le  monde.  Plaise  à Dieu,  mademoiselle,  avoir  dns  occasions  de  vous 
en  donner  des  marques  qui  ne  vous  laissassent  aucun  lieu  de  doute 
d’une  vérité  qui  me  lient  si  fort  à cœur!  Je  partirai  dans  quinze 
jours  pour  Bordeaux^;  je  serai  étrangement  mortifié  si. je  ne  trouve 
point  M.  le  premier  Président,  comme  on  m’en  menace.  Je  me  pro- 
pose de  cultiver  avec  tant  de  soin  Fbonneur  de  son  amitié,  si  je  Fy 
trouve,  que  vous  aurez  le  plaisir  de  voir  l’accroissement  d’une  liai- 
son dont  vous  avez  fait  les  premiers  nœuds.  Je  suis  de  tout  mon 
cœur,  et  avec  tout  le  respect  possible,  mademoiselle,  votre  très-hum- 
ble et  irès-obéissant  serviteur,  Jules  de  Tulle.  » M.  Feuillet  de  Con- 
ciles a dans  son  curieux  cabinet  deux  autres  lettres  de  Mascaron  à 
mademoiselle  dè  Scudéry,  une  fort  belle  à mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  et  k manuscrit  autographe  de  i’oraison  funèbre  deHenrielle 
d’Angleterre. 

* Oui,  et  cependant  il  ne  voulut  pas  faire  son  oraison  funèbre,  s’excusant  par 
une  maladie.  « Ah  ! monsieur,  lui  dit  l’évêqoe  de  Noyon,  ce  ii’est  pas  tact  parce 
que  vous  êtes  incommodé,  que  parce  la  matière  est  difficile.  >» 

“ Il  prêcha  le  carême  de  cette  aimée  1675  au  parlement  de  Bordeaux. 
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Au  reste,  les  amateurs  gardent  encore  dans  le  fond  le  plus  invio- 
lable de  leurs  trésors  un  certain  nombre  de  pièces  écrites  de  la  main 
du  disert  prélat.  Entre  autres,  il  y en  a une  datée  du  château  de 
Montbran,  près  d’Agen,  où  il  annonce  à mademoiselle  de  Scudérv 
son  retour  au  milieu  de  ses  diocésains  après  huit  mois  d’absence,  et 
où  il  parle  de  Y enjouement  du  troupeau  en  revoyant  le  pasteur.  Il  y 
en  a une  autre  où  il  lui  dit  qu’en  tournée  pastorale,  la  première 
chose  qu’il  fera,  rentré  chez  lui,  sera  de  lire  le  bel  ouvrage  qu’elle 
lui  a envoyé  et  de  lui  en  témoigner  son  admiration.  Le  15  juillet  1703 
il  écrit  de  sa  campagne  de  Montbran,  lieu  qu’il  affectionnait  singu- 
lièrement, au  fier  cardinal  de  Bouillon,  alors  à Rome,  pour  le  sou- 
tenir dans  ses  prétentions  ou  ses  droits  contre  le  P.  Thévenin  qui, 
avance-t-il,  en  attaquant  Son  Altesse,  s’est  laissé  séduire  « par  quel- 
que intérêt  de  moinerie.  » Au  moins,  les  rapports  de  Mascaron  avec  le 
fastueux  prélat  nous  ont-ils  valu  son  chef-d’œuvre,  l’oraison  funèbre 
de  Turenne.  M.  Fossé  d’Arcosse  possédait  enfin  dans  sa  riche  collec- 
tion une  lettre  qu’il  ne  faut  pas  oublier  : l’évêque  d’Agen  s’adresse  le 
21  décembre  1700,  de  sa  ville  épiscopale,  à son  collègue  d’Alais,  pour 
l’entretenir  d’un  nouveau  converti^  nommé  Marcoux.  Les  années  se 
font  sentir.  « Nous  n’aurons  M.  l’intendant  que  vers  la  fin  du  mois' 
prochain,  parce  qu’il  aura  l’honneur  de  suivre  le  roi  d’Espagne,  et 
NN.  SS.  de  Bourgogne  et  de  Berry,  tant  qu’ils  seront  dans  son  res- 
sort. Dans  un  autre  âge  ou  dans  une  autre  saison,  j’aurais  eu  l’hon- 
neur de  leur  aller  faire  ma  cour  à Bordeaux.  » 

Nous  ne  laisserons  pas  les  amateurs  et  leur  jardin  des  Hespé- 
rides  sans  détacher  encore  une  pomme  d’or.  Fruit  d’or,  en  vérité, 
que  ce  joli  morceau,  mais  nous  l’avons  cueilli  sans  peine,  car  rien 
de  plus  prévenant  que  M.  Chambry  à qui  il  appartient.  Sa  magni- 
fique collection  à laquelle  nous  avons  déjà  emprunté  des  lettres  de 
Massillon  et  de  Bourdaloue  est  toute  grande  ouverte  aux  amis  des 
lettres. 

MASCARON  Aü  CARDINAL  DE  BOUILLON. 

, A Tnlle,  le  17  dejuillet. 

Monseigneur, 

Si  je  n’avais  aussi  bonne  opinion  de  la  bonté  de  Votre  Altesse  que  j'ai 
de  respect  pour  son  élévation  et  d’estime  pour  son  mérite,  je  ne  me  résou- 
drais jamais  à vous  tenir  la  parole  que  vous  me  fîtes  l’honneur  d’exiger  de 
moi  à Saint-Germain.  Je  vous  envoie,  monseigneur,  les  oraisons  funèbres 
de  M.  deBeaufort  et  de  M.  le  chancelier  ; c’est-à-dire  que  je  soumets  à l’es- 
prit du  monde  le  plus  pénétrant  et  le  plus  délicat  deux  ouvrages  qui 
devraient  appréhender  une  critique  moins  redoutable  que  la  vôtre.  Estimez 
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du  moins,  monseigneur,  mon  obéissance;  et  si  Votre  Éminence  veut  avoir 
la  bonté  d’y  trouver  quelque  autre  chose  à estimer,  je  la  supplie  de  faire 
pour  ces  deux  pièces  ce  que  Ton  fait  pour  les  maisons  et  les  jardins  que 
Von  voit  en  hiver.  Il  faut  que  V imagination  supplée  les  défauts  de  la  saison^ 
quelle  attache  des  feuilles  aux  arbres^  des  fleurs  aux  parterres  et  quelle 
fasse  couler  les  eaux . Ajoutez,  s’il  vous  plaît,  monseigneur,  à ces  deux  dis- 
cours la  grâce  de  la  prononciation.  Votre  Éminence  en  a tant  dans  tout 
ce  qu’elle  fait  que  ce  ne  sera  pas  pour  elle  un  grand  travail  de  se  souvenir 
de  ce  qu’un  orateur  peut  donner  de  beauté  aux  choses  qu’il  prononce. 
Plût  à Dieu  que  ce  fût  la  coutume  de  faire  l’éloge  des  vivants  ! Votre  Émi- 
nence, monseigneur,  me  fournirait  un  sujet  si  beau  et  si  grand,  et  mon 
cœur  animerait  si  bien  mon  esprit,  que  je  deviendrais  le  plus  éloquent  de 
tous  les  hommes,  parce  que  je  serais  plus  que  tous  les  hommes  ensemble, 
monseigneur,  de  Votre  Altesse,  le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
Jules,  évêque  de  Tulle. 

Votre  Altesse  veut  bien  icP’que  je  lui  témoigne  avec  quelle  joie  j’ap- 
prends les  conquêtes  du  roi;  la  gloire  et  les  intérêts  de  Sa  Majesté  (sont) 
la  principale  cause  de  vos  transports,  mais  en  vérité  la  part  que  M.  de 
Turenne  y a m’y  rend  de  beaucoup  plus  sensible. 

L’âge  viendra  imposer  quelques  lois  somptuaires  à celte  prodigue 
imagination,  quoiqu’il  y percera  toujours  je  ne  sais  quoi  de  riant 
et  comme  un  air  de  fêle. 

En  dehors  des  cabinets  des  curieux,  nous  avons  trouvé  d’importants 
documents.  D’abord  les  papiers  de  l’Oratoire,  déposés  aux  Archives 
générales,  contiennent  dans  les  registres  authentiques  et  les  actes 
originaux  de  la  Congrégation  les  premières  et  les  plus  sûres  sources 
d’information.  Ensuite  la  bibliothèque  du  nouvel  Oratoire,  où  nous 
a introduit  et  guidé  l’obligeante  amitié  du  savant  P.  Trochon,  ren- 
ferme aussi  beaucoup  de  manuscrits  et  de  pièces  de  la  compagnie  à 
laquelle  il  se  rattache  si  heureusement.  Outre  les  renseignements 
généraux,  on  rencontre  pour  Mascaron  de  précieuses  et  amples  notes 
recueillies  par  les  laborieux  PP.  Bougerel  et  Batterel.  Essayons  donc 
avec  tous  ces  secours,  et  en  nous  aidant  des  Mémoires  ou  des  té- 
moignages contemporains,  de  nous  représenter  nettement  ce  que 
fut  ce  Mascaron  si  célébré  de  son  siècle  et  si  négligé  du  nôtre.  Les 
lettres  que  nous  pourrons  présenter  seront  vraiment  une  rareté,  car 
si  Mascaron  écrivit  beaucoup,  une  très-faible  partie  de  sa  corres- 
pondance a vu  le  jour,  quoique  sa  plume,  souvent  délicate  et  ingé- 
nieuse, laisse  parfois  échapper  des  sentiments  généreux  et  de  nobles 
pensées  K 

* Voici,  en  dehors  de  la  Gcdîia  christiana  et  des  dictionnaires  biographiques,  les 
plus  importants  documents  qui  sont  imprimés  : Vie  de  messire  Jules  Mascaron, 
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Mascaron  vécut  près  de  soixante- dix  ans,  du  14  mars  1634 
au  16  novembre  1703.  Sa  famille,  originaire  du  pays  de  Foix,  est 
regardée  par  le  savant  Baluze  comme  ancienne  et  noble;  son  père, 
avocat  au  parlement  d’Aix,  passait  en  son  temps  pour  un  homme 
éloquent  et  presque  illustre.  On  a de  lui  quelques  pièces  impri- 
mées. 

Jules  Mascaron  ou  de  Mascaron  naquit  à Marseille,  sur  la  paroisse 
des  Acoules,  près  des  bords  de  cette  poétique  Méditerranée  dont  les 
lignes  pures  et  radieuses  semblent  inspirer  l’imaginalion.  On  le  voit 
durant  sa  première  jeunesse  remplir  les  fonctions  d’enfant  de  chœur 
à la  collégiale  de  Saint-Martin.  Il  fit  toutes  ses  études  au  collège  ora- 
torien  de  sa  ville  natale  ; h seize  ans  et  demi,  il  entra  dans  la  com- 
pagnie qui  bientôt  devait  attirer  un  autre  fils  de  la  Provence  dont  la 
voix  retentissante  et  harmonieuse  couvr  ira  et  fera  oublier  celle  de 
son  devancier.  Après  son  institution  ou  noviciat  il  régenta  les  huma- 
nités et  les  belles-lettres.  C’était  en  effet  le  sage  usage  de  la  congré- 
gation de  perfectionner  ses  meilleurs  sujets  en  les  appliquant  à l’en- 
seignement. Ainsi  plus  lard  on  prépara  par  le  professorat  Massillon 
lui-même  à la  carrière  oratoire.  Les  registres  auîhentiques  des  déli- 
bérations de  la  congrégation  nous  le  montrent  au  mois  d’octobre  1654 
désigné  pour  la  troisième  à Vendôme;  un  peu  plus  lard,  on  le  voit  à 
Montbrison  ; et  à la  Saint-Luc  1657  il  est  chargé  de  la  chaire  de  rhé- 
torique du  Mans.  M.  de  Lavardin  l’ordonna  prêtre  en  1658.  Costar 
demeurait  alors  à l’évèché  du  Mans  ; il  se  lia  tendrement  avec  Masca- 
ron dont  il  avait  connu  et  aimé  le  père. 

11  étudia  la  théologie  à Saumur  duianl  les  années  1660,  1661 
et  1662.  Ce  fut  dans  cette  ville  que  se  révélèrent  ses  heureux  {aleois 
pour  la  prédication  ; et  le  savant  père  de  madame  Dacier,  Tanneguy 

évêque  et  comte  et  Agen,  en  t^te  du  recueil  de  ses  cinq  oraisons  funèbres,  1704 
(par  le  P.  Bordes).  — Historia  Tutelensis,  1717,  par  E.  Baluze.  — - Son  orai- 
son funèbre  par  le  chanoine  de  Labénazie,  Agen,  1705.  — t^otes  pour  servir  a la 
biographie  de  Mascaron  écrites  par  lui-même,  publiées  par  M.  Tamizey  de  Lar- 
roque,  Paris,  1863.  — Enfin  le  bel  e!  savant  ouvrage  du  P.  A.  le:raud,  l'Oratoire 
de  France  aux  dix-septième  et  dix-neuvième  siècles,  1866. 

Quant  aux  lettres  déjà  publiées  de  Mascaron,  on  en  trouve  une  à Bussy  dans  la 
Correspondance  de  Bussy-Rabutin,  édit.  Lalanne,  1858,  t.  IV,  p.  346,  — une- 
dans  Vlsographie,  — deux  à Baîuze  dans  la  publication  de  M.de  Larroque,  outre 
les  notes  ijui  ne  sont  elles-m^mes  qu’une  sorte  de  lettre,  — et  enfin  une  à Colbert, 
dans  la  Correspondance  administrative  sous  Louis  XIV,  t.  IV,  n.  98. 
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leFèvre,  qui  l’entendit  au  grand  scandale  de  ses  coreligionnaires, 
en  faisait  un  éloge  enthousiaste  et  écrivait  à son  ami  Boherel  : Væ 
iterum  atque  iterum  illis  prædicatoribus  qui  post  Mascaronum  hue 
venient  l 

Angers,  Aix,  Marseille,  Nantes  admirèrent  aussi  son  éloquence 
naissante;  mais  Paris  et  la  cour  Penvièrent  à la  province.  L’église  de 
rOratoire  de  la  rue  Saint-Honoré  où  il  débuta  par  la  dominicale 
de  1636,  Saint-André  des  Arts,  puis  les  principales  chaires  de  Paris 
jouirent  de  sa  parole  ingénieuse,  hardie,  où  toujours  les  éclairs 
brillent  à travers  les  nuages.  11  prêcha  plusieurs  stations  devant  le 
roi;  et  Louis  XIV  lui  dit  de  ces  mots  charmants  et  délicatement  flat- 
teurs qui  n'appartinrent  qu’à  lui,  et  qui  mettaient  du  coup  son  homme 
en  vue.  Quelque  habilement  que  le  grand  roi  fut  loué,  il  ne  se  mon- 
trait jamais  en  reste  avec  ses  prédicateurs. 

L’année  1666  fut  particulièrement  heureuse  pour  le  jeune  ora- 
teur ; il  prononça  l’oraison  funèbre  d’Anne  d’Autriche  et  il  donna 
l’Avent  à la  cour.  Louis  XIV,  satisfait  de  ses  sermons,  le  retint  pour 
le  carême  suivant.  On  a souvent  parlé,  d’après  la  tradition,  des  mar- 
ques d’estime  que  le  roi  témoignait  au  prédicateur.  Mais  nous  avons 
retrouvé  une  lettre  inédite  où  Mascaron  raconte  lui-même,  avec  une 
grande  naïveté  et  un  vif  amour  de  renommée,  l’entrevue  qu’il  eut 
avec  Louis  XIV  à la  fin  de  son  carême  de  1667  ; c’est  un  témoignage 
fort  curieux  à bien  des  litres. 

LETTRE  INÉDITE  DE  MASCARON  AU  P.  MIGNOT. 

28  mai  1067. 

On  ne  peut  pas  avoir  reçu  plus  d’honneur  et  de  marques  d’estime  que 
j’en  ai  reçu  du  roi,  de  la  reine  et  de  toute  la  cour.  Le  bien  que  S.  M. 
a si  souvent  dit  de  moi  a donné  lieu  à tous  ces  bruits  de  bénéfices;  mais  je 
ne  sache  pas  qu’on  ait  jamais  rien  proposé  d’effectif.  Le  roi  pourra  passer 
des  belles  paroles  aux  bons  effets;  mais  je  doute  si  les  effets  seront  d'un 
aussi  grand  prix  que  les  paroles.  Si  la  récompense  suit,  elle  me  sera  com- 
mune avec  beaucoup  d’autres  ; et  les  éloges  ne  sont  que  pour  moi. 

Voici  en  propres  termes,  et  sans  y changer  une  seule  syllabe  ce  que  le 
roi  me  dit  lorsque  j’eus  l’honneur  de  prendre  congé  de  lui  ; « C’est  moi, 
mon  père,  qui  vous  dois  des  compliments  et  des  remerciements  récipro- 
ques. Si  mon  contentement  fait  le  vôîre,  vous  devez  être  infiniment  content, 
car  je  ne  le  fus  jamais  tant.  Tous  vos  sermons  m’ont  charmé,  et  particu- 
lièrement ces  derniers  auxquels  j’ai  été  plus  appliqué  qu’aux  autres;  et 
vous  êtes  le  seul  homme  de  qui  j’ai  ouï  des  discours  d’une  égale  force 
depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin.  » —Ensuite,  après  avoir  prié  Dieu, 
car  c’était  à son  lever,  il  me  prit  le  bras  et  ajouta  ; « Vous  avez  fait  la  chose 
10  Mai  1870.  '2S 
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du  monde  la  plus  difficile  qui  est  de  contenter  une  cour  aussi  déli- 
cate que  la  nôtre  ; nous  parlerons  à jamais  de  ce  que  vous  avez  fait,  et  on  en 
dit  plus  quand  vous  n’y  êtes  pas  que  quand  vous  y êtes.  » 

Après  ces  paroles,  M.  delà  Feuillade,  à cette  heure  duc  de  Roannez, 
qui  est  de  mes  bons  amis,  me  dit  fort  haut  : ((  Parbleu,  mon  père,  avouez 
que  le  roi  parle  mieux  que  vous.  » Et  en  effet  s’il  était  permis  de  chercher 
la  gloire  du  monde,  j’en  serais  fort  satisfait,  ayant  eu  pour  panégyriste  le 
plus  grand  prince  de  la  terre.  — Les  ministres  me  font  l’honneur  de 
m'aimer.  M.  le  Tellier  me  dit  encore  l’autre  jour  quand  je  pris  congé  de 
lui  : « Mon  père,  je  suis  votre  serviteur,  et  du  fond  du  cœur  ; je  me  tiendrai 
heureux  de  vous  servir.  » M.  Colbert  m’a  fait  l’honneur  de  me  donner  à 
dîner  ce  carême  avec  mille  marques  de  bonté  et  d'estime.  Lisez  cela  à ma 
sœur  à qui  je  ne  l’écris  point. 

L’évêque  de  Périgueux  en  a pensé  crever  d’envie  ; et  parce  que  le  ha- 
sard a fait  que  j’ai  pris  le  même  texte  qu’il  prit  en  1651,  il  a eu  l’impru- 
dence d’avancer,  sans  m’avoir  entendu,  que  c’était  son  sermon;  mais  à 
mon  retour  Payant  appris,  j'ai  fait  chercher  sapassiow  que  je  n'avais  jamais 
vue  ; et  la  confrontation  de  ces  deux  pièces  a convaincu  tous  ceux  qui  sa- 
vaient lire,  que  dans  un  discours  de  six  quarts  d’heure,  il  y avait  six  mots 
semblables.  Cela  le  couvre  de  confusion.  11  est  parti  pour  son  diocèse;  Dieu 
l’y  conserve  ! 

Mascaron  était  donc  très  en  faveur  et  très-répandu.  Mais  quoiqu'il 
aimât  la  conversation  des  honnêtes  gens,  il  se  plaisait  cependant 
aussi  dans  la  retraite  ; ainsi  on  le  voit  à Saint-Magloire  près  de  Tho- 
massin,  si  éloquent  à sa  manière,  c’est-à-dire  en  latin  et  comme  un 
pur  théologien.  Durant  la  belle  saison,  il  allait  à Vendôme  respirer 
un  peu  l’air  salubre  des  champs. 

Nommé  à Févêché  de  Tulle,  il  fut  sacré  à Saint-Magloire  par  M.  de 
Harlay  le  8 mai  1672.  En  1679  Louis  XIY  le  choisit  pour  Agen.  Au 
mois  de  février,  madame  de  Sévigné  annonçait  à son  cousin,  parmi 
plusieurs  nominations  ecclésiastiques,  cette  translation  de  Mascaron. 
Et  Bussy  lui  répondait  le  6 mars  : « La  distribution  des  bénéfices 
m’est  assez  indifférente,  hormis  celui  de  M.  de  Tulle  qui  est  fort  de 
mes  amis.  Je  vais  lui  en  faire  compliment.  » Voici  ce  compliment 
écrit  deux  jours  après  : « Je  viens  d’apprendre  avec  beaucoup  de 
joie,  monsieur,  la  grâce  que  le  roi  vous  a faite,  non-seulement  par 
l’intérêt  de  mon  ami,  mais  encore  pour  celui  de  mon  maître.  Je 
trouve  qu’il  est  aussi  beau  au  roi  de  vous  faire  du  bien  qu’à  vous  de 
le  mériter.  Je  fus  plusieurs  fois  à votre  logis,  monsieur,  à mon  der- 
nier voyage  de  Paris,  pour  avoir  l’honneur  de  vous  voir  ; vous  étiez 
malade",  et  ne  voyiez  personne  ; et  la  dernière  fois  que  j’y  retournai, 
vous  étiez  parti.  J’en  fus  bien  tâché,  car  il  me  semblait  que  je  ne 
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VOUS  avais  pas  dit  assez  combien  je  vous  aimais  et  je  vous  estimais.  » 
La  réponse  est  sur  le  même  ton  : « A Paris,  ce  16  avril  1679.  Le  roi 
m’a  donné  plus  qu’il  ne  pense,  monsieur  : le  compliment  que  la 
grâce  qu’il  m’a  faite  m’a  attiré  de  votre  part  est  pour  moi  un  se- 
cond bien  presque  aussi  précieux  que  le  premier.  Toute  la  différence 
que  j’y  vois,  c’est  qu’il  ne  m’est  pas  permis  de  croire  que  je  sois 
digne  d’un  grand  évêché,  et  que  mon  cœur  me  dit  que  je  mérite  un 
peu  de  part  dans  l’honneur  de  votre  amitié,  monsieur,  par  les  senti- 
ments avec  lesquels  je  suis  votre,  etc.  » Comme,  pour  éviter  toute 
réclamation  au  sujet  de  ses  aumônes  et  de  ses  bonnes  œuvres,  Mas- 
caron  avait  abandonné  à sa  famille  sa  petite  fortune  personnelle, 
c’éîait  une  grâce  sensible  au  prince  de  le  transférer  de  Tulle  qui  ne 
valait  que  onze  mille  livres,  à un  siège  dont  les  revenus  montaient 
trois  fois  plus  haut.  Avant  tout,  les  pauvres  profilèrent  de  cette 
justice  ou  de  cette  faveur  royale.  Agen  lui  doit  son  magnifique  hôpi- 
tal. Pour  pouvoir  donner  davantage,  de  charitable  évêque  avait  une 
vie  modeste  et  frugale.  11  se  plaisait  à l’étude  ou  aux  travaux  de  son 
ministère,  prêchant  souvent,  visitant  avec  assiduité  ses  paroisses, 
bâtissant  un  séminaire,  s’occupant  des  pauvres  et  des  malades,  en 
tout  un  pasteur  et  un  père.  Il  établit  dans  son  diocèse  l’adoration 
perpétuelle  du  Saint-Sacrement,  et  s’efforça  d’accroître  la  dévotion  à 
Jésus  crucifié.  A Tulle  il  avait  aussi  construit  un  hospice  ; comme 
Massillon  à Clermont,  il  supprima  plusieurs  coutumes  ridiculement 
indécentes. 

Les  oratoriens  remarquèrent  fort  qu’il  fonda  chez  les  jésuites  une 
chaire  de  philosophie.  C’est  que  ces  sages  et  modérés  esprits,  les 
Mascaron  et  les  Massillon,  n’avaient  rien  d’exclusif  ni  d’étroit.  On  va 
voir  dans  une  délicieuse  page  une  nouvelle  preuve  du  caractère 
large  et  conciliant  de  l’évêque  de  Clermont.  J’emprunte  ce  curieux 
passage,  qu’on  sera  bien  aise  de  lire  ici  tout  entier,  aux  importants 
papiers  inédits  du  cardinal  de  Bernis,  conservés  au  château  de  Saint- 
Marcel-d’ Ardèche.  Il  est  intéressant  de  comparer  ainsi  dans  leur  épi- 
scopat les  deux  prédicateurs  oratoriens,  et  de  remarquer  dans  leur 
conduite  le  même  tempérament  et  le  môme  désir  de  tout  pacifier. 

DE  MON  VOYAGE  EN  AUVERGNE  ET  EN  LANGUEDOC,  EN  1739. 

La  vie  agréable  que  je  menais  dans  le  monde  m’avait  procuré  beaucoup 
d’amis  et  une  assez  grande  célébrité  ; mais  la  fortune  que  je  négligeais 
n’avait  pas  cessé  de  me  maltraiter  ; je  fus  nommé  en  1759  à un  canonicat 
de  Brioude...;  je  revins  en  Auvergne  du  préjugé  qu’on  ne  peut  vivre  ail- 
leurs qu’à  Paris;  je  trouvai  dans  cette  province  des  gens  d’un  esprit  solide 
et  quelquefois  des  gens  aimables.  J’y  séjournai  un  an,  et  j’y  fis  la^conquête 
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flalteuse  de  M.  Massillon,  évêque  de  Clermont.  Cet  homme  respectable 
passait  une  partie  de  l’année  à sa  maison  de  campagne  à Beauregard, 
ainsi  nommée  à cause  de  la  beauté  et  de  la  singular  ité  de  sa  situation.  C’est 
dans  cette  retraite  que  Massillon  remaniait  1rs  sermons  admirables  qui 
ont  paru  après  sa  mort. /e  n ai  point  connu  (V homme  qui  avec  Vextérieur 
le  plus  simple  iwip ire  plus  facilement  que  lui  la  vénération  et  V amour. 
Son  esprit  ne  se  développait  que  par  degrés;  mais  quand  il  était  animé,  il 
se  parait  des  couleurs  les  plus  brillantes  et  les  plus  naturelles.  Ador  é dans 
son  diocèse, il  en  avait  banni  toutes  les  disputes  de  religion.  Clermont  ce- 
pendant était  un  des  berceaux  des  jansénistes.  Un  jour  qu’il  montrait  à un 
étranger  son  jardin  de  Beauregard,  et  que  cet  étranger  se  récriait  sur  la 
beauté  et  la  richesse  de  la  vue,  « Venez,  lui  dit-il,  dans  celte  allée,  je  vous 
montrerai  quelque  chose  de  plus  singulier  que  tout  cela.  » — L’allée  était 
fortsombre;  l’étranger  témoigna  sa  surprise  en  ne  voyant  rien  de  ce  qu’on 
lui  annonçait.  — « Comment,  lui  dit  Massillon,  vous  n’apercevez  pas  ce  jé- 
suite et  ce  père  de  l’Oraloire  qui  jouént  à la  boule  ensemble?  Voilà  à quoi 
je  les  ai  réduits.  » — Je  communiquai  à l’évêque  de  Clermont  les  quatre 
premiers  chants  de  mon  poème  contre  les  incrédules;  il  m’exhorla  d’é- 
tendre cet  ouvrage  et  de  le  finir.  11  voulait  m’attacher  à l’Église,  me  donner 
les  ordres  et  me  nommer  son  grand  vicaire,  en  me  disant  : « Je  n’ai  pour 
moi  que  ma  réputation  ; mais  on  a pour  elle  encore  quelques  égards  à Ver- 
sailles. Vous  serez  plutôt  évêque  en  travaillant  sous  mes  yeux  que  si  vous 
étiez  auprès  de  quelque  grand  seigneur.  » — Je  lui  fis  connaître  dans  un 
grand  détail  les  motifs  de  religion  et  de  probité  qui  me  défendaient  de 
prendre  ce  parti  ; il  approuva  ma  délicatesse,  m’en  aima  et  m’en  estima 
davantage.  Alors  il  me  conseilla  de  jn’attacher  aux  affaires  étrangères,  et 
m’annonça  que  j’aurais  de  grands  succès  dans  la  carrière  des  négociations. 
Il  me  fit  promettre  de  plus  d’avoir  à pion  retour  à Paris  une  explication 
avec  le  cardinal  de  Fleury.  « Vous  savez  parler,  me  dit-il  ; votre  candeur  et 
votre  franchise  intéressent  pour  vous  ; les  hommes  les  plus  durs  ne  se  dé- 
fendent guère  de  cette  séduction;  peut-être  ramènerez-vous  le  cardinal; 
du  moins  vous  n’avez  rien  à perdre  de  le  tenter.  » Je  lui  promis  de  suivre 
son  conseil,  et  j’exécutai  ma  promesse  en  1742. 

Ce  qui  ne  doit  donc  jamais  être  oublié,  quand  on  parle  de  Massil- 
lon oudeMascaron,  c’est  leur  souveraine  mansuétude,  leur  douceur 
évangélique,  leur  ineflable  amour  pour  la  réunion  des  cœurs.  La 
pieuse  charité  de  Mascaron  toucha  plus  les  protestants  que  ses  dis- 
cours eux-mêmes,  et  en  fit  rentrer  un  nombre  considérable  dans  le 
troupeau  «lu  bon  pasteur.  Le  cœur  de  Massillon  pénétra  plus  les  jan- 
sénistes que  tout  son  esprit.  Après  un  long  ministère,  une  vie  pleine- 
ment appliquée  au  devoir,  tous  les  deux,  Févéque d’Agen  et  l’évêque 
de  Clermont,  instituèrent  les  pauvres  leurs  héritiers  universels. 
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Durant  son  épiscopal,  Mascaron  revint  plusieurs  fois  à la  cour.  Sa 
dernière  station  y futFAvenl  de  1694.  Depuis  sa  première  prédication 
en  présence  du  roi,  vingt-huit  années  s’étaient  écoulées,  grand  espace 
pour  la  vie  et  les  choses  humaines.  Mais  s’il  trouva  tout  vieillissant, 
il  eut  la  consolation  d’entendre  Louis  XIV  lui  dire  avec  une  grâce 
mélancolique  : « Il  n’y  a que  votre  éloquence  qui  ne  s’use  et  ne  vieil- 
lisse point.  » 

Cependant , cet  orateur  alors  si  célèbre  n’imprima  pas  ses  ser- 
mons. Ainsi  agirent  Bourdaloue  , Massillon,  le  grand  Bossuet  lui- 
même.  Mais  personne  ne  remplit  pour  Mascaron  mort  l’office  que  le 
P.  Bretonneau  et  le  P.  Joseph  rendirent  à un  confrère  ou  à un  ordre, 
ou  plutôt  aux  lettres  et  à la  religion.  Les  manuscrits  des  sermons 
de  Bossuèt,  pour  la  plupart  conservés  à la  Bibliothèque  impériale, 
attendent  eux-mêmes,  malgré  de  récentes  et  incomplètes  tentatives, 
qu’une  main  scrupuleuse  les  donne  à la  France  avec  la  pure  et  sé- 
vère intégrité  dont  ils  sont  si  incomparablement  dignes.  Seulement, 
en  1704,  un  an  après  la  mort  de  l’évêque  d’Agen,  un  oratorien,  le 
P.  Bordes,  recueillit  en  un  petit  in-douze,  précédé  d’une  rapide  no- 
tice biographique,  les  oraisons  funèbres  que,  suivant  l’usage,  le 
prédicateur  avait  publiées  séparément  sous  le  solennel  et  officielin- 
quarto.  Voilà  donc,  avec  cinq  ou  six  lettres,  son  discours  au  clergé 
de  France  et  ses  actes  épiscopaux  ^ à peu  près  tout  ce  qui  nous  reste 
d’imprimé  d’un  homme  dont  la  voix  remplit  les  plus  illustres  chaires 
du  dix-septième  siècle. 


III 

Maintenant  que  celle  éloquence  est  refroidie  par  le  souffle  glacé 
du  temps  et  que  nous  lisons  sariç  parti  pris  soit  les  cinq  oraisons  fu- 
nèbres, soit  les  lambeaux  de  sermons  cachés  dans  les  archives  ou 
dans  les  cabinets  des  curieux,  nous  y trouvons  bien  des  traits  bizarres, 
des  images  choquantes,  et  trop  souvent  une  langue  surannée  qui 
semble  remonter  jusqu’aux  premiers  temps  de  Louis  XIII  et  même  à 
Henri  IV  plutôt  qu’appartenir  aux  triomphantes  journées  de  la  chaire 
gallicane.  Mais  s’il  a des  hyperboles  singulières  et  tout  espagnoles, 
s’il  se  livre  parfois  à la  déclamation  et  s’abandonne  au  mauvais  gont, 
il  laisse  aussi  sentir  une  poitrine  qui  frémit,  et  une  âme  nalurelle- 

* Il  faut  cependant  ajouter  l’éloge  de  M.  de  Ruffy  dans  la  seconde  édition  de  l’his- 
toire de  Marseille.  — Ce  M.  de  Ruffy,  à une  époque  où  le  très-jeune  Mascaron 
avait  quitté  l’Oratoire,  l’encouragea  vivement  à y rentrer.  Mais  cette  pièce  ne 
porte  pas  le  vrai  nom  de  son  auteur. 
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ment  grande.  Par  ià,  il  l’emporte  de  beaucoup  sur  Flécliier,  sans  doute 
plus  délicat,  mieux  soutenu,  plus  également  harmonieux,  mais  dans 
le  fond  moins  énergique,  moins  pénétré  et  moins  largement  éloquent. 
Sous  son  manteau  d’apparat,  auquel  est  maladroitement  rattaché 
quelque  méchant  morceau  de  pourpre  qui  éclate  au  loin,  late  qui  splen- 
deat,  palpite  un  cœur  généreux  d’où  sortent  à flots  les  touchantes  et 
fortes  paroles.  Quand  Mascaron  s’enflamme,  son  génie,  en  s’élevant, 
se  purifie  ; la  fumée  se  dissipe  ; et  il  répand  une  belle  et  puissante  lu- 
mière. C’est  alors  que  Rollin,  un  peu  complaisant  à son  égard,  avait 
raison  de  lui  trouver  beaucoup  de  noblesse  et  d’élégance.  Voilà  pour- 
quoi le  dix-septième  siècle,  dont  il  ne  faut  jamais  méconnaître  Fauto- 
rité,  se  montra  si  passionné  pour  lui.  En  somme,  malgré  leurs  défauts, 
ses  éloges  sont  de  la  bonne  époque  et  de  la  vraie  marque.  Aussi,  le 
lendemain  du  service  durant  lequel,  en  présence  du  parlement,  il  loua 
le  duc  de  Beaufort,  le  premier  président  de  Lamoignon  n’était  que 
juste  en  disant,  dans  une  affaire  où  il  s’agissait  de  l’enseignement 
de  FOratoire,  et  en  prononçant  un  arrêt  favorable  à la  congrégation  : 
« Je  vous  laisse  à penser,  messieurs,  si  le  P.  Mascaron,  que  nous 
entendîmes  hier,  n’est  pas  capable  de  professer  la  rhétorique.  » 

Ce  serait  une  intéressante  étude,  même  après  le  brillant  et  savant 
essai  de  M.  Yillemain  sur  l’oraison  funèbre,  de  suivre  en  France  un 
genre  où  domine  le  génie  de  Bossuet,  mais  où  Mascaron  se  lient  à un 
rang  honorable.  Rien  de  plus  curieux  au  regard  du  bibliophile  et  du 
lettré  qu’une  collection  de  nos  oraisons  funèbres  originales.  D’abord, 
sous  les  deux  premiers  Bourbons,  une  impression  vulgaire  et  une 
gravure  commune  répondent  à une  langue  encore  mal  formée  et  à un 
art  qui  se  dégrossit.  Puis,  tout  à coup,  un  caractère  magnifique  et 
une  ornementation  pleine  de  goût  accompagnent  les  incomparables 
chefs-d’œuvre.  Alors  succèdent  au  grand  le  délicat  et  le  raffiné;  la 
recherche,  la  manière,  l’affectation,  se  glissent  partout.  Bientôt,  hé- 
las! arrive  la  décadence,  on  est  entraîné  par  d’autres  courants.  Après 
quelques  étincelants  feux  d’artifice , le  genre  de  Foraison  funèbre 
semble  s’éteindre  , jusqu’à  ce  qu’un  Lacordaire  le  rallume  à une 
flamme  nouvelle. 

Mais  Mascaron  vivait  à ses  beaux  jours.  Après  avoir  loué  Anne 
d’Autriche,  il  célèbre,  à deux  jours  d’intervalle,  Henriette  d’Angle- 
terre et  ce  duc  de  Beaufort  qui , dit  Bussy,  avait  bien  réparé  par  ses 
services  et  par  sa  mort  les  fautes  qu’il  avait  faites  contre  Sa  Majesté 
sur  le  pavé  de  Paris.  Comme  on  disait  au  roi  que  c’était  le  même  ora- 
teur qui  avait  à parler  dans  deux  circonstances  si  rapprochées  : 
« C’est  l’évêque  de  Tulle,  répondit-il,  à coup  sûr  il  s’en  tirera  bien.  » 
Deux  ans  après,  il  honora  une  mémoire  moins  illustre  ; et  devenant 
plus  simple,  plus  naturel,  il  nous  touche  davantage. 


MASCARON. 


431 


Pierre  Séguier, ^chancelier  de  France,  mourut  à Sainl-Germain-en- 
Laye,  le  28  janvier  1672,  à quatre-vingt-quatre  ans,  assisté  de  Mas- 
caron  même.  Quoi  de  plus  édifiant  queses  derniers  moments  ! Élève 
du  frère  de  madame  de  Chantal,  le  chancelier  avait  la  plus  vive  dévo- 
tion pour  saint  François  de  Sales.  Nous  le  voyons,  en  1664,  à la  grille 
de  la  Visitation  de  la  rue  Saint-Antoine,  prosterné  devant  le  cœur  du 
bienheureux  évêque  de  Genève;  et,  dit  la  petite-fille  de  sainte  Jeanne 
de  Chantal,  il  « fut  plus  d’un  quart  d’heure  fondu  en  larmes,  apo- 
strophant ce  cœur,  lui  demandant  une  étincelle  du  feu  dont  l’amour  de 
Dieu  l’avait  consumé.  » Au  moment  de  sa  mort,  madame  de  Scudéry 
écrivait  à Bussy  : « M.  le  chancelier  Séguier  est  mort  fort  chré- 
tiennement avec  toute  sa  raison  , M.  de  Tulle,  mon  bon  ami.  Fa 
assisté  à la  mort  et  m’a  conté  tout  cela.  Il  le  chargea  de  ses  derniers 
compliments  au  roi.  Mais  ce  qui  vous  paraîtra  extraordinaire,  c’est 
qu’il  est  mort  avec  trente  mille  livres  de  rente,  moins  qu’il  n’avait 
quand  il  lut  fait  chancelier,  il  y a trente-neuf  ans^  » A son  tour,  ma- 
dame de  Sévigné,  qui  n’aimait  pas  Séguier  à cause  du  rôle  qu’il  joua 
dans  le  procès  de  Fouquet,  raconte  pourtant  sa  mort  de  la  manière 
la  plus  noble  et  la  plus  touchante.  Sa  lettre  est  sans  contredit  la  plus 
belle  des  oraisons  funèbres. 

c<  Pour  M.  le  chancelier,  il  est  mort  très-assurément,  mais  mort 
en  grand  homme.  Son  bel  esprit,  sa  prodigieuse  mémoire  , sa  natu- 
relle éloquence,  sa  haute  piété,  se  sont  rassemblés  aux  derniers  jours 
de  sa  vie.  La  comparaison  du  flambeau  qui  redouble  sa  lumière  en 
finissant,  est  juste  pour  lui.  Le  Mascaron  l’assistait,  et  se  trouvait 
confondu  par  ses  réponses  et  par  ses  citations.  Il  paraphrasait  leMi- 
serere,  et  faisait  pleurer  tout  le  monde;  il  citait  la  sainte  Écriture 
et  les  Pères  mieux  que  les  évêques  dont  il  était  environné  ; enfin^  sa 
mort  est  une  des  plus  extraordinaires  choses  du  monde.  Ce  qui 
l’est  encore  plus,  c’est  qu’il  n’a  point  laissé  de  grands  biens  : il  était 
aussi  riche  en  entrant  à la  cour  quïl  l’était  en  mourant...  La  mort 
découvre  bien  des  choses  ^ » Voilà  comme  parle  une  ennemie.  Certes, 

* Correspondance  de  Bussy-Rabutin,  éd.  Lalanne,  1857,  t.  Il,  p.  66.  M.  La- 
lanne  qui  fait  remarquer  que  cette  mort  eut  heu  le  28  janvier  date  néanmoins 
du  15  janvier  la  lettre  où  de  Scudéry  l’annonce.  Il  a de  temps  en  temps  de  ces 
inadvertances.  Voici  la  plus  jolie  (t.  III,  p.  298)  : c’est  à propos  d’une  citation 
du  texte  évangélique  si  connu  : ce  sont  les, violents  emportent  le  ciel,  et  vio- 
lenti  rapiunt  illud  (Saint  Matthieu,  xi,  12).  Bussy  écrit  au  P.  Rapin  : « 11  faut 
prendre  patience,  mon  révérend  père,  et  ne  pas  se  rebuter,  Et  violenti  rapiunt 
illud.  » M.  Lalanne  met  donc  en  note  et  cette  singulière  traduction  et  cette  non 
moins  singulière  réflexion  : « Et  ils  l'enlèvent  à l'audacieux.  Je  ne  sais  d’où  est 
tirée  cette  citation.  » Allons,  même  pour  éditer  les  lettres  de  Bussy,  Horace  tout 
seul  ne  suffît  pas. 

^ Madame  de  Sévigné,  éd.  Regnier,  tome  II,  p.  487. 
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un  ami,  un  panégyriste,  ne  la  surpassera  pas.  Mascaron  prononça 
Foraison  funèbre  de  Séguier  aux  Carmélites  de  Pontoise,  à la  solli- 
citation de  la  famille  du  chancelier.  Il  dut  raconter  celte  sainte  mort, 
dont  il  fut  témoin  ; et  on  sent,  en  Fentendant,  que  s’il  est  éloquent, 
c’est  surtout  par  le  cœur. 

J’eus  l’honneur  d’être  appelé  à sa  mort,  et  j’apportai  à ce  triste  minis- 
tère toute  la  douleur  que  peut  inspirer  une  perte  publique,  et  l’intérêt 
d’une  maison  à qui  je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance.  Mais  par- 
don, messieurs,  si  je  vous  dis,  qu’en  le  voyant  je  ne  pus  plus  donner  que 
des  larmes  de  joie  à votre  perte  ; au  lieu  de  trouver  un  malade  affaibli  qui 
eût  besoin  d’être  aidé,  je  vis  un  homme  plus  admirable  dans  le  lit  de  la 
mort  qu’il  n’avait  jamais  été  sur  son  tribunal.  Je  m’oublierai  moi-même 
avant  d’oublier  les  grandes  choses  dont  je  suis  le  témoin.  Combien  à tra- 
vers les  ombres  de  la  mort  ce  spectacle  avait  d’éclat  et  de  grandeur  ! Le 
beau  spectacle  pour  Dieu  de  voir  ce  cœur  brisé  de  douleur,  humilié  dans 
la  vue  de  ses  péchés,  mais  soutenu  par  la  confiance  de  ce  Jésus  qu’il  nom- 
mait si  souvent  son  bon,  son  doux,  son  aimable,  son  miséricordieux  Jésus, 
spectacuhim  Deo  ! Le  beau  spectacle  pour  les  anges  de  voir  le  brillant  de 
cette  grande  âme  qui,  déjà  dégagée  des  sens  et  de  la  matière,  touchait,  ce 
semble,  aux  vérités  éternelles,  et  n’était  remplie  que  de  cette  grandeur  et 
de  celte  sainteté  de  Dieu  que  ces  intelligences  célèbrent  dans  toute  l’éter- 
nité, spectaculum  angelis!  Le  beau  spectacle  pour  les  hommes  de  voir 
l’exemple  d’une  résignation  si  entière  à la  volonté  de  Dieu,  et  ce  choix  si 
juste  des  passages  les  plus  beaux  et  les  plus  affectifs  de  la  sainte  Écriture, 
qu’il  semblait  que  le  même  esprit  qui  les  a dictés  aux  Prophètes,  les  lui 
inspirât  pour  les  dire  et  pour  en  tirer  les  plus  tendres  affections,  specta- 
culum hominibus  ! 

Assurément,  un  tel  morceau,  quand  on  se  reporte  aux  circonstan- 
ces, et  mis  en  regard  de  la  lettre  de  madame  de  Sévigné,  dont  il 
semble  le  commentaire,  est  vrai  et  beau  par  la  simplicité  et  Fémo- 
tion  contenue.  Voilà  de  ces  choses  de  l’âme  que  les  critiques,  que 
La  Harpe  surtout,  si  sévère  pour  la  vieille  rhétorique  de  Mascaron, 
n’auraient  pas  dû  laisser  dans  l’ombre.  S’il  y a du  Balzac  chez  Mas- 
caron, il  y aussi  autre  chose,  et  cette  autre  chose  est  mieux  que  du 
Fléchier. 

La  tin  de  ce  morceau  n’est  pas  moins  éloquente  : « Nous  ne  nous 
aperçûmes  que  ce  grand  homme  avait  cessé  de  vivre  que  lorsqu’il 
eut  cessé  de  parler  de  Dieu.  » 

Le  chancelier  eut  une  autre  oraison  funèbre  au  service  pompeux 
que  fit  faire  à FOraloire  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture  ^ 

‘ Gazettes  du  7 mai  et  du  14  mai  1672. 
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L’assemblée  était  grande  et  belle.  Madame  de  Sévigné  s’y  trouvait 
près  de  Mascaron.  Le  P.  Laisné,  ami  de  l’évêque  de  Tulle,  pritTa  pa- 
role. C’était  un  jeune  oratorien  de  Lucques,  dont  le  véritable  nom 
est  Vincent  Léna,  et  non  Charles,  comme  l’écrit  le  P.  Lelong.  Ce 
P.  Laisné,  né  en  1653,  entra  en  1648  dans  la  congrégation  à l’insti- 
tution d’Aix,  après  avoir  fait  ses  études  au  collège  de  Marseille.  Il 
revint  en  1650  à ce  même  collège  de  Marseille,  pour  y faire  sa  phi- 
losophie et  y professer  ensuite  toutes  les  classes,  jusqu’à  la  rhétori- 
rique  inclusivement.  Puis  on  le  trouve  à Pézénas,  à Montpellier,  et 
enfin  au  séminaire  de  Laon^  Son  mérite  lui  mérita  l’amitié  de  l’aca- 
démicien Esprit  et  la  bienveillance  de  l’évêque  de  Laon,  M.  d’Estrées, 
depuis  cardinal.  Écoutons  maintenant  la  spirituelle  marquise  : « 11 
est  venu  un  jeune  père  de  l’Oratoire  pour^faire  l’oraison  funèbre.  J’ai 
dit  à M.  de  Tulle  de  le  faire  descendre  et  de  monter  à sa  place,  et 
que  rien  ne  pouvait  soutenir  la  beauté  du  spectacle  et  la  perfection 
de  la  musique  que  la  force  de  son  éloquence.  Ma  bonne,  ce  jeune 
homme  a commencé  en  tremblant;  tout  le  monde  tremblait  aussi. 
Il  a débuté  par  un  accent  provençal;  il  est  de  xMarseille;  il  s’appelle 
Laisné;  mais  en  sortant  de  son  trouble,  il  est  entré  dans  un  chemin 
lumineux.  Il  a si  bien  élabli  son  discours;  il  a donné  au  défunt  des 
louanges  si  mesurées;  il  a passé  par  tous  les  endroits  délicats  avec 
tant  d’adresse;  il  a si  bien  mis  dans  son  jour  tout  ce  qui  pouvait  être 
admiré  ; il  a fait  des  traits  d’éloquence  et  des  coups  de  maître  si  à 
propos,  et  de  si  bonne  grâce,  que  tout  le  monde,  je  dis  tout  le  monde 
sans  exception,  s’en  est  écrié,  et  chacun  était  charmé  d’une  action 
si  parfaite  et  si  achevée.  C’est  un  homme  de  vingt-huit  ans  (il  faut 
lire  trente-huit),  intime  ami  de  M.  de  Tulle,  qui  s’en  va  avec  lui. 
Nous  le  voulions  nommer  le  chevalier  Mascaron;  mais  je  crois  qu'il 
surpassera  son  aîné^  » 

Le  P.  Laisné  s’en  alla  en  effet  avec  M.  de  Tulle.  Nous  avons  trouvé 
dans  les  manuscrits  du  P.  Bougerel  la  copie  de  la  lettre  que  Masca- 
ron écrivit  au  cardinal  d’Estrées  pour  lui  demander  l’autorisation 
d’emmener  à Tulle  le  P.  Laisné. 

Monseigneur, 

Le  P.  Laisné  est  un  homme  d’un  si  grand  mérite,  que  je  ne  suis  pas 
surpris  que  Votre  Éminence,  qui  a tant  d’amour  pour  la  vertu  et  tant  de 
pénétration  pour  la  connaître,  l’ait  arrêté  dans  son  diocèse,  et  l’ait  empê- 
ché de  satisfaire  au  désir  que  j’avais  depuis  si  longtemps  qu’il  fût  compa- 
gnon de  mes  travaux,  s’il  plaisait  à la  Providence  de  me  charger  du  faix  de 

* Mémoires  inédits  du  P.  Bougerel. 
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l’épiscopat.  Mais  ce  même  mérite,  monseigneur,  doit  vous  porter  à excuser 
les  instances  très-humbles  et  très-pressantes  que  je  fais  à Votre  Éminence, 
de  ne  plus  opposer  à un  engagement  dont  mon  Église  doit  tirer  de  secours 
et  moi  tant  de  consolation.  Dieu,  qui  proportionne  le  mérite  aux  emplois 
des  personnes  qu’il  y élève,  a donné  à Votre  Éminence  un  grand  diocèse 
qui  répond  par  son  importance  à l’étendue  de  vos  vertus,  de  vos  lumières 
et  de  votre  zèle  ; mais  il  vous  y a fait  trouver  en  même  temps  un  grand 
nombre  de  personnes  démérité,  et  propres  à seconder  l’ardeur  avec  laquelle 
Votre  Éminence  travaille  à la  sanctification  de  son  troupeau.  Pour  moi, 
monseigneur,je  vais  dans  un  pays  où  la  moisson  est  grande,  et  où  l’on  trouve 
fort  peu  d’ouvriers.  Cependant,  quelque  droit  que  j’eusse  de  l’avoir,  je  ne 
le  veux  tenir  que  de  Votre  Éminence  ; je  le  regarderai  toute  ma  vie  comme 
un  présent  qu’elle  me  fait  ; et  tout  le  soulagement  que  le  P.  Laisné  me 
donnera  dans  mes  fonctions  sera  la  matière  de  la  reconnaissance  éternelle 
que  j’aurai  p«ur  Votre  Éminence. 

M.  le  duc  d’Estrées  vous  a écrit  lui-même,  et  si  sa  recommandation  et 
mes  prières  ne  peuvent  rien  obtenir  de  vous,  je  suis  résolu,  monseigneur, 
de  poursuivre  celte  pointe  jusqu’au  bout,  et  d’employer  des  princes  aux- 
quels Votre  Éminence  ne  voudrait  pas  refuser  une  demande  aussi  juste  que 
celle  que  j’ai  l’honneur  de  lui  faire. 

J’espère,  monseigneur,  que  mes  lettres  suffiront  pour  obtenir  le  congé 
du  P.  Laisné,  qui  m’est  plus  nécessaire  dans  ce  commencement  que  dans 
un  autre  temps  ; que  dans  votre  abondance  vous  aurez  pitié  de  ma  pau- 
vreté ; et  qu’ayant  déjà  tant  de  respect  et  de  vénération  pour  vos  vertus  et 
votre  mérite,  vous  m’obligerez  d’être  par  reconnaissance, 

Monseigneur, 

de  Votre  Éminence  le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Mascarox, 

Nommé  à V évêché  de  Tulle. 

M.  de  Laon  accorda  cet  excellent  homme  au  P.  Mascaron.  Arrivé 
à Tulle,  le  P.  Laisné  fit  des  conférences  sur  l’Écriture  sainte.  Il  les 
reprit  à Saint-Magloire,  où  on  le  retrouve  un  peu  plus  tard.  Mais  sa 
délicate  santé  le  força  d’interrompre  ses  discours,  goûtés  et  applau- 
dis, et  il  se  relira  dans  la  solitude  de  Notre-Dame-des-Anges.  L’Ora- 
toire ne  voulut  pas  laisser  improductif  cet  heureux  talent,  et  on  en- 
voya le  P.  Laisné  à Aix.  Il  y tint  encore  de  nouvelles  conférences 
avec  une  aflluence  prodigieuse.  Après  un  de  ses  discours,  au  sortir 
de  l’église,  il  se  promena  imprudemment  dans  une  galerie  exposée 
au  vent,  et  il  y gagna  le  mal  qui  l’enleva,  au  vif  regret  de  toute  la 
ville L Le  P.  Laisné  mourut  le  28  mars  1677,  dans  sa  quarante-qua- 

* Mémoires  manuscrits  du  P.  Bougerel. 
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trième  année,  ne  laissant  d’imprimé  que  l’oraison  funèbre  de  Sé- 
guier  (in-4%  1672)  et  celle  du  maréchal  du  Plessis-Praslin  (1677). 

Mais  le  chef-d’œuvre  incontestable  de  Mascaron  est  son  oraison  fu- 
nèbre de  Turenne,  prononcée  en  1671  aux  grandes  Carmélites,  où 
reposait  le  cœur  du  grand  guerrier.  Le  prédicateur  avait  travaillé  à la 
conversion  du  héros  ; Turenne  aimait  à lire  des  copies  de  ses  sermons, 
et  il  ne  faut  pas  oublier  que  « Jules,  nommé  par  Sa  Majesté  à l’évê- 
ché de  Tulle,  » est  un  des  évêques  qui  approuva  la  première  édition 
de  Y Exposition  de  la  doctrine  catholique  pdiV  Bossuet.  Mais  s’il  coopéra, 
sous  la  direction  et  avec  l’assentiment  du  grand  prélat,  à toucher  le 
cœur  de  Turenne,  sa  modestie  ne  lui  permit  pas  de  dire  un  seul  mot 
de  ses  relations  avec  un  tel  personnage.  Cependant,  lorsqu’on  est 
averti,  on  sent  quelque  chose  de  l’homme  qui  a vu  et  qui  a en- 
tendu. 

Enfants  du  siècle,  hommes  nourris  dans  le  mensonge  et  la  vanité...., 
m’entendrez-vous  et  me  croirez-vous,  lorsque  je  vous  parlerai  des  senti- 
ments que  la  religion  et  la  piété  lui  inspiraient  ? Vous  ne  le§  avez  pas  en- 
tendus de  sa  bouche.  M.  de  Turenne,  content  d’exposer  aux  yeux  du  siè- 
cle les  dehors  d’une  vie  sage  et  réglée,  gardait  pour  les  conversations  qu’il 
avait  avec  les  serviteurs  de  Jésus-Christ  des  sentiments  dont  le  monde  n’é- 
tait pas  digne,  il  n’avait  garde  d’exposer  ces  perles  évangéliques  à des  pro- 
fanes qui  les  eussent  foulées  aux  pieds  par  leurs  railleries  sacrilèges  L 

Madame  de  Sévigné  a peint  la  mort  de  Turenne  dans  un  tableau 
pittoresque,  ému,  éternellement  vivant.  Qui  ne  se  rappelle,  et  la  gé- 
néreuse douleur  de  Saint-Hilaire,  et  ce  canon,  chargé  de  toute  éter- 
nité, qui  lue  le  grand  guerrier?  Cependant,  à côté  de  ces  immor- 
telles pages,  Mascaron  a encore  sa  place.  Se  plaçant  dans  un  point 
de  vue  tout  chrétien,  il  parle  avec  une  sévère  simplicité. 

Notre  héros  avait  été  régénéré  en  Jésus-Christ  par  le  baptême;  il  s’était 
uni  à lui  par  la  participation  des  divins  mystères,  en  mangeant  au  pied 
des  autels  ce  pain  des  forts  qui  soutient  l’âme,  et  lui  donne  la  force  d’arri- 
ver à la  sainte  montagne  de  Dieu.  Il  avait  une  foi  vive,  une  confiance  de 
fils  en  la  bonté  du  Père  céleste  ; il  sentait,  comme  il  le  disait  lui-même 
aux  confidents  de  sa  piété^  que  l’amour  de  Dieu  croissait  en  son  cœur.  Ses 
mœurs  étaient  pures;  ses  intentions  saintes  ; il  avait  un  extrême  éloigne- 
ment du  péché;  il  adorait  Dieu  en  esprit  et  en  vérité;  il  le  priait  avec 

* Oraison  funèbre,  1676,  p.  43. 

^ Aux  confidents  de  sa  piété  1676,  au  confidênt  dans  des  éditions  posthumes, 
1745,  p.  418.  Sans  doute  on  voulait  par  là  indiquer  Bossuet. 
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une  charité  ardente  et  une  humilité  sincère  ; il  est  mort  dans  le  devoir 
actuel  d’un  bon  citoyen  ; ses  désirs  les  plus  ardents  étaient  de  contribuer 
par  ses  victoires  à une  paix  qui  lui  donnât  le  moyen  de  vaquer  dans  la  re- 
traite à cet  unique  nécessaire  que  Jésus-Christ  nous  enseigne  dans  l’Évan- 
gile ^ 

Cependant,  à travers  toute  cette  éloquence,  un  vide  immense  se 
fait  sentir,  un  grand  nom  n’y  retentit  pas;  et,  par  un  douloureux 
contraste,  l’orateur  qui  laisse  dans  l’ombre  Bossuet,  quoique  offi- 
ciant, met  en  relief  Bouillon,  et  félicite  « ce  cher  et  illustre  neveu  » 
d’avoir  « contribué  si  efficacement  à la  conversion  de  ce  grand 
homme.  » C’était  trop  sacrifier  à la  bienveillance  que  lui  accordait 
le  fastueux  et  magnifique  cardinal.  Maury  fait  justement  observer 
que  le  rival  de  Mascaron  commit  le  môme  irréparable  oubli.  Au 
reste,  l’importante  réflexion  à faire,  c’est  que,  sur  ce  terrain  glissant 
de  l’oraison  funèbre,  le  meilleur  et  le  plus  sévère  esprit  risque  de 
tomber  dans  le  théâtral  et  le  déclamatoire,  et  même  de  sortir  du 
droit  chemin  de  la  sincérité  historique.  Aussi  Bossuet,  que  ce  genre 
a tant  servi,  ne  l’estimait  guère,  et,  dit  Le  Dieu,  « il  n’aimait  pas  ce 
travail,  qui  est  peu  utile,  quoiqu’il  y répandît  beaucoup  d’édifica- 
tion. » Voilà  pourquoi,  en  finissant  de  célébrer  Condé,  l’incompara- 
ble orateur  renonçait  à ces  pompes  un  peu  profanes  et  à ces  triom- 
phes trop  éclatants,  pour  réserver  les  restes  de  sa  voix  à des  labeurs 
moins  glorieux,  mais  plus  féconds  et  plus  pleinement  évangéliques. 

Cette  mauvaise  langue  de  Bussy-Rabutin  se  s’y  trompait  pas,  et 
au  moment  où  l’on  s'occupait  du  succès  oratoire  de  son  ami,  iM.  de 
Tulle,  il  écrivait,  quoique  en  se  vantant  selon  son  habilude,  des 
choses  assez  justes  et  assez  fines  à l’ingénieux  Bouhours  : « Je  ne 
doute  pas  de  ce  que  vous  dites  de  mes  Mémoires,  mon  révérend 
père  : que  s’ils  paraissaient  au  jour,  on  ajouterait  plus  de  foi  à ce 
que  j’ai  dit  qu’aux  oraisons  funèbres  qu’on  a faites  de  lui  ; parce 
qu’on  sait  que  ceux  qui  en  font  ne  parlent  que  pour  louer,  et  que  je 
n’ai  écrit  que  pour  dire  la  vérité.  Les  auteurs  des  oraisons  funèbres 
ne  les  font  que  sur  des  Mémoires  qu’on  leur  donne,  et  moi  sur  ce 
que  j’ai  vu.  Il  y a plus  d’apparence  que  mes  portraits  sont  ressem- 
blants que  ceux  des  panégyristes,  parce  que  je  dis  du  bien  et  du  mal 
des  mêines  personnes,  qu’eux  ne  disent  que  du  bien,  et  que  nul  n'est 
parfait  en  ce  monde.  J’ai  ouï  dire  que  l’oraison  funèbre  qu’a  faite 
M.  de  Tulle  est  admirable  : le  faste  de  l’orgueil  et  le  faste  de  la  mo- 
destie est  un  bel  endroit;  mais  je  l’admirerais  davantage  s’il  était 
véritable.  » Il  est  certain  qu’on  trouve  plus  le  vrai,  mais  aussi  Je  petit 


* Oraison  funèbre,  1676,  p.  51. 
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des  choses  au  coin  du  feu  et  dans  le  familier  que  dans  tous  les  dis- 
cours de  commande  et  d’apparat,  même  que  dans  la  solennelle  his- 
toire. 

Pour  Mascaron,  quoique  Bussy,  ennemi  de  Turenne,  et  d'ailleurs 
médisant  par  nature,  jette  des  ombres  sur  sa  sincérité  oratoire,  il  a 
des  endroits  où  le  cœur,  la  vérité,  la  religion  percent,  et  où  par  con- 
séquent le  grand  goût  paraît  avec  bonheur.  Ainsi,  rien  de  plus  beau 
et  de  plus  pur  que  le  tableau* qu’il  nous  trace  du  glorieux  capitaine, 
s’échappant  au  bruit  et  au  faste  tumultueux  des  armées  pour  aller 
prier  dans  la  solitude  et  le  silence  des  bois,  la  pluie  sur  la  tête  et  les 
genoux  dans  la  boue.  « M.  de  Turenne  n’a  jamais  plus  vivement  senti 
qu’il  y avait  un  Dieu  au-dessus  de  sa  tête,  que  dans  ces  occasions 
éclatantes  où  presque  tous  les  autres  l’oublient.  C’était  alors  qu’il 
redoublait  ses  prières.  On  l’a  vu  même  s’écarter  dans  les  bois  où, 
la  pluie  sur  la  tête  et  les  genoux  dans  la  boue,  il  adorait  en  cette 
humble  posture  ce  Dieu  devant  qui  les  légions  des  anges  tremblent 
et  s’humilient  ^ » 

D’ailleurs,  tout  balancé,  l’image  idéalisée  d’un  héros  a son  prix. 
Quand  il  s’agit  des  cœurs  grands:  et  généreux,  ne  vaut-il  pas  mieux 
peindre  en  beau  qu’en  laid?  Un  portrait  transfiguré,  un  tableau 
qu’embellissent  la  reconnaissance,  le  patriotisme  et  l’admiration,  a 
sa  valeur  morale,  sa  portée  philosophique  et  chrétienne. 

On  sait  qu’au  moment  même  de  l’oraison  funèbre,  madame  de 
Sévigné , toujours  enthousiaste  sans  réserye  des  grandes  choses 
qu’elle  vient  d’entendre  ou  de  lire,  s’écrie  que  c’est  « une  action 
pour  l'immortalité,  » et  qu’  «il  n’y  a qu’un  cri  d’admiration.  » il 
lui  semble  « n’avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cette  pièce  d’élo- 
quence. On  dit  que  l’abbé  Fléchier  veut  la  surpasser,  mais  je' l’en 
défie;  il  pourra  nous  dépeindre  un  héros,  mais  ce  ne  sera  pas  M.  de 
Turenne;  et  voilà  ce  que  M.  de  Tulle  a fait,  à mon  gré,  divinement. 
La  peinture  de  son  cœur  est  un  chef-d’œuvre,  et  cette  droiture,  cette 
naïveté,  cette  vérité  dont  il  est  pétri,  cette  solide  modestie,  enfin 
tout.  Je  vous  avoue  que  j’en  suis  charmée  ; et  si  les  critiques  ne  l’es- 
timent plus  depuis  qu’elle  est  imprimée. 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’être  point  Romain.  » 

Non,  on  n’est  point  Romain  ; mais  attendez  ; Fléchier  va  l’emporter, 
quoiqu’on  l’eût  défié,  quoiqu’on  lui  eût  dit  volontiers,  avec  le  Tasse  : 

Uom  di  grand  possa 
Ma  non  già  tal  ch’a  lui  résister  possa. 


* p.  46. 
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En  arrivant  à Malicorne,  on  se  fait  donc  lire  le  Flécliier,  et  « je  de- 
mande raille  et  raille  pardons  à M.  de  Tulle,  mais  il  rae  paraît  que 
celle-ci  est  au-dessus  ; je  la  trouve  plus  également  belle  partout.  Je 
l’écoutai  avec  étonnement,  ne  croyant  pas  qu’il  fût  possible  de  trou- 
ver encore  de  nouvelles  manières  de  dire  les  mêmes  choses.  En  un 
mot,  j’en  fus  charmée  ^ » 

Mais  plus  tard  encore,  en  1690,  dans  un  admirable  morceau,  où 
respire  le  goût  et  l’amour  de  ce  qui  est  grand,  de  ce  qui  est  beau, 
la  charmante  et  noble  femme,  revenant  à ce  qu’elle  adore,  à Bos- 
suet, à Bourdaloue,  à Fléchier,  n’oublie  pas  le  Mascaron.  Non,  nous 
relisons  « toutes  les  belles  oraisons  funèbres  de  M.  de  Meaux,  de 
M.  l’abbé  Fléchier,  de  M.  Mascaron,  de  Bourdaloue;  nous  repleurons 
M.  de  Turenne,  M.  de  Montausier,  Monsieur  le  Prince,  feu  Madame, 
la  reine  d’Angleterre;  nous  admirons  ce  portrait  de  Cromwell;  ce 
sont  des  chefs-d’œuvre  d’éloquence  qui  charment  l’esprit.  Il  ne  faut 
point  dire  : c(  Oh  ! cela  est  vieux.  » Non,  cela  n’est  point  vieux,  cela 
«est  divin ^ » C’était  avec  Charles  de  Sévigné  qu’elle  relisait  ces 
grandes  choses  ; au  reste,  il  s’était  déjà  prononcé  en  faveur  de  l’o- 
raison funèbre  de  Mascaron,  et  il  s’était  « révolté  » contre  madame  de 
la  Fayette  qui  l’avait  critiquée^, 

A ces  jugements  de  la  contemporaine  et  de  l’amie,  il  est  juste  d’op- 
poser l’appréciation  d’un  écrivain  auquel  il  faut  toujours  laisser  le 
dernier  mot  quand  on  se  trouve  sur  le  domaine  de  la  littérature  et 
du  goût. 

« L’ouvrage  de  Fléchier,  dit  M.  Villemain,  est  le  chef-d’œuvre  d’un 
art  qui  s’élève  quelquefois  jusqu’au  génie;  celui  de  Mascaron  sem- 
ble l’ébauche  brillante  du  génie,  souvent  égaré  par  un  faux  goût.  » 
Cependant,  M.  de  Féletz  trouvait  cet  arrêt  un  peu  sévère.  « Le  dis- 
cours de  Mascaron,  écrivait-il,  est  mieux  qu’une  ébauche,  même 
qu’une  ébauche  brillante;  et  si  M.  Villemain,  après  avoir  fait  une 
heureuse  antithèse  de  pensées,  ne  dédaignait  pas  la  petite  antithèse 
de  mots  qui  se  trouve  dans  les  deux  adverbes  souvent  et  quelquefois  y 
je  crois  qu’il  aurait  fallu  les  déplacer,  et  dire  que,  dans  le  discours 
de  Fléchier,  Fart  s’élevait  souvent  jusqu’au  génie,  et  que,  dans  ce- 
lui de  Mascaron,  le  génie  était  quelquefois  égaré  par  le  mauvais 
goûts  » Oui,  mais  l’ingénieux  M.  de  Féletz  oublie  de  continuer  la 
suite  du  morceau  qui  est  achevée,  et  où  M.  Villemain  accorde  à 
Mascaron  tout  ce  que  le  goût  peut  lui  légitimement  donner  : « Mas- 
caron donne  plus  de  prise  à la  censure;  il  est  moins  soigné  que 

* IV,  393. 

2 IX,  409. 

3 IV,  337  et  342. 

^ Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  par  M.  de  Féletz,  t.  III,  pt  177. 
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Fléchier,  et,  comme  lui,  il  tombe  dans  l’affeclation.  Il  a tous  les  dé- 
fauts de  son  rival,  et  d’autres  plus  choquants,  parce  qu’ils  sont 
bizarres.  Mais  quelquefois  il  s’élève,  il  s’anime;  alors  il  est  grand, 
et  montre  une  âme  éloquente;  sa  diction  même  s’épure,  et  paraît 
avoir  quelque  chose  de  naturel,  d’énergique  et  de  précis,  qui  n’ex- 
clut pas  l’élégance,  et  vaut  mieux  que  l’harmonie  ^ » 


Quelque  importants  que  fussent  les  éloges  funèbres  dans  la  vie  et 
dans  la  renommée  de  Mascaron,  ce  n’était  cependant  que  des  actions 
rares  et  séparées.  Avant  tout,  le  ministère  évangélique  remplit  son 
existence.  Longtemps  il  occupa  les  chaires  de  la  cour  et  de  la  ville. 
On  a dit  que  ses  sermons  n’étaient  pas  imprimés;  mais  en  cherchant 
bien,  il  est  possible  d’en  rencontrer  quelques  morceaux.  On  y trouve, 
avec  plus  d’envergure  et  de  liberté,  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises 
de  ses  oraisons  funèbres.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  tout  le  Paris  du 
dix-septième  siècle  courait  l’entendre,  et  qu’il  satisfaisait  la  plus 
délicate  des  cours.  Chose  merveilleuse  ! le  froid  Dangeau  rompt  deux 
fois  à son  occasion  avec  sa  sécheresse  et  son  insignifiance  ordi- 
naires; d’abord,  à l’entrée  même  de  ses  Mémoires,  dès  les  pre- 
mières lignes,  au  jour  de  Pâques  1684,  on  lit  : « M.  d’Agen,  qui 
avait  prêché  tout  le  carême,  acheva  ses  prédications  par  un  des  plus 
beaux  sermons  et  un  des  plus  beaux  compliments  au  roi  qu’on  puisse 
faire.  » Dix  ans  plus  tard,  l’orateur  finit  le  jour  de  Noël  sa  dernière 
station  à la  cour.  « Le  roi,  note  Dangeau,  alla  l’après-dînée  au  ser- 
mon de  M.  d’Agen,  dont  il  fut  très-content^.  » 11  y a,  dit-on,  dans 
les  Mémoires  du  marquis  de  Sourches,  volumineuse  collection  dont 
les  manuscrits  sont  précieusement  conservés  au  château  de  Sour- 
ches, quelques  mentions  des  prédications  du  P.  Mascaron,  mais, 
malgré  les  bienveillantes  offres  de  leur  propriétaire,  M.  le  duc  des 
Cars,  nous  n’avons  encore  pu  les  consulter^. 

* Discours  et  mélanges  littéraires  par  M.  Villemain,  1825,  t.  Il,  p.  109.  Dans 
cette  édition  on  ne  trouve  plus  le  quelquefois,  mais  il  y a toujours  le  souvent,  contre 
lesquels  la  malignité  spirituelle  de  M.  de  Féletz  cherchait  à s’exercer,  forcée  d’ail- 
leurs de  se  reposer,  en  présence  d’un  écrivain  où  il  faut  tant  admirer. 

2 Mémoires  du  marquis  de  Dangeau,  édit.  Didot,  t.  V,  p.  125. 

^ M.  Dernier  en  a publié  en  1856  une  très-faible  partie  sous  le  litre  de  Mé- 
moires secrets  et  inédits  de  la  cour  de  France  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV par  le 
marquis  de  Sourches,  grand  prévôt  de  France.  En  réalité  M.  Dernier  n’a  donné  que 
les  seules  années  1685  et  1686. 
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Ces  sermons  trouvèrent  dans  madame  de  Sévigné  une  admiration 
plus  expansive.  Dans  son  estime,  elle  va  jusqu’à  l’égaler  au  P.  Bour- 
daloue.  Ainsi,  en  1671,  il  prêchait  le  carême  à Saint-Gervais,  pa- 
roisse même  de  madame  de  Sévigné,  tandis  que  Bourdaloue  parlait 
à Notre-Dame;  et,  dès  la  première  semaine,  elle  écrivait  à madame 
de  Grignan  ; « Je  vais  aux  sermons  des  Mascaron  et  des  Bourdaloue; 
ils  se  surpassent  à l’envih  » A la  fin  de  la  seconde  semaine  de  cette 
même  station,  elle  disait  : «Mascaron,  Bourdaloue  me  donnent  tour 
à tour  des  plaisirs  et  des  satisfactions  qui  doivent  pour  le  moins 
me  rendre  sainte*.  » Toujours  dans  ce  carême  de  1671,  renchéris- 
sant d’enthousiasme,  elle  s’écrie  tantôt  qu’un  demi-quart  des  mer- 
veilles qu’ils  disent  et  qu’elle  entend  chaque  matin,  devrait  faire 
une  sainte^,  tantôt  que  la  passion  du  Mascaron  a été  très-belle  et 
très-touchante*.  Dans  son  estime  pour  le  prédicateur  oratorien,  elle 
lui  donne  un  très-beau  dîner  en  plein  temps  quadragésimal,  dans  sa 
maison  de  la  rue  de  Thorigny.  L’amitié  de  cette  femme  de  vrai  goût 
valait  mieux  que  celle  de  mademoiselle  de  Scudéry,  et  sert  mieux 
vis-à-vis  de  la  postérité. 

Les  compliments  de  Mascaron  au  roi  étaient  fort  goûtés  du  prince, 
et  très-applaudis  par  les  courtisans.  Comme  Massillon,  tout  à la  fin  du 
siècle,  il  eut  son  compliment  de  la  Toussaint.  Ce  n’est  pas  l’exorde, 
mais  la  péroraison  qui  s’adresse  à Louis  XIV.  Si  l’on  ne  trouve  pas  la 
langue  exquise  et  l’art  accompli  de  l’évêque  de  Clermont,  on  admire 
quelque  chose  d’également  ferme,  d’également  grand.  L’évêque  d’A- 
gen le  prononça  en  1679,  Tannée  même  où  le  roi  l’avait  nommé  son 
prédicateur. 

« Si  la  gloire  des  saints  n’était  pas  plus  difficile  à acquérir  que 
celle  des  héros,  je  ne  craindrais  point  de  dire  que  le  ciel  ne  coûte- 
rait à Votre  Majesté  ni  effort,  ni  violence...  Mais,  Sire,  il  faut  qu’il 
en  coûte  bien  davantage  à Votre  Majesté  pour  se  vaincre  elle-même 
et  pour  faire  son  salut  que  pour  vaincre  tant  de  nations.  Pour  être  le 
plus  grand  des  hommes,  il  n’est  pas  besoin  de  sortir  des  bornes  de 
l’humanité;  mais  pour  être  le  dernier  des  saints,  il  faut  être  plus 
qu’homme,  il  faut  être  plus  que  héros,  et  s’élever  par  des  efforts 
surnaturels  à cette  région  supérieure  des  vérités  chrétiennes  que  Ta- 
mour-propre  rejette,  que  la  vanité  dédaigne  et  que  la  raison  même 
ne  connaît  pas.  » Puis,  parlant  de  la  paix  et  de  ses  bienfaits,  il  s’é- 
criait avec  une  liberté  tout  évangélique  : « Sire,  il  importerait  peu 
devant  Dieu  que  la  paix  cédât  à la  guerre,  si  la  paix  devait  être  encore 

‘ Édition  de  M.  Regnier,  t.  Il,  p.  67. 

Ibid.,  p.  88. 

5 Ibid.,  p.  100. 

^ Ibid.,  p.  152. 
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plus  criminelle  par  les  délices  et  par  Foubli  du  Seigneur  que  la 
guerre  ne  l’est  ordinairement  par  la  violence  et  par  les  désordres.» 
Voilà  certes  de  ces  traits  qui  désormais  doivent  servir  à l’honneur 
de  Mascaron,  et  qui  seuls  montrent  que  ce  n’était  pas  un  vain  rhé- 
teur, mais  un  sincère  et  éloquent  ministre  de  Jésus-Christ.  La  fm 
est  également  noble,  hardie  et  belle,  surtout  lorsqu’on  songe  que  le 
prédicateur  parlait  ainsi  à un  prince  tout-puissant  et  au  milieu  du 
feu  des  passions  : « La  terre,  sire,  a eu  des  applaudissements  et  des 
fêtes  pour  célébrer  les  victoires  publiques  de  Votre  Majesté;  elle  a 
des  inscriptions  et  des  arcs  de  triomphe  pour  en  laisser  des  monu- 
ments à la  postérité  la  plus  reculée  ; mais  , pour  les  victoires  se- 
crètes qu’elle  remportera  sur  elle-même  et  sur  toutes  ses  pas- 
sions, les  anges  et  les  saints  méritent  seuls  d’en  chanter  les  cantiques 
devant  le  trône  de  l’Agneau.  Dieu  lui-même  dresse  l’appareil  du 
triomphe  par  la  gloire  immortelle  qu’il  a préparée  à Votre  Ma- 
jesté ^ » 

Un  autre  mouvement  du  zèle  chrétien  deMascaron  est  plus  connu. 
A l’ouverture  du  carême  de  1669,  Mascaron  parlait  sur  la  parole  de 
Dieu.  Il  ne  craint  pas,  en  face  de  Louis  XIV  plongé  dans  ses  crimi- 
nelles amours,  de  rappeler  l’histoire  du  prophète  Nathan  chargé  d’an- 
noncer à David  la  punition  de  sa  faute.  Ce  morceau,  cependant, 
jusqu’ici,  n’a  pas  été  complètement  produit  au  jour  : le  voici  tel  que 
le  P.  Bougerel  l’a  conservé  : 

Les  grands  et  les  rois  de  la  terre  entendent  rarement  la  vérité.  Gomme 
on  veut  les  convertir  et  non  pas  les  aigrir,  et  que  la  même  Écriture  qui 
nous  ordonne  d’annoncer  là  vérité  devant  les  princes  de  la  terre  nous 
commande  aussi  de  les  ménager  ; que  Nathan,  ayant  à faire  connaître  à 
David  son  adultère  et  son  homicide,  prit  des  biais  et  des  chemins  par  où 
l’Esprit  de  Dieu  le  mena  ; tout  cela  fait  que  la  vérité  ne  se  montre  à eux 
qu’avec  un  ménagement  dont  il  faut  que  les  grands  s’aperçoivent,  et  pour 
expliquer  cela  par  les  termes  du  grand  saint  Bernard,  écrivant  au  souve- 
rain pontife  ces  livres  si  sages  et  si  hardis  qu’il  a intitulés  : De  la  Considé- 
ration, il  vaut  mieux,  dit-il,  prêcher  devant  les  grands  avec  un  peu  de  ti- 
midité qu’avec  trop  de  témérité  : mihi  tutius  judico  apud  majestatem  timi- 
ditate  quant  temeritate  periclitari^  ; mais  aussi,  si  le  respect  que  j’ai  pour 
vous  fait  que  je  ne  vous  dis  la  vérité  que  sous  des  enveloppes,  que  je  vous 
la  mets  dans  des  jours  plus  enfoncés,  il  faut  que  vous  ayez  plus  de  péné- 
tration que  je  n’ai  de  hardiesse;  que  vous  entendiez  plus  que  je  ne  vous  dis, 
et  que  vous  compreniez  que  ne  vous  disant  rien,  je  ne  laisse  pas  de  vous 

* Copie  du  P.  Juaret.  Cette  belle  page  a été  déjà  donnée  par  le  P.  Perraud. 

* De  consideratione,  lib.  I,  cap.  y,  éd.  Mabiüon. 

10  Mai  1870.  29 
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dire  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu’on  vous  dît.  Decet  te  scilicet  ahundan- 
tiorem  qiiam  me  audaciorem  esse'-.  C’est-à-dire,  messieurs,  qu’il  en  est  de 
la  parole  de  Dieu  à l’égard  des  grands  comme  d’une  fenêtre  qu’on  leur  ou- 
vre : la  vue  ne  s’arrête  pas  à l’objet  le  plus  proche  que  cette  fenêire  leur 
présente;  elle  va  plus  loin,  et  se  porte  à l’extrémité  de  l’horizon.  De  même 
il  faut,  messieurs,  que  les  grands  entendent  plus  de  choses  qu’on  ne  leur 
en  dit,  en  voient  plus  qu’on  ne  leur  en  montre,  en  découvrent  plus  qu’on 
ne  leur  en  présente.  Que  si,  avec  tous  ces  soins,  toutes  ces  précautions  et 
tous  ces  ménagements,  la  vérité  ne  peut  plaire,  craignez,  messieurs,  que 
cette  parole  ne  vous  soit  ôtée  ; craignez  que  Jésus-Christ  ne  venge  cette 
parole  méprisée®. 

On  imagine  aisément  que  les  courtisans  se  hâtèrent  de  remplir 
leur  détestable  office,  en  cherchant  à irriter  le  royal  auditeur  contre 
le  hardi  religieux.  Mais  Louis  XIV  sut  leur  répondre  : « Le  prédica- 
teur a fait  son  devoir,  c’est  à nous  à faire  le  nôtre.  » Heureux  le 
prince  qui  mérite  ainsi  d’attirer  la  vérité  qui  ne  s’approche  guère 
des  palais  des  grands!  Le  P.  de  la  Rue  a,  dans  la  préface  du  recueil 
de  ses  sermons^,  généreusement  loué  ces  efforts  hardis  du  ministre 
de  l’Évangile:  « Le  zèle,  dit-il,  d’un  des  prédicateurs  les  plus  re- 
nommés de  France,  et  des  plus  dignes  de  réputation,  Payant  porté 
à parler  d’une  manière  que  la  considération  de  la  jeunesse  du  roi  et 
d’une  cour  alors  dans  les  plaisirs  aurait  dû  lui  faire  éviter,  s’il  eût 
suivi  les  règles  de  la  prudence  ordinaire,  on  fut  alarmé  jusqu’à  faire 
craindre  au  prédicateur  l’indignation  du  monarque.  Leroi  ne  l’ignora 
pas;  mais  le  prédicateur  s’étant  présenté  devant  lui,  sa  religion  les 
prévint  ; et  bien  loin  de  marquer  le  moindre  ressentiment , il  le  re- 
mercia du  soin  qu’il  prenait  de  son  salut,  lui  recommanda  d’avoir 
toujours  le  même  zèle  à prêcher  la  vérité,  et  de  l’aider  par  ses  prières 
à obtenir  bientôt  de  Dieu  la  victoire  sur  ses  passions.  On  ne  sait  ce 
qu’on  doit  le  plus  admirer  ici,  de  la  droiture  du  roi  ou  de  celle  de 
son  prédicateur,  à qui  l’on  appliqua  dès  lors  dans  Paris  ces  paroles 
du  prophète.  Loquebar  de  testimoniis  tuis  in  conspectu  regum,  et  non 
confundebar.  » 

Des  critiques,  jadis  célèbres  et  toujours  estimables,  ne  consultant 
pas  assez  l’histoire  et  d’ailleurs  ne  pouvant  rien  connaître  des  ser- 
mons de  Mascaron,  se  sont  montrés  souverainement  sévères  pour  sa 
vieille  et  mauvaise  rhétorique.  Mais  lorsque,  comme  Thomas,  on 
emprunte  si  souvent  son  langage  au  dictionnaire  des  sciences  méca- 

* Ibid. 

* V.  Dictionnaire  des  prédicateurs  français^  p.  157,  et  le  P.  Perraud,p.  346. 

3 Avent,  il*  édit.,  Lyon. 
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niques  et  physiques,  et  qu’on  fait  une  si  belle  apostrophe  aux  5 
qui  frissouîient,  on  n’a  pas  trop  le  droit  de  se  moquer  des  images  que 
Mascaron  tirait  des  grands  phénomènes  de  la  nature  et  de  son  apo- 
strophe à Pépée  flamboyante  du  Seigneur.  Cela  se  vaut  ou  à peu  près, 
disait  M.  de  Féletz,  opposant  spirituellement  les  chocs,  les  masses, 
les  ressorts  et  les  réactions  de  Thomas  aux  aigles , aux  aiglons , aux 
éclairs  et  aux  torrents  qu’il  reprochait  à l’évêque  d’Agen.  Ce  même 
Thomas  s’est  même,  par  un  curieux  anachronisme  relevé  par  Dus- 
sault S aventuré  à déclarer  que  Mascaron  annonça  Bossuet,  comme 
Rotrou  avait  annoncé  Corneille.  Ce  n’est  pas  tout,  on  comparait  Mas- 
caron à Crébillon.  Ce  qui  faisait  encore  dire  au  malicieux  Féletz  : 
« Bon  ! la  littérature  depuis  longtemps  possédait  le  Corneille  et  le 
Racine  de  l’éloquence  sacrée;  voici  son  Crébillon.  Mais  quand  au- 
rons-nous donc  le  Voltaire  de  la  çhaire?il  nous  manque  encore.  » Au 
surplus,  Mascaron,  loin  d’annoncer  Bossuet,  est  si  bien  son  con- 
temporain qu’il  prononça  aussi  une  oraison  funèbre  de  Henriette 
d’Angleterre.  Mais  à leur  tour  ces  sages  ou  charmants  esprits  , ces 
Dussault  et  ces  Féletz,  qui  remarquaient  si  justement  les  excès  de 
Thomas,  trébuchaient  et  même  tombaient  lourdement.  Eux  qui  re- 
connaissaient si  bien  la  prodigieuse  et  incomparable  supériorité  de 
Bossuet  dans  l’oraison  funèbre,  regardaient,  hélas  1 ses  semons 
comme  au-dessous  de  ceux  de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  La  cardi- 
nal Maury  les  avait  pourtant  avertis.  Voici  donc  ce  qu’écrit  M.  Dus- 
sault : «Les  sermons  de  Bossuet,  de  Fléchier,  de  Mascaron,  mis 
longtemps  sur  la  même  ligne,  et  placés  à la  même  hauteur  que  ceux 
de  Bourdaloue  et  de  Massillon,  sont  tombés  de  ce  rang  où  ils  ne  pou- 
vaient se  soutenir  dans  un  oubli  qui  forme  avec  leur  ancienne  gloire 
le  plus  étonnant  contraste.  G^est  uniquement  par  leurs  oraisons  fu- 
nèbres que  ces  orateurs  se  sont  maintenus  au'degré  d’élévation  où  les 
plaça  le  suffrage  de  leurs  contemporains  ^ » Dussault , d’abord,  ne 
devait  rien  savoir  des  sermons  de  Mascaron  qu’il  n’avait  pas  vus,  et 
ensuite  quel  prodigieux  égarement  de  mettre  Bossuet  sur  la  même 
ligne  que  Fléchier  et  M ascaron  pour  le  sacrifier  à Massillon  et  à 
Bourdaloue!  M.  de  Féletz  ne  sentait  pas  davantage  celte  suprême 
élévation  d’où  Bossuet  d omine  tous  nos  orateurs  ; et  esclave  du  pré- 
jugé, il  a la  même  opinion  que  son  collaborateur  Dussault  : « Il 
(Bossuet)  est  certainement  au-dessous  de  Bourdaloue  et  de  Massillon 
dans  le  genre  proprement  dit  de  l’éloquence  de  la  chaire.  Cela  est 
même  si  évident  qu’il  semble  que  cela  n’ait  pas  besoin  d’être  dit  » 
Le  critique  ne  s’en  tient  pas  là  ; et  lui  qui  aime  tant  à glisser  légè- 

1 Annales  littéraires,  t.  V,  p.  461. 

^ ^ Annales,  t.  V,  p.  468. 

^ Mélanges,  t.  111,  p.  165. 
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rement  et  à voler  de  fleur  en  fleur,  s’échauffe,  s’anime  et  appuie.  Il 
est  des  paradoxes  qu’il  faut  combattre,  s’écrie-t-il;  et  il  a deux 
grandes  pages  contre  le  style  trop  inégal , le  langage  trop  familier^ 
la  simplicité  basse  et  triviale  , les  raisonnements  obscurs  et  diffus  , 
les  expressions  dures  et  choquantes  du  génie  qui  fait  l’immortelle 
gloire  des  lettres  françaises.  Voilà  où  en  arrive  ce  bel  esprit  ; il  va 
même  jusqu’à  prétendre  qne  presque  tous  ses  discours^  dépourvus 
d^onction^  ne  soutiennent  ni  IHntérêt  ni  V attention  du  lecteur.  En  vé- 
rité, ces  gens  de  goût  par  profession  sont  difficiles  et  délicats.  Au 
bout  du  compte,  la  malignité  humaine  n’est  pas  trop  fâchée  d’avoir 
une  fois  par  hasard  à rire  de  ces  fins  critiques  qui  ont  tant  ri  et  tant 
fait  rire  des  autres. 

« J’ai,  dit  Mascaron  lui-même%  prêché  devant  le  roi  trois  carêmes 
et  trois  avents  étant  prêtre  de  l’Oratoire,  et  divers  avents  et  carêmes 
dans  les  chaires  les  plus  considérables  de  Paris.  » Ces  trois  avents 
sont  ceux  de  1666, 1668  et  1671,  et  ces  trois  carêmes  ceux  de  1667, 
1669  et  1670.  Dans  son  dernier  sermon  de  la  station  de  1671,  le 
jour  de  l’Épiphanie , le  prédicateur  qui  la  veille  avait  été  désigné 
pour  l’évêché  de  Tulle,  comparait  les  orateurs  sacrés  à Tétoile  qui 
conduisit  les  mages  à la  crèche  et  disparut  ensuite.  Revenant  sur 
celte  image  il  déclara  au  roi  en  terminant  qu’après  avoir  eu  l’hon- 
neur de  conduire  Sa  Majesté  jusqu’au  berceau  du  Sauveur,  il  allait 
se  retirer  là  où  la  Providence  l’appelait  ; et  que,  puisque  désormais  il 
ne  pourrait  plus  parler  de  Dieu  à Sa  Majesté,  il  ne  cesserait  du  moins 
jamais  de  parler  de  Sa  Majesté  à Dieu  dans  ses  prières  et  ses  sacri- 
fices. Le  lendemain  Louis  XIV  dit  au  nouvel  évêque  qui  venait  le  sa- 
luer : « Dans  vos  autres  sermons,  vous  nous  aviez  touché  pour^Dieu 
seul  ; hier  vous  nous  touchâtes  pour  Dieu  et  pour  vous  ; vous  nous 
avez  menacé  d’un  éloighement  ; mais  nous  saurons  bien  vous  faire 
revenir.  » En  effet,  Mascaron  revint  prêcher  à la  cour  les  carêmes 
de  1675  et  de  1684 et  les  avents  de  1679,  de  1683  et  de  1694. 

Ainsi  l’infatigable  pasteur  répandait  sans  trêve  le  froment  de  la 
sainte  parole.  En  1673  et  en  1674,  il  donnait  encore  la  station  qua- 
dragésirnale  aux  parlements  de  Bordeaux  et  de  Toulouse.  Et  en  1695 
il  prononçait  le  discours  solennel  de  l’assemblée  du  clergé  de 
France. 

Ce  fut  dans  le  carême  de  1675  que  parlant  de  la  médisance,  il  en 
peignit  si  vivement  et  avec  tant  de  détail  la  malice  et  les  subtiles 
insinuations  que  le  roi  s’écria  quand  le  sermon  finit  : « Le  prédica- 
teur nous  fait  plus  méchants  que  nous  ne  le  sommes.  » Ce  à quoi  un 

* Notes  envoyées  par  Mascaron  à Baluze  et  publiées  par  M.  de  Larroque,  1865,' 
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prélat  de  la  cour  répondit  : « Sire,  il  y en  a encore  plus  qu’il  n’en  a 
dit.  » 

Maintenant,  de  quelle  façon  se  faire  une  image  de  ce  talent  ora- 
toire si  mêlé  d’ombres  et  de  lumières?  Faut-il  se  figurer  Mascaron 
comme  un  peintre  qui,  sous  des  couleurs  empâtées,  laisse  échapper 
un  pur  rayon  de  vie  et  de  sentiment?  Est-il  semblable  à ces  vieux 
maîtres  espagnols  dont  la  rude  brosse  et  les  tons  noirâtres  arrivent 
à l’expression,  à la  réalité,  à l’effet?  Ou  plutôt,  par  quelque  matinée 
brumeuse,  on  se  trouve  au  haut  d’une  montagne  ; le  brouillard  épais 
et  pesant  dont  on  est  enveloppé  se  déchire  de  temps  en  temps,  et  on 
jouit  d’un  magnifique  point  de  vue.  Bossuet,  lui,  quoi  que  disent 
Féletz  ou  Dussault,  se  tient  en  plein  dans  la  lumière,  sous  l’ardeur 
triomphante  d’un  soleil  de  juillet,  et  tout  resplendit  au  milieu  du 
plus  vaste  horizon.  Avec  Massillon,  on  est  parvenu  aux  belles  jour- 
nées de  l’automne  : la  forêt  a perdu  le  radieux  éclat  de  l’été  et  le 
jour  s’en  va  déjà  ; mais  quelle  harmonie,  quelle  variété,  quel  charme 
mélancolique  et  quelle  touchante  poésie  dans  ces  feuillages  qui  pâlis- 
sent ou  dans  ce  ciel  adouci  et  à demi  voilé! 


Y 


Mais  les  belles  actions  valent  encore  mieux  que  les  belles  paroles.  . 
Mascaron  fut  plus  qu’un  orateur  : il  se  montra  un  évêque  zélé,  com- 
patissant, charitable,  sincèrement  pieux.  11  poussa  même  jusqu’au 
scrupule  sa  foi  et  sa  religion.  Ce  M.  de  Lavardin  dont  il  avait  reçu  au 
Mans  les  ordres  sacrés  s’avisa  de  déclarer  en  mourant  qu’en  faisant 
les  cérémonies  de  l’Église  pour  les  ordinations,  il  n’avait  jamais  eu 
l’intention  de  conférer  le  sacrement.  Quelle  conduite  tenir?  Malgré 
ce  solennel  aveu,  fallait-il  que  les  ecclésiastiques  à qui  l’étrange  pré- 
lat avait  imposé  les  mains,  se  considérassent  encore  comme  prêtres? 
Les  théologiens  discutèrent;  et  la  Sorbonne,  d’une  autorité  alors  in- 
contestée, se  décida  pour  l’affirmative.  Cependant,  Mascaron  peu 
rassuré  se  fit  réordonner. 

Il  aima' toujours,  quoique  sans  esprit  d’exclusion,  la  congrégation 
qui  le  nourrit  de  la  sève  sacerdotale  ; il  se  plaisait  à parler  de  l’Ora- 
toire et  des  années  tranquilles  où  il  y vécut  ; il  était  heureux,  quand 
il  le  pouvait,  de  reprendre,  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  la  vie 
commune  avec  ses  anciens  confrères.  A la  suite  de  la  seizième  as- 
semblée générale  de  l’Oratoire,  le  P.  Bahier,  secrétaire,  avait  fait 
part  à l’évêque  de  Tulle  de  tout  ce  qui  s’y  était  passé.  Mascaron  lui 
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répondit  par  cette  lettre  d’une  politesse  si  chrétienne,  conservée 
dans  les  archives  de  la  société. 

LETTRE  IVÉDITE  DE  MASCAROX  AU  P.  BAHIER,  SECRÉTAIRE  DE  l’oRATOIRE. 

A Tulle,  le  8 décembre  1678. 

En  devenant  évêque,  je  n’ai  point  cessé  d’être  prêtre  de  l’Oratoire;  je 
me  glorifierai  toute  cette  vie  de  cette  qualité;  et  quand  je  n’-aurais  pas  des 
vues  de  religion  là-dessus,  il  suffirait,  mon  très-cher  père,  de  la  reconnais- 
sance que  je  dois  à la  congrégation  pour  m’engager  à me  regarder  comme 
un  de  ses  membres.  Je  prends  tout  l’intérêt  que  je  dois  à cet  illustre  corps, 
et  je  remercie  très-humblement  les  révérends  pères  du  conseil  du  reproche 
qu’ils  vous  ont  fait  de  ne  m’avoir  pas  fait  connaître  ce  que  personne  de  la 
congrégation  ne  doit  ignorer.  Parmi  tant  d’honnêtes  gens  que  j’honore  et 
que  j’aime  dans  l’Oratoire,  vous  me  ferez  bien  la  justice  de  croire  que  vous 
n'êtes  pas  des  derniers.  La  longueur  du  temps  n’a  rien  changé  dans  mes 
sentiments  à votre  sujet. 

Mille  amitiés  au  cher  P.  Hubert, 

JüLEs,  évêque  de  Tulle. 

Ce  P.  Hubert,  élève  de  Mascaron,  devint  à son  tour  un  maître  dans 
l’art  de  la  parole  publique.  Il  y a des  traits  de  modestie  de  lui,  qui 
ravissent.  Massillon  l’estimait  et  le  goûtait.  Nous  avons  sous  les 
yeux  l’original  d’une  autre  lettre,  également  aimable,  et  même  tou- 
chante qu’il  adressa,  par  l’intermédiaire  du  P.  Morel,  à l’assemblée 
générale  de  l’Oratoire  tenue  en  1696.  Le  secrétaire  fut  chargé  d’y 
répondre.  Cette  assemblée  de  1696  était  célèbre  dans  la  congréga- 
tion : le  P.  de  Sainte-Marthe  y donna  sa  démission,  et  le  P.  de  la 
Tour,  si  lié  avec  le  cardinal  de  Noailles,  se  vit  élire  supérieur  géné- 
ral par  quarante-deux  suffrages  sur  quarante-six  députés  ^ 

LETTRE  INÉDITE  DE  MASCARON  A l’aSSEMBLÉE  GÉNÉRALE  DE  l’oRATOIRE. 

Au  château  de  Montbran,  le  26  d’août  1696. 

Mes  révérends  pères, 

Je  ne  doute  point  que  le  R.  P.  Joseph  Morel  ne  s’acquitte  très-fidèle- 
ment de  la  promesse  qu’il  m’a  faite  de  vous  rapporter  avec  quelle  sensi- 
bilité et  quelle  reconnaissance  je  lui  ai  parlé  de  la  congrégation  pendant 
les  deux  jours  que  j’ai  eu  le  plaisir  de  le  voir  ici.  Cependant  cela  ne  me 
suffit  pas,  et  les  sentiments  de  vénération  et  d’amour  que  j’ai  pour  l’illustre 


* Archives  de  TOratoire,  Histoire  générale  manuscrite^  t.;!!,  n“°  347  et  348. 
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corps  où  j’ai  eu  le  bonheur  de  passer  les  plus  belles  elles  plus  douces  an- 
nées de  ma  vie  pressent  trop  vivement  mon  cœur  pour  ne  pas  vous  dire 
par  mobmême  que  je  n’ai  jamais  été  plus  véritablement  prêtre  de  l’Ora- 
toire, par  mon  état,  que  je  le  suis  encore  par  la  disposition  de  mon  cœur. 
L’épiscopat  m’a  éloigné  de  vous  par  l’obligation  de  la  résidence,  mes  ré- 
vérends pères;  mais  il  ne  m’en  a point  séparé.  Bien  loin  de  cela,  les  fonc- 
tions de  mon  ministère  me  ramènent  sans  cesse,  -par  les  réflexions  et  le 
souvenir,  à cette  source  si  sainte  et  si  pure  de  l’esprit  du  sacerdoce,  où 
j’ai  puisé  tout  ce  qui  peut  m’aider  à soutenir  le  poids  de  l’auguste  et  ter- 
rible caractère  dont  j’ai  l’honneur  d’être  revêtu.  11  ne  tiendra  pas  à moi, 
mes  révérends  pères,  que  je  ne  meure  entre  les  bras  de  ma  mère,  et  que 
je  ne  répare  dans  son  sein  tout  ce  qui  n’a  pas  répondu  dans  ma  conduite  à la 
sainteté  des  maximes  qu’elle  m’a  inspirées  et  des  exemples  qu’elle  m’a  don- 
nés. Hœc  recordatus  sum  et  effudi  in  me  animam  meam,  quoniam  transibo 
in  locum  tahernaculi  admirabïlis  usque  ad  domum  DeiK  Je  ne  lis  jamais 
ces  paroles  dans  l’Écriture,  je  ne  les  récite  jamais  dans  l’office  que  je  n’en^ 
fasse  devant  Dieu  l’application  que  j’en  fais  dans  cette  lettre.  Approuvez 
ces  désirs,  mes  révérends  et, très-chers  pères,  secondez-les  par  les  vôtres, 
donnez-moi  le  secours  de  vos  prières,  et  soyez  persuadés  que  l’on  ne  peut 
être  avec  plus  de  respect,  d’estime  et  d’attachement  que  je  le  suis. 

Mes  révérends  pères. 

Votre  très-humble 

et  très-obéissant  serviteur; 

Jules,  évêque  comte  d’AcEN. 

A l’époque  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  le  roi  et  le  clei  gé 
de  France  ordonnèrent  des  missions  en  faveur  des  nouveaux  con- 
vertis ; les  oratoriens,  on  le  sait,  y prirent  une  large  part  ; en  parti- 
culier ils  furent  désignés  pour  le  diocèse  d’Agen.  Le  zélé  et  pacifique 
évêque  qui  aimait  tendrement  Tunité  de  l’Église,  mais  qui  répugnait 
aux  moyens  violents  et  injustes,  écrivit  au  supérieur  de  l’Oratoire, 
le  P.  de  Sainte-Marthe,  pour  se  réjouir  avec  lui  des  ouvriers  évangé- 
liques destinés  à ses  ouailles  ; la  congrégation  dut  être  ravie  en  lisant 
cette  lettre  ; on  la  déposa  dans  les  archives  de  la  société,  comme  elle 
le  méritait  bien  ; c’est  de  là  que  nous  la  tirons  afin  de  la  mettre  au 
jour  pour  la  première  fois. 

Dans  l’obligation  générale  que  nous  avons  tous  à Sa  Majesté,  je  m’en 
fais  une  particulière  de  m’avoir  destiné  des  ouvriers  formés  dans  une  école 
et  nourris  du  lait  d’une  mère  à qui  je  dois  tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce  que 

* Ps.  XLI,  5. 

^ Je  n'en,  original.  Je  ne  n’en,  copie  mss.  de  1744. 
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je  suis.  Je  les  recevrai,  mon  très-révérend  père  tamquam  viscera  mea^ \ 
je  serai  le  conducteur  de  leurs  travaux;  et  je  remercierai  M.  l’archevêque 
de  Paris  d’avoir  regardé  dans  cette  rencontre  non-seulement  mes  besoins, 
mais  ma  tendre  et  plus  sensible  consolation*. 

Les  registres  de  l’Oratoire  contiennent  quelques  détails  sur  cette 
mission;  ils  sont  trop  honorables  à la  mémoire  de  l’évêque  d’Agen 
pour  que  nous  ne  soyons  pas  heureux  de  pouvoir  les  reproduire  ; on 
verra  quel  part  édifiante  prit  aux  religieux  exercices  le  saint  et  sage 
pasteur  : 

11  nous  destina  la  ville  de  Tonneins  sur  la  Garonne,  un  des  plus  forts 
boulevards  que  l’hérésie  eût  en  ces  cantons-là.  En  attendant  que  tous  les 
ouvriers  destinés  fussent  réunis,  il  employa  les  premiers  venus  à la  Sauve- 
tat  et  à deux  autres  petites  villes  du  diocèse  à l’égard  desquelles  le  P.  Vi- 
talis  observe  que  quoiqu’ils  eussent  trouvé  ces  esprits  gascons  moins  dociles 
et  moins  traitables  qu’en  Languedoc,  presque  tout  à la  Sauvetat  s’était 
rendu  d’assez  bonne  grâce,  sans  le  secours  des  dragons,  n’en  ayant  même 
plus  sur  les  lieux,  et  continuant  d’aller  à la  messe  et  aux  autres  exercices 
de  religion  avec  assez  d’édification,  même  depuis  qu’il  les  avaient  quittés; 
et  il  avoue  avec  assez  de  bonne  foi  qu’à  la  petite  ville  de  Saint-Barthé- 
lemy, ils  ne  furent  pas  à beaucoup  près  aussi  favorablement  écoutés,  attri- 
buant, non  sans  fondement,  ce  peu  de  succès  en  partie  au  peu  de  séjour 
qu’ils  y avaient  fait,  remarquant  qu’il  aurait  fallu  plus  des  trois  semaines 
qu’ils  y passèrent  pour  faire  revenir  de  préventions  aussi  invétérées  que 
celles-là  des  gens  irrités  autant  qu’effrayés  des  voies  de  fait,  qui  avaient, 
comme  on  sait,  été  employées  auparavant,  dans  tout  le  royaume,  pour 
leur  faire  abjurer  bon  gré  mal  gré  le  huguenotisme. 

Quant  à la  mission  de  Tonneins  qui  ne  dura  guère  davantage,  M.  d’A- 
gen, s’il  faut  s’en  rapporter  à ses  compliments  au  P.  de  Sainte-Marthe,  lui 
manda  que  le  succès  avait  été  au  delà  de  ses  espérances,  que  de  ih  ou 
i,600  nouveaux  convertis  quil  y avait,  1,400  s étaient  approchés  des  sa- 
crements, de  manière  à lui  persuader  que  c’était  avec  une  sincérité  reli- 
gieuse quHls  les  avaient  reçus.  Puis  il  finissait  en  lui  disant  : La  gloire  à 
Dieu,  qui  peut  seul  remuer  les  cœurs;  et  la  reconnaissance  à vous,  mon 
révérend  père,  ainsi  quà  vos  chers  et  dignes  enfants. 

Le  P.  Pelault,  qui  était  à la  tête  de  cette  mission,  raconte'  qu’après 
avoir  fait  un  temps  leurs  exercices  ordinaires,  voyant  l’assiduité  et  le  goût  du 
peuple  pour  la  parole  de  Dieu,  et  l’ébranlement  universel  des  esprits,  ils  se 

* Ilium  ut  mea  viscera  suscipe,  Philémon,  12. 

* Archives  de  l’Oraloiré,  Histoire  générale  (manuscrite),  II,  n®  231.  Ce  curieux 
recueil  renferme  l’intéressant  récit  des  missions  que  donnèrent  les  oratoriens  aux 
nouveaux  convertis  lors  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
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partagèrent,  de  l’agis  de  M.  d’Agen,  la  ville  en  quatre  quartiers,  entre  lui 
P.  Pelault,  leP.  de  Cérillac,  supérieur  deToulouse,  le  P.  Vitalis  et  le  P.  Pièche, 
pour  visiter  tous  les  habitants,  allant  de  maison  en  maison,  entrant  dans 
leurs  peines,  tâchant  d’éclaircir  leurs  doutes  qui  roulaient  presque  tou- 
jours sur  la  réalité  et  le  retranchement  de  la  coupe;  ce  qui  se  fit  avec  tant 
de  cordialité  de  notre  part  et  tant  de  bonne  foi  de  la  leur,  qu’ils  se  présen- 
tèrent, peu  de  temps  après,  en  foule,  à confesse,  désirant  qu’on  les  mît  en 
état  d’approcher  de  la  sainte  table. 

M.  d’Agen  fut  avec  eux  trois  semaines,  vivant  comme  un  de  leurs  con- 
frères, disant  avec  eux  V office  en  commun,  mangeant  avec  eux,  et  trou- 
vant bon  qu’on  lût  à table  matin  et  soir.  Il  prêcha  aussi  trois  fois  durant 
trois  semaines  avec  son  feu  et  son  éloquence  ordinaires  ^ 

Dans  les  notes  que  Pévêque  d’Agen  envoya  au  docta  Baluze  pour 
servir  à VEïstoria  Tutelensis  et  dans  les  deux  lettres  qui  les  accom- 
pagnent, il  parle  du  retour  des  protestants  avec  la  plénitude  d’un 
cœur  touché.  « J’étais  en  mission  à Tonneins  lorsque  voire  lettre  me 
fut  rendue,  et  j’ai  différé  d’y  répondre  parce  que  pour  prendre  exac- 
tement toutes  les  dates,  il  fallait  que  jn  fusse  ici  (à  Agen)...  Si  vous 
jugez...  à propos  de  faire  une  petite  digression  sur  ce  qui  se  passait, 
à Agen  dans  le  temps  que  vous  m’avez  demandé  ce  mémoire,  vous 
aurez  la  bonté  d’y  ajouter  le  succès  des  conversions.  11  a été  si  grand 
et  si  sincère  dans  mon  diocèse  que,  sans  faire  le  gascon,  je  doute 
qu’il  y ait  partout  ailleurs  de  meilleurs  convertis  qu’ici.  » Et  dans 
ce  mémoire  ou  dans  ces  notes  malheureusement  trop  courtes  et  où  la 
modestie  de  l’auteur  n’a  guère  voulu  mettre  qu’une  suite  de  dates  bien 
sèches,  Mascaron  dit  encore  : « J’ai  travaillé  heureusement  à la  con- 
version générale  des  huguenots  dans  mon  diocèse,  qui  étaient  au 
nombre  de  pliis  de  quarante  mille  quand  j’y  arrivai,  et  qui  avait  été 
réduit  par  mes  soins  et  par  mon  application  environ  à trente  mille 
dans  le  temps  qu’il  a plu  au  roi  de  faire  rentrer  dans  le  sein  de 
l’Eglise  ses  sujets  de  la  religion  prétendue  réformée^.  » Mais  que 
pensaient  les  protestants  eux-mêmes  de  ce  zèle  prudent,  plein  de  dou- 
ceur et  de  générosité? Mascaron  leur  paraissait  un  prélat  politique. 
Jurieu.^  lui  reproche  sa  conduite  conciliante  et  qui  se  ménage,  citant 
pour  preuve  une  lettre  adressée  à un  moine  dont  les  prédications  im- 
prudentes eussent  mérité  plus  de  sévérité.  Mascaron  écrivait  en  effet  à 
ce  religieux  inconsidéré,  a J’eusse  souhaité  que  tout  bon  et  tout  catho- 
que  que  peut  être  votre  sermon,  comme  je  n’en  doute  pas,  que  vous 

‘ Histoire  générale  (ms.)  II,  231. 

M.  T.  de  Larroque,  p.  13  et  14. 

^ Suite  de  V accomplissement'des  prophéties,  R.,  175. 
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ne  l’eussiez  point  encore  prêché.  Il  faut,  pour  le  présent,  s’en  tenir 
aux  barrières  étroites  que  le  concile  nous  a marquées  sur  l’invocation 
des  saints,  qu’il  est  bon  et  utile  de  les  invoquer,  qu’ils  entendent 
nos  prières,  que  nous  recevons  plusieurs  grâces  par  leur  interces- 
sion.  Mais  il  faut  s’en  tenir  là.  Quand  les  nouveaux  convertis  seront 
bien  affermis  dans  cette  foi  de  l’Église,  il  ne  s’effaroucheront  point  de 
certaines  expressions  qui  leur  font  peur  à présent.  Finissez-les,  mon 
père,  et  sans  aucune  affectation,  tâchez  de  radoucir  tout  cela...  Je 
viens  d’apprendre  que  vous  aviez  dit  qu’il  fallait  donner  tout  son  cœur 
à Marie  pour  lui  en  faire  un  temple,  que  le  Père  éternel  avait  conféré 
avec  elle  pour  le  sacrifice  de  Jésus-Christ;  que  vous  avez  donné  à 
entendre  à votre  auditoire  que  Marie  était  une  quatrième  personne 
dans  la  Trinité.  Je  sais  qu’on  peut  donner  un  bon  sens  à tout  cela  ; 
mais  vous  ne  sauriez  vous  laver  d’une  grande  imprudence  d’avoir 
remué  toutes  ces  questions  parmi  de  nouveaux  convertis  qu’il  faut 
traiter  délicatement  comme  infirmes  dans  la  foi...  Je  vous  prie  de 
vous  rendre  à la  vérité,  et  dn  demander  pardon  à Dieu  de  votre  im- 
prudence, car  elle  est  inexcusable.  Parce  que  vous  aviez  ce  sermon, 
il  a fallu  mettre  toute  une  église  en  combustion.  » Malgré  cela,  ou 
plutôt  à cause  de  cette  prudence,  la  résistance  des  protestants  cédait; 
la  douceur,  la  politesse,  la  sympathique  physionomie,  les  manières 
charmantes,  tout  en  Mascaron  les  attirait  et  les  touchait. 

Cependant,  avec  ce  caractère  plein  de  liant  et  d’action,  et  malgré 
le  poids  de  l’âge  et  les  fatigues  de  son  pieux  ministère,  l’évêque 
d’Agen  conservait  son  énergie  et  sa  vigoureuse  parole.  Une  grave  et 
sereine  majesté  avait  remplacé  la  brillante  beauté  de  sa  jeunesse  et 
tempéré  la  vivacité  de  son  regard,.  L’affluence  et  les  applaudisse- 
ments ne  manquèrent  pas  au  vénérable,  mais  toujours  ardent  prédi- 
cateur à son  dernier  avent  ; et  un  auditeur,  l’abbé  Bosquillon, 
s’écriait  : 

De  ce  torrent  dans  son  rapide  cours 
Rien  n’arrête  la  véhémence. 

La  vieillesse  de  Massillon  fut  aussi  religieuse,  aussi  dévouée  et 
aussi  respectée  ; mais  il  n’avait  plus  à donner  aux  siens  qu’une  voix 
faible  et  tremblante.  Tous  deux  visitaient  avec  assiduité  leurs  plus 
humbles  curés  et  les  villages  les  plus  reculés  ; tous  deux  aimaient 
leurs  pauvres  et  leurs  malades,  et  s’occupaient  de  missions. 

Cependant,  le  bon  et  fidèle  serviteur  de  Jésus-Christ  s’avançait 
vers  le  jour  des  éternelles  couronnes,  toujours  occupé  d’œuvres  uti- 
les et  plein  de  mérite.  Sentant  qu’il  touchait  à l’inévitable  terme, 
il  désirait  se  retirer  dans  une  maison  de  l’Oratoire  pour  finir  sa  vie 
comme  il  l’avait  commencée,  au  milieu  de  la  prière  et  de  la  médi- 
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talion.  Appliqué  à ses  exercices  religieux,  animé  de  l’amour  divin, 
il  se  soumettait  doucement  à la  volonté  du  maître  qui  l’éprouvait 
parles  plus  cruelles  infirmités,  telle  que  celle  de  la  pierre.  Ministre 
du  Sauveur,  il  accepta  saintement  l’annonce  d’une  mort  à laquelle  il: 
avait  si  souvent  disposé  les  autres.  «11  fit  paraîtreles  sentiments  d’une 
humble  pénitence  par  une  confession  générale  ; il  fit  une  profession 
de  foi  vive  quand  il  reçut  le  viatique;  il  parla  d’une  manière  si  chré- 
tienne, si  humble  et  si  fervente,  qu’il  arracha  les  larmes  des  yeux 
de  tous  les  assistants  ; il  reçut  l’extrême-onction  avec  la  même  fer- 
meté qu’il  reçut  son  Créa  teur  ^ » 

Tels  sont  les  renseignements  que  nous  avons  pu  réunir  et  grouper 
autour  du  nom  de  Mascaron,  mettant  en  relief  les  lignes  essentielles 
de  sa  vie  et  laissant  l’accessoire  dans  l’ombre.  Maintenant  il  est  aisé 
de  se  faire  de  lui  une  juste  et  suffisante  idée.  Religieux  aimant  son 
état  et  son  devoir  ; prédicateur  armé  du  glaive  évangélique,  sans 
peur  devant  les  grands;  recherchant  néanmoins  la  belle  compa- 
gnie et, ayant  quelque  faiblesse  à l’égard  de  la  renommée  et  du  rang; 
orateur  naturellement  éloquent,  mais  se  servant  d’une  langue  vieil- 
lie et  ne  possédant  pas  la  pleine  pureté  du  goût;  pasteur  tout  chari- 
table, tout  inspiré  par  la  douceur  et  la  piété,  conservant  à sa  con- 
grégation une  inaltérable  et  filiale  affection,  sage  et  modéré  avec 
les  hétérodoxes  ; irréprochable  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  vie  ; en 
somme,  vraiment  exemplaire  et  fidèle  à son  œuvre.  Voilà  Mascaron, 
d’abord  prêtre  de  l’Oratoire,  puis  évêque  et  vicomte  de  Tulle,  enfin, 
évêque  et  comte  d’Agen,  et  prédicateur  ordinaire  du  roi,  admiré  de 
Louis  XIV  et  de  son  siècle,  applaudi  par  madame  de  Sévigné,  re- 
gretté par  ses  amis,  et  pour  tout  dire  pleuré  par  ses  curés  et  par  ses 
pauvres. 

E,  A.  Blampigixon. 

* La  Bénazie,  Oraison  funèbre,  Agen,  1703. 
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L’arrivée  de  Xavier  opéra  dans  l’esprit  de  Gertrude  une  métamor- 
phose. Elle  commença  à trouver  la  vie  plus  facile  et  plus  souriante. 
Les  journées  lui  semblèrent  moins  longues  et  ses  nuits  se  peuplèrent 
de  rêves  couleur  d’espérance.  Le  matin,  en  nouant  ses  cheveux,  elle 
voyait  de  jolis  nuages  roses  courir  sur  le  ciel,  et  des  hirondelles  pas- 
ser comme  de  noires  flèches  devant  la  croisée.  Elle  faisait  sa  toilette 
avec  plus  de  plaisir,  et  le  soir,  lorsque  le  carillon  de  Saint-Etienne 
tintait  sur  la  colline,  elle  était  toute  réjouie  en  songeant  que  Xavier 
demeurait  à la  ville  haute  et  entendait  en  même  temps  qu’elle  les 
joyeuses  voix  des  cloches. 

Xavier  s’était  arrangé  de  façon  à passer  avec  sa  cousine  tous  les 
dimanches  : dans  l’atelier,  les  jours  de  pluie  ; au  jardin  des  Saules, 
les  jours  de  soleil.  Tous  deux  attendaient  ces  bienheureux  dimanches 
avec  impatience  ; ils  comptaient  les  heures,  et  quand  arrivait  le  sa- 
medi soir,  ils  respiraient  plus  librement  et  travaillaient  avec  un  en- 
train fiévreux.  Le  lendemain  malin,  tous  deux  en  s’habillant,  se  pro- 
mettaient des  moments  délicieux  et  se  répétaient  d’avance  tout  ce 
qu’ils  auraient  à se  dire,  puis  la  journée  passait  comme  une  ombre, 
et  ils  se  quittaient  le  soir,  tout  étonnés  de  s’être  si  peu  parlé.  Sans 
que  Gertrude  s’en  rendît  compte,  ses  manières  avec  Xavier  étaient 
devenues  plus  réservées;  un  certain  embarras  avait  succédé  à son 
enjouement  habituel.  Il  s’en  aperçut  bientôt,  et  comme  il  était  tout 
aussi  farouche  que  par  le  passé,  la  réserve  de  Gertrude  redoubla  la 
sienne.  Xavier  avait  une  de  ces  natures  tiniides  et  ombrageuses  qui 
demandent  à être  fortement  encouragées  pour  devenir  expansives. 


‘ Voir  îe  Correspondant  du  25  avril  1870. 
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Aussi  était-il  rare  qu’il  se  montrât  complètement  lui-même.  Pour  le 
mettre  en  train,  il  fallait  un  milieu  bruyant  et  sympathique;  pour 
le  rendre  joyeux,  on  devait  commencer  par  rire  aux  éclats.  Chez 
les  demoiselles  Pêche,  il  gardait  souvent  une  altitude  silencieuse 
qui  ressemblait  à de  la  bouderie,  et  il  savait  un  gré  infini  à la  per- 
sonne qui  se  chargeait  de  rompre  la  glace  et  de  le  forcer  à parler. 
On  remarquait  en  lui  une  singularité  toute  spéciale  aux  gens  ti- 
mides : il  prenait  un  biais  pour  exprimer  certaines  choses  qu’il  n’o- 
sait dire  à sa  cousine  directement,  et  il  les  lançait  volontiers  dans 
une  conversation  avec  un  indifférent,  pourvu  que  Gertrude  fût 
à portée  de  les  entendre.  Il  avait  besoin  que  quelqu’un  lui  donnât  la 
réplique,  et  par  un  malencontreux  hasard,  ce  quelqu’un  fut  la  grande 
Héloïse. 

Lr  première  ouvrière  avait  un  air  bon  enfant  et  un  bavardage  fa- 
milier qui  mettaient  les  gens  à l’aise.  La  sauvagerie  du  jeune  homme 
l’avait  intriguée  ; elle  le  trouvait  beau  garçon,  bien  qu’un  peu  trop 
mélancolique  et  ténébreux,  et  elle  résolut  de  l’apprivoiser.  Xavier 
fut  presque  heureux  de  ce  secours  inattendu,  et  sans  songer  à mal, 
accueillit  courtoisement  les  prévenances  de  la  modiste.  Il  plaisantait 
volontiers  avec  elle;  la  bonne  humeur  d’Héloïse  le  mettait  en 
verve,  il  devenait  expansif  et  hasardait  tout  haut  des  demi-confi- 
dences destinées  à Gertrude.  Héloïse,  qui  était  peu  fine,  ne  se  doutait 
guère  du  manège  ; elle  écoulait  Xavier  bouche  béante , sans  trop 
comprendre  le  plus  souvent.  Elle  voyait  la  réserve  de  Gertrude  et  ne 
se  l’expliquait  pas.  Sans  se  mettre  martel  en  tête  pour  en  chercher 
la  cause,  elle  trouva  plus  commode  de  supposer  qu’elle  s’était  trom- 
pée, et  que  sans  doute  mademoiselle  de  Mauprié  n’avait  aucun  goût 
pour  son  cousin.  De  là  à tenter  la  conquête  du  cœur  de  Xavier,  il  n’y 
avait  qu’un  pas  et  elle  l’eut  bientôt  fait.  Fière  d’avoir  attiré  l’atten- 
tion du  jeune  sculpteur,  elle  avait  sans  cesse  le  nom  de  Mauprié  à la 
bouche,  et  comme  son  imagination  allait  vite  en  besogne,  'elle  se 
voyait  déjà  en  robe  de  mariée,  au  bras  d’un  gentilhomme,  et  appelée 
par  toutes  ses  amies  — madame  de  Mauprié  ! 

Xavier,  lui,  ne  se  doutait  de  rien.  Il  continuait  à aimer  silencieu- 
sement Gertrude  sans  s’apercevoir  de  la  blçssure  de  jour  en  jour 
plus  profonde  qui  se  creusait  au  cœur  de  sa  cousine.  Gertrude  avait 
vu  d’abord  avec  étonnement,  puis  avec  tristesse,  la  familiarité  qui 
s’était  établie  entre  Xavier  et  la  grande  Héloïse.  Elle  avait  peine  à 
croire  qu’avec  sa  réserve  et  sa  sauvagerie,  son  cousin  se  fût  si  facile- 
ment laissé  prendre  aux  grâces  un  peu  vulgaires  de  la  grisette  ; mais 
elle  se  sentait  devenir  jalouse,  et  la  jalousie  ne  raisonne  pas.  Elle 
souffrait  : seulement,  comme  elle  était  fière  à l’excès , elle  se  serait 
plutôt  laissée  mourir  à petit  feu,  que  de  montrer  sa  souffrance.  Elle 
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prenait  mille  soins  pour  la  dérober  à tous  les  yeux  et  surtout  à ceux 
de  Xavier.  Elle  souriait  toujours,  — un  peu  plus  tristement  parfois, 
— et  c’était  tout.  Mais  le  soir,  dès  qu’elle  était  rentrée  dans  sa  cham- 
bre, ses  yeux  s’emplissaient  de  larmes  et  le  petit  bouquet  d’ané- 
mones, seul  confident  de  ses  douleurs,  était  tout  humide  lorsqu’elle 
le  replaçait  au  fond  du  coffret. 

Cependant,  Héloïse  continuait  ses  coquetteries  et  les  semaines  se 
passaient.  On  était  arrivé  aux  premiers  jours  de  juillet,  et  le  séjour 
de  Xavier  à B...  touchait  à sa  fin.  Ce  moment  de  la  saison  a une  im- 
portance extraordinaire  à B....  C’est  l’époque  de  la  confeclion  de  ces 
fameuses  confitures  auxquelles  cette  bonne  petite  ville  bourgeoise 
doit,  hélas  ! sa  seule  célébrité.  L’atelier  des  demoiselles  Pêche  s’était 
transformé  ; les  chapeaux  et  les  rubans  avaient  été  mis  de  côté,  et 
des  paniers  de  groseilles  rouges  et  blanches  s’étalaient  à la  place  où 
se  dressaient  auparavant  les  cartons  et  les  têtes  à bonnet.  Autour  de 
la  table  ronde,  les  apprenties  munies  de  fins  ciseaux,  détachaient  de 
la  grappe  les  baies  une  par  une,  pour  les  livrer  ensuite  aux  épépi- 
nenses  ; celles-ci,  à l’aide  d’une  plume  au  bec  arrondi,  enlevaient  dé- 
licatement les  pépins  sans  endommager  la  pulpe.  Dans  la  cour  et 
dans  la  cuisine,  les  demoiselles  Pêche,  revêtues  de  tabliers  à bavette 
et  armées  de  spatules,  surveillaient  la  cuisson  des  sirops  ; les  ré- 
chauds flambaient,  une  odeur  de  fruits  confits  s’exhalait  des  bassines 
fumantes  et  se  répandait  dans  toute  la  maison.  — L’après-midi  du 
premier  dimanche  de  juillet  fut  tout  entière  consacrée  à la  cueillette 
des  groseilles  qui  foisonnaient  dans  le  petit  jardin  des  'Saules.  Hé- 
loïse et  Gertrude  s’étaient  chargées  de  dépouiller  un  groseiller  ; la 
grisette  appela  Xavier  à son  aide,  et  bientôt  entre  elle  et  le  jeune 
homme  commença  un  échange  de  gais  propos  qui  agaça  singulière- 
ment Gertrude.  De  temps  en  temps,  Héloïse  choisissait  avec  soin  une 
belle  grappe,  la  plus  longue  et  la  plus  appétissante , puis,  la  soule- 
vant du  bout  des  doigts,  elle  la  présentait  aux  lèvres  de  Xavier.  Or, 
il  arriva  qu’une  fois,  tout  en  mordant  à la  grappe,  le  jeune  homme 
effleura  involontairement  de  ses  lèvres  les  doigts  de  la  modiste,  qui 
poussa  un  cri  et  se  plaignit  très-haut  de  ce  prétendu  baiser  dont  elle 
était  enchantée...  C’en  était  trop  pour  Gertrude.  Elle  se  leva  brus- 
quement, et  quittant  le  groseillier,  elle  alla  se  réfugier  sous  le  cham~ 
bret  de  vigne-vierge,  au  bord  de  l’eau.  Là,  elle  put  pleurer  tout  à son 
aise , car  elle  avait  le  cœur  plein  de  colère  et  les  yeux  gros  de 
larmes. 

Son  départ  avait  été  trop  significatif,  pour  que,  cette  fois,  Xavier 
ne  s’aperçût  de  rien.  Il  reçut  comme  un  choc  en  pleine  poitrine,  et 
sans  écouter  les  récriminations  d’Héloïse,  il  courut  à la  recherche  de 
Gertrude.  Il  la  découvrit  bientôt  sous  la  tonnelle  où  il  entra  si  préci- 
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pitamment  que  la  jeune  fille  n’eut  pas  le  temps  d’essuyer  ses  yeux. 
D’un  bond  il  fut  près  d’elle. 

— Tu  pleures,  Gertrude,  qu’as-tu?... 

— Rien  ! dit  celle-ci  en  renfonçant  ses  larmes.  Mais  sa  douleur, 
plus  forte  que  sa  volonté,  fit  de  nouveau  explosion. 

— Gertrude,  s’écria  Xavier  désespéré,  parle  ! Est-ce  moi  qui  suis 
cause  de  ton  chagrin? 

Les  larmes  étouffaient  sa  voix  et  elle  restait  silencieuse...  Elle  fit 
enfin  un  effort,  et  passant  sa  main  sur  ses  yeux  ; 

— Si  tu  aimes  cette  fille,  murmura-t-elle  entre  deux  sanglots,  au 
moins,  ne  lui  fais  pas  la  cour  devant  moi  ! 

La  figure  de  Xavier,  rembrunie  par  l’angoisse,  s’éclaira  tout  à 
coup. 

— Moi  ! répliqua-t-il,  amoureux  de  mademoiselle  Héloïse,  quelle 
idée? 

— N’essaye  pas  de  me  détromper,  je  vois  bien  qu’elle  cherche  à te 
plaire. 

— Tues  jalouse  d’elle?... 

Pour  toute  réponse,  Gertrude  couvrit  de  nouveau  sa  figure  de  ses 
mains. 

— Jalouse!  s’écria  Xavier  tout  joyeux...  Mais  alors  tu  m’aimes 
donc,  toi,  Gertrude?... 

En  même  temps,  il  se  rapprocha  d’elle,  écarta  doucement  ses  mains 
humides,  les  prit  dans  les  siennes  et  se  mit  à les  baiser  avec  mille 
protestations  passionnées.  La  glace  était  enfin  brisée;  tout  son 
amour  lui  montait  aux  lèvres.  Il  révéla  à Gertrude  les  trésors  de  ten- 
dresse qu’il  tenait  depuis  si  longtemps  enfouis  au  fond  de  son  âme, 
Il  était  devenu  éloquent  : il  lui  contait  ses  songes  d’autrèfois,  il  lui 
avouait  qu’elle  avait  été  son  inspiratrice,  sa  bonne  fée,  sa  seule  espé- 
rance. C’était  pour  elle  qu’il  avait  rompu  avec  l’oisiveté,  pour  elle 
qu’il  avait  travaillé,  pour  elle  qu’il  rêvait  parfois  de  fortune  et  de 
renommée...  Gertrude, ranimée  et  consolée,  l’écoutait  en  souriant 
à travers  ses  dernières  larmes.  Elle  ne  fut  «tout  à fait  rassurée,  ce- 
endant,  que  lorsqu’il  lui  eut  promis  de  quitter  B...  sans  reparler 
à Héloïse.  — Quand  vint  le  soir,  le  petit  bouquet  d’anémones  reçut 
encore  une  rosée  de  larmes,  mais,  cette  fois,  ce  furent  des  larmes 
de  joie. 

Huit  jours  après,  Xavier  quitta  la  ville  haute,  et  Gertrude  obtint  la 
permission  de  l’accompagner  jusqu’à  la  voiture.  Avant  de  monter 
dans  le  courrier,  Xavier  prit  la  main  de  sa  cousine  : 

— Gertrude,  dit-il,  aussitôt  arrivé  à Lachalade,  je  vais  me  con- 
struire un  atelier  et  je  travaillerai  pour  nous  deux.  Promets-moi  d’a- 
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Yoir  foi  en  moi  comme  j’ai  confiance  en  toi,  et  d’attendre  patiem- 
ment le  jour  où  nous  pourrons  nous  marier. 

— Je  faime,  lui  répondit-elle  et  je  ne  pense  qu’à  loi. 

— - Bien...  maintenant  embrassons-nous,  Gertrude! 

Et  après  avoir  pris  sur  les  beaux  yeux  verts  un  pur  baiser  de 
fiancé,  il  s’élança  dans  le  courrier,  qui  disparut  bientôt  au  milieu 
d’un  nuage  de  poussière.  

Le  lendemain  au  soir,  comme  Héloïse  et  Gertrude  étaient  restées 
seules  à l’atelier  pour  terminer  une  commande  pressée,  la  première 
ouvrière  dit  d’un  ton  sec  à sa  compagne  : 

— Votre  cousin  est  donc  parti? 

Gertrude  répondit  affirmativement  et  essaya  de  détourner  la  con- 
versation. 

Il  est  parti...  pour  longtemps?  reprit  obstinément  Héloïse. 

— Il  ne  compte  plus  revenir,  son  travail  ici  est  terminé  et  il  a des 
occupations  qui  l’attendent  à Lachalade. 

— Ah  ! ah  1 fît  Héloïse  d’une  voix  un  peu  altérée.  Elle  se  pinça  les 
lèvres , tira  silencieusement  quelques  aiguillées , poussa  un  petit 
soupir,  puis,  regardant  fixement  Gertrude  : 

— C’est  égal,  vous  conviendrez , ma  chère,  qu’il  aurait  bien  pu 
me  dire  adieu...  Il  ne  sait  guère  vivre,  pour  un  gentilhomme! 

— Xavier  était  pressé,  répondit  Gertrude  avec  hauteur,  et  il  m’a 
chargé  de  faire  ses  excuses. 

— Vous  n’étiez  guère  pressée  de  vous  acquitter  de  sa  commission, 
dans  ce  cas,  murmura  Héloïse  en  lançant  à sa  voisine  un  regard 
méfiant...  N’importe,  on  ne  m’ôtera  pas  de  l’idée  qu’il  y a un  mystère 
là-dessous...  Car  enfin,  au  point  où  nous  en  étions  !... 

Gertrude,  un  peu  pâle,  la  regarda  d’un  air  interrogateur. 

— Quand  vous  me  dévisagerez  avec  vos  grands  yeux  étonnés,  re- 
prit Héloïse  furieuse,  chacun  sait  qu’il  me  faisait  la  cour , et  que  si 
j’avais  voulu...  Mais  je  ne  suis  ni  une  enjôleuse  ni  une  sournoise,  et 
je  ne  me  dérangerais  pas  de  ça  pour  accaparer  un  amoureux,  fût-il 
noble  comme  le  roi  I 

Elle  fit  claquer  l’ongle  de  son  pouce  sous  Tune  de  ses  dents 
blanches  et  regarda  Gertrude  d’une  façon  provocante.  Mais  ceîle-ci 
était  décidée  à ne  point  entamer  de  querelle.  Elle  se  contenta  de 
sourire,  et  jetant  négligemment  les  yeux  sur  le  chapeau  que  façon- 
nait Héloïse  : 

. — Nous  causons  trop  , dit-elle  d’un  ton  un  peu  railleur,  et  notre 
besogne  en  pâtit...  Tenez,  voilà  que  sans  vous  en  apercevoir,  vous 
ourlez  ce  bavolet  vert  avec  de  la  soie  bleue  !...  Croyez-moi,  ne  plai- 
santons pas  avec  les  choses  sérieuses. 
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Elles  se  remirent  à Iravailler  en  silence,  et  Gerlrude  ayant  fini  sa 
tâche  la  première,  en  profita  pour  se  retirer,  laissant  son  interlo- 
cutrice ébahie  et  tout  affairée  à défaufiler  son  bavolet. 

— C’est  égal,  dit  mademoiselle  Héloïse,  en  agitant  le  doigt  dans  la 
direction  de  la  porte  qui  venait  de  se  refermer  sur  Gertrude,  c’est 
égal,  je  lui  revaudrai  cela  ! 


VI 

Cependant,  celui  qui  venait  de  jeter  la  discorde  dans  le  paisible 
magasin  des  demoiselles  Pêche,  Xavier  était  rentré  à Lachalade  et  y 
poursuivait  ses  projets.  Son  premier  soin  avait  été  de  s’occuper  de 
la  construction  d’un  atelier.  Un  terrain  en  friche,  situé  sur  la  lisière 
du  bois,  à une  portée  de  fusil  du  village,  eut  bientôt  fixé  son  choix. 
Tout  s’y  rencontrait  à souhait  : un  chemin  d’exploitation  partait  de 
là  pour  s’enfoncer  dans  le  bois,  et  un  ruisseau  descendant  de  laGorge- 
aux-Couleuvres  permettait  d’y  établir  une  scierie.  Grâce  à de  nou- 
velles commandes,  Xavier  put  traiter  immédiatement  avec  un  entre- 
preneur, et  deux  mois  après,  l’atelier  élevait  à l’entrée  du  bois,  ses 
murs  blanchis  à la  chaux  et  son  toit  de  tuiles  rouges.  Il  était  vaste, 
bien  éclairé  et  bien  outillé.  4u  fond,  on  avait  réservé  une  petite  pièce 
où  Xavier  couchait,  car  il  s’était  décidé  à quitter  la  maison  de  La- 
chalade, pour  se  livrer  tout  entier  à son  travail.  — Madame  de  Mau- 
prié  avait  vivement  combattu  la  résolution  de  son  fils  cadet;  elle 
voyait  avec  peine  un  de  ses  enfants  devenir  « une  sorte  de  menui- 
sier. » Mais  le  jeune  homme  avait  tenu  bon,  et  comme,  au  demeu- 
rant, il  trouvait  de  l’argent  ailleurs  que  dans  le  coffre  de  la  famille, 
on  avait  fini  par  le  laisser  faire;  — seulement , ses  relations  avec 
ses  soeurs  et  sa  mère  étaient  maintenant  moins  fréquentes  et  plus 
froides. 

Ce  refroidissement  lui  eût  été  pénible  autrefois  ; en  ce  moment, 
son  esprit  et  son  coeur  étaient  trop  occupés  pour  en  éprouver  une 
grande  souffrance.  Il  emportait  avec  lui,  dans  sa  solitude,  un  trésor 
de  pensées  et  de  souvenirs  consolants.  L’amour  de  Gertrude  lui  fai- 
sait une  compagnie  toujours  fidèle  et  toujours  joyeuse.  Il  lui  tenait 
lieu  de  tout  ; de  parents  et  d’amis  , de  plaisirs  et  de  bien-être.  C'é- 
tait un  foyer  toujours  réchauffant  et  toujours  illuminé  ; un  retrait 
intime  et  voilé,  tout  plein  de  fleurs  printanières,  d’où  sortaient  les 
rêves  de  la  nuit  et  les  premiers  sourires  des  heures  matinales  ; — 
c’était  son  enchantement  et  son  seul  luxe,  son  soutien  dans  les  jours 
de  doute,  son  bon  génie  dans  les  moments  d’inspiration.  Au  dedans 
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et  au  dehors  de  l’atelier,  l’image  de  Gertrude  était  toujours  présente. 
Elle  se  glissait  avec  les  rayons  lumineux  sous  les  ramures  de  la  fu- 
taie ; elle  dansait  à la  lueur  des  étoiles  dans  les  vapeurs  argentées 
qui  s’élevaient  du  ruisseau;  elle  peuplait  les  recoins  sombres  du 
bâtiment,  et  quand  Xavier  sculptait  dans  un  panneau  une  tête  de 
nymphe  ou  de  déesse,  c’était  toujours  le  visage  de  Gertrude  aux  che- 
veux crépelés  qui  souriait  au  milieu  des  entrelacs  et  des  guirlandes. 
Ses  lettres  arrivaient  tous  les  lundis  et  mettaient  l’atelier  en  fête. 
Après  avoir  lu  les  huit  pages  d’écriture  serrée , Xavier  les  cachait 
dans  sa  poitrine  et  travaillait  ferme  jusqu’au  soir  ; puis,  à l’heure  du 
soleil  couchant,  il  allait  s’asseoir  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  relisait 
lentement  les  pages  où  Gertrude  lui  racontait  sa  vie  et  ses  pensées 
de  chaque  jour.  Le  soleil  s’enfonçait  derrière  les  bois  des  Hauts-Batis, 
la  vallée  était  coupée  de  grandes  ombres  bleuâtres  et  le  silence  du 
soir  s’y  faisait  peu  à peu.  On  n’entendait  plus  guère  que  le  susurre- 
ment du  ruisseau  et  la  chanson  des  rainettes  au  long  des  talus  de  la 
Biesme.  C’était  l’heure  des  châteaux  en  Espagne.  Xavier  se  figurait 
Gertrude  installée  à Lachalade  ; il  bâtissait  en  face  de  l’atelier  un 
chalet  en  bois  de  sapin  avec  sa  galerie  extérieure  et  sa  toiture  en 
auvent  ; il  voyait  déjà  sa  mignonne  Gertrude  accoudée  à la  balustrade 
et  lui  souriant  à travers  les  brins  fleuris  des  plantes  grimpantes,  — 
et  lui-même  souriait  à son  rêve,  sans  s’apercevoir  que  la  nuit  était 
venue  et  que  les  étoiles  fourmillaient  dans  le  ciel. 

Mais  ses  pensées  n’étaient  pas  toujours  aussi  paisibles  ni  aussi 
joyeuses.  Il  avait  aussi  des  heures  moroses  et  découragées.  Ce  fut  sur- 
tout à la  fin  de  l’automne,  pendant  les  longues  soirées  et  les  jours 
brumeux,  que  la  mélancolie  se  mit  à hanter  l’atelier.  Le  vent  de  l’ar- 
rière-saison commença  à pleurer  dans  les  ramées,  les  pluies  mono- 
tones grossirent  la  voix  du  ruisseau,  les  feuilles  jaunies  tourbillon- 
nèrent sous  les  fenêtres  de  l’atelier,  et  Xavier  se  sentit  envahi  par  la 
bande  des  pensées  maussades  et  soupçonneuses.  Puis,  comme  un 
malheur  n’arrive  jamais  seul,  un  jour  qu’il  revenait  de  Sainte-Me- 
nehould,  il  monta  jusqu’aux  Islettes  dans  le  cabriolet  du  courrier 
de  B...  Au  moment  où  il  mettait  pied  à terre,  le  conducteur  lui 
dit  : 

— N’avez-vous  pas  de  commission  pour  mademoiselle  Gertrude?  et 
comme  il  voyait  la  figure  de  Xavier  s’animer  : — Ah  ! continua-t-il, 
sans  flatterie,  c’est  bien  la  plus  avenante  et  la  plus  jolie  fille  de  B..., 
les  garçons  de  là-bas  en  sont  quasiment  fous,  et  je  parle  des  plus 
huppés!...  — Le  conducteur  cligna  de  fœil  et  fit  claquer  sa  lan- 
gue. Voyez-vous,  vous  pouvez  être  tranquille  sur  son  compte,  elle 
fera  un  beau  mariage!  ^ — Il  alluma  sa  pipe,  fouetta  ses  chevaux  et 
partit  au  trot. 
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Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  que  Xavier  eût  la  mort  dans 
l’âme  et  martel  en  tête.  Il  revint  au  logis  tout  travaillé  et  tout  époin- 
çonné  par  la  jalousie.  — Le  conducteur  pouvait  avoir  raison.  Ger- 
trude était  belle,  jeune,  sans  expérience  delà  vie...  Lui,  se  trouvait 
loin  d’elle,  et  d’ailleurs  n’étant  point  fat,  il  se  rendait  justice  ; il  ne 
s’abusait  ni  sur  son  mérite,  ni  sur  sa  beauté.  Gertrude  pouvait  ren- 
contrer là-bas  quelque  riche  et  beau  fils  de  famille  qui  effaçât  rapi- 
dement le  souvenir  de  son  maussade  cousin...  D’ailleurs,  l’amour 
est  le  plus  capricieux  des  oiseaux,  il  s’en  va  comme  il  est  venu,  sans 
raisons,  et  Xavier  trouvait  mille  motifs  pour  que  l’absence  aliénât 
celui  de  Gertrude.  — Il  passa  ainsi  plusieurs  jours  à se  forger  des 
fantômes  et  à broyer  du  noir.  La  lettre  de  sa  cousine  le  surprit  dans 
ses  terreurs  jalouses  et  jeta  un  rayon  de  soleil  à travers  les  brouil- 
lards qu’il  avait  amassés  comme  à plaisir.  Il  eut  honte  de  ses  soup- 
çons, et,  pour  faire  amende  honorable,  il  s’en  accusa  très-humble- 
ment dans  une  longue  épître  à Gertrude. 

Celle-ci  non  plus  n’était  pas  heureuse.  Outre  qu’elle  souffrait  de 
l’absence  de  Xavier,  elle  se  sentait  de  jour  en  jour  plus  isolée  au  mi- 
lieu des  modistes  de  B...  Bien  que  les  demoiselles  Pêche  se  louassent 
fort  de  ses  services,  aucune  intimité  n’avait  pu  s’établir  entre  les 
patronnes  et  la  nouvelle  ouvrière.  L’éducation  et  la  culture  d’esprit 
de  Gertrude  contrastaient  trop  avec  les  idées  étroites  et  les  manières 
communes  de  ces  bonnes  filles.  Mademoiselle  Hortense,  qui  était 
plus  fine  que  sa  sœur,  se  rendait  vaguement  compte  de  la  supério- 
rité de  Gertrude,  et  cette  seule'pensée  suffisait  pour  mettre  une  cer- 
taine gêne  dans  leurs  relations.  Mademoiselle  Célénie,  plus  ronde  et 
moins  susceptible,  aurait  fort  bien  passé  sur  les  minuties  qui  frois- 
saient son  aînée  ; mais  ce  qui  l’offusquait,  c’était  l’effet  trop  vif  pro- 
duit par  Gertrude  sur  la  partie  masculine  delà  société  de  B...  La 
grande  Héloïse  n’épargnait  rien,  du  reste,  pour  exciter  la  susceptibi- 
lité des  deux  sœurs  et  pour  ruiner  petit  à petit  la  faveur  de  sa  ri- 
vale. Héloïse  n’était  pas  méchante,  mais  elle  n’était  pas  non  plus  ma- 
gnanime. Elle  ne  pouvait  pardonner  à Gertrude  ses  succès,  ses  ma- 
nières distinguées,  et  surtout  la  fameuse  déconvenue  du  mois  de 
juin.  Elle  ne  lui  voulait  pas  de  mal  au  fond,  mais  elle  l’eût  volontiers 
trouvée  en  faute,  sauf  à lui  tendre  ensuite  la  main  pour  la  tirer  du 
mauvais  pas  où  elle  l'aurait  jetée.  Elle  l’épiait,  commentait  ses  moini 
dres  mots  et  ses  moindres  démarches,  et  ne  laissait  jamais  perdre 
une  occasion  de  lui  être  désagréable. 

Gertrude  sentait  celte  antipathie  toujours  croissante,  et  une  cer- 
taine anxiété  commençait  à s’emparer  de  son  esprit.  Elle  aurait  voulu 
s’enfuir,  se  soustraire  à un  danger  vaguement  pressenti,  et  en  même 
temps  elle  se  disait  qu’elle  était  obligée  de  vivre  attachée  au  magasin 
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des  demoiselles  Pêche,  qu’elle  y resterait  longtemps  encore  sans 
doute,  que  Xavier  était  loin  et  l’avenir  incertain...  Alors  elle  pleurait 
et  s’effrayait.  Ces  larmes,  ces  agitations  contenues,  jointes  à une  vie 
renfermée  et  au  défaut  d’exercice,  la  rendirent  souffrante.  Elle  pâ- 
lit, ses  yeux  se  cernèrent  et  ses  joues  se  creusèrent  légèrement,  le 
tout  à la  satisfaction  de  mademoiselle  Héloïse,  qui  n’était  pas  fâchée 
de  lui  voir  perdre  la  fraîcheur  de  son  teint.  Chaque  fois  qu’elle  rele- 
vait la  tête,  elle  trouvait  les  yeux  noirs  de  la  première  ouvrière  fixés 
sur  sa  figure,  et  étudiant  curieusement  les  progrès  de  sa  pâleur. 
Elle  fut  un  jour  souffrante  au  point  de  garder  la  chambre. 

— Bah!  ce  ne  sera  rien,  dit  Héloïse  à mademoiselle  Célénie,  qui 
s’en  inquiétait  ; elle  s’écoute  et  se  dorlotte  comme  une  princesse  ! 

Cependant  la  mauvaise  saison  était  revenue,  et  la  vieille  Scholas- 
tique avait  rallumé  le  poêle  de  faïence.  On  avait  recommencé  à veil- 
ler dans  l’atelier,  et  les  demoiselles  Pêche  ne  faisaient  plus  que  de 
courtes  apparitions  à leur  jardin  des  Saules^  maintenant  tout  effeuillé 
et  couvert  de  givre.  Les  dimanches  se  passaient  à l’église.  Parfois, 
après  les  vêpres,  mademoiselle  Célénie  faisait  faire  à Gertrude  un  ou 
deux  tours  dans  la  rue  de  la  Rochelle;  puis,  ennuyée  de  l’attention 
trop  persistante  et  des  œillades  des  jeunes  gens,  elle  la  ramenait 
tambour  battant  au  magasin,  où  son  indignation  s’exhalait  à son  aise 
contre  l’impertinence  delà  jeunesse.  Les  journées  s’écoulaient  mo- 
notones, et  les  seules  bonnes  heures  de  Gertrude  étaient  celles  où 
arrivaient  les  lettres  de  Xavier.  Alors  ses  yeux  brillaient,  une  vive 
teinte  rose  colorait  ses  joues  pâlies  et  son  cœur  battait.  Une  seule 
chose  gâtait  son  bonheur  : l’excitation  produite  en  elle  par  l’arrivée 
hebdomadaire  du  facteur  n’avait  pas  échappé  à Héloïse;  les  grands 
yeux  inquisiteurs  de  l’ouvrière  suivaient  les  lettres  jusque  dans  la 
poche  de  Gertrude,  et  semblaient  vouloir  percer  l’enveloppe. 

De  longs  mois  se  passèrent  ainsi  sans  événement  remarquable. 
Les  lettres  de  Xavier  arrivaient  toujours  ponctuellement,  et  Gertrude 
répondait  avec  la  même  exactitude.  Le  printemps  et  l’été  fleurirent 
de  nouveau  le  jardin  des  Saules  ; de  nouveau  on  procéda  à la  fabri- 
cation des  confitures  ; puis  l’automne  revint  et  les  veillées  recom- 
mencèrent. 

Par  un  jour  brumeux  de  décembre,  Gertrude  rangeait  des  cartons 
dans  le  magasin.  Tout  à coup  la  porte  de  la  rue  s’ouvrit,  et  la  jeune 
fille  poussa  une  exclamation  en  apercevant  Pitois,  le  domestique  de 
M.  Renaudin. 

— Comment  va  mon  oncle?  s’écria-t-elle. 

— Pas  trop  bien,  répondit  Pitois.  Il  désire  vous  voir,  et  m’a  re- 
commandé de  vous  ramener  aujourd’hui  même. 

Gertrude  courut  annoncer  la  nouvelle  à mademoiselle  Hortense  ; 
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puis,  montant  précipitamment  dans  sa  chambre,  se  prépara  pour  le 
voyage  et  suivit  Pitois,  dont  le  cheval  attendait  tout  attelé  sous  le  por- 
che de  la  Rose-d’Or.  On  partit,  et,  chemin  faisant,  le  domestique  ex- 
pliqua à la  jeune  fille  la  maladie  de  fonde  Renaudin. 

— Voyez-vous,  mademoiselle  Gertrude,  je  crois  que  la  lampe 
baisse.  — Et  il  se  frappa  la  tête.  — M.  Renaudin  perd  le  fd  de  ses 
idées  et  rêve  les  yeux  ouverts.  11  reste  des  fois  une  heure  d’horloge 
immobile  et  muet  comme  une  souche  ; puis,  crac  1 comme  si  un  res- 
sort partait,  voilà  que  sa  langue  se  dégourdit  et  qu’il  nous  conte  des 
choses  de  l’autre  monde...  Hier,  à travers  ses  rêvasseries,  il  n’avait 
que  votre  nom  dans,  la  bouche.  A la  brune,  il  a rattrapé  son  bon 
sens,  et,  me  faisant  signe  d'approcher,  il  a tiré  de  dessous  ses  draps 
un  papier  sur  lequel  était  votre  adresse-;  puis  il  m’a  commandé  de 
courir  à B...  et  de  vous  ramener  vilement,  sans  rien  en  soufflera 
personne. 

Pitois  exécutait  les  ordres  de  son  maître  à la  lettre;  il  fouaillait 
son  cheval,  et  la  voiture  filait  comme  une  flèche.  Quand  ils  entrè- 
rent dans  la  vallée  de  la  Biesme,  la  nuit  tombait.  Gertrude  était  prise 
d’une  émotion  si  violente,  qu’elle  ne  pouvait  plus  parler.  Ses  yeux 
cherchaient  à distinguer  dans  l’obscurité  l’emplacement  de  fatelier. 
Xavier  le  lui  avait  décrit  trop  souvent,  pour  qu’elle  ne  le  reconnût 
pas,  malgré  la  nuit.  Elle  distingua  le  toit  de  tuiles  et  vit  de  la  lu- 
mière à travers  les  vitraux.  — Il  était  là,...  il  travaillait  en  songeant 
à elle,  peut-être  ! — Son  cœur  se  gonfla,  et,  triste  à la  pensée  de  pas- 
ser si  près  de  lui  sans  le  voir,  elle  était  sur  le  point  de  prier  Pitois 
de  s’arrêter...  Mais  on  eût  dit  que  le  vieux  garde  prévoyait  sa  de- 
mande, car  il  fouetta  de  plus  belle  la  jument,  et  la  voiture  s’arrêta 
bientôt  sous  le  porche  de  l’Abbatiale.  Tout  le  village  était  enveloppé 
d’ombre,  et  personne  ne  fut  témoin  de  l’arrivée  de  Gertrude. 

Dès  qu’elle  se  fut  un  peu  restaurée  et  réchauffée  au  feu  de  la  cui- 
sine, Pitois  la  fit  monter  chezM.  Renaudin.  La  disposition  de  la  cham- 
bre à coucher  n’avait  pas  changé  depuis  la  dernière  visite  de  Ger- 
trude : c’étaient  les  mêmes  rideaux  jaunis  aux  fenêtres,  le  même 
foyer  sombre  où  deux  tisons  se  mouraient  dans  les  cendres;  seule- 
ment le  lit  était  défait,  et,  dans  les  couvertures,  Eustache  Renaudin 
montrait  son  profil  amaigri  et  mince  comme  une  lame  de  couteau. 
Une  chandelle  posée  sur  la  table  éclairait  vaguement  la  chambre. 
M.  Renaudin,  assis  sur  son  séant,  tenant  les  draps  dans  ses  doigts 
crispés,  demeurait  immobile  et  semblait  regarder  dans  le  vide.  Près 
de  la  cheminée,  Fanchette  le  surveillait  du  coin  de  l’œil,  tout  en 
préparant  une  potion  pour  la  nuit.  Une  odeur  pharmaceutique  im- 
prégnait Pair. 

Gertrude,  poussée  par  Pitois,  s’avança  sur  la  pointe  des  pieds  et 
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s’approcha  du  chevet  du  lit  ; mais  le  vieillard  ne  sembla  pas  la 
voir  ; ses  yeux  gris  continuèrent  à poursuivre  dans  les  plis  des  ri- 
deaux leurs  visions  mystérieuses. 

— Mon  oncle!  mon  oncle  Renaudin  ! dit  Gertrude,  me  voici. 

Le  son  de  celte  voix  douce  le  tira  de  son  immobilité,  mais  non  de 
son  rêve.  Ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  jeune  fille  et  la  contemplè- 
rent avec  une  fixité  effrayante;  ses  lèvres  rémuèrent. 

— Toujours  ! murmura-t-il,  je  la  vois  maintenant  toujours  et  par- 
tout. Ses  yeux  tristes  ne  me  quittent  pas,  et  le  son  de  sa  voix  me  se- 
coue jusque  dans  la  moelle  des  os...  Mais,  reprit-il  en  reculant  vers 
le  mur,  jamais  je  ne  l’avais  vue  si  nettement  que  ce  soir...  Ses 
yeux  sont  pleins  de  reproches  et  son  silence  me  donne  la  fièvre... 
Non,  je  ne  veux  plus  qu’ella  revienne  me  reprocher  sa  misère  et  son 
enfant  abandonné...  Je  ferai  un  sacrifice,  s’il  le  faut;  j’achèterai 
le  repos  au  poids  de  l’or...  Vite,  vite!  A-t-on  été  chercher  ma  nièce 
Gertrude? 

— Elle  est  près  de  vous,  monsieur  ! cria  Pitois. 

— Me  voici,  mon  oncle  ! répéta  Gertrude  toute  tremblante. 

Et  surmontant  sa  peur,  elle  lui  prit  la  main. 

Le  vieillard  tressaillit,  pencha  la  tête  du  côté  de  sa  nièce,  et  parut 
s’éveiller  en  sursaut. 

— Hein!  hein!  fit-il,  qui  a parlé?...  Ah!  te  voilà,  petite!...  Je 
m’étais  assoupi...  Es-tu  là  depuis  longtemps? 

— Je  viens  d’arriver,  mon  oncle. 

— Tu  as  bien  fait  de  venir...  Fanchette,  mets  du  Lois  au  feu  et 
laisse-nous.  J’ai  à parler  avec  ma  nièce. 

Ses  idées  redevenaient  lucides.  Quand  ils  furent  seuls,  il  dit  à 
Gertrude  de  s’asseoir  à son  chevet,  et,  lui  prenant  affectueusement 
les  mains  : 

— Je  suis  aise  de  te  voir,  commença-t-il.  J’ai  à t’entretenir  de 
choses  sérieuses...  Mais  ce  sont  des  choses  difficiles  à dire,  et  il  fau- 
dra que  tu  aies  de  la  patience...  Et  puis,  c’est  un  secret  que  tu  de- 
vras me  garder  fidèlement.  Je  m’étais  bien  promis  de  le  garder  moi- 
même;  mais  il  y a des  secrets  qu’on  porte  légèrement  quand  on  est 
jeune,  et  qui  deviennent  trop  lourds  quand  on  se  fait  vieux...  Et  je 
vieillis,  Gertrude,  je  m’affaiblis  tous  les  jours,  soupira-t-il  en  regar- 
dant ses  longs  doigts  pâles  et  osseux.  J’ai  peut-être  encore  une  di- 
zaine d’années  à vivre,  tout  au  plus  ; puis  il  me  faudra  quitter  ma 
maison  de  l’Abbatiale  et  mes  beaux  chênes...  Dix  ans  h à peine  dix 
ans!  La  vie  est  trop  courte,  on  n’a  pas  le  temps  de  jouir  de  ce  qu’on 
a amassé!...  Mais,  vois-tu,  je  veux  au  moins  passer  ces  années-là  en 
paix,  et  pour  cela  il  faut  que  je  me  décharge  du  poids  que  j’ai  sur  la 
poitrine...  Il  m’étouffe,  il  me  gâte  mes  jours  et  mes  nuits! 
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Il  s’était  mis  sur  son  séant  et  respirait  avec  bruit,  comme  un 
homme  oppressé. 

— Tant  que  j’ai  été  dans  les  affaires,  continua-t-il,  je  n’ai  pas  eu 
le  loisir  de  penser  à cette  chose-là.  J’allais,  je  venais,  je  courais  les 
villages  pour  acheter  de  la  laine  à bon  compte,  les  ballots  rou- 
laient dans  ma  remise,  et  puis  les  fabricants  arrivaient.  On  dis- 
cutait fin  contre  fm;  moi,  je  leur  donnais  du  fil  à retordre  et  je 
faisais  de  beaux  gains.  Je  spéculais,  j’achetais  pour  rien  et  je  reven- 
dais cher...  Ah!  c’était  le  bon  temps!...  Le  secret  était  bien  là,  au 
fond  de  ma  mémoire,  mais  si  léger!...  Il  ne  pesait  pas  plus  gros 
qu’une  plume,  et  c’était  à peine  si,  de  fois  à autre,  je  le  sentais  sur 
ma  conscience...  Mais  quand  je  suis  venu  me  reposer  ici,  croyant  y 
jouir  tranquillement  de  ma  fortune,  je  n’ai  plus  eu  ni  paix  ni  trêve. . . 
Toutes  les  choses  d'autrefois  se  sont  réveillées  au  fond  de  mon  cer- 
veau, et  ce  qui  était  léger  comme  une  plume  est  devenu  lourd  comme 
un  quintal  de  fer...  Il.faut  que  je  traîne  cela  nuit  et  jour;  je  n’ai  plus 
de  sommeil  !...  A tout  prix  je  veux  me  débarrasser  de  ce  cauche- 
mar qui  m’écrase  la  poitrine!  J’ai  compté  sur  toi,  Gertrude;  j’ai  con- 
fiance en  toi,  parce  que  tu  es  bonne  et  courageuse.  Veux-tu  me  ren- 
dre un  service? 

— Oh!  de  tout  mon  cœur,  mon  oncle!  s’écria  Gertrude  atten- 
drie. 

La  figure  altérée  du  vieillard  se  rasséréna  un  peu.  Il  serra  les  mains 
de  sa  nièce  dans  les  siennes  et  reprit  d’une  voix  plus  calme  : 

— Écoute  d’abord  une  histoire  du  temps  de  ma  jeunesse,...  car 
j’ai  été  jeune,  moi  aussi,  et  j’ai  été  amoureux  tout  comme  un  au- 
tre. C’était  à B...,  et  celle  qui  m’aimait  était  modiste  comme  toi. 
Elle  était  jolie  et  fière  de  ses  beaux  cheveux,  pareils  aux  liens...  C’est 
cette  ressemblance  qui  m’a  tout  d’abord  intéressé  à toi.  Elle  avait 
vingt  ans  et  j’en  avais  trente.  Nous  étions  deux  étourdis,  et  nous 
nous  aimions  sans  songer  à l’avenir...  Bref,  une  faute  fut  com- 
mise, et  je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  fut  le  plus  imprudent . . . Pour- 
tant, moi,  je  lui  promis  le  mariage...  et  ce  fut  un  tort. 

Il  s’arrêta,  un  peu  embarrassé,  en  voyant  l’expression  de  tris- 
tesse et  de  reproche  qu’avait  prise  la  figure  de  Gertrude.  — L’histoire 
de  M.  Renaudin  était  la  banale  et  navrante  histoire  des  séductions 
vulgaires.  La  jeune  fille  séduite,  étant  devenue  mère,  l’avait  conjuré 
de  tout  réparer  par  un  mariage.  Mais  ils  étaient  pauvres  tous  deux; 
Renaudin  était  égoïste  et  ambitieux  : un  pareil  mariage  eût  entravé 
son  avenir  et  gâté  sa  situation.  Il  avait  quitté  B...  et  s’étail  établi  à 
Reims.  Là,  par  un  soir  d’hiver,  sa  victime  était  venue  de  nouveau  le 
supplier.  11  avait  été  sans  pitié  et  lui  avait  fermé  sa  porte,  la  lais- 
sant errer,  par  la  pluie  et  le  vent,  à travers  les  rues  désertes  d’une 
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ville  étrangère...  Depuis  il  n’avait  jamais  entendu  parler  d’elle,  et  il 
avait  cru  que  tout  était  fini.  Mais  plus  il  avait  pris  d’âge,  et  plus 
ses  remords  étaient  devenus  violents. 

— Je  crois,  disait-il  à sa  nièce,  je  crois  la  revoir  à chaque  in- 
stant.. . La  nuit,  quand  je  veux  fermer  les  yeux,  je  l’aperçois  tout  d’un 
coup  là!  — et  il  montrait  un  coin  du  rideau.  — Elle  a la  tête  nue, 
et  ses  cheveux  blonds  sont  soulevés  par  le  vent;  ses  yeux  sont  tristes 
comme  des  fleurs  mouillées...  Je  n’y  tenais  plus;  j’ai  voulu  savoir 
ce  qu’elle  était  devenue,  et  j’ai  fait  prendre  en  secret  des  rensei- 
gnements... 

— Vous  l’avez  retrouvée?  interrompit  Gertrude,  dont  le  cœur  bat- 
tait. 

— Elle  est  mortel...  reprit-il  d’un  air  sombre;  mais  l’enfant,  sa 
fille,  existe  encore.  Elle  a grandi,  elle  vit  à B...  dans  la  misère,  et 
c’est  sur  toi  que  je  compte  pour  la  secourir. 

— Oh  1 mon  oncle,  parlez,  je  suis  prête  à tout  faire  pour  vous! 

— Bien  ! Jure-moi  d’abord  de  me  garder  le  secret  le  plus  absolu, 
et  d’exécuter  les  choses  telles  que  je  te  les  dirai. 

— Je  vous  le  promets,  mon  oncle  ! 

— Bien!...  Tu  repartiras  demain,  avant  le  jour,  aveePitois.  Sitôt 
arrivée  à B...,  tu  te  rendras  dans  la  maison  indiquée  sur  l’adresse 
que  voici.  — Il  tira  un  papier  de  dessous  son  oreiller  et  le  tendit  à 
Gertrude.  — C’est  dans  cette  maison  que  demeure  la  fille  de  la 
morte...  Elle  est  misérable...  Tu  lui  remettras  de  l’argent,  mais  tu  ne 
lui  diras  jamais  de  quelle  part  il  vient...  Tu  comprends  que  si  je  me 
nommais,  je  serais  à la  merci  de  ces  gens-là.  Femme,  entants,  mari, 
j’aurais  toute  la  maisonnée  sur  les  bras. ..  Non,  je  veux  faire  du  bien 
sans  être  connu...  Et  puis,  si  la  famille  de  ta  tante  venait  à savoir 
cette  aventure,  elle  en  ferait  des  gorges  chaudes...  Non,  non,  pas  de 
mon  vivant!...  Après,  on  verra...  Tu  agiras  prudemment,  discrète- 
ment, n’est-ce  pas,  ma  mie  Gertrude? 

— Oui,  mon  oncle. 

— Je  compte  sur  ta  parole. . . Une  parole,  c’est  sacré,  petite  ! 

De  sa  main  tremblante  il  prit  une  clef  sous  le  traversin  et  la  donna 
à sa  nièce. 

— Ouvre  le  secrétaire  et  apporte-moi  le  premier  tiroir  à gauche  ! 
Elle  obéit,  et  revint  avec  le  tiroir  plein  de  pièces  d’or.  L’avare  le 
vida  avec  précaution  sur  ses  draps;  puis  ses  yeux  brillèrent,  et  il 
passa  ses  mains  amoureusement  à travers  les  louis.  Gertrude' le  re- 
gardait ébahie  : elle  n’avait  jamais  tant  vu  de  pièces  d’or  en  toute  sa 
vie.  M.  Renaudin  les  compta  deux  fois;  puis,  prenant  trois  rouleaux 
d’or,  et  geignant  profondément,  il  les  déposa  dans  un  petit  sac  qu’il 
remit  à Gertrude. 
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— Tiens,  dit-il,  voici  mille  écus  : serre-les  soigneusemento..  C’est 
une  somme !...  Hélas!  c’est  de  bon  or  tin,  gagné  à la  sueur  de  mon 
front...  Mais  je  ne  veux  rien  épargner  pour  tranquilliser  mes  vieux 
jours...  Quand  je  saurai  que  sa  fille  est  à l’abri  du  besoin,  je  serai 
soulagé  et  je  -retrouverai  mon  sommeil  perdu.  Écris-moi  souvent, 
tiens-moi  au  courant  de  tout,  et  s’il  faut  encore  de  l’argent,  eh  bien, 
j’en  enverrai  encore!...  Je  veux  dormir,  dormir  en  paix! 

Gertrude  alla  fermer  le  secrétaire  et  rendit  la  clef  à son  oncle. 

- Tu  es  une  brave  fille,  toi,  murmura  le  vieillard.  Viens  que  je 
t’embrasse!,..  Et  maintenant,  va  te  reposer  deux  ou  trois  heures.  Dès 
le  grand  matin,  Pitois  te  réveillera,  et  vous  repartirez  vilement. 

Elle  prit  congé  de  lui,  en  lui  promettant  de  faire  de  son  mieux 
pour  bien  remplir  sa  mission.  Gomme  elle  allait  fermer  la  porte,  elle 
se  retourna  en  entendant  M.  Renaudin  qui  Rappelait  encore,  et  elle 
aperçut  le  vieillard  soulevé  sur  son  séant,  pâle,  décharné,  et  dardant 
vers  elle  ses  yeux  soupçonneux. 

— Surtout,  Gertrude,  murrnura-t-il  en  posant  un  long  doigt  mai- 
gre sur  ses  lèvres  minces,  garde-rnoi  le  secret  ! 


VII 

En  promettant  à son  oncle  de  remplir  jusqu’au  bout  la  mission 
dont  elle  s’était  chargée,  Gertrude  avait  suivi  la  première  impulsion 
de  son  cœur.  Elle  avait  vu  le  vieillard  malade  et  tourmenté;  il  s’a- 
gissait de  rendre  le  calme  à cette  conscience  troublée  et  en  même 
temps  de  soulager  une  misère  secrète  ; — sa  bonté  naturelle  avait 
dicté  sa  réponse;  émue  jusqu’aux  larmes,  sans  réfléchir  plus  lon- 
guement, elle  avait  promis  tout  ce  qu’on  lui  demandait.  Elle  se 
conduisait  ainsi  toujours  d’après  les  rapides  mouvements  de  son 
cœur;  le  sentiment  parlait  et  elle  obéissait  brusquement;  la  ré- 
flexion venait  plus  tard.  — Ce  fut  le  lendemain  seulement,  sur 
la  route  de  B...,  qu’elle  commença  de  songer  aux  moyens  d’exécu- 
tion. Tout  d’abord  elle  fut  arrêtée  par  une  première  difficulté  : son 
oncle  avait  exigé  qu’elle  tînt  la  chose  secrète  ; elle  se  trouvait  par 
conséquent  obligée  d’agir  seule,  et  de  plus,  afin  de  prévenir  des 
questions  indiscrètes,  elle  devait  s’acquitter  de  son  mandat  avant  de 
rentrer  chez  les  demoiselles  Pêche.  Il  allait  falloir  prendre  une 
chambre  à l’auberge,  ne  sortir  qu’à  la  nuit  pour  éviter  les  ren- 
contres, en  un  mot  s’entourer  de  précautions  dont  les  apparences 
équivoques  répugnaient  à sa  nature  droite  et  ouverte.  Toute  dissi- 
mulation lui  était  odieuse,  il  lui  semblait  que  Xavier  n’eût  pas  été 
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satisfait  de  la  voir  engagée  dans  cette  aventure.  Si  elle  avait  pu 
seulement  s’arrêter  à Lachalade  et  le  consulter!...  Mais  elle  avait 
promis  le  secret,  et  d’ailleurs  Pitois  et  Fanchette  ne  l’avaient  pas 
quittée  un  seul  moment. 

Tandis  que  le  cheval  trottait,  elle  relut  l’adresse  que  son  oncle 
lui  avait  remise.  Les  indications  laconiques,  griffonnées  sur  le  pa- 
pier, étaient  ainsi  conçues  : — « Femme  Finoël,  — côte  de  Polval, 
la  dernière  maison  à gauche  en  montant  vers  les  bois.  » — Heureu- 
sement l’endroit  était  peu  fréquenté,  et  Gertrude  en  s’y  rendant  à 
la  brune  ne  risquait  pas  d’être  reconnue.  Elle  acheva  de  se  rassurer 
en  songeant  qu’elle  pourrait  s’arrêter  à une  auberge  peu  éloignée 
de  la  côte  de  Polval,  et  que  la  voiture  n’aurait  pas  à traverser  la  ville. 
c(  D’ailleurs,  se  disait-elle,  dès  que  j’aurai  remis  de  l’argent  à cette 
pauvre  femme  ma  tâche  sera  finie,  et  demain  je  pourrai  rentrer 
chez  mademoiselle  Pêche. 

Elle  descendit  dans  le  faubourg,  aq  Chêne-Vert^  et  résolut  de 
monter  à Polval  sur-le-champ.  En  décembre  la  nuit  vient  vite;  dès 
quatre  heures  et  demie,  la  jeune  fille  enveloppée  dans  sa,  mante 
et  sa  capeline,  put  s’acheminer  vers  la  maison  de  la  femme  Finoël. 
Du  reste,  le  ciel  était  sombre,  le  froid  piquant,  et  la  neige  qui  tom- 
bait menue  ôtait  aux  passants  tout  désir  de  curiosité.  Tandis  quelle 
gravissait  la  rampe  déserte  et  resserrée  entre  deux  coteaux  de 
vignes,  Gertrude  se  demandait  non  sans  une  vague  inquiétude,  qui 
elle  allait  rencontrer  dans  cette  maison  isolée  et  comment  elle  y se- 
rait reçue.  Elle  n’était  point  peureuse  et  à Lachalade  elle  avait  l’ha- 
bitude de  sortir  seule  à toute  heure  et  par  tous  les  temps.  Dans  la 
circonstance,  ce  qui  la  rendait  anxieuse,  c’était  le  mystère  même 
dont  elle  était  obligée  de  s’entourer,  c’était  l’inconnu...  Elle  frisson- 
nait en  apercevant  à travers  l’obscurité  les  petites  maisons  à mine 
lugubre,  adossées  aux  vignes,  et  noires  sur  le  fond  neigeux  de  la 
colline. 

Encore  quelques  pas  dans  la  neige  et  le  vent,  et  elle  atteignit  le 
terme  de  son  voyage.  Ce  devait  être  là,  car  plus  haut  on  ne  distin- 
guait aucune  habitation,  et  les  bois  commençaient  à une  portée  de 
fusil.  Elle  s’arrêta  un  moment  pour  considérer  ce  logis  de  pauvre 
apparence.  Les  murailles  étaient  faites  de  torchis  et  la  toiture  trop 
lourde  pour  elles  les  avait  rendues  toutes  ventrues  et  menaçantes. 
A travers  les  volets  clos  de  deux  étroites  fenêtres  une  faible  lueur 
indiquait  que  la  maison  était  habitée.  Gertrude  gravit  un  escalier 
aux  marches  branlantes  et  prêta  l’oreille.  Il  lui  semblait  entendre 
un  bruit  plaintif,  mais  le  vent  soufflait  si  fort  dans  la  gorge  de  Pol- 
val, qu’elle  ne  pouvait  distinguer  si  ce  gémissement  venait  de  l’in- 
térieur ou  du  dehors.  Elle  frappa;  point  de  réponse.  Elle  appuya 
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alors  sa  main  contre  la  porte  qui  céda,  et  le  vent  la  poussa  pour 
ainsi  dire  dans  le  couloir  obscur...  Les  gémissements  partaient 
réellement  de  la  chambre  contiguë,  dont  une  ligne  lumineuse  révé- 
lait l’entrée.  C’étaient  des  pleurs  de  femme  mêlés  à des  cris  d’en- 
fants et  cette  double  plainte  remua  si  profondément  Gertrude  qu’elle 
oublia  tout  à coup  sa  peur.  Elle  ouvrit  précipitamment  la  porte  de 
la  chambre  et  se  trouva  en  face  d’un  spectacle  navrant. 

Une  chandelle  fumeuse,  posée  sur  un  poêle  sans  feu,  éclairait 
misérablement  la  pièce  nue  et  délabrée;  entre  les  fenêtres  un  métier 
de  tisserand,  sur  lequel  s’enroulait  une  pièce  de  cotonnade  ina- 
chevée, découpait  sur  le  mur  le  squelette  noir  de  ses  barres  et  de 
ses  leviers  ; une  chaise  dépaillée  et  une  table  boiteuse  étaient  ran- 
gées le  long  de  la  muraille  humide  ; en  face  du  métier,  un  lit  de 
sangle  étalait  sa  paillasse  et  sa  couverture  en  lambeaux,  et  sur  ce 
lit,  agenouillée,  les  cheveux  épars,  pâle,  effrayante,  une  femme 
d’une  trentaine  d’années  serrait  contre  sa  poitrine  amaigrie  un  tout 
petit  enfant  qui  ne  poussait  plus  que  des  vagissements  étouffés... 
Au  bruit  de  la  porte,  la  mère  se  tourna  vivement  vers  la  nouvelle 
venue,  et  avec  des  yeux  démesurément  ouverts  : 

— Vite,  venez!  cria-t-elle,  mon  petiot  s’en  va!... 

— Qu’a-t-il  et  que  dois-je  faire?  demanda  Gertrude  en  prenant 
l’enfant.  La  jeune  femme  montra  avec  un  geste  terrible  son  sein 
desséché. 

— Je  n’ai  plus  de  lait,  dit-elle,  et  mon  pauvre  petiot  meurt  de 
faim  et  de  froid...  Ah!  il  n’y  a pas  de  pitié  au  monde!... 

— Ne  vous  désolez  pas  ainsi  ! reprit  Gertrude,  je  vais  quérir  de 
quoi  vous  ranimer  tous  deux...  N’avez-vous  pas  une  voisine  que  je 
puisse  charger  d’acheter  ce  qu’il  faut? 

— Oui...  la  mère  Surloppe...  Elle  demeure  en  face;  mais  je  ne 
l’ai  plus  revue  depuis  hier...  les  pauvres  gens  sont  plus  sauvages  que 
des  loups  affamés,  ils  se  font  peur... 

— Attendez-moi,  je  vais  l’appeler... 

Gertrude  enveloppa  l’enfant  dans  sa  capeline,  le  plaça  près  de  la 
mère  qu’elle  couvrit  de  sa  mante,  et  se  mit  en  quête  de  la  vieille 
voisine  qu’elle  trouva  sommeillant  près  de  son  dévidoir.  La  vue 
d’une  pièce  d’or  la  réveilla  et  lui  mit  des  ailes  aux  talons.  Elle  se 
chargea  volontiers  de  trouver  du  lait,  des  vivres  et  du  bois. 

Gertrude  retourna  près  de  la  malade.  L’enfant  s’était  réchauffé 
et  rendormi  ; la  mère  regarda  la  jeune  fille  d’un  air  farouche  et,  sur 
ce  visage  altéré,  mademoiselle  de  Mauprié  crut  reconnaître  les  prin- 
cipaux traits  de  la  figure  de  son  oncle  et  sentit  sa  pitié  redoubler. 

— Vous  vous  appelez  madame  Finoël?  demanda-t-elle  enfin  d’une 
voix  timide. 
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— Oui...  Rose  Finoël,  murmura  la  jeune  femme,  Yenez-\ous  de 
la  part  du  bureau  de  charité? 

— Je  suis  envoyée  par  une  personne  qui  connaît  vos  peines  et 
veut  les  soulager. 

La  bouche  de  Rose  Finoël  prit  une  expression  amère. 

— Mes  peines!...  Et  qui  donc  au  monde  peut  avoir  souci  de  mes 
peines? 

Gertrude  lui  répondit  évasivement  que  son  bienfaiteur  désirait  ne 
pas  être  connu  ; alors  la  malade  ferma  les  yeux  d’un  air  de  fatigue 
et  d’indifférence. 

— Après  tout,  murmura-t-elle,  que  me  fait  son  nom...  Tout  m’est 
égal  pourvu  qu’on  sauve  mon  petiot. . . Moi  je  suis  lasse,  oh  ! lasse  !... 

Elle  renversa  son  front  sur  le  traversin  et  tomba  dans  une  sorte 
de  torpeur.  Gertrude  assise  près  d’elle  contemplait  ses  mains  dé- 
charnées, son  visage  aux  pommettes  saillantes,  aux  yeux  caves,  en- 
cadré et  pâli  encore  par  des  flots  de  cheveux  noirs.  A l’aspect  de 
cette  figure  ravagée  par  la  misère  et  la  maladie,  la  jeune  fille  fut 
prise  d’une  pitié  profonde;  elle  oubliait  son  isolement,  ses  craintes, 
ses  souffrances,  et  comparant  sa  vie  à celle  de  cette  malheureuse, 
elle  ne  se  trouvait  plus  à plaindre...  Au  bout  d’une  demi-heure,  la 
mère  Surloppe  revint  avec  des  provisions,  on  alluma  le  poêle,  on  fit 
chauffer  du  bouillon  pour  la  mère  et  du  lait  pour  l’enfant,  puis  Ger- 
trude reprit  sa  mante  et  sa  capeline. 

— Vous  partez!...  vous  me  laissez?  soupira  la  jeune  femme  en 
rouvrant  les  yeux. 

— Non  pas,  je  vais  faire  une  course  et  je  reviens. 

Tout  en  disant  cela,  Gertrude  songeait  aux  circonstances  impré- 
vues qui  allaient  rendre  sa  mission  plus  délicate  et  plus  difficile.  La 
maladie  de  Rose  Finoël  et  l’existence  d’un  enfant  compliquaient  la 
situation  et  alourdissaient  la  responsabilité  de  l’orpheline.  Elle  se 
sentait  solidaire  de  son  oncle  et  songeait  qu’il  ne  lui  serait  guère 
possible  de  reprendre  ses  occupations  ordinaires,  au  moins  avant  que 
l’enfant  fût  confié  à une  nourrice.  Elle  chargea  la  vieille  voisine  de 
se  procurer  un  matelas  et  des  couvertures,  et  il  fut  convenu  que 
Gertrude  passerait  la  nuit  près  de  la  malade.  Puis  elle  courut  à l’au- 
berge, écrivit  à son  oncle  le  récit  de  sa  première  visite  et  lui  de- 
manda de  nouvelles  instruclions.  Sur  ses  instances,  Pitois  reprit  le 
soir  même  le  chemin  de  Lachalade. 

A son  retour,  Gertrude  trouva  la  chambre  de  la  côte  Polval  trans- 
formée ; l’or  de  Fonde  Renaudin  avait  fait  merveille.  Sur  la  table  une 
petite  lampe  à la  lumière  égale  et  douce  remplaçait  la  chandelle  fu- 
meuse ; le  poêle  réveillé  d’un  long  sommeil  bourdonnait  gaiement  et 
répandait  une  joyeuse  chaleur;  le  lit  avait  été  regarni,  et  l’enfant  res- 
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tauré  et  réchauffé  s’endormait  sur  les  genoux  de  la  vieille  Surloppe, 
qui,  d’une  voix  chevrotante,  lui  murmurait  une  antique  chanson  ber- 
ceuse. La  mère  elle-même  semblait  moins  malade,  moins  défaite. 
— Gertrude  disposa  dans  un  coin  le  matelas  et  les  couvertures, 
posa  l’enfant  près  de  sa  mère,  puis  congédia  la  vieille. 

Elle  marchait  légèrement  à travers  la  chambre,  faisant  ses  pré- 
paratifs pour  la  nuit,  ravitaillant  le  poêle,  réchauffant  le  lait  destiné 
au  marmot...  La  malade  ouvrant  à demi  ses  yeux  affaiblis,  la  regar- 
dait curieusement  et  suivait  ses  moindres  gestes  avec  une  surprise 
mêlée  d’attendrissement.  A la  fin,  Gertrude  ayant  achevé  de  tout 
préparer,  vint  s’asseoir  au  chevet  du  lit  et  vit  Rose  Finoël  qui  pleu- 
rait. 

— Qu’avez-vous?  lui  demanda-t-elle. 

Pour  toute  réponse.  Rose  Finoël  prit  l’une  des  mains  de  son  in- 
terlocutrice et  la  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

— Merci,  dit-elle  enfin,  cela  me  fait  du  bien  de  pleurer.  — 11  y 
avait  si  longtemps  que  personne  ne  s’inquiétait  plus  de  moi  ! 

— Vous  n’avez  point  d’amis? 

— Je  suis  seule  au  monde. 

— Mais...  le  père  de  cet  enfant?  hasarda  timidement  Gertrude. 

La  figure  de  la  malade  reprit  une  expression  de  tristesse  poi- 
gnante. 

— Celui-là  est  loin  !...  Et  pourtant,  murmura-t-elle  d’un  air  som- 
bre, nous  étions  mariés,  mariés  à Féglise  et  à la  mairie...  mais  la 
misèreTa  effrayé...  Il  est  parti,  il  y a deux  mois,  et  je  n’ai  plus  en- 
tendu parler  de  lui. 

Elle  regarda  Gertrude  qui  fit  un  geste  de  surprise. 

— Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  s’écria-t-elle  vivement,  j’ai  été 
bien  heureuse  avec  lui  dans  les  premiers  temps... 

— Mais  il  vous  a abandonnée,  et  c’est  une  lâcheté  I 

Rose  Finoël  haussa  les  épaules. 

— Dans  ma  famille,  c’est  notre  lot  d’être  abandonnées... Ma  mère 
l’a  été  par  son  amant,  moi,  par  mon  mari...  Je  remercie  le  bon 
Dieu  de  m’avoir  donné  un  garçon...  les  filles  sont  trop  malheu- 
reuses !... 

Elle  jeta  un  regard  plus  doux  sur  l’enfant  endormi  à son  côté. 

— Voyez-vous,  reprit-elle,  il  ressemble  à son  père...  Quoique 
Finoël  m’ait  laissée  là,  je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir...  Je  l’aime 
toujours  !...  Nous  avons  été  si  heureux  ensemble  dans  les  commen- 
cements ! Nous  autres,  pauvres  gens,  il  ne  faut  pas  nous  mesurer 
avec  la  même  aune  que  les  gens  à l’aise...  A quinze  ans  j’étais  or- 
pheline et  je  gagnais  mon  pain  dans  une  filature,  et  si  vous  saviez 
ce  que  c’est  que  la  vie  de  fabrique  pour  les  filles  !...  Je  m’étonne 
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de  n’y  être  pas  devenue  plus  mauvaise...  Quand  j’ai  connu  Finoël 
j’avais  déjà  vingt-sept  ans  et  lui  n’en  avait  que  vingt-trois...  J’étais 
trop  vieille  pour  lui,  mais  alors  je  n’y  pensais  pas,  je  l’aimais  comme 
une  folle...  Oh  ! les  premiers  temps  de  notre  mariage!  Nous  allions, 
le  dimanche,  goûter  dans  les  petits  bois  du  Juré,  et  nous  revenions 
bras  dessus  bras  dessous  par  la  route  de  Combles  et  la  Ville-haute... 
Comme  les  tilleuls  sentaient  boni...  Voyez-vous,  j’ai  eu  bien  des 
maux  depuis,  mais  j’oublie  tout  quand  je  pense  à ces  six  mois-là. 
Six  mois. . . et  puis  on  l’a  renvoyé  de  la  fabrique,  et  le  cabaret  l’a  pris. 
Alors  sont  arrivés  les  mauvais  jours,  les  gros  mots,  les  batteries... 
Je  suis  devenue  grosse  ; notre  location  finissait  à Noël  et  on  mena- 
çait de  nous  mettre  dehors...  un  matin  il  est  parti...  On  dit  qu’il  est 
allé  en  Alsace...  Je  lui  pardonne  tout  en  pensant  à nos  six  mois  de 
bon  temps  I 

Elle  ferma  les  yeux  et  reposa  sa  tête  sur  le  traversin.  L’expres- 
sion farouche  de  sa  physionomie  s’était  adoucie,  et  Gertrude,  la 
voyant  s’assoupir,  se  jeta  sur  le  matelas  préparé  par  la  voisine.  Elle 
s’endormit  profondément  et  ne  s’éveilla  le  lendemain  matin  qu’aux 
cris  de  l’enfant  qui  demandait  à boire... 

Trois  jours  après,  au  moment  où  elle  quittait  son  auberge  pour 
se  rendre  chez  Rose  Finoëî,  le  facteur  apporta  une  lettre  de  l’oncle 
Renaudin.  Le  vieillard  la  priait  de  prendre  soin  de  la  mère  et  de 
mettre  l’enfant  en  nourrice  ; il  lui  indiquait  en  même  temps  l’a- 
dresse d’une  femme  de  Beauzée,  qui  se  chargerait  volontiers  du  mar- 
mot et  qui  était  déjà  prévenue  de  sa  prochaine  arrivée;  enfin  iltermi- 
nait  en  lui  recommandant  prudence  et  discrétion.  — Le  même  jour, 
Gertrude,  voyant  Rose  plus  calme,  lui  parla  de  la  nécessité  de  faire 
suivre  à son  enfant  un  régime  plus  salutaire  et  l’amena  peu  à peu 
à l’idée  d’une  séparation.  La  malade  poussa  un  long  soupir  : 

— Oui,  vous  avez  raison,  répondit-elle,  il  faut  qu’une  autre 
femme  le  nourrisse  de  son  lait...  Je  ne  veux  pas  qu’il  souffre  et  je 
consens  à tout...  Laissez-le-moi  seulement  encore  un  jour  ou  deux... 
Je  sens  que  je  n’irai  pas  plus  loin... 

En  effet  elle  s’affaiblissait  visiblement  ; heure  par  heure,  la  vie 
abandonnait  son  corps  épuisé.  Le  lendemain,  vers  le  soir,  elle  ap- 
pela Gertrude  et  la  pria  de  lui  apporter  l’enfant.  Elle  regarda  le 
marmot  de  toute  la  force  de  ses  yeux  déjà  voilés  par  l’agonie,  puis 
elle  dit  : 

— Promettez-moi  de  le  porter  vous-même  à la  nourrice...  Pauvre 
petiot,  je  meurs  trop  tôt  pour  lui  !...  Je  ne  sais  pas  qui  vous  a poussée 
à me  vouloir  du  bien,  mais  je  vous  en  supplie,  n’abandonnez  pas 
mon  enfant...  Si  je  m’en  vais  avec  l’idée  que  vous  aurez  soin  de  lui, 
je  mourrai  tranquille. 
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Gertrude  la  rassura  et  lui  promit  de  veiller  elle-même  sur  Tor- 
phelin. 

— Merci,  reprit  Rose  Finoël  en  cherchant  la  main  de  la  jeune 
fille  et  en  essayant  de  la  serrer  dans  sa  main  glacée,  vous  êtes  bonne, 
vous!...  Je  souhaite  que  vous  ayez  une  vie  heureuse.  Moi,  je  n’ai 
eu  que  six  mois  de  bon...  le  reste  n’a  été  que  fatigue  et  misère... 
un  cauchemar  après  six  mois  de  beaux  rêves...  A cause  de  ce  bon 
temps-là  je  pardonne  à ceux  qui  m’ont  mise  au  monde...  Mais  je  suis 
lasse,  bien  lasse  !...  Donnez-moi  encore  le  petiot  que  je  l’embrasse... 
Et  maintenant  adieu  à tout!... 

Après  une  courte  agonie,  elle  s’endormit  du  sommeil  suprême... 

Tandis  que  la  vieille  voisine  veillait  la  morte,  Gertrude  courait  au 
bureau  de  la  voiture  de  Clermont  et  retenait  une  place  pour  Beauzée. 
On  lui  en  promit  une  pour  le  lendemain  au  soir.  Comme  elle  sor- 
tait du  bureaTi,  une  femme  surgit  de  Fombre  du  porche  et  parut 
l’examiner.  Gertrude  hâta  le  pas,  un  secret  pressentiment  lui  disait 
qu’elle  était  suivie;  en  effet,  en  tournant  la  tête,  elle  aperçut  une 
forme  vague  qui  marchait  dans  la  même  direction  qu  elle.  Alors  la 
peur  la  prit,  elle  se  mit  à courir,  et,  s’engageant  dans  les  petites 
rues  qui  avoisinent  Polval,  elle  ne  suspendit  sa  course  qu’après  avoir 
eu  la  cerlitude  qu’on  avait  perdu  sa  trace.  Cet  incident  redoubla  son 
désir  de  partir  au  plus  vite  et  de  sortir  enfin  de  la  situation  fausse 
où  elle  se  trouvait. 

L’enterrement  eut  lieu  le  lendemain  : Gertrude  n’y  assista  pas.  Le 
soir  venu,  elle  paya  largement  la  vieille,  et,  n’emportant  de  cette 
maison  qu’une  IdoucIc  des  cheveux  de  la  morte,  comme  un  souvenir 
pour  le  petit,  elle  partit  avec  l’orphelin,  chaudement  emmaillotté, 
qui  se  plaignait  doucement  et  qui  finit  par  s’endormir  au  roulis  de 
la  voiture. 

Le  trajet  de  B...  à Beauzée  n’est  pas  bien  long,  et  la  nuit  n’était 
pas  trop  avancée  quand  Gertrude  frappa  à la  porte  de  la  nourrice. 
C’était  une  forte  gaillarde,  femme  d’un  rémouleur.  Comme  elle  était 
prévenue,  elle  reçut  l’enfant  sans  trop  d’étonnement  ni  de  questions. 
Elle  avait  l’air  d’une  brave  femme,  et  elle  promit  de  choyer  le  nour- 
risson comme  s’il  eût  été  à elle.  Gertrude  lui  donna  tout  l’argent 
qu  elle  demanda,  et,  après  lui  avoir  indiqué  son  adresse  à B...  et  lui 
avoir  fait  de  minutieuses  recommandations,  elle  repartit  par  le  cour- 
rier du  matin. 

Il  lui  tardait  de  rentrer  à son  magasin.  Pâlie  et  affaiblie  par  plu- 
sieurs nuits  de  veille,  elle  éprouvait  néanmoins  une  certaine  satis- 
faction en  se  sentant  secouée  par  les  cahots  du  courrier.  Elle  se  di- 
sait qu’elle  avait  rempli  jusqu’au  bout  et  sans  encombre  sa  triste 
mission,  que  son  oncle  serait  content  d’elle,  qu’elle  allait  enfin  pou- 
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voir  reprendre  sa  vie  régulière  du  magasin,  et  qu  elle  pourrait  pen- 
ser librement  et  tout  le  jour  à Xavier.  Elle  se  sentait  soulagée  d’un 
poids  énorme,  et  quand  la  voiture  s’arrêta  dans  la  rue  de  la  Ro- 
chelle, ce  fut  avec  bonheur  qu’elle  sauta  sur  le  trottoir,  courut  pren- 
dre son  paquet  à l’auberge,  et  se  dirigea  vers  la  maison  des  demoi- 
selles Pêche. 


VIII 

L’atelier  était  dans  un  état  de  sourde  effervescence.  La  veille  au 
soir,  Héloïse,  après  avoir  porté  un  chapeau  à une  pratique,  était 
rentrée  avec  un  air  de  consternation  tragique  où  perçait  néanmoins 
une  certaine  pointe  de  satisfaction.  Elle  s’était  assise  bruyamment 
et  avait  repris  son  ouvrage  en  poussant  de  gros  soupirs. 

— Qu’y  a-t-il  donc  Héloïse?  demanda  mademoiselle  Hortense 
qui  savait  les  façons  de  son  ouvrière  et  à qui  cette  mise  en  scène 
n’avait  pas  échappé. 

— Ah!  soupira  de  nouveau  celle-ci,  on  a bien  raison  de  dire  que 
les  apparences  sont  trompeuses...  Les  fruits  qui  ont  meilleure  mine 
sont  les  plus  véreux,  et  il  faut  manger  un  boisseau  de  sel  avec  les 
gens  avant  de  les  connaître... 

Intriguées  par  ce  préambule,  toutes  les  ouvrières  avaient  relevé 
la  tête  et  regardaient  Héloïse. 

— Quant  à moi,  continua-t-elle,  on  conviendra  au  moins  que  je 
ne  m’y  suis  pas  laissé  prendre  et  que  je  me  suis  .tenue  sur  mes 
gardes. 

Mademoiselle  Gélénie  agita  nerveusement  son  aune,  et  de  sa  voix 
la  plus  virile  : 

— Héloïse,  s’écria-t-elle  impatientée,  vous  avez  une  manière  de 
dire  les  choses  qui  me  fait  bouillir  le  sang...  Où  voulez-vous  en  ve- 
nir avec  vos  proverbes? 

— Pardon,  mademoiselle,  laissez-moi  un  peu  respirer...  Je  suis 
encore  ahurie  de  ce  que  j’ai  vu. 

— Yu,  quoi  ?...  reprit  mademoiselle  Gélénie. 

Héloïse  coiffa  solennellement  une  tête  de  carton  avec  le  chapeau 
qu’elle  était  en  train  de  confectionner,  puis  regardant  son  auditoire  : 

— Eh  bien!  commença-t-elle  enfin,  que  diriez-vous  si  vous  ap- 
preniez que  mademoiselle  de  Mauprié  n’a  pas  bougé  de  la  ville  et 
que  son  prétendu  voyage'Ù  Lachalade  n’était  qu’une  invention? 

Elle  secoua  la  tête  et  ses  regards  triomphants  firent  le  tour  ded’a- 
telier. 
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— Qu’est-ce  que  vous  nous  contez  là?  s’écria  mademoiselle  Célénie 
en  haussant  ses  robustes  épaules. 

— Je  n’ai  pas  l’habitude  de  faire  des  contes,  répliqua  Héloïse  pi- 
quée au  vif,  et  je  ne  dis  que  ce  que  j’ai  vu.  Voici  au  surplus  comment 
la  chose  est  arrivée.  Vous  savez  qu’hier  j’ai  été  porter  un  chapeau  a 
la  diligence  de  Clermont;  je  m’en  revenais  et  j’étais  déjà  sous  le 
porche,  quand  j’ai  entendu  dans  le  bureau  une  voix  qui  ne  m’était 
pas  inconnue...  La  personne  qui  parlait  au  facteur  des  messageries 
retenait  une  place  pour  le  lendemain  dans  le  courrier  qui  passe 
à Beauzée.  J’aurais  juré  que  c’était  la  voix  de  Gertrude,  et  pour 
m’en  assurer,  j’ai  attendu  sous  le  porche.  La  personne  est  sortie. 
C’était  une  femme  dont  la  tête  était  enveloppée  dans  une  capeline 
et  dont  la  tournure  ressemblait  à celle  de  mademoiselle  de  Mauprié. 
Intriguée,  j’ai  voulu  voir  où  elle  allait,  mais  elle  s’est  aperçue,  sans 
doute,  que  je  la  suivais  ; elle  a pris  ses  jambes  à son  cou  et  je  l’ai 
perdue  dans  les  petites  ruelles  qui  montent  à la  Ville-haute...  J’ai 
voulu  en  avoir-le  cœur  net,  et  ce  soir,  à l’heure  du  courrier,  je  suis 
allée  me  camper  derrière  la  grande  porte  des  messageries;  là  j’ai 
vu,  comme  je  vous  vois,  Gertrude  revenir  et  monter  en  voiture, 
mais  cette  fois,  elle  n’était  pas  seule... 

Héloïse  fit  une  pause  et  poussa  un  nouveau  soupir...  Toutes  les 
têtes  se  tournèrent  de  son  côté. 

— Elle  portait  dans  ses  bras,  continua-t-elle,  un  petit  enfant  qui 
criait  faiblement  comme  font  les  nouveau-nés. 

Un  murmure  courut  dans  l’atelier,  et  il  y eut  un  moment  de  si- 
lence. 

— L’aventure  est  étrange,  reprit  enfin  mademoiselle  Horlense, 
mais,  comme  vous  le  disiez  tout  à l’heure,  les  apparences  sont  trom- 
peuses, et  je  ne  puis  pas  croire  que  Gertrude... 

— Je  ne  suis  pas  médisante,  répliqua  Héloïse,  mais  damel  vous 
conviendrez,  mademoiselle,  que  cela  donne  à penser...  Une  fille  noble 
qui  laisse  sa  famille  et  son  pays  pour  se  faire  ouvrière;  ce  cousin  qui 
arrive  et  s’en  va,  on  ne  sait  pourquoi;  ce  prétendu  départ,  puis  ce 
marmot  qui  tombe  du  ciel...  Avez- vous  remarqué  comme  Gertrude 
pâlissait  et  maigrissait  depuis  le  printemps  dernier? 

— Ça,  c’est  un  fait  ! murmurèrent  les  apprenties  autour  de  la 
table  ronde. 

Mademoiselle  Célénie  rétablit  le  silence  en  frappant  le  parquet 
avec  son  aune. 

— Héloïse,  ma  fille,  s’écria-t-elle  d’une  voix  sévère,  je  vous  ai  déjà 
dit  que  vous  étiez  trop  prompte  à juger  votre  prochain...  Votre  his- 
toire est  étrange,  j’en  conviens,  mais  qui  n’entend  qu’une  cloche 
n’entend  qu’un  son,  et,  pour  se  prononcer,  il  faut  attendre  les  ex- 
10  IS-O. 
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plications  de  mademoiselle  de  Mauprié...  D’ici  là,  mesdemoiselles, 
je  désire  qu’on  garde  le  silence,  et  je  renverrai  la  première  péron- 
nelle dont  la  mauvaise  langue  tournera  de  travers  ! 

Cette  menace  énergique  mit  un  terme  aux  bavardages,  mais  n’em- 
pêcha nullement  toutes  ces  cervelles  féminines  de  travailler.  Quand, 
le  lendemain,  Gertrude  entra  dans  l’atelier,  tous  les  yeux  épièrent 
ses  moindres  gestes.  Les  fillettes  de  la  table  ronde  échangèrent  des 
coups  de  coude  significatifs  et  commentèrent  en  chuchotant  la  pâ- 
leur et  l’air  fatigué  de  la  voyageuse.  L’accueil  fait  à la  jeune  fille 
était  trop  froid  pour  qu’elle  ne  le  remarquât  pas;  il  était  si  différent 
de  celui  qu’elle  avait  reçu  jadis  à son  arrivée  dans  ce  même  atelier. 
Le  poêle  de  faïence  bourdonnait  pourtant  encore  comme  autrefois, 
comme  autrefois  un  clair  soleil  d’hiver,  se  glissant  à travers  les  ri- 
deaux de  mousseline,  faisait  miroiter  les  panneaux  des  armoires  et 
chatoyer  les  vives  couleurs  des  rubans  et  des  fleurs  artificielles  ; seules 
les  figures  penchées  au-dessus  des  têtes  de  carton  ne  se  déridaient 
pas.  Toutes  les  bouches  étaient  pincées  et  tous  les  yeux  baissés. 
Mademoiselle  Hortense  ne  se  leva  pas  pour  baiser  au  front  la  nou- 
velle arrivante;  mademoiselle  Célénie  demeura  muette  et  sembla 
plus  occupée  que  jamais  à tailler  des  patrons  de  robe.  Gertrude  alla 
se  débarrasser  de  son  costume  de  voyage,  et  lorsque,  après  quelques 
instants  passés  dans  sa  chambre,  elle  reprit  sa  place  près  de  l’estrade 
d’Héloïse,  celle-ci,  rassemblant  précipitamment  ses  ciseaux,  ses 
rubans  et  sa  boîte  à ouvrage,  recula  sa  chaise  et  ramena  les  plis  de 
sa  jupe,  comme  si  elle  eût  craint  le  contact  d’une  pestiférée. 

Cependant  Héloïse  était  démangée  de  l’envie  de  parler  ; il  lui  tar- 
dait de  prendre  sa  revanche,  de  confondre  sa  rivale  par  une  parole 
bien  sentie  et  de  lui  prouver  qu’elle  n’était  pas  dupe.  Dès  qu’elle  vit 
Gertrude  installée,  elle  profita  du  plus  beau  moment  de  silence,  et 
d’une  voix  ironiquement  mordante  : 

— J’espère,  dit-elle  très-haut,  que  vous  avez  fait  bon  voyage,  ma- 
demoiselle... Comment  se  porte  votre  cousin?... 

— Héloïse!  interrompit  mademoiselle  Célénie. 

Jamais  l’organe  viril  de  mademoiselle  Pêche  cadette  n’avait  encore 
donné  un  voluiïte  de  son  aussi  formidable.  Ce  fut  comme  un  coup  de 
tonnerre.  La  grande  Héloïse  obéit  à ^ette  foudroyante  injonction  et 
se  renferma  de  nouveau  dans  un  superbe  silence.  Quant  à Gertrude, 
aussi  étonnée  de  la  colère  de  mademoiselle  Pêche  que  de  l’ironie  de 
sa  voisine,  elle  rougit  et  promena  autour  d’elle  ses  beaux  yeux  sur- 
pris. Mais  tous  les  regards  semblaient  éviter  les  siens,  et  toutes  les 
têtes  se  penchaient  plus  attentivement  que  jamais  sur  les  coiffures 
et  les  nœuds  de  ruban.  Un  silence  profond  régna  dans  l’atelier. 
Consternée  et  ne  comprenant  rien  à ces  façons  étranges,  Gertrude 
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essayait  en  vain  de  se  remettre  à la  besogne;  ces  démonstrations 
inexplicables  l’avaient  frappée  au  cœur.  Ses  mains  tremblaient,  et  elle 
parvenait  à grand’peine  à enfoncer  son  aiguille  dans  la  soie.  Deux 
mortelles  heures  se  passèrent  ainsi,  puis  midi  sonna,  Héloïse  des- 
cendit majestueusement  de  son  estrade,  les  apprenties  déposèrent 
leur  ouvrage  et  toutes  s’en  allèrent  dîner.  Gertrude,  restée  seule 
avec  les  demoiselles  Pêche,  se  leva  à son  tour,  et  ses  yeux,  où  rou- 
laient des  larmes,  interrogèrent  les  deux  vieilles  fdles  qui  se  tenaient 
devant  elle  et  se  regardaient  d’un  air  grave. 

Le  moment  d’une  explication  était  venu. 

— Mademoiselle...  commença  solennellement  Hortense  Pêche  en 
quittant  ses  lunettes;  mais  elle  fut  interrompue  par  son  impétueuse 
sœur. 

— Hortense,  dit  mademoiselle  Célénie,  laisse-moi  d’abord  poser 
une  question  à mademoiselle  de  Mauprié...  Gertrude,  poursuivit-elle 
de  sa  voix  la  moins  rude,  ayez  confiance  en  moi  et  parlez  franche- 
ment : où  êtes-vous  allée  en  quittant  la  maison,  la  semaine  dernière? 

— A Lachalade,  répondit  Gertrude,  non  sans  rougir. 

— - Ah!...  Et  vous  y êtes  restée  tout  le  temps? 

La  jeune  ülle  réfléchit  un  moment , puis  répondit  d’une  voix  ferme  : 

— Non,  mademoiselle. 

— A la  bonne  heure...  On  prétend  que  vous  n’avez  pas  quitté  la 
ville...  Certes  nous  n’avons  nul  droit  de  nous  mêler  de  vos  affaires, 
mais  nous  sommes  responsables  de  vous  jusqu’à  un  certain  point; 
c’est  pourquoi  je  me  permettrai  d’insister...  Pouvez-vous  me  rendre 
compte  de  l’emploi  de  votre  temps? 

La  figure  de  Gertrude  prit  une  expression  plus  inquiète.  Elle 
commençait  à comprendre  dans  quel  embarras  elle  s’était  jetée,  et 
cependant  elle  hésitait  encore  à répondre  d’une  façon  plus  explicite. 

— Non,  répondit-elle  d’une  voix  tremblante,  je  ne  puis  malheu- 
reusement entrer  dans  aucun  détail...  H est  vrai  que  je  suis  restée  à 
B...,  les  affaires  qui  m’y  ont  retenue  ne  sont  pas  les  miennes,  et  j’ai 
promis  de  me  taire...  Pardon,  mademoiselle,  je  dois  tenir  ma  pro- 
messe... Mais  je  vous  jure  que  je  n’ai  rien  à me  reprocher. 

Mademoiselle  Hortense  poussa  un  soupir  et  mademoiselle  Célénie 
fronça  les  sourcils. 

— Tant  mieux  pour  vous,  reprit  celle-ci  durement,  si  votre  con- 
science est  en  repos,  mais  cela  ne  suffit  pas  aux  yeux  du  monde  et 
le  scandale  n’en  existe  pas  moins. 

— Le  scandale!  s’écria  Gerlrude. 

André  Theüriet, 


La  fin  au  prochain  numéro. 


M.  AURELIEN  DE  SEZE 


. . . iCui  Pudor  et  Justitiæ  soror 
Incorrupta  Fides,  nuda  que  Veritas, 

Quando  ullum  inveniunt  parem  ! 

Horat.  Carmina  xxiv. 

Quelque  pressés  et  confus  que  soient  les  pas  des  vivants,  dans  les 
jours  douteux  que  nous  traversons,  ne  les  laissons  pas  effacer  sitôt 
les  traces  des  morts  , lorsque  ce  sont  des  traces  d’honneur,  de 
lumière  et  de  vertu  dont  le  haut  exemple  importe  aux  vivants  eux- 
mêmes.  Ne  laissons  pas  la  mort  tranquille  dans  sa  victoire,  et  si  nous 
sommes  forcés  de  lui  faire  sa  part,  toujours  hélas  ! trop  grande  ! 
disputons-iui  du  moins  la  nôtre,  et  tirons  avantage,  même  de  ses 
coups.  Lorsque  la  mort  s’attaque  au  juste,  son  œuvre,  en  effet,  n’est 
pas  toute  de  destruction  : peu  s’en  faut  que  je  ne  dise  que  c’est  plutôt 
pour  lui  une  œuvre  de  gloire,  et  pour  la  société  même  qui  le  perd, 
une  œuvre  de  restitution  : car,  en  mettant  un  terme  à la  vie,  elle  la 
révèle  ; en  frappant  le  mortel,  elle  dégage  l’immortel  ; en  rompant 
le  vase,  elle  livre  le  parfum  ; en  brisant  le  moule,  elle  fait  apparaître 
ia  figure,  immatérielle,  sereine,  radieuse;  la  personne  véritable, 
dont  l’existence  sensible  n’est  que  l’enveloppe  et  le  creuset  où  elle 
se  forme,  s’épure,  s’achève,  et  d’où,  l’opération  terminée,  elle  sort, 
pour  recevoir  les  hommages  auxquels  son  mérite  même  la  dérobait 
de  son  vivant. 

C’est  cette  figure  de  M.  Aurélien  de  Sèze  que  je  voudrais  mettre 
ici  dans  une  lumière  digne  d’elle.  J’y  ai  été  invité  par  le  sen- 
timent général  de  tous  ceux  qui  l’ont  connu,  et  pour  qui  les  témoi- 
gnages de  deuil  qui  l’ont  honoré  à Bordeaux  et  à Paris,  si  unanimes, 
si  profonds,  si  éloquemment  exprimés  qu’ils  aient  été,  n’ont  pu 
acquitter  entièrement  tout  ce  qui  revient  à sa  mémoire.  J’y  suis 
sollicité  surtout  par  mon  cœur,  et  par  tout  ce  qu’il  m’a  été  donné  de 
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connaître  des  trésors  de  cette  riche  nature,  plus  riche  encore  dans 
ce  qu’elle  renfermait  que  dans  ce  qui  en  a paru.  M.  Aurélien  de 
Sèze  était  mon  compatriote  ; j’ai  eu  l’honneur  d’être  son  ami  ; nos 
destinées  ont  été  longtemps  mêlées  : c’est  dans  son  cabinet,  il  y a 
vingt-huit  ans  (qu’on  pardonne  à l’amitié  ces  souvenirs  personnels), 
au  sein  d’un  conseil  d’amis  qu’il  présidait,  que  mes  Études  philosoplii- 
ques  sur  le  christianisme,  manuscrites,  ont  reçu  le  premier  baptême 
de  la  publicité  ; c’est  par  son  entremise  que  je  fus  attiré  à Paris,  à 
l’époque  même  où  il  y fut  envoyé  par  le  suffrage  de  nos  concitoyens  ; 
nos  deux  familles,  composées  d’un  égal  nombre  d’enfants,  se  sont 
élevées  ensemble,  et  multipliaient  les  nœuds  de  notre  amitié  par 
ceux  qu’ils  formaient  entre  eux,  non-seulement  dans  la  vie,  mais  à 
travers  la  tombe...  Joies  et  douteurs  ont  été  communes  entre  nous, 
et  nos  deux  foyers  étaient  comme  l’écho  l’un  de  l’autre.  J’ai  été,  en 
un  mot,  un  témoin  intime  et  pénétré  de  cette  belle  vie  dont  je  vais 
essayer  d’être  l’historien. 

Avant  d’y  pénétrer,  je  dois  en  signaler  le  caractère.  Elle  n’offrira 
rien  d’éblouissant  ni  de  dominant.  Elle  a été  relativement  modeste, 
en  demi-jour  et  comme  à mi-côte,  si  on  la  compare  à ce  qu’elle  au- 
rait pu  devenir  sous  les  stimulants  ordinaires  de  l’ambition  humaine. 
Mais  elle  sera  pleine  d’enseignement  et  d’intérêt,  si  on  la  prise  en 
elle-même  et  dans  ses  trésors  réservés,  qui  en  font  une  rare  et  belle 
exception,  en  des  temps  où  les  réputations,  comme  les  fortunes, 
sont  toutes  mobilisées  et  exploitées.  C’est  un  diamant  de  la  plus 
belle  eau,  qui  n’a  livré  que  quelques-unes  de  ses  faces  à la  taille  du 
lapidaire  et  à l’éclat  du  jour,  et  qui  n’apparaîtra  dans  [toute  sa  va- 
leur, qu’en  étant  examiné  dans  sa  transparence. 


I 

Le  nom  de  de  Sèze,  d’une  très-ancienne  famille  de  Saint-Émilion, 
apparaît  avec  éclat,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  remonter  plus  haut% 
dans  la  personne  de  Jean  de  Sèze,  grand-père  d’ Aurélien,  avocat  célè- 
bre au  parlement  de  Bordeaux  en  1750,  où  il  fut  retenu  et  amené  à 

^ * L’origine  des  de  Sèze  se  perd  dans  l’obscurité  des  anciennes  archives  de  Saint- 
Émilion.  Ce  lut  un  de  Sèze  qui  eut  l’honneur  de  haranguer  Louis  XIII,  en  sa  qualité 
de  maire  et  gouverneur  ; un  autre  était  maire  sous  Henri  IV  ; un  troisième  sous 
François  I®'.  Auparavant,  plusieurs  s’étaient  succédé  dans  les  fonctions  de  jurât, 
alors  très-recherchées  ; enfin,  dès  le  treizième  siècle,  des  documents  authentiques 
nous  montrent  les  de  Sèze  occupant  des  positions  honorables  dans  l’administration 
unicipale  où  les  jurisconsultes  étaient  appelés  de  préférence. 
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se  fixer  par  l’admiration  et  la  sympathie  générales  qu’excita  sa  pa- 
role dans  une  cause  importante  qu’il  était  venu  y plaider,  alors  qu’il 
était  avocat  à Libourne.  La  profondeur  et  l’étendue  de  ses  connais- 
sances, la  vigueur  de  sa  dialectique,  la  vivacité  d’un  esprit  ingé- 
nieux, le  charme  autant  que  la  majesté  de  sa  diction,  la  noblesse  de 
sa  prestance  et  la  beauté  de  son  organe  faisaient  de  lui  un  rare 
assemblage  de  toutes  les  qualités  de  l’orateur.  L’impression  en  a 
été  si  vive,  que,  à travers  le  chaos  de  la  Révolution,  et  parmi  les 
grandes  voix  qui  s’y  mêlèrent  ou  qui  en  sortirent,  dans  la  Gironde, 
les  échos  de  la  sienne  y retentissaient  encore  cent  ans  après.  Ne 
négligeons  pas  d’ajouter  que  la  fermeté  de  ses  convictions  reli- 
gieuses résista  à tous  les  dissolvants  de  l’époque,  et  que  Lhonnê- 
teté  de  son  caractère  lui  avait  valu  une  telle  considération  que  le 
maréchal  de  Richelieu,  organe  du  sentiment  public  dans  la  Guyenne 
dont  il  était  intendant,  lui  écrivait  en  ces  termes  de  déférence  et  de 
prière,  pour  le  déterminer  à accepter  les  fonctions  de  jurât  auxquelles 
sa  modestie  se  dérobait  : « Je  pourrais  m’excuser  d’avoir  été  quel- 
« ques  jours  sans  répondre  à votre  lettre,  par  la  difficulté  de  com- 
« battre  votre  éloquence  et  vos  lumières.  Je  n'entreprendrai  point 
« aussi  de  discuter  avec  vous,  je  tâcherai  seulement  de  parler  à votre 
« cœur...  Ne  puis-je  point  espérer  que  vous  serez  touché  de  la  gloire 
c(  et  de  la  douceur  de  remettre  l’ordre  dans  votre  patrie  et  de  rendre 
« à vos  concitoyens  le  bonheur  qu’une  bonne  administration  peut 
« procurer?  Personne  plus  que  vous  ne  réunit  les  qualités  qui  con- 
« viennent.  Personne  n’est  plus  capable  de  rétablir  l’harmonie  avec 
« les  supérieurs,  la  considération  des  inférieurs,  de  rendre  à la 
« jurade  son  ancien  lustre,  et  aux  citoyens  la  tranquilité...  Ne  vous 
« refusez  pas  à mes  instances,  monsieur,  et  croyez  que 'personne 
« ne  vous  estime  et  honore  plus  que  moi.  » 

Je  me  suis  arrêté  dès  l’abord  à cette  figure  antique  de  Jean  de 
Sèze,  parce  qu’elle  contient  pour  ainsi  dire  tous  les  traits  qui  se  sont 
répartis  entre  ses  descendants,  et  qui  nous  permettront  de  dire  en 
les  y retrouvant  : 

Veteris  agnoscunt  ora  parentis. 

Jean  de  Sèze  fut  la  souche  de  tous  les  hommes  éminents  ou  distin- 
gués de  ce  nom  qui  ont  marqué  au  commencement  de  ce  siècle  ou 
à la  fin  du  précédent.  Il  fut  le  père  de  treize  enfants,  dont  neuf  gar- 
çons, qu’il  fit  élever  chez  les  jésuites  de  la  province  où  il  avait  été 
élevé  lui-même  et  dont  il  était  le  conseil.  Rappelons  seulement  Paul- 
Romain,  d’abord  conseiller  au  parlement  et  mort  président  de  la 
cour  royale  de  Rordeaux  ; Raymond-Romain,  avocat  à Rordeaux,  puis 
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à Paris  où  il  est  mort  premier  président  de  la  cour  suprême  ; Cons- 
tantin, vicaire  général  du  diocèse  de  Bordeaux  sous  MMgrs  Daviau  et 
de  Cheverus  ; Casimir,  premier  président  de  la  cour  d’Aix  ; et  Victor, 
dont  nous  parlerons  dans  un  instant  et  qui  fut  père  d’Aurélien. 

Le  second  de  ceux  que  je  viens  de  nommer  et  qui  fut  le  quatrième 
de  tous,  Raymond-Romain,  est  celui  qui  a valu  au  nom  de  de  Sèze 
une  de  ces  immortalités  qui  défient  le  temps,  en  méritant  à ce  nom  ♦ 
d’être  inscrit  et  comme  incrusté  dans  la  Mémoire  la  plus  auguste 
et  la  plus  sacrée  qu’ait  jamais  honorée  et  vengée  la  conscience  hu- 
maine. 

Cet  héritage  d’immortalité  que  Romain  de  Sèze  laissait  à ses  fils 
et  à ses  neveux,  Aurélien  en  a soutenu  le  poids.  Son  mérite  a rempli 
toute  la  beauté  de  son  nom. 

De  toute  sa  famille  jusqu’à  lui,  il  est  le  seul  qui  en  ait  perpétué 
l’illustration  dans  le  barreau  à qui  elfe  revenait,  par  son  caractère 
et  ses  talents  auxquels  il  n’a  manqué,  pour  atteindre  à la  grande  cé- 
lébrité dont  il  portait  en  lui  les  titres,  que  ce  que  le  vrai  mérite 
attend  et  ne  poursuit  pas,  le  hasard,  ou  plutôt  le  devoir  des  circon- 
stances. 

Jean-Pierre-Aurélien  de  Sèze  naquit  le  25  septembre  1799,  au 
château  d’Eyran,  près  Bordeaux,  antique  manoir  maternel  de  sa  fa- 
mille. 

Il  apporta  les  plus  riches  dispositions,  et  se  trouva  placé  dans  le 
milieu  le  plus  propre  à les  développer.  Le  foyer  des  de  Sèze  ne  fut  pas 
seulement  un  foyer  d’esprit,  de  cet  esprit  vif,  élégant,  abondant, 
plein  de  sel  tout  à la  fois  attique  et  gaulois  que,  même  dans  ce  pays 
privilégié  de  la  Gironde,  on  a appelé  r esprit  des  de  Sèze,  il  fut  aussi  un 
sanctuaire  d’honneur,  de  noblesse  et  de  foi,  en  même  temps  que  de 
haute  éducation  intellectuelle.  La  nombreuse  parenté  dont  il  était  le 
centre  hospitalier  en  attisait  la  vie  de  relation,  et  y multipliait  les 
expériences,  les  leçons  et  les  émotions  de  la  vie  intime. 

Mais  surtout  le  père  et  la  mère  d’Aurélien  versèrent  sur  lui  les 
plus  fécondantes  influences. 

M.  et  madame  Victor  de  Sèze  étaient  deux  êtres  supérieurs  que  la 
Providence  avait  fait  se  rencontrer.  Il  importe  à l’honneur  du  fils 
autant  qu’à  l’explication  de  sa  vie  que  je  les  fasse  un  peu  connaître. 

M.  Victor  de  Sèze,  d’une  intelligence  des  plus  précoces  (il  avait 
brillamment  terminé  ses  études  à quatorze  ans  et  était  professeur 
de  rhétorique  à dix-neuf  ans) , donna  les  premières  années  de 
sa  jeunesse  aux  études  médicales,  sans  les  séparer  de  celles  de  la 
philosophie  et  des  lettres.  Ses  recherches  physiologiques  et  phi- 
losophiques prirent  corps  dans  un  livre  sur  la  sensibilité,  qu’il  com- 
posa à l’âge  de  vingt-trois  ans , modèle  de  style,  d’érudition , de 
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sagacité,  de  raisonnement , qui  fixa  l’opinion  publique , et  où  il 
émit,  sur  la  physiologie,  des  idées  qui  parurent  alors  bien  hardies, 
mais  qui  sont  maintenant  celles  de  la  science.  Il  ne  descendit  du 
domaine  de  la  théorie  à celui  de  la  pratique  que  pour  être 
secourable  à l’humanité  dans  un  service  médical  à l’Hôtel-Dieu  où  il 
se  montra  observateur  habile  autant  que  médecin  compatissant  et 
charitable.  Député  aux  états  généraux,  il  s’y  signala  par  des  discours 
qui  furent  très-remarqués.  Après  la  tourmente  révolutionnaire  où  il 
paya  son  tribut  de  patriotisme  et  de  courage,  il  se  voua  aux  lettres, 
qui  ont  fait  la  passion  de  toute  sa  vie.  Lors  de  la  création  des  écoles 
centrales,  la  chaire  d’histoire  lui  fut  confiée,  et  il  la  remplit  avec 
éclat.  Sur  la  désignation  de  M.  Laine,  il  fut  appelé  avecM.  Guizot  à 
faire  partie  d’une  commission  qui  avait  pour  objet  d’apporter  des 
réformes  importantes  à l’instruction  publique.  Déjà,  et  très-jeune 
encore,  il  avait  été  nommé  au  rectorat  de  l’académie  de  Bordeaux, 
l’un  des  seize  rectorats  seulement  qui  fussent  alors  en  France.  Tous 
les  Bordelais  de  ma  génération  se  rappellent  encore  la  noble  et  pa- 
ternelle figure  de  M.  de  Sèze  prononçant  à la  distribution  des  prix, 
d’une  voix  sympathique,  ces  discours  si  remarquables  par  l’éléva- 
tion des  pensées,  la  profondeur  des  vues,  la  sagacité  des  aperçus,  la 
justesse  des  rapprochements,  et  par  ce  cachet  de  style  qui  les  faisait 
sortir  de  la  banalité  académique,  et  charmait  les  attentions  si  diffi- 
ciles à fixer  dans  ces  solennités  impatientes  de  leur  objet,  et  surtout 
de  leur  issue.  A la  supériorité  de  l’esprit  et  à l’étendue  des  lumières, 
joignez  une  probité  sévère  et  un  caractère  noble  et  élevé,  sous 
l’extérieur  le  plus  séduisant,  et  vous  aurez  l’idée  de  la  considération 
_ qui  entourait  M.  Victor  de  Sèze  et  de  l’influence  qu’il  dut  exercer  sur 
son  fils. 

Mais  la  mère  d’Aurélien,  madame  Victor  de  Sèze,  qu’en  dirai-je 
qui  réponde  à l'impression  de  ceux  qui  l’ont  connue  et  qui  n’étonne 
ceux  à qui  je  dois  la  montrer?  Fille  du  marquis  de  Raymond  de  Salle- 
gourde,  et  par  sa  mère  petite-fille  de  Lagrange  Chancel,  l’auteur  des  Phi- 
lippiques,  elle  naquit  en  1770,  sous  Louis  XV,  et  est  morte  sous  le  pré- 
sentrégimeen  1851 . Mariée,une  première  fois,  au  comte  de  Raymond, 
baron  d’Eyran,  à 1 âge  de  douze  ans,  elle  devint  mère,  à quatorze, 
du  comte  de  Raymond,  devenu  directeur  des  douanes,  et  qui  a brillé 
par  son  esprit  et  par  son  caractère.  Son  enfance  s’écoula  à la  cam- 
pagne, sous  la  garde  d’une  vieille  tante  dépourvue  de  tout  ce  qui 
pouvait  former  l’esprit  et  le  cœur  d’une  jeune  fille.  Suzanne-Caroline 
de  Raymond  ht  son  éducation  toute  seule,  par  des  lectures  livrées  à 
son  propre  choix.  Mais  la  nature  l’avait  dotée  de  facultés  éminentes  : 
une  grande  intelligence,  une  grande  âme,  un  grand  cœur.  Grâce  à 
un  critérium  admirable  également  composé  du  jugement  le  plus 
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sain  et  du  sens  moral  le  plus  exquis,  ces  facultés  furent  préservées 
de  tout  écart  et  de  toute  méprise.  Dans  un  temps  où  la  société  tout 
entière  était  comme  affolée  d’erreurs  et  où  l’air  même  en  était  tout 
imprégné,  cette  simple  enfant  sut  démêler  les  aliments  des  poisons, 
et  changer  ceux-ci  mêmes  en  remèdes.  Des  divers  régimes  qu’elle 
traversa  ensuite  et  des  révolutions  auxquelles  elle  échappa,  elle  ne 
prit  que  les  leçons  du  malheur  et  l’expérience  de  la  vie,  sans  les 
haines,  les  rancunes,  les  enivrements  et  les  aveuglements  des  partis. 
Elle  devint  ce  que  nous  l’avons  vue  et  admirée  : une  puissance  de 
bonté  et  de  miséricorde,  servie  par  un  jugement,  un  art,  je  dirai 
presque  un  génie,  auxquels  ni  la  parole  ni  la  plume  ne  faisaient  dé- 
faut. En  correspondance  avec  les  hommes  les  plus  éminents  de  son 
époque,  elle  aurait  pu  aussi  bien  tenir  le  sceptre  de  la  conversation 
dans  les  salons  les  plus  renommés  ; mais,  pratiquant  ce  qu’elle  a si 
bien  dit  elle-même  que  « la  femme  qui  mérite  le  plus  une  oraison 
« funèbre  est  celle  sur  laquelle  on  ne  peut  en  faire,  » elle  tourna  aux 
bonnes  œuvres  toute  la  virilité  de  son  intelligence  et  toutes  les  ten- 
dresses de  son  cœur.  Celles  qu’elle  fonda,  qu’elle  dirigea  et  présida 
sont  innombrables.  Elle  était  la  solliciteuse  en  titre  de  tous  les  mal- 
heureux. L’ascendant  et  la  fascination  qu’elle  exerçait  pour  eux 
auprès  des  grands  tenaient  du  prodige.  Un  des  premiers  administra- 
teurs de  l’Empire,  M.  deTournon,  disait  d’elle  à ce  propos  : « Quand 
« madame  de  Sèze  vient  dans  mon  cabinet,  ce  n’est  pas  elle  qui  est 
« chez  moi  : c’est  moi  qui  suis  chez  elle.  » Son  fils,  le  comte  de  Ray- 
mond, ayant  encouru  sa  destitution  de  directeur  des  douanes  à Bor- 
deaux, pour  un  coup  de  caractère  des  plus  hardis  contre  le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe,  à l’occasion  de  la  captivité  de  madame  la  du- 
chesse de  Berry,  madame  de  Sèze  écrivit  sur-le-champ  à la  reine  Marie- 
Amélie  une  lettre  qui  arriva  au  milieu  delà  famille  royale,  et  qui,  pas- 
sant aussitôt  de  main  en  main  par  l’effet  d’admiration  et  d’émotion 
qu’elle  produisit  sur  ses  lecteurs,  enleva  la  réintégration  de  M.  de 
Raymond  par  sa  nomination  à la  direction  de  Brest,  égale  à celle  de 
Bordeaux. 

Nous  allons  voir  ces  grandes  qualités  de  madame  Victor  de  Sèze 
appliquées  à la  culture  de  son  fils.  J’avais  à cœur,  en  les  mettant  de 
suite  en  lumière,  de  rendre  à un  si  bon  fils  le  plus  sensible  hommage, 
et  de  l’expliquer  déjà  lui-même  dans  sa  mère,  conformément  au 
proverbe  qui  n’a  jamaistrouvé  de  plus  heureuse  application:  Filiima- 
trizant. 
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II 

Je  dois  commencer  cependant  par  un  aveu  qui  honorera  d’abord 
mon  ami  par  cette  sincérité  qui  lui  était  si  chère,  et  qui  relèvera  bien- 
tôt son  mérite. 

Aurélien  fit  ses  études  au  lycée  de  Bordeaux.  On  se  représente 
complaisamment  les  succès  qu’il  dut  y avoir,  et  le  nom  de  de  Sèze 
retentissant  dans  ces  solennités  académiques  que  le  père  présidait.  Eh 
bien,  il  n’en  est  rien.  Il  a été  un  exemplede  plus  du  peu  d'augure  qu’on 
peut  tirer  pour  l’avenir  d’un  Jeune  homme  de  ces  premiers  lauriers 
qui  échauffent  souvent  l’ambition  aux  dépens  du  caractère,  et  les 
facultés  secondaires  aux  dépens  du  jugement.  Je  ne  dis  pas  qu’il  fit 
de  mauvaises  études  : mais  enfin  il  ne  remporta  pas  de  prix.  Je  me 
trompe,  il  en  eut  un,  et  ce  fut  le  prix  d’équitation.  Je  suis  porté  à 
croire  qu’il  ne  fit  qu’abuser  en  cela  du  droit  des  de  Sèze  d’avoir  de 
l’esprit  et  de  la  supériorité  sans  se  donner  du  mal,  et  ce  qui  m’y  au- 
torise, c’est  que,  à sa  sortie  même  du  collège,  à dix-huit  ans,  nous 
le  verrons  tenir  la  plume  aussi  bien  qu’il  l’a  fait  depuis. 

Il  se  prononça  d’abord  pour  le  métier  des  armes.  Mais  son  père 
ne  s’y  laissa  pas  prendre.  Avec  la  double  autorité  du  jugement  et  du 
présage,  et  comme  si  l’esprit  du  vieux  Jean  de  Sèze  eût  parlé  en 
lui,  il  dit  à son  fils  : « Tu  seras  avocat.  » Aurélien  insista  ; il  écrivit 
à son  père  une  longue  lettre  où  il  plaida  avec  beaucoup  d’esprit  sa 
vocation  pour  les  armes  et  son  inaptitude  au  baireau.  Mais  son 
père  tirant  avantage  de  cett-e  lettre  même  contre  son  auteur,  lui  dit  : 
« Tu  viens  de  me  fournir  la  meilleure  preuve  que  tu  es  réellement 
« fait  pour  ê(re  avocat,  en  plaidant  avec  beaucoup  d’habileté  la  plus 
« détestable  des  causes.  » 

Il  dut  se  résigner,  et  les  armes  cédèrent  à la  toge.  Sa  première 
année  de  droit,  à Poitiers,  se  ressentit  encore  de  ses  premières  dispo- 
sitions. Sa  jeunesse  lui  faisait  du  bruit,  et  Vempêchait  d'entendre.  Il 
ne  prit  pas  goût  au  travail,  et  la  négligence  qu'il  y apporta  fut  une 
sensible  épreuve  pour  un  père  et  une  mère  tels  que  les  siens,  si 
tendres  pour  lui,  si  justement  jaloux  de  l'honneur  de  leur  nom,  et 
dont  l’ambition,  déjà  si  légitime,  s’autorisait  encore  de  la  modi- 
cité à laquelle  leur  fortune  avait  été  réduite  par  la  Révolution. 

Mais  leur  douleur  devint  bientôt  une  plus  sensible  épreiive  pour  la 
piété  filiale  d’Aurélien,  pour  sa  soumission,  pour  sa  parfaite  docilité 
à racheter  le  temps  perdu,  et  à répondre  à tout  ce  qu’on  avait  droit 
d’attendre  de  son  honnête  et  riche  nature.  Il  n’est  rien  de  plus  noble, 
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de  plus  touchant  et  de  mieux  dit  que  les  deux  lettres  des  24  mars  et 
18  avril  1819  qu’il  leur  écrivit  à ce  sujet  et  auxquelles  il  fut  si  fi- 
dèle. 

Et  ici  onnesaurait  trop  admireràquoi  tient  souvent  la  destinée  mo- 
rale et  sociale  d’un  jeune  homme,  et  avec  quel  discernement,  quel 
tact,  quelle  réserve,  quel  à-propos  il  faut  la  diriger. 

C’est  ce  que  comprit  merveilleusement  madame  de  Sèze,  et  c’est  , 
ici  qu’elle  apparaît  dans  toute  sa  supériorité  de  sens,  d’esprit  et  de 
cœur  maternels.  > 

Elle  qui  devait  tant  se  préoccuper  de  ces  retards  de  son  fils,  et  qui 
avait  tant  le  droit  d’être  exigeante,  elle  jugea  devoir  se  fier  à la  réac- 
tion de  sa  bonne  nature,  lui  en  laisser  le  mérite,  prendre  sur  lui  le 
seul  ascendant  de  la  bonté,  et  le  livrer  aux  plus  efficaces  de  tous  les 
reproches  et  de  tous  les  aiguillons,  ceux  de  sa  propre  conscience  ; et 
elle  réussit  à ce  point  qu’elle  eut  plutôt  à en  tempérer  les  excès. 

Mais  en  même  temps,  elle  en  profita  pour  prendre  en  main,  avec 
la  plus  intelligente  et  la  plus  tendre  industrie,  la  direction  qu’il  lui 
remettait  lui-même  ; pour  le  calmer,  le  charmer,  le  dresser  et  l’as- 
souplir au  joug  du  travail;  pour  intéresser  et  aviver  continuellement 
en  lui  les  nobles  résolutions,  par  une  correspondance  qu’elle  entre- 
tint avec  lui  durant  les  deux  années  de  droit  qu’il  fit  à Toulouse, 
et  où  elle  fut  son  bon  génie. 

Nous  avons  dans  les  mains  ce  double  trésor,  heureusement  conservé, 
des  lettres  de  la  mère  et  du  fils.  Ainsi  se  représenterait-on  la  corres- 
pondance de  Cornélie  avec  l’un  des  Gracques. 

J’hésite  à en  livrer  ici  des  extraits,  partagé  que  je  suis  entre  le  res- 
pect de  ces  épanchements  sacrés,  et  une  admiration  qui  veut  se  com- 
muniquer. Je  m’y  détermine,  cependant,  pour  l’honneur  de  ces  deux 
mémoires,  et  le  profit  de  ceux  qui  me  liront  : 

...  L’idée  seule  de  te  donner  un  état  peut  avoir  engagé  ton  père  à tant 
de  sacrifices;  tu  dois  justifier  et  surpasser  même  nos  espérances.  Quel 
bonheur  pour  nous,  mon  Aurélien,  si  un  jour  nous  te  voyons  briller  au 
barreau  parmi  les  orateurs  dont  Bordeaux  s’honore.  Ainsi  tu  soutiendras 
la  gloire  que  ton  grand-père  a acquise,  et  que  ses  enfants  ont  accrue.  Que 
ces  idées  soient  toujours  présentes  à ton  esprit... 

...  Le  temps  que  tu  as  perdu,  mon  cher  enfant,  peut  se  réparer  avec  une 
résolution  forte  de  tout  sacrifier  à celte  nécessité.  Tu  as  pris  cette  résolu- 
tion, tu  la  tiendras  et  tu  feras  le  bonheur  de  nous  tous.  Peut-être  es-tu 
même  destiné  à en  faire  la  gloire.  Dieu  le  veuille  ; mais  mon  ambition  ne 
va  pas  jusque-là.  Tu  auras  de  la  bonté,  de  l’obligeance,  de  l’esprit,  de  la 
gaieté,  un  honneur  sévère  ; ajoute  à tout  cela  le  goût  du  travail,  et  nous  se- 
rons satisfaits. 

Ce  sont  bien  là  les  traits  qui  nous  ont  charmés  dans  Aurélien  de 
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Sèze  et  nous  savons  maintenant  à quelle  sainte  influence  il  faut  les 
rapporter. 

...  Je  reçois  une  lettre  de  ton  père,  et  sais-tu  de  quoi  ce  bon  père  est 
occupé?...  Il  craint  que  lu  ne  sois  pas  assez  bien.  J’ai  pardonné  de  bonne 
foi  et  dans  le  fond  de  l’âme  à Aurèlien,  me  dit-il,  j’ai  repris  en  lui  toute 
confiance,  et  je  ne  veux  pas  qu’il  souffre  de  torts  qui  sont  pardounés. 
Veille  à ce  que  rien  ne  lui  manque,  et  à ce  qu’il  ne  souffre  de  rien  : il  faut 
que  partout  où  il  sera  il  sente  qu’il  est  le  fruit  de  notre  amour...  Mon  en- 
fant, je  copie  ces  lignes  paternelles,  je  ne  les  commente  pas;  et  situ  avais 
besoin  que  je  t’en  fisse  sentir  le  prix,  tu  ne  le  sentirais  jamais. 

...  Tu  ne  me  parles  plus  de  la  femme  bavarde,  crois-tu  donc  qu’elle  ne 
m’intéresse  pas?  Et  mademoiselle  deM...,  crois-tu  que  je  ne  veuille  pas 
en  savoir  quelque  chose?  Et  l’enfant  de  vingt-deux  mois?  ne  veux-je  pas 
le  connaître?...  N’y  a-t-il  pas  aussi  par  le  monde  un  jeune  homme  sur  le 
compte  duquel  je  ne  veux  rien  ignorer?  Et  comment  il  mange,  et  com- 
ment il  dort?  Comment  il  se  trouve  de  l’honnête  homme  chez  lequel  il 
travaille,  et  comment  l’honnête  homme  se  trouve  de  lui  ? S’il  dépouille 
des  dossiers? S’il  sait  à présent  par  quel  bout  les  prendre?  Enfin,  je  crois 
qu’un  volume  in-octavo  n’épuiserait  pas  ma  curiosité  sur  ce  certain  qui- 
dam. Tout  ce  que  tu  m’en  écriras  sera  très-bien  reçu...  Adieu,  mon  fils, 
mon  cher  Aurèlien,  je  te  presse  sur  mon  pauvre  cœur. 

Et  que  répondait  le  fils  à ce  cœur  de  mère? 

...  Maurice  ne  pourra  peut-être  pas  vous  répondre,  il  est  accablé  de  tra- 
vail ..  Je  l’aime  tous  les  jours  davantage,  parce  qu’il  est  vraiment  un  bon 
jeune  homme,  et  surtout  qu’il  me  parle  de  vous  comme  quelqu’un  qui 
vous  apprécie,  et  non  pas  comme  ceux  qui  vous  disent  : vous  avez  là  une 
bonne  mère,  et  voilà  tout.  Eh,  qui  est-ce  qui  n’a  pas  une  bonne  mère?  Ne 
trouverais-je  pas  cela  dans  la  classe  commune?  — Non,  je  veux  qu’on  me 
dise  : vous  avez  une  mère  comme  il  n’y  en  a jamais  eu,  comme  il  n’y  en 
a point,  et  comme  il  n’y  en  aura  pas.  Encore  n’est-ce  rien  dire  à mon 
avis. 

Puis,  écrivant  le  même  jour  à sa  sœur,  il  disait  : 

La  compagnie  de  Maurice  est  la  seule  que  je  préfère  à la  solitude,  parce 
que  toutes  nos  conversations  sont  pleines  de  vous  ; que  sans  cesse  nous 
sommes  sur  le  chapitre  de  maman,  et  que  je  lui  fais  son  histoire  : comme 
elle  a toujours  été  au-dessus  des  événements  et  des  femmes  ordinaires  ; 
comme  elle  est  devenue  la  femme  la  plus  instruite,  la  plus  aimable,  la  plus 
raisonnable  de  France,  après  avoir  été  élevée  à la  campagne,  au  milieu  des 
bêtes,  et  avec  une  vieille  tante  qui  ne  savait  rien  ; et  comme  à tout  cela 
elle  joint  la  bonté  par  excellence  et  toutes  les  qualités  possibles  sans  aucun 
défaut,  etc. 

Et  comme  l’industrieux  amour  de  la  mère  savait  profiter  de  cet 
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enchantement,  de  cet  épanouissement  du  cœur  de  son  fils,  pour  y 
verser  les  meilleurs  encouragements,  les  meilleurs  conseils  et  les 
meilleures  leçons,  et  pour  former  en  lui  de  bonne  heure  l’homme, 
l’avocat  que  nous  avons  apprécié  et  aimé. 

Et  moi  aussi,  mon  bon  ami,  j’ai  le  meilleur  fils  qu’il  y ait  eu,  le  meilleur 
de  ceux  qui  existent,  et  jamais  il  n’y  en  aura  de  tel.  Voilà  où  j’en  suis  et 
jusqu’où  tu  me  pousses.  Mais  être  bon  est  assez  ordinaire  (c’est  toujours 
chez  toi  que  je  puise  mes  principes).  Qui  n’a  pas  un  bon  fils  ? Mais  ce  fils 
est  appliqué,  ce  fils  est  travailleur,  ce  fils  refuse  des  plaisirs  pour  être  tout 
entier  à l’étude  ; ce  fils  se  fait  aimer  de  tout  ce  qui  le  connaît  à Toulouse, 
et  ce  fils  est  aimable  !...  11  écrit  bien,  il  a de  l’esprit,  delà  grâce  dans  l’es- 
prit, du  naturel,  de  fabandon  : voilà  ce  qui  compose  mes  richesses  ma- 
ternelles, et  j’en  suis  à la  fois  heureuse  et  fière.  Je  voudrais  que  tu  susses 
ce  que  m’écrit  de  toi  ce  bon  M.  Léon  ; il  f aime  comme  un  frère  : c’est  à 
ce  titre  qu’il  te  donnerait  des  conseils  si  tu  en  avais  besoin  ; mais  ta  con- 
duite est  telle,  qu’il  ne  saurait  quand  et  comment  les  placer...  Il  faudrait 
que  tu  visses  ton  père  lire  tes  lettres,  et  lire  celles  de  M.  Ferrand!...  11 
vint  hier  sans  que  je  l’attendisse  : je  dormais,  et  jamais  réveil  ne  fut  plus^ 
agréable  ; il  me  remit  ce  gros  paquet  qu’avait  apporté  ce  bon  M.  Laborie. 
Nous  lûmes  tous  à la  fois,  et  chacun  se  faisait  passer  ; quelquefois  même 
nous  lisions  haut  tel  ou  tel  article,  sans  nous  embarrasser  d’interrompre 
les  autres  dans  leur  lecture  personnelle;  et  plus  nous  lisions,  plus  nous 
étions  contents  de  notre  fils,  de  notre  cher  Aurélien.  Ce  n’est  plus  en  es- 
pérance que  nous  jouissons  de  toi...  Tu  as  connu  les  peines  qui  suivent  la 
dissipation,  la  perte  de  temps,  la  légèreté  qui  ne  pense  à rien,  mais  sur  la- 
quelle les  malheurs  fondent  comme  si  elle  y pensait,  et  qui  ne  peut  se  les 
dissimuler  une  fois  arrivés...  Aujourd’hui  tu  jouis  de  la  satisfaction  que  tu 
donnes  et  de  celle  que  tu  reçois,  de  la  paix  intérieure,  de  ces  communica- 
tions intimes  qui  trompent  l’absence.  Tel  je  te  vois  aujourd’hui,  tel  tu  se- 
ras toujours.  Tu  seras  étonné  toi-même  du  charme  que  tu  trouveras  à 
l’étude  faite  de  bonne  foi,  et  non  pour  remplir  une  tâche.  Déjà  tu  t’oublies 
avec  tes  auteurs  et  tes  cahiers.  Un  jour  viendra  t’y  arracher  et  te  contrain- 
dre au  repos.  Alors,  mon  fils,  pourquoi  ne  serais-tu  pas  un  jour  un  avocat 
distingué  ? Que  te  manque-t-il  pour  le  devenir,  ou  plutôt  pour  soutenir  un 
nom  dont  tu  t’honores  à tant  de  titres?  Tu  as  de  f esprit,  de  l’imagination, 
une  sorte  de  logique  dans  l’esprit,  et  tu  écris  avec  pureté  , facilité  et  élé- 
gance ; que  faut-il  déplus  ? Je  dis  une  sorte  de  logique,  parce  que,  comme 
les  jeunes  gens,  tu  ne  regardes  pas  assez  à ta  première  proposition,  ce  qui 
te  jette,  pour  la  soutenir,  dans  de  faux  arguments  ; mais  tu  lies  ces  argu- 
ments faux  avec  autant  d’apparence  de  raison  que  peut  en  avoir  une  mau- 
vaise cause,  et  quand  tu  en  soutiens  une  bonne,  tu  groupes  fort  bien  autour 
d elle  tout  ce  qui  peut  l’appuyer.  Ta  raison,  en  se  mûrissant,  acquerra  le 
premier  coup  d’œil  qui  lui  manque  encore  pour  distinguer,  comme  d’ins- 
tinct, le  vrai  du  faux.  Tu  apprendras,  ce  qu’on  ne  sait  jamais  à ton  âge,  à 
dire  je  me  suis  trompé,  plutôt  que  de  s’enfoncer  dans  le  sophisme.  Ce  n’est 
qu’aiiisi  qu’on  devient  un  grand  orateur,  un  grand  jurisconsulte,  et  mal- 
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heur  à celui  qui  peut  et  veut  soutenir  le  noir  et  le  blanc.  C’est  ainsi  que 
Ravez  et  Saget  et  tous  nos  grands  avocats  font  bien  préjuger  d’une  cause, 
dès  ^’on  les  voit  s’en  charger. 

Quel  admirable  et  ingénieux  mélange  de  caresses,  de  louanges,  de 
reproches,  de  conseils  et  de  leçons  ! et  comme  cette  main  de  mère 
s’entend  à modeler  Pâme  de  son  fils  ! 

Citons  encore  ces  oracles  de  raison  et  de  sagesse  pratique  : ils  vont 
à l’adresse  de  plusieurs  : 

Je  vois  que  tu  te  consolides  dans  tes  bonnes  résolutions  ; elles  devien- 
dront habitude,  et  l'habitude  se  changera  en  goût  : ce  seia  ta  récompense. 
Rien  n’est  ennuyé  et  malheureux  comme  un  homme  qui  n’a  pas  le  goût  et 
l’habitude  du  travail,  tu  peux  en  croire  ma  vieille  expérience  ; je  ne  con- 
nais pas  d’exception  à cette  règle.  Les  gens  actifs  ont  bien  aussi  leurs  mo- 
ments de  dégoût,  de  surcharge,  de  fatigue  : je  connais  bien  cela,  je  t’as- 
sure, et  ne  peux  te  le  dissimuler...  La  tête  alors  devient  un  chaos,  et  il 
semblerait,  si  on  ne  se  rappelait  qu’on  est  sorti  déjà  plusieurs  fois  de  ces 
abimes,  qu’on  ne  verra  jamais  le  bout  de  tout  ce  qu’on  a devant  soi.  Mais 
néanmoins  on  arrive,  et,  après  ces  encombrements^  on  éprouve  une  jouis- 
sance que  la  paresse  ne  comprend  pas  et  ne  connut  jamais. 

...  Toute  notre  société  me  parle  de  toi,  me  demande  de  tes  nouvelles, 
et  je  te  fais  une  réputation  colossale  de  sagesse  et  de  travail.  Soutiens-la, 
je  t’en  conjure  ; car  nous  tomberions  l’un  et  l’autre  de  cent  pieds  : tiens- 
toi  donc  debout  ! ..  J’ai  dit  hier  à M.  de  Martignac  que  tu  recevais  pour 
lui  des  compliments.  Je  te  fais  des  amis,  et  je  suis  sûr  que  tu  les  gar- 
deras. 

A ces  ressorts  de  l’honneur,  cette  généreuse  mère  avait  trop  le  sens 
de  la  logique  du  cœur  pour  ne  pas  joindre  le  souci  des  mœurs  de  son 
enfant  et  de  leur  véritable  garantie.  Un  mot  à cet  égard,  et  quel  motl 
et  toujours  quel  tact  î 

Je  pardonne  à Maurice  parce  que  je  l’aime,  et  que  son  excellent  cœur 
me  fait  oublier  sa  mauvaise  tête...  Son  ami  Y...  est  noir  comme  de  l’encre. 
Je  commence  à craindre  que  tu  ne  perdes  un  peu  de  ta  blancheur  avec  de 
tels  compagnons,  et  ce  serait  pour  moi  un  si  \'iolent  chagrin,  que  rien  ne 
pourrait  m’en  consoler.  Je  veux  être  mère  de  Vis  purs.  Et,  à propos  de  lis, 
mon  bien-aiiné  fils,  voilà  le  carême  qui  approche,  et  tu  me  combleras  de 
joie  si  tu  remplis  tes  devoirs.  Madame  Âzaïs  t’indiquerait  un  prêtre,  et  je 
me  rappelle  d’en  avoir  entendu  vanter  un  à Maurice  comme  vertueux,  ins- 
truit, aimant  les  jeunes  gens,  avec  qui  il  est  fort  lié,  et  que  tu  pourrais  te 
faire  indiquer  sans  faire  semblant  de  rien. 

La  charité,  qui  purifie  le  cœur  en  le  sevrant  de  l’égoïsme,  aliment 
de  toute  vile  passion,  a aussi  sa  part  dans  cette  maternelle  soliici- 
tude  : 
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Ne  négliges  pas  Marianne.  Que  penserait  M.  Chauvet?  Songe  que  cette 
Marianne  a quatre-vingts  ans,  qu’elle  est  chez  des  maîtres  pauvres  qui  ne 
peuvent  lui  donner  de  cale  au  lait,  seul  aliment  qu’elle  aime,  et  que  tu  lui 
voles  une  jouissance  qu’à  son  âge  on  ne  répare  pas , puisqu’on  n’a  plus 
d’avenir.  M.  Chauvet  promet  de  lui  donner  ce  café  jusqu’à  sa  mort  : ainsi, 
chaque  jour  que  tu  perds  est  un  tort  irréparable.  A cet  âge,  dans  cette 
classe,  quel  plaisir  peut-elle  mettre  à la  place  d’une  tasse  de  café  au  lait  ? 
A ton  âge,  cette  commission  m’eût  remplie  de  joie.  J’excuse  le  retard  à 
cause  de  la  catastrophe 

Tous  ces  enseignements  et  toutes  ces  industries  ne  tardèrent  pas 
à porteries  fruits  qu’on  devait  en  attendre.  Les  lettres  d’Aurélien  sont 
des  chefs-d’œuvre  de  piété,  je  devrais  dire  de  passion  filiale,  d’élan 
naïf  de  tous  les  bons  sentiments,  d’épanouissement  de  tous  les  nobles 
instincts,  de  gaieté,  d’esprit  et  d’entrain,  dans  la  vie  la  plus  sérieu- 
sement assujettie  au  travail.  Tout  serait  à citer  parce  que  tout  y est 
aimable.  Le  sentiment  de  ces  anciens  torts  qui  n’avaient  été  qu’un 
peu  d’oisiveté  et  de  dissipation,  durant  sa  première  année  de  droit  à 
Poitiers,  ne  cesse  de  l’obséder,  et  témoigne  de  la  délicatesse  crois- 
sante de  sa  cons'cience.  Désormais,  il  a mesuré  tous  ses  efforts  à la 
carrière  résolûment  envisagée  de  son  avenir.  Il  écrit  à son  père  : 

11  faut  que  cette  année  je  sache  et  ce  que  savent  les  élèves  de  deuxième 
année  d’abord,  et  ce  que  savent  ceux  de  la  première , et  ce  que  doivent 
voir  ceux  de  la  troisième...  Du  reste,  chez  M.  de  Sagel,  je  tâcherai  de  me 
remettre  au  courant  le  plus  possible  ; car  ce  n’est  pas  seulement  pour  un 
jour  ou  un  an  que  j’ai  l’intention  de  travailler  ; le  droit  me  possède  mainte- 
nant, etjenele  quitte  plus  ; je  serai  avocat,  et  non  point  obligé  de  demander 
une  place  de  conseiller...  Quand  j’ai  pris  la  résolution  ferme,  constante  et 
réfléchie  de  passer  cette  année  dans  l’étude,  et  de  l’employer  uniquement  à 
mes  devoirs,  c’est  que  j’ai  bien  senti  que  cela  seul  pouvait  m’aider  à répa- 
rer les  années  perdues  dans  l’oisiveté,  et  me  rendre  capable  de  mériter  à 
Bordeaux,  dans  le  barreau,  la  place  que  mon  nom  me  force  d’y  occuper... 
Que  si  après  cela,  mon  cher  père,  je  ne  puis  me  distinguer,  nous  pourrons 
dire  : La  faute  en  est  aux  Dieux  ! Et  je  ne  resterai  pas  à végéter  dans  la 
foule  des  avocats  inconnus...  \^ous  pouvez  compter  sur  tous  mes  efforts, 
mon  excellent  et  cher  papa,  sur  toute  mon  application,  sur  toute  ma  bonne 
conduite  ; car  tout  cela  dépend  de  moi.  Cependant,  et  quoique  telles  soient, 
en  effet,  mes  intentions  bien  décidées,  je  suis  loin  de  trouver  comme  vous 
que  vos  réflexions  sont  inutiles.  Ne  m’en  privez  pas,  je  vous  en  prie;  car 
elles  m’affermissent,  m’encouragent  et  sont  la  plus  douce  et  la  première 
récompense  de  mes  travaux.  Poussez-moi  au  contraire,  papa  ; parlez-moi 
sans  cesse  des  avantages  de  l’application,  des  malheurs  qu’entraîne  après 
soi  la  légèreté  et  la  vaine  dissipation  du  temps;  car  j’ai  besoin  d’encoura 


* L’assassinat  du  duc  de  Berry. 
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gement,  et  je  le  sens,  malgré  toutes  mes  résolutions.  Peignez-moi  surtout  i 

le  plaisir  que  vous  feront  les  éloges  que  mes  professeurs  vous  feront  de  1 

moi  : ces  idées  me  tiennent  en  haleine,  et  comme  votre  pensée  et  celle  de 
maman  sont  celles  que  j’ai  le  plus  souvent  dans  la  tête  (je  pourrais  pres- 
que dire  toujours),  j’ai  besoin  de  vous  savoir  contents  et  heureux  pour  ne 
pas  me  ralentir... 

Quel  charmant  cœur  d’enfant  ! Quelle  sagesse  dans  ces  aveux  et 
cette  défiance  de  sa  faiblesse  l et  quelle  noblesse  dans  les  sentiments 
dont  il  s’inspire  pour  la  surmonter  ! 

Surprenons,  à travers  sa  correspondance,  un  trait  qui  le  distinguera  i 
toujours  dans  sa  longue  carrière  : c’est  le  désintéressement,  et  ce  que  | 
j’appellerai  la  pudeur  dans  les  questions  d’argent.  j 

Généreux  outre  mesure  pour  prêter,  il  lui  arrivait,  par  suite,  de  | 
se  trouver  lui-même  dénué  d’argent.  En  demander  alors  était  pour  1 
lui  un  supplice  auquel  il  ne  pouvait  se  résigner.  j 

Ce  n’est  pas,  écrit-il,  que  je  craigne  de  paraître  pauvre,  c’est  un  autre  i 

sentiment  que  je  ne  peux  définir  et  qui  me  serre  le  cœur  dés  que  je  veux  j 

ouvrir  la  bouche  pour  en  parler.  Aussi  je  crois  que  je  me  suis  mouillé  (faute  | 

de  parapluie)  de  manière  à attraper  vingt  rhumes  plutôt  que  d’oser.  Ce-  I 

pendant  le  jour  de  l’an  est  arrivé  (il  ne  s’agit  plus  alors  de  se  donner  à j 

lui-même  le  nécessaire,  mais,  de  donner  aux  autres  ce  superflu  de  conve-  ! 

nance  et  d’usage  qu’on  appellejetrenwes),  je  n’avais  pas  le  quart  d’un  sou,  i 

et  quoique  j’eusse  supporté  depuis  un  mois  toutes  les  horreurs  d’une  di- 
sette complète,  je  n’ai  pu  m’empêcher,  pour  ce  jour-là,  de  m’adresser  au 
père  du  mari  (remarquez  au  père)  et  de  lui  conter  mon  embarras.  Je  ne 
pouvais  pas,  en  effet,  dire  à mon  décrolteur  : je  n’ai  pas  une  pièce  de  vingt 
sols  à vous  donner  pour  vos  étrennes,  et  ne  pas  apporter  quelques  joujoux 
et  bonbons  aux  enfants.  J’ai  donc  accepté  vingt  francs,  qu’il  m’a  apportés 
ce  matin,  et  j’ai  été  délivré  d’un  poids  de  cent  livres  que  je  portais  depuis 
votre  départ. 

Et  comme  ce  jour-là  même  on  le  pressait  d’aller  au  spectacle. 

J’ai  tenu  bon,  écrit-il,  dans  mon  refus,  et  me  voilà.  Ai-je  bonnement 
des  trois  francs  à aller  mettre  en  spectacles,  lorsque,  pendant  plus  d’un 
mois,  il  m’a  fallu  refuser  un  sou  à un  pauvre  ! 

Si  quelqu’un  trouvait  que  ces  détails  de  caractère  sont  oiseux  à 
relever  dans  la  conduite  d’un  étudiant  qui  a pratiqué  cela  en  grand 
toute  sa  vie,  je  me  permettrai  de  le  plaindre. 

Enfin  les  examens  les  plus  satisfaisants  sont  passés  à Toulouse,  et 
la  thèse  brillamment  soutenue  à Paris.  Aurélien  de  Sèze  est  avocat. 

11  l’annonce  ainsi  à son  père  : 

Depuis  hier,  mon  cher  père,  vous  avez  pour  fils  un  avocat.  J’ai  été  reçu 
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à dix  heures  par  cinq  professeurs  qui  m'ont  tous  donné  des  boules  blan- 
ches, excepté  un  cependant,  M.  Delvincourt,  qui  m'ayant  embarrassé  tme 
fois,  m’a  donné  non  pas  une  boule  noire,  mais  une  boule  rouge,  qui  veut 
dire  que,  quoiqu’on  soit  content  de  vous,  on  vous  a prouvé  que  vous  n’é- 
tiez pas  également  ferme  sur  tous  les  points.  Au  reste,  mon  cher  papa,  re- 
marquez que  je  n’en  ai  qu’une  de  ce  genre,  que  les  quatre  autres  sont 
toutes  blanches,  et  qu’il  est  rare  de  les  emporter  toutes  les  cinq,  par  la 
raison  que,  comme  les  professeurs  en  savent  plus  long  que  vous,  il  est 
difficile  que , dans  une  heure,  ils  ne  finissent  pas  par  vous  prouver,  au 
moins  une  fois,  qu’ils  ont  raison,  lorsqu’il  faudrait  leur  prouver  toujours 
qu’ils  ont  tort. 

Heureuse  boule  rouge  qui  se  trouve  rachetée  par  une  telle  expli- 
cation ! 

Dans  nos  mœurs  amoindries,  il  est  difficile  de  se  figurer  l’effet  que 
produisit,  ily  a cinquante  ans,  dans  la  famille  de  Séze,  la  nouvelle  que 
leurfils,  leur  Aurélien  était  avocat,  et  qu’en  lui  allaitrefleurir  l’éclat  de 
son  nom,  le  vieil  honneur  de  sa  race.  Pour  en  juger,  qu’on  se  rappelle 
tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu’ici  : la  déception  première  dont  on 
avait  été  menacé;  la  perte  de  cette  première  année  de  droit  à Poitiers 
dans  une  oisiveté  qui  paraissait,  en  se  prolongeant,  devoir  faire 
avorter  tant  de  dons  et  tant  d’espérances  ; le  bonheur  qu’on  avait  eu  de 
ressaisir  cette  généreuse  nature  échappée  au  travail,  de  l’y  amener 
et  de  Fy  assouplir  avec  un  si  consolant  succès;  tous  les  trésors  qu’elle 
avait  alors  révélés,  et,  qui  en  chatouillant  l’orgueil  d’un  tel  père  et 
d’une  telle  mère,  excitaient  à la  fois  l’ambition  de  les  voir  se  déve- 
lopper et  l’alarme  de  les  voir  languir  et  ne  pas  porter  tous  leurs 
fruits  mesurés  sur  une  exigence  qui  n’avait  pas  de  bornes  : tant  de 
sollicitude,  tant  de  jalousie,  tant  de  vigilance,  tant  d’amour  accu- 
mulés sur  cette  chère  tête  : et  enfin,  tout  cela  aboutir  et  revenir  dans 
leurs  bras  à travers  tant  d’écueils,  sauvé,  conquis,  possédé,  pour 
grandir  sous  leurs  yeux,  et  on  comprendra  cette  explosion  de  joie 
maternelle,  dans  un  si  grand  cœur  que  celui  de  madame  de  Séze,  se 
faisant  issue  en  ces  accents  bibliques  que  ma  main  ne  peut  transcrire 
sans  émotion  : 

« Je  reçois  ta  lettre  I Je  m’abîme  devant  le  Dieu  de  bonté  qui  me 
« comble  de  tant  de  joie  ! Je  le  bénis  ! ton  père  te  bénit  ! Ah  ! que  je 
« suis  une  heureuse  mère  ! 

« Tu  ne  connaîtras  jamais,  mon  fils,  ce  qu’est  l’amour  maternel 
« dans  le  cœur  d’une  bonne  mère.  C’est  un  sentiment  sur  lequel 
« Dieu  s’est  reposé  pour  conserver  le  monde  créé  de  ses  puissantes 
f<  mains  ; c’est  à lui  qu’il  a confié  la  succession  de  toutes  les  espèces. 
« Il  a donc  fortifié  ce  lien  d’amour  de  telle  sorte  que  rien  ne  peut  le 
« rompre.  Si  une  mère  a toujours  été  heureuse  par  son  enfant,  elle 
10  Mai  1870.  52 
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« Paime  pour  le  bonheur  qu’elle  lui  doit  ; si  elle  a souffert  de  ses 
« fautes  et  de  ses  erreurs,  elle  l’aime  à proportion  de  ce  qu’il  lui  a 
« coûté.  Tout  est  ainsi  pour  elle  une  raison  d’aimer  plus,  d’aimer 
« mieux  l’enfant  de  sa  joie  ou  l’enfant  de  ses  douleurs.  Tù  pourrais 
« me  faire  mourir  de  chagrin  ; mais  me  détacher  de  toi,  mais  perdre 
« ma  tendresse,  voilà,  mon  cher  fils,  ce  qui  est  au-dessus  de  ta  puis- 
« sance,  et  je  crois  que  tu  ne  t’affliges  pas  des  bornes  que  j’y  mets... 
« Tu  peux  juger  alors  de  quelle  joie  tu  me  combles,  quand  je  suis 
« contente  de  toi  comme  je  le  suis  aujourd’hui  ! » 


III 


Nous  sommes  en  1820.  Aurélien,  qui  avait  travaillé  pendant  deux 
ans  chez  l’avoué  en  faisant  son  droit  à Toulouse,  entre  comme  secré- 
taire chez  M.  de  Saget.  M.  de  Saget  a été  une  de  ces  grandes  figures 
du  barreau  de  Bordeaux  que  la  Gironde  a gardé  dans  son  sein,  et 
qui  ne  le  cédaient  pas  aux  grands  caractères  et  aux  grands  talents 
qu’elle  envoyait  à la  tribune  nationale  et  au  gouvernement  de  la 
France.  C’était  pour  Aurélien  un  grand  patron.  Il  s’était  associé,  dès 
l’origine,  à la  sollicitude  de  ses  parents,  l'appelant  avec  eux  notre 
fils,  et  lui  offrant  la  perspective  d’une  place  dans  son  cabinet  comme 
un  noviciat  de  succès  et  de  gloire  qui  devait  encourager  ses  efforts  en 
excitant  son  ambition. 

Il  se  forma  à cette  haute  école  pendant  deux  ans;  mais  M.  de  Sa- 
gel  ayant  été  rejoindre  son  émule  et  son  ami,  M.  Bavez,  aux  plus 
hauts  rangs  de  la  magistrature,  y entraîna  son  secrétaire.  Aurélien 

Sèze  faisait  infidélité  à sa  véritable  vocation.  Du  moins  n’entra-t-il 
pas  dans  la  magistrature  assise  et  ne  démentit-il  pas  entièrement 
cette  résolution  : Je  serai  avocat,  et  non  point  obligé  de  demander  une 
place  de  conseiller.  Il  lui  fallait  être  debout  et  parler.  Il  fut  nommé 
substitut  au  tribunal  de  Bordeaux  en  avril  1823,  à l’âge  de  vingt- 
trois  ans  et  demi,  substitut  du  procureur  général  en  novembre  1826, 
et  avocat  général  en  décembre  1827. 

Cette  ascension,  assez  rapide  alors,  ne  fut  pas  due  uniquement  à 
son  nom  et  à la  sympathie  qui  l’entourait.  Il  ne  tarda  pas  à la  justi- 
fier. Si  dans  son  premier  réquisitoire,  où  il  s’agissait  d’une  insulte  à 
un  prêtre  (affaire  Barthez),  qui  fit  beaucoup  de  bruit  à Bordeaux,  et 
dans  un  second,  aux  assises,  contre  un  crime  de  baraterie  qui  of- 
frait des  scènes  horribles  d’assassinats  commis  sur  mer  (affaire  Sirbe), 
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il  fit  preuve  de  plus  de  rhétorique  que  d’éloquence ‘5  bientôt,  dans 
deux  affaires,  entre  autres  l’affaire  Bourg,  qui  présentait  une  grave 
et  difficile  question  civile  de  viabilité  d’enfant  par  rapport  à la  trans- 
mission d’hérédité,  et  dans  l’affaire  du  Mémorial  bordelais^  où  il  s’a- 
gissait d’un  délit  de  presse,  il  révéla  deux  qualités  de  son  talent  : 
dans  celle-là  une  dialectique  déjà  savante,  et  dans  celle-ci  une  grande 
élévation  de  pensée  et  une  remarquable  convenance  de  diction. 

Il  n’y  révéla  pas  moins  la  modération  et  la  dignité  'de  son  carac- 
tère. Il  terminait  son  réquisitoire  dans  faffaire  Bourg  par  cette  cen- 
sure des  avocats  qui  avaient  plaidé  et  écrit  dans  cette  cause  : « Ce 
« dont  nous  devons  gémir,  messieurs,  c’est  que  des  avocats  signent 
« de  leur  nom,  couvrent  de  leur  toge  ces  viles  invectives  de  la  haine 
« et  de  la  vengeance  ; c’est  que  les  passions  des  plaideurs  trouvent 
« un  écho  dans  leur  cœur;  c’est  qu’ils  oublient  un  instant  que  ce 
« sanctuaire  est  celui  des  lois  ; que  le  langage  qu’elles  tolèrent  est 
c<  un  langage  noble  et  grave  comme  celui  de  la  vérité,  également 
« éloigné  d’une  timidité  qui  n’ose  la  faire  entendre,  et  de  la  passion 
« qui  l’obscurcit.  » Cette  mesure  qu’il  traçait  ainsi  comme  magis- 
trat, il  n’en  est  pas  sorti  une  seule  fois  comme  avocat,  dans  une  car- 
rière de  quarante  années. 

Dans  l’affaire  du  Mémorial  bordelais,  où  il  se  trouvait  placé  entre 
le  devoir  et  l’amitié,  et,  ce  qui  était  plus  délicat,  entre  son  minis- 
tère officiel  et  ses  tendances  politiques,  il  disait  avec  une  noble  sin- 
cérité, à la  veille  de  1850  : « Pour  obéir  à ce  double  besoin  de  con- 
« science  et  de  sentiment,  nous  dirons  toute  notre  pensée,  dussions- 
« nous  être  mal  compris,  dussent  nos  paroles  ne  trouver  d’écho  ni 
« auprès  de  ceux  qui,  trop  oublieux  du  passé,  ne  voient  de  péril  nulle 
« part,  ni  auprès  de  ceux  qui,  travaillés  de  vieux  souvenirs,  le  veu- 
« lent  voir  partout  ; nous  ne  resterons  pas  en  deçà  de  ce  qui  nous 
« semble  la  vérité,  mais  nous  n’irons  pas  au  delà.  » Défendant  en- 
suite le  chef  du  parquet,  dont  il  était  l’organe,  contre  des  accusa- 
tions de  servilisme  que  V intérêt  blessé  propage  et  que  r irréflexion 
pourrait  accueillir,  il  disait  : « C’esl  dans  sa  conscience  de  magistrat 
« qu’il  est  habitué,  comme  nous-mêrne,  à puiser  ses  inspirations.  La 
« livrée  ministérielle  (qu’on  nous  permette  de  rappeler  ces  expres- 
« sions  insultantes  pour  les  flétrir)  n’est  à l’usage  de  personne  dans 
« le  parquet  à la  tête  duquel  la  confiance  du  roi  l’a  placé  ; et  la  seule 
« qu’il  veuille  porter,  dont  nous  nous  honorons/tous  d’être  revêtus, 
« c’est  celle  de  la  loi,  sous  la  bannière  de  laquelle  marchent  tous  les 

* Dans  cette  affaire  Sirbe,  doublement  émotionné  par  la  peinture  des  crimes 
et  par  la  rigueur  de  la  répression,  en  requérant  contre  le  coupable  la  peine  capi- 
tale il  s’évanouit. 
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« magistrats  qui  m’écoulent,  et  devant  laquelle  doivent  se  courber 
« tous'les  citoyens.  » Admettant  la  liberté  des  remontrances  au  pou- 
voir, il  louait  l’usage  qu’en  avait  fait  un  représentant  des  intérêts 
bordelais,  et  en  tirait  avantage  contre  l’abus  qu’il  avait  à blâmer  dans 
la  poursuite,  mais  un  avantage  indulgent  où  se  sentaient  la  modéra- 
tion du  magistrat  et  l’ami  du  délinquant  : « Ces  représentations 
« même,  ce  langage  respectueux  et  ferme  à la  fois,  qui  appartient 
« au  sujet  et  au  citoyen,  viendraient,  au  besoin,  nous  apprendre  com- 
« ment  on  sait  concilier  à la  fois  ces  deux  litres  ; il  nous  montrerait, 
« s’il  le  faut,  combien  la  modération  donne  à l’homme  de  forces  mo- 
« raies.  Mais  la  modération,  cette  utile  et  modeste  vertu,  quel  homme 
« a su  en  user  longtemps?  Qui  n’a  pas  bientôt  oublié  qu’à  elle  seule 
« appartiennent  les  triomphes  sûrs  et  durables?  Qui  n’a  pas  cru, 
« dans  sa  folie,  que  son  impatience  devait  presser  le  destin  lui-même? 
« Qui  n’a  pas  senti  naître  en  soi  l’irritation  avec  les  obstacles,  la  co- 
« 1ère  après  les  refus?  Et  l’irritation,  la  colère,  viennent  briser  bien- 
« tôt  l’œuvre  de  la  modération.  » 

C’est  un  jeune  magistrat  de  vingt-neuf  ans  qui  parlait  ce  langage 
en  des  jours  passionnés,  et  qui  donnait  ainsi  la  mesure  de  la  sagesse 
et  de  la  dignité  de  son  caractère.  On  ne  pouvait  mieux  donner  à la 
fois  le  précepte  et  l’exemple. 

Le  coup  de  foudre  de  1830  vint  changer  sa  situation.  Plus  que 
tout  autre,  il  aurait  pu  passer  de  l’un  à l’autre  bord.  Ses  tendances 
libérales,  révélées  dans  les  nombreux  procès  de  presse  qu’il  avait  eu 
à soutenir,  lui  avaient  valu  de  hautes  remontrances.  Il  avait  été  mandé 
à Paris  par  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Peyronnet,  pour  les  subir. 
L’écroulement  du  trône  l’avait  trop  disculpé,  et  semblait  du  moins 
l’avoir  affranchi  du  sort  des  naufragés.  Il  avait  d’ailleurs  à la  tête  de 
son  parquet  (dans  celui-là  même  qu’il  avait  si  libéralement  couvert 
de  sa  parole  contre  le  reproche  de  servilisme)  un  exemple  trop  mal- 
heureusement fait  pour  autoriser  le  souci  de  sa  fortune.  Mais  il  n’eût 
pas  été  lui-même  s’il  eût  hésité.  Fidèle  autant  que  loyal,  il  se  mon- 
tra incorruptible  dans  le  revers  comme  il  avait  été  indépendant  dans 
le  succès.  Aurélien  deSèze,  jeune,  sans  fortune,  sans  appui  désor- 
mais, refusa  son  nom  à la  dynastie  nouvelle.  Il  se  montra  digne  en 
tout  de  celle  qui  lui  écrivait  autrefois  : « Je  veux  être  mère  de  Us 
purs.  » Il  honora  la  robe  rouge  en  la  déposant,  et  la  robe  noire  en  la 
revêtant. 

Il  aurait  pu  ne  pas  la  revêtir  de  sitôt.  Comme  ûn  de  ses  oncles 
qui,  tombé  noblement,  lui  aussi,  d’un  des  plus  hauts  postes  de  la 
magistrature,  et  retiré  avec  ses  convictions  dans  le  fond  d’une  cam- 
pagne, disait  spirituellement  de  la  foule  des  courtisans  du  nouveau 
régime  : Je  les  isole  , il  aurait  pu  bouder  les  événements,  en  nour- 
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rissant  l’espoir  amer  de  la  justice  qui  tôt  ou  tord  s’en  dégage.  Mais 
non,  il  se  jeta  bravement  dans  l’arène,  et  se  mêla  à tous  en  restant 
lui-même. 

Aussi  bien,  il  ne  faisait  que  rentrer  dans  sa  voie  et  qu’accomplir 
sa  vocation  première  d’avocat.  Mais  les  conditions  en  étaient  diffi- 
ciles. Son  nom  l’obligeait,  et  l’obligeait  d’autant  plus,  que  ce  nom 
pouvait  paraître  avoir  été  pour  lui  jusque-là  un  titre  de  faveur  qu’il 
devait  racheter  par  la  conquête.  Il  se  trouvait  en  outre  placé  au  liar- 
reau  de  Bordeaux  entre  de  grands  souvenirs  et  de  grands  avenirs,  et 
aux  prises  avec  de  vigoureux  athlètes.  Il  y avait  alors,  en  effet,  dans 
ce  grand  barreau  deux  genres  d’exercice  de  la  parole  : l’ancien,  qui 
avait  été  illustré  par  Ferrère,  Lainé,  Martignac,  et  autres,  genre  so- 
lennel, oratoire,  majestueux,  pathétique,  mais  dont  le  grand  souffle 
s’était  retiré,  et  qui  n’offrait  plus  que  des  formes  creuses  ; et  le  nou- 
veau, exclusivement  logique,  serré,  nerveux,  orné  seulement  de  lu- 
mière, sorte  de  puritanisme  qu’introduisait  alors  le  grand  talent, 
que  nous  admirons  encore  aujourd’hui,  de  M.  Dufaure.  Avec  celui-ci, 
d’autres  avocats  semblaient  barrer  le  passage  : notamment  Lacoste, 
que,  pour  son  caractère  et  pour  sa  sobre  et  tranchante  logique,  on 
appelait  le  Romain;  Louis  Brochon,  incomparable  par  l’invention  des 
moyens  et  par  la  langue  philosophique  du  droit  ; et  je  peux  dire  aussi 
M.  Bavez  qui,  après  avoir  illustré  le  barreau,  la  présidence  de  nos 
grandes  assemblées  politiques  et  la  magistrature,  plaidait  encore,  du 
fond  de  sa  retraite,  par  ses  savantes  consultations,  dans  la  personne 
des  avocats  qui  les  soutenaient,  ou  plutôt  quelles  soutenaient. 

Il  fallait,  dis-je,  qu’il  se  fit  dans  ce  barreau-là  la  place  que  son  nom 
et  le  haut  poste  de  la  magistrature  qu’il  quittait  le  forçaient  d’occu- 
per. D’abord,  il  parut  fléchir  sous  l’abondance  même  de  sa  parole; 
mais  bientôt  il  se  raffermit  en  se  repliant,  et  ramassant  ses  forces  et 
ses  moyens,  intéressant  tout  le  monde  à son  succès,  par  la  vaillance 
de  ses  efforts  et  la  loyale  et  bonne  confraternité  de  son  caractère,  il 
força  les  plus  forts  à compter  avec  lui,  et  les  plus  jaloux  à l’aimer. 

11  sut  se  faire  un  genre  à lui.  Il  retint  de  l’ancienne  manière  l’é- 
lévation et  la  noblesse,  sans  la  pompe  et  la  phrase;  il  prit  delà  nou- 
velle la  simplicité  et  la  rapidité  pratique  des  affaires,  sans  la  séche- 
resse et  la  négligence,  et  il  fondit  ces  deux  emprunts  dans  la  person- 
nalité propre  de  sa  nature.  Une  facilité  vive  d’élocution  dans  laquelle 
on  sentait  la  jeunesse  du  cœur  et  l’activité  de  l’esprit  ; un  art  égal 
d’écrire  et  de  parler,  d’écrire  naturellement  comme  s’il  parlait,  de 
parler  correctement  comme  s’il  écrivait,  et  de  se  servir  tour  â tour 
de  ces  deux  formes  sans  être  esclave  d’aucune  d’elles;  la  fécondité 
des  moyens  et  leur  bonne  ordonnance;  les  ressources  et  la  souplesse 
d’une  logique  ingénieuse  ; l’ampleur  sans  la  diffusion  ; une  certaine 
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fleur  littéraire  qui  rachetait  ce  qui  lui  pouvait  manquer  de  classi- 
que par  le  naturel  et  la  fraîcheur  du  sentiment  d’où  elle  sortait; 
une  voix  mâle  et  sympathique,  une  figure  noble  et  heureuse,  un 
comme-il-faut  général  tempéré  de  force  et  de  douceur,  de  distinc- 
tion et  de  simplicité  : tel  s’offrit  bientôt  maître  de  Sèze. 

Mais  ce  qui  le  distingua  surtout  dès  le  débul,  et  ce  qui  enrichit 
de  plus  en  plus  son  talent  de  tous  les  trésors  acquis  ou  éprouvés  de 
son  existence,  c’est  le  rayonnement  d’une  honnête  nature  et  le  son 
d’une  belle  âme;  c’est  l’homme,  l’homme  honnête  et  l’homme  bien 
élevé.  Il  n’avait  pas  une  conscience  d’emprunt  pour  les  besoins  de  la 
cause,  et  celle  avec  laquelle  il  plaidait  était  la  même  que  celle  avec 
laquelle  il  vivait.  Il  disait  de  source  les  bonnes  choses  et  les  honnêtes 
sentiments,  et  ne  les  ornait  que  de  la  distinction  et  de  la  noblesse  de 
son  âme.  On  voyait  qu’il  savait  la  vie,  qu’il  avait  été  formé  et  élevé 
dans  un  milieu  de  saines  et  nobles  affections  qui  les  lui  faisaient  com- 
prendre et  juger  chez  les  autres.  On  sentait  palpiter  sous  sa  toge, 
selon  les  affaires  où  ils  pouvaient  être  enjeu,  le  fils,  le  père,  l’époux, 
le  citoyen,  l’homme  de  bien,  l’homme  d’honneur,  et  on  eût  trouvé 
au  besoin,  dans  le  caractère  de  son  âme  et  de  son  talent,  l’étoffe 
royale  du  défenseur  de  Louis  XVI.  Cela  établissait  entre  les  juges  et 
lui  un  courant  de  sentiments  naturels,  humains,  équitables  et  droits, 
comme  si  c’eût  été  leur  propre  conscience  qui  se  fût  parlé  à elle- 
même.  C’était  Vhonnête  homme  parlant  bien. 

Je  voudrais  produire  ici  quelques  exemples  qui  viendraient  justi- 
fier ces  appréciations  et  le  faire  entendre  lui-même.  Voici,  entre  au- 
tres, l’exorde  d’une  plaidoirie  où  il  s’agissait  d’un  individu  venant, 
après  longues  années,  troubler,  par  sa  réclamation  d’état,  les  héri- 
tiers de  celle  dont  il  se  prétendait  le  fils  adullér  in  : 

Les  enfants  du  premier  mariage  de  M.  T...  vivaient  paisibles,  obscurs  et 
heureux. 

L’un  d’eux,  M.  Émilien  T...,  résidait  auprès  de  son  père  et,  comme  lui, 
donnait  tous  ses  loisirs  aux  travaux  de  l’agriculture.  — M.  G...  s’y  essayait 
lui-même,  d’une  main  qui  a longtemps  porté  l’épée,  et  sa  femme  consa- 
crait sa  vie  aux  soins  qu’exigeaient  d’elle  et  ses  enfants  et  son  époux. 

Dans  nos  temps  d’ambitions,  d’agitations,  de  cupidité,  c’était  un  spec- 
tacle reposant  pour  le  cœur,  que  cette  famille  vivant  ainsi  loin  des  bruits 
du  siècle,  dans  funion  la  plus  intime,  et  donnant,  sans  le  savoir,  l’exemple 
des  plus  utiles  et  des  plus  modestes  vertus. 

Satisfaits  d’une  position  simple,  mais  aisée,  ils  ne  croyaient  pas  que 
jamais  leur  repos  pût  être  troublé;  et,  comme  ils  ne  demandaient  rien  à 
l’avenir,  ils  s’étaient  laissés  aller  à penser  qu’ils  n’avaient  rien  non  plus  à 
craindre. 

Tout  à coup  une  assignation  leur  est  remise... 

Leur  étonnement  fut  grand,  messieurs.  — Quelle  contestation  pouvaient- 
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ils  avoir?  Éloignés  des  affaires  et  du  bruit,  en  parfait  accord  avec  leurs 
voisins,  quel  tort  avaient-ils  pu  causer?  Quelle  réparation  devaient-ils?  Que 
demandait-on  à la  justice  qu’ils  ne  fussent  prêts  à concéder  d’eux-mêrnes 
s’ils  le  devaient  réellement?  — Fallait-il  rétablir,  dans  un  champ,  des 
limites  dont  la  trace  s’était  perdue?  Fallait-il  restituer  un  sillon  qu’ils 
avaient  cultivé  par  erreur?...  Vous  leur  pardonnerez,  messieurs;  leurs  in- 
quiétudes n’allaient  pas  plus  loin... 

Oh  ! messieurs,  plût  à Dieu,  en  effet,  qu’on  ne  vînt  jamais  réclamer  de- 
vant vous  que  ce  que  l’homme  de  repos  et  de  paix  pourrait  abandonner 
sans  regret  et  sans  honte  ! Plût  à Dieu  qu’il  pût  toujours  se  libérer  à prix 
d’argent  de  tous  ces  tourments  de  plaideur  qu’il  ne  veut  pas  connaître  ! 
Plût  à Dieu  que  les  discussions  des  hommes  vinssent  toujours  s’arrêter  à 
ces  intérêts  misérables  ! Plût  à Dieu  qu’il  ne  fût  pas  permis  de  venir  porter 
le  trouble  et  la  désolation  au  sein  d’une  famille  qui  vit  heureuse  et  inof- 
fensive dans  le  calme  de  sa  retraite;  de  bouleverser  subitement  toutes  ces 
existences  ignorées  et  paisibles  ; de  les  contraindre  à monter  sur  ce  théâtre 
du  monde,  auquel  elles  veulent  rester  étrangères,  pour  s’y  voir  flétrir  pu- 
bliquement ; de  jeter  tout  à coup  au  milieu  d’elles  une  de  ces  hontes  qui 
tuent  comme  le  fer  et  le  feu,  et  vont  frappant  les  générations  !...  Plût  à 
Dieu  que  la  mémoire  d’une  mère,  morte  depuis  vingt  années,  ne  pût  être 
souillée  en  présence  de  ses  enfants!  qu’on  ne  pût  pas  torturer  leur  cœur 
dans  ce  qu’il  a de  plus  intime  et  les  forcer  à une  lutte  dont,  même  vain- 
queurs, ils  ne  peuvent  sortir  que  déchirés  et  sanglants  ! 

C’était  une  de  ces  luttes  cruelles  qui  se  préparait  pour  les  enfants  T... 

Le  cartel  qu’une  main  inconnue  venait  de  leur  lancer,  cet  orage  qui 
grondait  sur  eux  après  des  temps  si  riants  et  si  sereins,  engageait  tout 
leur  avenir,  l’avenir  de  leurs  enfants,  l’honneur  de  leur  nom,  l’honneur  de 
leur  mère,  messieurs...  tout  ce  que  le  cœur  a de  cher!...  Naguère  si  heu- 
reux, si  confiants  dans  le  sort,  si  insouciants  de  l’avenir,  ils  reconnurent 
que,  pour  l’homme,  le  passé  même  peut  être  brisé;  car  ce  passé,  qui  ne 
leur  offrait  jusque-là  que  le  souvenir  des  plus  douces  joies,  on  le  leur  pré- 
sentait maintenant  tout  rempli  de  honte.  On  leur  montrait  leur  mère,  celle 
qui  n’était  plus  depuis  longtemps  pour  eux  qu’un  pieux  souvenir,  on  la  leur 
montrait  brûlant  des  flammes  de  l’adultère  et  déposant,  loin  du  toit  con- 
jugal, le  fruit  de  ses  criminelles  amours  dans  les  bras  de  son  séducteur. 

Ce  douloureux  récit  était-il  donc  vrai?  Leur  pauvre  mère,  celle  qu’ils 
avaient  pleurée  si  jeune,  était-elle  tombée  si  bas  pendant  sa  vie?  Avait-elle 
ainsi  flétri  sa  couronne  d’épouse?  Avait-elle  imprimé  cette  tache  sur  leur 
front  naissant? 

En  lisant  ce  fatal  écrit,  messieurs,  M.  T...  fils  n’osait  interroger  la  dou- 
leur de  son  père.  M.  C...  sentait,  pour  la  première  fois,  la  rougeur  de  la 
honle  brûler  ses  joues,  et  sa  femme,  pressant  ses  enfants  sur  son  cœur, 
croyait  fermement  que  de  tels  malheurs  n’étaient  pas  possibles. 

Toute  la  plaidoirie  est  sur  ce  ton  simple,  élevé,  vrai,  rendu  par  un 
cœur  qui  vibre  à tous  les  bons  et  honnêtes  sentiments,  parce  qu’il 
les  a nourris  dans  sa  vie.  On  dirait  une  plaidoirie  de  Bellard. 
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Dans  une  autre  affaire  de  séparation  de  corps,  ayant  à relever  la 
froide  indifférence  du  mari  aux  premières  couches  de  sa  femme,  à 
laquelle  il  s’était  borné  de  transmettre  des  vœux  pour  sa  santé  et 
celle  de  son  enfant,  Thomme  se  peint  encore  dans  ce  mouvement  de 
l’avocat  : 

Voilà  tout  ce  qui  lui  reste  à faire  !. ..  mais  les  aller  voir  ! aller  presser  cette 
enfant  dans  ses  bras!  aller  la  regarder  d’un  œil  humide!  aller  couvrir  de 
caresses  et  de  baisers  reconnaissants  celle  qui  l’avait  rendu  père  ! lui  faire 
oublier  dans  ces  étreintes  les  cruelles  douleurs  qu’elle  venait  de  subir!... 
Oh  non  ! il  n’a  plus  qu’à  faire  des  vœux  pour  que  leur  santé  continue  à être 
satisfaisante;  et  il  ne  trouve  pas  une  heure  pour  venir  déposer  une  larme 
d'amour  sur  le  front  de  cette  enfant  ! 

Dans  une  affaire  en  nullité  de  mariage,  où  la  jeune  fille  avait  cédé 
à la  pression  de  la  colère  et  de  la  rigueur  de  ses  parents,  dont  elle 
avait  été  jusque-là  adorée,  répondant  à l’objection  que  ce  n’était  pas 
là  un  mal  considérable  dont  la  crainte  eût  été  de  nature  à vicier  le 
consentement,  il  disait,  avec  autant  de  grâce  de  détails  que  de  jus- 
tesse dans  l’ensemble  de  l’observation  : 

Ce  n’est  pas  un  mal  considérable  pour  un  enfant  de  seize  ans  ? Et  où 
sera-t-il  donc?  Dans  la  perte  de  sa  fortune  ? Est-ce  qu’à  cet  âge  on  en  con- 
naît le  prix?  On  l’apprécie  d’autant  moins  qu’on  en  a plus  joui  depuis  sa 
naissance  et  que  le  besoin  s’est  lait  moins  sentir.  Le  mal  sera-t-il  dans  la 
douleur  physique,  dans  la  crainte  de  la  mort?  Mais  il  n’y  a peut-être  pas  un 
cœur  de  seize  ans  qui  n’ait  rôvé  avec  quelques  délices  une  mort  héroïque, 
le  privilège  du  martyr!  L’effroi  de  la  mort  nous  gagne  à mesure  que  le 
temps,  l’inexorable  temps,  l’amène  près  de  nous  comme  une  loi  néces- 
saire... A seize  ans,  c’est  un  accident,  et  l’enfant  qui  l’envisage  lui  fait  un 
cortège  des  pleurs  de  ses  proches,  des  regrets  du  monde,  des  fleurs  qu’on 
répandra  sur  sa  tombe,  de  la  couronne  blanche  dont  on  doit  l’orner...  Le 
printemps  ne  craint  pas  l’orage  ; l’enfance  ne  craint  pas  la  mort!...  — Là 
où  est  votre  trésor,  dit  la  Sagesse,  là  est  votre  cœur.  Où  est  le  trésor  d’un 
enfant?  Dans  ses  joies  folâtres,  dans  les  affections  qui  l’entourent,  dans 
cette  protection  incessante  dont  il  est  l’objet  et  qui  veille  sur  son  bonheur 
et  ses  plaisirs,  dans  les  caresses  qu’il  reçoit.  Perdre  ce  trésor,  c’est  tout 
perdre. 

Dans  un  procès  où  il  s’agissait  de  rompre  une  intrigue  odieuse  de 
spoliation,  avant  même  la  discussion,  et  après  avoir  exposé  seule- 
ment l’acte  qui  avait  été  le  premier  instrument  de  cette  intrigue,  et 
qui  en  portait  toutes  les  marques,  il  foudroyait  son  adversaire  de  cet 
arrêt  de  sa  conscience,  précurseur  de  celui  de  la  cour  : 

Qualifier  cet  acte  me  serait  impossible  ; je  le  livre  à la  conscience  de  nos 
juges.  — ■ Je  suis  certain,  j’affirme  maintenant  à notre  implacable  adver- 
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saire  que  son  procès  est^w^e,  que  son  procès  perdu  à l’heure  qu’il  est. 
J’affirme  qu’il  n’y  a pas  un  des  magistrats  qui  nous  écoutent  qui  n’ait  pro- 
noncé son  arrêt.  — Je  sais  que  les  esprits  sont  divers,  qu’une  question  a 
souvent  plusieurs  faces,  que  l’homme  le  plus  éclairé  peut  errer.  — Mais  en 
cherchant  dans  mes  souvenirs,  en  me  rappelant  ces  vingt  ans  pendant  les- 
quels j’ai  vu  rendre  ici  des  arrêts,  je  ne  trouve  pas  un  exemple  — pas  un 
seul  “ où  l’iniquité  — l’iniquité  dévoilée  — soit  sortie  triomphante  de  ce 
prétoire.  — Votre  procès  est  perdu  maintenant  ! 

Il  mettait  son  âme  dans  cha(lue  affaire  qu’il  en  jugeait  digne,  et 
lui  donnait  le  ton  et  la  valeur  de  sa  personnalité.  C’est  ce  qui  parut, 
entre  autres,  dans  un  mémoire  présenté  à la  chambre  d’accusation 
par  M.  Henri  de  Reignac,  poursuivi  pour  complicité  de  duel.  La  cor- 
rection des  sentiments  y est  égale  à celle  du  langage;  et  la  mâle  so- 
briété de  celui-ci,  où  pas  un  mot  ne  trahit  l’emprunt  d’une  main  au- 
tre que  celle  qui  le  signa,  fait  croire  jusqu’au  bout  à une  identité  qui 
n’efface  complètement  l’avocat  qu’en  révélant  l’homme  d’honneur. 

On  parle  encore  à Bordeaux,  après  trente-cinq  ans,  de  cette  autre 
affaire  de  la  Reynerie  fils,  accusé  de  parricide  par  complicité  d’in- 
cendie, d’empoisonnement  et  d’assassinat,  six  ans  après  une  ordon- 
nance de  non-lieu,  où,  pendant  douze  jours  d’assises,  l’émotion, gé- 
nérale fut  en  suspens,  et  qui  se  résolut  en  un  acquittement  enlevé 
par  la  puissance  de  sa  plaidoirie,  et  plus  encore  par  l’autorité  et  la 
persuasion  exercées  sur  le  jury  par  sa  personne. 

Il  est  une  multitude  d’autres  plaidoiries  de  lui  dont  je  ne  pourrais 
rien  détacher,  parce  que  tout  y est  excellent;  comme  cette  affaire 
Pons,  par  exemple,  où  il  eut  le  beau  succès  de  faire  revenir  la  cour 
de  cassation  sur  sa  jurisprudence,  touchant  la  question  d’adoption 
de  l’enfant  naturel.  On  ne  peut  voir  une  discussion  plus  solide,  en 
même  temps  que  plus  vive  et  plus  animée,  une  dialectique  plus  élo- 
quemment juridique,  plus  riche  enaperçus  légaux  et  moraux  s’entre- 
croisant et  se  pénétrant  pour  composer  un  corps  vivant  de  doctrine. 
Ce  serait  à admirer  dans  les  plus  beaux  recueils. 

Ces  exemples  et  ces  citations,  que  j’ai  dû  restreindre,  ne  peuvent 
donner  qu’une  idée  bien  imparfaite  des  plaidoiries  de  maître  de  Sèze, 
par  une  raison  qui  en  faisait  le  principal  mérite  : c’est  la  juste  dis- 
tribution de  sa  parole  appliquée  à l’objet  même  du  procès,  et  em- 
ployée uniquement  à éclairer  la  justice  : ce  que  j’appellerai  le  sé- 
rieux de  son  talent.  Il  aurait  pu  comme  un  autre,  et  mieux  qu’un 
autre,  faire  tournevkreffet  les  sujets  de  ses  plaidoiries;  mais  sa  par- 
faite droiture  se  refusait  invinciblement  à tout  vain  amour  de  la  re- 
nommée et  de  ses  réclames.  Il  laissait  ses  succès  au  palais  avec  sa 
robe,  et  n’en  rapportait  que  le  témoignage  de  sa  conscience,  sans  se 
préoccuper  des  échos  du  dehors.  Il  en  résultait  une  impression  de 
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persuasion  et  de  conviction  à laquelle  le  magistrat  se  livrait  sans  ré- 
serve, et  qui  profitait  à la  cause,  en  honorant  l’homme  de  tout  ce  que  se 
refusait  l’avocat.  Son  talent  n’était  ainsi  moins  connu  du  public  que 
parce  qu’il  était  plus  digne  de  l’être  des  bons  juges,  et  parce  que  son 
succès  tenait  de  l’estime  et  du  respect  plus  encore  que  de  l’admira- 
tion. C’était  mieux  qu’une  grande  célébrité  : c’était  une  grande  res- 
pectabilité. 

Cette  influence  de  respect  qu’il  exerçait  était  aussi  le  juste  fruit  du 
respect  qu’il  avait  lui-même  pour  ses  juges  et  pour  ce  grand  art  de  la 
parole  devant  eux.  Il  ne  faisait  jamais  l’injure  aux  magistrats  de  spé- 
culer en  quelque  sorte  sur  la  faiblesse  de  leur  jugement  par  des 
propositions  fausses,  ou  sur  la  faiblesse  de  leur'attention  par  des  re- 
dites fastidieuses  ; mais,  s’associant  à leur  exigence,  il  les  lionorait 
par  la  justesse,  la  rigueur  et  la  sobriété  de  ses  raisonnements,  autant 
que  par  l’élévation  et  la  convenance  de  son  langage.  Il  s’y  préparait 
avec  un  soin  religieux.  Lui  qui  avaitmne  rapidité  de  conception  et 
une  facilité  d’élocution  des  plus  rares,  il  travaillait  ses  procès  comme 
s’il  n’eût  dû  tirer  que  de  ses  veilles  la  lumière  qu’il  y répandait.  Il 
n’étudiait  pas  seulement  ses  dossiers  à fond,  il  scrutait  aussi  ses 
clients.  On  a dit  avec  raison  qu'il  plaidait  deux  fois  ses  procès,  l’une 
avec  eux,  dans  son  cabinet,  pour  se  pénétrer  de  la  bonté  et  des  rai- 
sons de  leur  cause,  et  l’autre  à l’audience.  Il  faisait  plus  : il  écrivait 
le  plus  souvent  ses  plaidoiries,  méthode  qu’il  avait  gardée  de  l’an- 
cien barreau  de  Bordeaux  ; qui  ne  gênait  en  rien  l’aisance  de  ses  im- 
provisations, mais  leur  donnait  un  fond  solide  qui  lui  permettait  de 
s'y  livrer  avec  plus  de  confiance.  De  ce  concours  de  la  facilité  et  du 
travail,  de  la  parole  et  de  la  plume,  résultait  chez  lui  une  conscien- 
cieuse assurance  qui  lui  faisait  porter  avec  légèreté  le  poids  des  plus 
grandes  causes,  et  qui  imprimait  à leur  défense  cette  force  animée 
et  réglée  qui  naît  de  la  plénitude  de  ce  dont  on  doit  parler. 

A cette  force  venait  se  joindre  celle  du  dévouement  aux  intérêts 
qui  lui  étaient  confiés,  une  passion  de  patronage  infatigable,  qui  ne 
connaissait  ni  négligence  ni  défaillance,  quelque  désespérée  que  pa- 
rût la  cause,  quelques  efforts  et  quelque  persistance  qu’elle  deman- 
dât, et  qui  finissait  par  avoir  raison  de  tous  les  obstacles  de  la  chi- 
cane à force  de  lui  opposer  toutes  les  ressources  du  droit.  Et  cela,  no- 
tons-le  bien,  sans  jamais  faire  essuyer  aux  clients  ces  brusqueries, 
ces  humeurs  et  ces  ennuis  que  la  prolongation,  souvent  immodérée 
de  leur  part,  des  rapports  avec  eux  finit  par  autoriser. 

Enfin  ne  négligeons  pas  de  révéler  en  lui  une  vertu  qui  n’est  pas 
commune  dans  la  profession  d’avocat,  parce  qu’elle  y est  exposée  à 
la  tentation  des  biens  que  cette  profession  a pour  objet  de  disputer, 
et  à celle  de  la  justice  même  qui  autorise  une  équitable  rémunéra- 
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tion  : la  vertu  du  désintéressement.  Fidèle  toute  sa  vie  à cette  pu- 
deur dans  les  questions  d'argent  qu'il  ne  pouvait  définir ^ étant  étu- 
diant, et  qui  lui  serrait  le  cœur  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche  pour  en  par- 
ler, maître  de  Sèze  s’honorait  lui-même  autant  qu’il  honorait  ses 
clients,  en  leur  laissant  le  mérite  de  la  reconnaissance.  . 

Tel  fut  Aurélien  de  Sèze  pendant  les  dix-huit  années  d’exercice  de 
sa  profession  au  barreau  de  Bordeaux,  de  1850  à 1848,  déployant 
une  activité  de  travail  et  une  souplesse  d’aptitude  qui  le  rendaient 
également  propre  aux  affaires  civiles,  criminelles  et  commerciales, 
aux  consultations  et  aux  arbitrages  ; recherché  par  les  plus  grands 
intérêts,  dont  il  couvrait  la  perte  de  l’honneur  de  son  caractère, 
quand  il  ne  parvenait  pas  à les  sauver;  rayonnant  au  loin  par  l’appel 
qui  était  fait  à son  talent  devant  d’autres  tribunaux,  comme  celui  qui 
lui  fit  porter  la  parole  devant  la  cour  de  Bourges  pour  M.  le  comte 
de  Mesnard,  dans  l’affaire  de  madame  la  duchesse  de  Berry;  l’orgueil 
et  la  joie  de  sa  mère,  qui  voyait  se  réaliser  si  pleinement  les  espé- 
rances qu’elle  en  avait  conçues;  l’honneur  enfin  de  ce  grand  barreau 
où  il  prolongeait  la  gloire  de  son  nom,  qui  le  nommait  deux  fois 
son  bâtonnier,  et  qui  était  fier  de  lui  comme  de  son  enfant. 

Nous  le  retrouverons  plus  tard  avocat  au  barreau  de  Paris  ; mais 
avant,  il  nous  faut  parler  de  sa  carrière  politique  en  revenant  un 
peu  en  arrière  sur  sa  vie  privée. 


IV 


Aurélien  de  Sèze  avait  complété  son  existence  en  1835,  en  pre- 
nant dans  sa  parenté  une  femme  digne  de  lui,  qui  devait  le  faire  re- 
vivre dans  neuf  enfants  et  qui,  après  avoir  été  la  ferme  et  généreuse 
compagne  de  ses  joies  et  de  ses  épreuves  pendant  trente-sept  années, 
devait  l’honorer  d’un  deuil  à la  hauteur  de  sa  perte,  et  qui  ne  fait 
plus  d’elle  que  l’ombre  d’elle-même  ici-bas. 

Ce  mariage,  en  lui  créant  un  foyer,  devait  élargir  son  âme  et  y 
déployer  les  sentiments  et  les  devoirs  nouveaux  auxquels  il  était  si 
bien  préparé  par  tous  ceux  qu’il  avait  jusque-là  si  dignement  éprou- 
vés et  si  fidèlement  remplis. 

Le  premier  enfant  qui  lui  fit  goûter  les  joies  de  la  paternité  fut  une 
fille.  Elle  reçut  le  nom  de  Marie-Thérèse.  Comment  et  par  quelle  cir- 
constance ce  nom  lui  fut  donné,  je  vais  laisser  au  lecteur  le  plaisir 
de  l’apprendre  d’ Aurélien  lui-même,  dans  un  naïf  récit  où  il  a mis  le 
plus  tragique  des  événements  de  notre  histoire,  celui  qui  fait  la  gloire 
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tle  sonnom,  à la  portée  de  l’intelligence  d’une  toute  petite  entant 
qu’il  initie  à la  connaissance  de  la  vie  humaine,  et  dans  lequel  on 
croit  sentir  la  calme  simplicité  d’un  récit  antique  s'élevant  à l’impas- 
siLle  majesté  d’un  arrêt  : 

...  Avant  même  qu’elle  fut  née,  son  papa  el  sa  maman  s’étaient  occupés 
de  lui  trouver  un  parrain  et  une  marraine.  11  leur  vint  en  pensée  que  si 
papa  écrivait  à nétre  jeune  roi  Henri  V,  que  des  méchants  ont  chassé  de 
France  il  y a cinq  ans,  et  qui  s’est  réfugié  en  Autriche  en  attendant  des 
jours  plus  heureux,  il  consentirait  à être  le  parrain  de  la  petite  fille.  Ils 
pensèrent  qu’il  serait  bien  aise  de  voir  qu’il  y avait  dans  son  pays  des  amis 
qui  pensaient  toujours  à lui,  et  que,  pour  leur  en  témoigner  sa  reconnais- 
sance, il  consentirait  à devenir  le  parrain  de  la  petite  fille.  Cette  idée  fut 
examinée  en  famille  ; elle  fut  trouvée  bonne,  et  chacun  s’en  réjouissait.  Ce 
n est  pas  tout  : ils  voulurent  qu’elle  eût  une  marraine  assortie  à un  parrain 
siilluslre,  et  iis  pensèrent  que  si  papa  écrivait  à madame  la  Dauphine,  elle 
consentirait  aussi  à être  marraine.. . 

La  petite  fille  avait  quelques  droits  à obtenir  toutes  ces  faveurs,  et  voici 
pourquoi  : Thérèse  ne  connaît  pas  beaucoup  la  politique  jusqu’à  présent, 
et  papa  ne  désire  pas  qu’elle  devienne  jamais  fort  savante  en  cette  matière  ; 
mais  elle  saura  un  jour  que  la  France  a eu  un  roi  bon  et  juste  entre  tous  les 
rois  justes  et  bons,  et  qui  fut  de  tous  les  rois  le  plus  malheureux.  C’é- 
tait Louis  XVI.  11  aimait  son  peuple  ; il  désirait  vivement  son  bonheur,  et 
cependant  il  se  trouva  des  hommes  qui  firent  croire  à son  peuple  que  c’é- 
tait un  tyran,  et  qui  excitèrent  contre  lui  les  haines  les  plus  violentes... 
Ces  hommes  commencèrent  par  déclarer  qu’il  ne  méritait  plus  d’être  roi, 
puis  ils  le  mirent  en  prison  et  dirent  qu’il  fallait  le  juger...  Ils  avaient  tel- 
lement abusé  les  esprits  que  leur  parti  était  le  plus  nombreux  et  le  plus 
fort,  en  sorte  qu’ils  pouvaient  faire  tout  ce  qu’ils  voulaient.  Ils  l’accusèrent 
donc  de  plusieurs  crimes  imaginaires  et  s’érigèrent  en  tribunal.  C’était  une 
chose  bien  horrible  que  de  voir  des  sujets  s’assembler  pour  juger  leur  roi, 
que  de  voir  ceux  qui  étaient  méchants  se  réunir  pour  juger  celui  qui  était 
bon!...  Tout  le'' monde  comprenait  bien  qu’il  était  condamné  à l’avance  et 
qu’il  n’y  avait  aucun  moyen  de  l’empêcher  de  mourir...  Cependant  on 
voulut  lui  permettre  un  simulacre  de  défense,  et  trois  hommes  furent  choi- 
sis pour  la  présenter.  Ces  trois  hommes  s’appelaient  Malesherbes,  Tronchet 
et  de  Sèze. 

Ce  dernier,  chargé  de  prononcer  la  défense,  le  fit  avec  autant  de  courage 
que  de  talent,  et  son  nom  restera  immortel  comme  celui  de  son  auguste 
client,  comme  le  souvenir  de  cette  terrible  époque...  Depuis  ce  temps,  et 
lorsque,  après  bien  des  événements,  les  Bourbons,  frères  du  roi  Louis  XVI, 
sont  venus  régner  de  nouveau  sur  le  trône  de  France,  M.  de  Sèze  fut  ré- 
compensé par  eux  de  son  courage  et  de  sa  fidélité  à la  mémoire  de  celui 
que  ses  efforts  n’avaient  pu  sauver;  car  il  n’avait  jamais  voulu  accepter 
d’emploi  d’aucun  des  gouvernements  qui  s’étaient  succédé,  et  il  avait  con- 
servé comme  un  trésor  ce  titre  et  ces  fonctions  d’avocat  qu’il  avait  illus- 
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très.  Les  frères  de  Louis  XVi  le  placèrent  à la  tête  de  la  magistrature  fran- 
çaise et  firent  de  lui  un  homme  puissant  et  considérable. 

Eh  bien,  ce  M.  de  Sèze,  le  défenseur  du  roi — car  en  France  et  dans 
l’Europe  on  le  connaît  sous  ce  nom  — était  oncle  du  père  de  Thérèse  et 
bisaïeul  de  sa  mère.  Voilà  pourquoi  iis  avaient  droit  d’espérer  que  madame 
la  Dauphine,  fille  de  Louis  XVI,  et  Henri  V,  son  petit-neveu,  consentiraient 
à tenir  sur  les  fonts  de  baptême  cette  enfant,  dont  le  nom  est  attaché  au 
leur  par  des  liens  qui  ne  peuvent  pas  se  briser... 

Cet  espoir  ne  fut  pas  trompé,  et  madame  la  Dauphine  fit  écrire  qu’elle  le 
voulait  bien,  pour  donner  une  preuve  du  plaisir  qu’elle  aurait  toujours  à 
saisir  toutes  les  occasions  d’honorer  le  nom  et  la  mémoire  du  défenseur  de 
son  père. 

Lejeune  duc  de  Bordeaux  donna  le  même  consentement. 

Thérèse  fut  donc  baptisée  sous  cet  illustre  patronage,  le  11  juin  1834, 
par  le  bon  curé  de  Saint-Pierre,  M.  Poyen. 

C’est  ainsi,  sans  fiel  comme  sans  faste,  mais  avec  un  culte  profond 
d’honneur  et  de  fidélité,  que  se  transmettaient  les  traditions  de  la 
gloire  domestique  dans  la  famille  naissante  d’Aurélien  de  Sèze. 

Il  ne  fut  pas  attiré  à Paris  par  l’ambition,  que  ne  connut  jamais 
son  âme.  Des  circonstances  toutes  providentielles  l’amenèrent  à y 
transporter  sa  tente.  La  mort  de  M.  Villeminot,  son  beau-père,  l’y 
appela  d’abord  quelque  temps  pour  liquider  les  intérêts  auxquels 
elle  donnait  ouverture  ; le  traitement,  par  un  médecin  spécialiste, 
de  la  maladie  dont  était  atteint  un  de  ses  enfants,  y réclama  ensuite 
le  séjour  prolongé  de  madame  de  Sèze.  La  séparation  qui  en  résultait 
pour  lui  de  ce  qu’il  avait  de  plus  cher,  alors  que  sa  clientèle  le  rap- 
pelait à Bordeaux,  semblait  créer  une  de  ces  impossibilités  qui 
éprouvent  le  plus  l’existence,  lorsque  cette  impossibilité  fut  brisée 
par  la  révolution  de  Février.  Son  nom  fut  un  des  premiers  qui  se 
présentèrent  à ses  concitoyens  pour  la  représentation.  Il  n’eut  pas  à 
se  faire  républicain  pour  avoir  leurs  suffrages  : il  fut  pris  pour  ce 
qu’il  avait  toujours  été,  paur  l’indépendance  et  la  sagesse  de  son  ca- 
ractère, autant  que  pour  son  talent  ; et  il  fut  envoyé  au  sein  de  nos 
discordes  civiles,  par  la  Gironde,  comme  un  rameau  d’olivier. 

Ce  fut  bien  là,  en  effet,  la  mission  qu’il  remplit  avec  autant  de 
courage  que  de  simplicité  dans  les  journées  de  Juin,  lorsque,  du 
nombre  de  ceux  qui  furent  délégués  par  l’Assemblée  constituante 
pour  parlementer  avec  les  insurgés  et  appuyer  le  moral  des  troupes, 
il  se  porta  jour  et  nuit  sur  tous  les  points  périlleux  du  combat,  pen- 
dant que  sa  femme  et  ses  enfants  étaient  exposés  aux  plus  grands 
dangers  dans  la  maison  qu’ils  habitaient  près  de  l’Hotel  de  Ville  et 
qui,  à raison  de  son  voisinage  de  celles  occupées  par  les  insurgés  et 
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avec  lesquelles  elle  fui  un  instant  confondue,  était  criblée  de  balles 
et  en  butte  au  canon. 

Ses  travaux  à l’Assemblée  constituante  et  à l’Assemblée  législative, 
où  il  fut  envoyé  de  nouveau  à une  très-belle  majorité,  ne  furent  pas 
moins  utiles.  Un  des  membres  les  plus  goûtés  de  la  rue  de  Poitiers, 
il  était  de  toutes  les  commissions,  où  il  apportait  l’influence  de  son 
caractère  tout  à la  fois  résolu  et  modéré,  le  liant  de  sa  nature  ou- 
verte et  franche,  la  sagacité  de  son  esprit  et  la  lumière  de  sa  parole. 
Nommé  plusieurs  fois  rapporteur,  notamment  de  la  loi  du  51  mai  et 
du  projet  de  loi  tendant  à l’organisation  de  centres  gouvernementaux 
dans  les  provinces  au  cas  d’insurrection  triomphante  dans  la  capi- 
tale, il  reçut  de  l’estime  de  l’Assemblée  législative  la  fonction  de 
vice-président. 

Il  était  certainement  fait  pour  en  être  un  des  orateurs  les  plus  re- 
marqués, si  on  en  juge  par  son  incontestable  supériorité  sur  le  nom- 
bre de  ceux  qui  s’y  distinguèrent.  Cependant  il  n’en  fut  rien.  Lui  qui 
portait  dans  les  luttes  du  barreau  une  parole  si  aisée,  si  vivante,  sou- 
vent si  puissante,  et  dont  l’ampleur  autant  que  l’élévation  dépassait 
parfois  la  sphère  des  intérêts  privés,  il  n’osa  pas  aborder  la  tribune. 
Ce  fut  une  énigme  pour  ceux  qui  le  connaissaient  ou  qui  croyaient 
le  connaître.  Le  mot  de  cette  énigme  est  dans  une  qualité  qui  n’a 
pas  cours  en  France  dans  le  monde  politique  et  dont  il  avait  le  dé- 
faut : la  modestie;  non  cette  modestie  extérieure  qui  n’est  souvent 
qu’une  des  formes  de  la  vanité,  mais  cette  modestie  secrète  et  in- 
time qui  non-seulement  cache  les  autres  qualités,  mais  qui  se  cache 
elle-même  sous  les  dehors  d’une  assurance  qu’on  n’a  pas.  Elle  fut 
chez  lui  jusqu’à  la  timidité.  Elle  tenait  à la  grande  idée  qu’il  avait 
de  l’éloquence  et  de  ceux  qui  alors  la  représentaient  : MM.  Thiers, 
Molé,  de  Montalembert,  de  Falloux,  et  surtout  Berryer,  l’orateur  de 
ses  convictions.  Dominé  par  l’idéal  de  son  admiration  pour  ces  maî- 
tres de  la  parole,  il  se  tenait  au  rang  de  disciple,  et,  ne  trouvant  pas 
à parler  mieux  qu’ils  ne  le  faisaient,  il  ne  voyait  pas  à leur  succéder 
cette  utilité,  encore  moins  cet  impérieux  devoir  que  le  mobile  de  la 
vanité  remplace  chez  tant  d’autres.  Ce  n’est  pas  que,  sous  l’impul- 
sion des  sentiments  qui  l’agitaient  et  des  grands  intérêts  qui  se  dé- 
battaient alors,  il  ne  se  soit  jamais  senti  porté  à quitter  son  banc 
pour  se  diriger  vers  la  tribune  ; mais  son  assurance  n’était  pas  à l’é- 
preuve de  la  distance  qui  les  séparait.  Il  eût  fallu  que,  comme 
M.  Lainé,  dont  les  jambes  faiblissaient  sous  la  même  crainte,  il  se 
fût  tenu  sur  les  marches  de  la  tribune,  prêt  à y monter  comme  sur 
le  trépied  de  ses  inspirations. 

Il  s’en  est  donc  allé  de  la  scène  politique,  comme  tant  d’esprits 
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supérieurs  s’en  vont  de  celle  de  ce  monde,  sans  déplier,  selon  l’image 
de  Montesquieu.  Il  y rendit  des  services  relativement  modestes,  qui 
'ne  sont  pas  les  moins  utiles  et  qui,  pour  un  homme  de  sa  valeur, 
étaient  des  plus  méritoires.  11  porta  cette  valeur  dans  les  commis- 
sions, dans  les  relations,  dans  les  travaux  pratiques  des  Assemblées. 
11  y eut  le  rôle  de  son  mérite  plus  que  celui  de  ses  succès,  et  il  y 
jouit  d’une  considération  d’autant  plus  honorable  qu’elle  ne  devait 
rien  à la  surprise,  et  qu’on  lui  tenait  môme  compte  de  tout  ce  qu’il 
lui  dérobait. 

Le  coup  d’État  du  2 décembre  vint  mettre  un  terme  à sa  vie  poli- 
tique. La  conduite  qu’il  tint  dans  cet  événement  fut  telle  qu’on  de- 
vait l’attendre  de  lui.  Elle  se  compliqua  d’un  incident  personnel  qui 
vint  en  relever  la  fermeté.  Le  matin  de  cette  journée,  il  était  retenu 
au  lit  par  un  état  de  souffrance.  Son  domestique  lui  porta  une  let- 
tre qui  lui  annonçait,  pour  le  soir  même,  l’arrivée  de  sa  femme,  ve- 
nant de  Bordeaux  avec  ses  neuf  enfants,  dont  elle  nourrissait  le  der- 
nier, et  sa  belle-mère  infirme.  Il  lui  raconta  ensuite,  comme  épisode,  ' 
que  le  jardin  des  Tuileries  était  fermé,  que  des  régiments  couvraient 
le  Carrousel,  que  la  Chambre  en  était  entourée,  et  qu’on  parlait 
dans  la  rue  de  l’arrestation  du  général  Changarnier.  C’en  était  as- 
sez... Il  se  jeta  à bas  du  lit,  s’habilla  au  plus  vite  et  demanda  son 
chapeau. 

— Mais,  monsieur,  vous  allez  vous  faire  arrêter  ! lui  dit  le  domes- 
tique. 

— Mon  cher  ami,  je  ne  suis  ici  que  pour  cela,  répondit-il.  Prépa- 
rez les  appariements  pour  ce  soir,  faites  du  feu  partout,  et  que  la 
cuisinière  tienne  le  dîner  prêt  pour  l’arrivée  de  nos  voyageurs. 

II  sortit  et,  se  réunissant  à ses  collègues,  il  prit  part  à toutes  leurs 
résolutions.  Il  était  dans  la  cour  de  la  mairie  dü  X®  arrondissement, 
sur  le  point  de  se  mettre  en  marche  avec  eux  pour  être  conduit  à la 
caserne  du  quai  d’Orsay,  lorsque  lui  parvint,  transmise  de  main  en 
main,  la  carte  d’un  de  ses  amis  portant  ces  mots  : « Nous  irons  rece- 
voir votre  famille  à la  gare.  » Nous  nous  entendîmes  plusieurs,  en 
effet,  pour  recevoir  madame  de  Sèze  et  ses  enfants,  non  sans  être 
préoccupés  de  la  difficulté  de  calmer  son  émotion,  surexcitée  par 
l’imprévu  pour  elle  de  l’événement  qui  la  privait  de  son  mari  et  l’in- 
connu de  ses  suites,  et  de  la  crainte  que  son  état  de  nourrice  n’en 
fût  fâcheusement  affecté.  Elle  reçut  nos  explications  et  nos  assuran- 
ces tranquillisantes  avec  un  calme  apparent  dont  nous  redoutâmes  la 
» réaction  plus  que  l’émotion  à laquelle  nous  avions  lieu  de  nous  atten- 
dre. Rendue  chez  elle,  elle  s’occupa  d’abord  du  soin  de  ses  enfants 
et  de  sa  mère,  puis  elle  nous  dit  : « Maintenant,  je  veux  voir  mon 
mari.  » Nos  représentations  sur  la  difficulté  de  la  faire  pénétrer  jus- 
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qu’à  lui  ne  firent  que  provoquer  davantage  son  énergique  résolution, 
et  il  fallut  tenter  de  la  satisfaire.  Nous  nous  rendîmes  avec  elle  à la 
prison  du  quai  d’Orsay.  Il  était  nuit.  Comme  nous  parlementions  à 
travers  le  guichet  pour  obtenir  que  l’entrée  lui  fût  permise,  les  por- 
tes s’ouvrirent  tout  à coup  à deux  batlants,  et  un  train  de  voitures 
cellulaires  à la  destination  du  Mont-Valérien  en  sortit  aussitôt  avec 
fracas.  Une  main  tendue  du  dedans  de  la  voiture  lui  ayant  fait  croire 
que  c’était  celle  de  son  mari,  elle  l’appela  de  son  nom  d’Aurélien  en 
se  précipitant  vers  les  roues,  et  elle  aurait  pu  être  écrasée  si  elle 
n’eût  été  enlevée  à cet  affreux  péril.  M.  de  la  Myre-Mory  reconnut 
heureusement  dans  l’officier  qui  commandait  le  poste  un  de  ses  an- 
ciens sous-lieutenants,  lorsqu’il  était  lui-même  aide  de  camp  du  gé- 
néral Bourmont  à la  première  campagne  d’Afrique,  et  il  obtint  bien- 
tôt de  sa  courtoisie  des  informations  qui  nous  apprirent  que  M.  de 
Sèze  était  encore  dans  la  prison,  et  la  permission  pour  sa  femme  de 
se  jeter  enfin  dans  ses  bras. 

Aurélien  de  Sèze,  dans  un  écrit  inédit,  intitulé  Trente-huit  heures 
de  secret  à Mazas,  a raconté  cette  incarcération.  Cet  écrit,  plein  de 
sel  et  d’esprit,  fut  sa  seule  vengeance,  si  ce  mot  put  approcher  jamais 
de  la  sérénité  de  son  cœur. 


V 


11  se  trouva,  au  sortir  de  la  politique,  [comme  un  véritable  nau- 
fragé. Il  avait  mis  toute  son  existence  sur  cet  océan  et  se  trouvait, 
avec  des  charges  considérables,  au  dépourvu  de  toute  situation.  A 
Bordeaux  il  avait,  en  effet,  sacrifié  sa  clientèle  et  ne  pouvait  pas  es- 
pérer de  la  regagner  de  sitôt  ; le  lien  le  plus  sacré  qui  pouvait  l’y  rat- 
tacher sa  mère  ! — venait  de  se  rompre.  Son  installation  à Paris, 
les  intérêts  qui  Fy  avaient  amené,  auxquels  était  venue  se  joindre  l’é- 
ducation de  ses  enfants,  devaient  l’y  retenir  ; mais  comment  y pren- 
dre pied?  Bien  d’autres,  aussi  engagés  que  lui  dans  la  politique  bri- 
sée par  le  coup  d’État,  trouvèrent  naturel  de  se  prendre  à la  main 
même  qui  les  avait  culbutés.  Lui,  qui  avait  dans  ses  alliances  un  in- 
termédiaire tout-puissant,  n’eut  aucun’ mérite  à ne  pas  les  imiter  : il 
était  trop  au-dessus  de  la  tentation.  11  n’était  pas  moins  au-dessus  du 
ressentiment  et  de  la  rancune.  Il  lui  restait  le  barreau,  et  son  talent. 
Mais  le  talent  et  le  barreau  ne  font  pas  toujours  alliance  sans  celte 
dot  qu’on  appelle  la  clientèle,  et,  dans  sa  situation  et  avec  ses  anté- 
cédents, la  sienne  ne  pouvait  être  ni|tardive  ni  médiocre. 

La  Providence,  à laquelle  il  subordonna  toujours  ses  vues  et  ses 
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intérêts,  ne  pouvait  pas  ne  pas  venir  à son  aide,  alors  qu’il  s’ai- 
dait lui-même  en  s’y  confiant.  Il  plaida  une  première  fois  devant 
la  cour  de  Paris,  et  dès  ce  début  marqua  sa  place.  « M.  Aurélien  de 
« Sèze,  écrivait  M.  le  premier  président  Troplong,  a commencé  hier 
« sa  plaidoirie  dans  une  affaire  qui  concerne  M.  Fume,  et  il  doit  la 
« continuer  vendredi.  La  cour  Fa  écouté  avec  grand  plaisir;  elle  a 
« goûté  sa  parole  facile,  claire,  propre  aux  affaires  et  parfaitement 
« mesurée.  Notre  cour  est  difficile,  elle  en  a le  droit,  elle  qui  entend 
« tous  les  jours  ce  que  le  barreau  a de  plus  éminent  ; M.  de  Sèze  est 
« de  ceux  qui  désormais  ont  un  nom  devant  elle  et  qu’elle  sait  dis- 
« tinguer.  — Voilà  mes  impressions  très-sincères,  qui  sont  celles  de 
« toute  ma  chambre.  » 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Delangle,  quittant  le  barreau  pour  la  pre- 
mière présidence  où  il  succédait  à M.  Troplong,  fit  un  acte  des  plus 
honorables.  Il  fut  trouver  de  Sèze  et  lui  dit  : « Monsieur,  je  viens 
vous  offrir  ma  clientèle,  autant  qu’il  dépendra  de  moi  de  diriger  son 
choix.  Ne  vous  croyez  pas  tenu  envers  moi  à beaucoup  de  reconnais- 
sance, car  je  suis  heureux  d’acquitter  moi-même,  en  ce  moment, 
envers  vous,  celle  que  je  dois  depuis  longtemps  à M.  le  président  de 
Sèze,  qui  a patronné  mes  premiers  débuts.  » 

A partir  de  ce  jour,  M.  Aurélien  de  Sèze  fut  un  des  avocats  les  plus 
occupés  au  barreau  de  Paris.  Il  y plaida  les  plus  grandes  causes,  et 
toujours  avec  autant  d’intelligence  des  affaires  que  de  distinction 
dans  la  manière  de  les  présenter.  Sans  chercher  l’éclat,  il  le  trouva, 
et  atteignit  plusieurs  fois  à la  plus  vraie  éloquence.  Il  suffit  de  rap- 
peler, entre  autres,  les  affaires  Pelleport,  Berryer,  Clermont-Ton- 
nerre, Thillet,  la  consultation  Montmorency,  etc.  Il  transforma  sa 
méthode  en  se  livrant  plus  exclusivement  à l’improvisation  : dans 
les  affaires  courantes,  avec  ce  ton  de  causerie  aisée  qui  est  le  genre 
moderne  et  plus  particulièrement  parisien  ; et,  dans  les  grandes  af- 
faires, avec  cette  dignité  et  cette  puissance  qui  sont  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux  où  l’éloquence  n’a  pas  perdu  ses  droits,  et  qu’il 
tenait  de  sa  nature  autant  que  de  la  grande  école  du  barreau  borde- 
lais. Ce  qui  le  distingua  personnellement,  c’est  quTl  ne  tomba  jamais 
dan's  la  vulgarité,  qui  est  l’écueil  du  premier  de  ces  genres,  ni  dans 
l’emphase,  qui  est  celui  du  second,  et  qu’il  porta  dans  tous  les  deux 
ce  parfum  de  distinction  et  d’honnêteté  qui  émanait  de  Fhomme 
même. 

« M.  Aurélien  de  Sèze,  est-il  dit  dans  un  article  au  Moniteur  uni- 
((  versel  du  30  janvier  dernier  intitulé  Échos  du  palais^  était  l’avocat 
« gentilhomme  par  excellence  : sa  parole  avait  une  dignité  et  une 
« distinction  natives  ; à la  barre,  il  était  toujours  l’homme  de  haute 
« compagnie  ; jamais  on  ne  rencontrait  sur  ses  lèvres  une  expres- 
îü  Mai  1870.  35 
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« sion  commune  ou  simplement  familière  ; il  semblait  avoir  pris  à 
« tâche  de  conserver  le  ton  aristocratique  et  les  grandes  ma- 
« nières...  » 

Cela  est  vrai,  si  ce  n’est  qu’Aurélien  de  Sèze  était  simplement  et 
naturellement  ainsi,  et  que  c’était  les  nobles  sentiments  qui  faisaient 
en  lui  les  grandes  manières. 

Je  ne  souscrirai  pas  de  même  à la  conclusion  de  ce  jugement,  qui 
continue  ainsi  : 

« Depuis  trente  ans  la  plaidoirie  a subi  de  grandes  transforma- 
c(  tiens.  Les  avocats  d’autrefois  seraient  bien  étonnés  s’ils  revenaient 
« au  palais  : ils  ne  Retrouveraient  ni  leur  exorde  pompeux,  ni  leurs 
« solennelles  et  prétentieuses  péroraisons,  ni  toute  leur  rhétorique 
« savante.  Le  barreau  actuel  parle  la  langue  rapide,  pressée,  cou- 
« rante  des  affaires  ; il  a les  qualités  et  peut-être  les  défauts  de  son 
« temps.  M.  Aurélien  de  Sèze  ^t’avait  pas  suivi  son  époque  : U était 
« resté  un  avocat  distingué  de  l'ancien  régime.  » 

Ce  portrait  est-il  exact?  J’en  appelle  au  palais,  dont  les  échos.,  cetîe 
fois,  n’ont  pas  été  fidèles.  — « La  cour  a goûté  sa  parole  facile, 
« claire,  propre  aux  affaires,  et  parfaitement  mesurée.  » Ce  jugement 
de  M.  Troploug  est  le  vrai.  Si  les  exordes  pompeux,  les  solennelles  et 
prétentieuses  pérorciisoris  et  la  rhétorique  savante  sont  de  l’ancien  ré- 
gime, il  faut  reconnaître  que  ce  régime  survit  bien  plus  dans  tel  avo- 
cat qui  ne  se  pique  pas  de  lui  appartenir,  et  en  qui  il  sait  très-bien 
se  faire  pardonner  et  même  applaudir.  Quant  à Aurélien  de  Sèze,  ii‘ 
fut  toujours  trop  convaincu,  trop  inspiré,  et  jusqu’à  la  fin  trop  jeune 
pour  qu’on  puisse  dire  qu’il  était  resté  un  avocat  de  l’ancien  ré- 
gime ; s’il  n’avait  pas  les  défauts  de  son  temps,  il  n’est  pas  juste  de 
lui  en  refuser  les  qualités,  et  de  lui  faire  payer  sa  distinction  par  cette 
marque. 

Entendez-le  plutôt  lui-même  dans  ses  improvisations,  sténogra- 
phiées par  la  Tribune  judiciaire,  et  voyez  l’impression  qu’il  faisait 
sur  ses  auditeurs.  Je  le  prends  dans  l’affaire  du  commissaire-priseur 
Thillet,  qu’il  soutenait  s’être  suicidé  dans  une  voiture,  sur  le  bou- 
levard, après  des  désastres  de  Bourse,  et  avoir  affranchi  par  là  la 
compagnie  d’assurance  la  Paternelle  du  contrat  qu’elle  avait  fait 
avec  lui  : 

Comment  cet  abîme  s’était-il  creusé  ?...  Quel  est  le  mot  de  ce  désastre? 
Vous  l’avez  deviné,  messieurs.  Ce  mot,  c’est  celui  que  prononce  sans  cesse 
et  le  monde  des  finances,  et  le  monde  politique,  et  le  monde  des  affaires, 
et  le  monde  des  plaisirs;  ce  mot,  c’est  celui  qui  retentit  si  souvent  même 
à cette  barre,  pour  y révéler  ou  des  scandales  ou  des  malheurs!  Le  mot 
du  procès,  c’est  la  BOURSE  !!! 

Ah  ! la  Bourse  1 Quand  je  pénètre  par  hasard  sous  les  colonnes  de  ce  tem- 
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pie  consacré  d’abord  au  commerce  qui  vivifie  les  empires,  et  dont  on  a 
fait  le  temple  du  veau  d’or  qui  les  épuise  et  les  déshonore;  quand  j’entends 
ces  cris  discorclanfs  et  sauvages  qui  ressem.blent  à des  hurlements  de  bêtes 
fauves  dans  les  forêts,  il  me  semble  quelquefois  que  c’est  le  cri  de  malé- 
diction des  victimes  qui  s’y  sont  perdues...  C’est  delà  qu’elles  partent  pour 
courir  après  la  mort  et  la  chercher  dans  toutes  ses  voies...  Il  y en  a que 
l’on  trouve  hideusement  pendus  sous  les  frais  ombrages  du  bois  de  Boulo- 
gne; d’autres  livrent  leurs  cadavres  à la  Seine...  et  si  une  voiture  longe  le 
boulevard...  un  malin;  si  vous  entendez  une  détonation  subite;  si,  vous 
approchant  plein  d’effroi,  vous  trouvez  une  tête  horriblement  broyée... 
c’est  une  victime  des  jeux  de  Bourse!!!  Ce  cadavre  sanglant,  c’est  celui 
d’un  joueur. ..  c’est  une  question  de  hausse  ou  de  baisse  ! (Mouvement.) 
Eh  bien!...  Thillet  jouait  à la  Bourse  !...  Tout  est  expliqué! 

Et  encore  : 

Et  maintenant  comprenez-vous  l’audacieux  défi  qu’on  nous  portait  d’as- 
S'gner  un  motif  pour  qu’il  ait  pu  se  donner  la  mort?...  Etmoi,  je  vous  porte 
à mon  tour  le  défi  d’en  trouver  un  pour  qu’il  eût  pu  vivre  clans  cette  situa- 
tion déshonorée  !...  11  n’y  en  a qu’un  possible...  le  motif  sublime  et  tout  à 
fait  surhumain  qui  saisit  une  âme  humiliée  sous  le  poids  de  ses  fautes  : le 
repentir  !...  le  repentir  chrétien,  qui  seul  peut  faire  accepter  humblement 
au  cœur  de  l’homme  jusqu’à  la  honte,  jusqu’au  mépris  des  hommes,  quand 
l’âme  transformée  sent  qu’elle  se  purifie  ainsi  sous  le  regard  de  Dieu,  par 
la  grande  loi  de  la  réparation  ! (Mouvement.) 

Voilà  les  accents  d’une  vraie  éloquence,  qui  n’a  rien  de  suranné, 
franche,  inspirée,  toute  de  jet,  et  qui  a,  si  l’on  veut,  l’élévation 
d’une  autre  époque,  mais  pour  mieux  juger  les  misères  de  la  noire 
et  les  ramener  aux  sources  de  leur  guérison. 

Tel  est  le  ton  des  plaidoiries  de  M®  de  Sèze  au  barreau  de  Paris,  où 
il  s’est  fait  entendre  pendant  quinze  ans,  après  dix-huit  ans  de 
même  éclat  au  barreau  de  Bordeaux  ; et  on  peut  justement  dire  du 
neveu  ce  que  Fontanes  disait  à l’oncle,  que  deux  barreaux  célèbres 
Vont  compté  longtemps  au  nombre  de  leurs  premiers  orateurs. 

Ajoutons  qu’il  ne  s’y  est  pas  moins  fait  aim'er  qu’honorer  par  la 
loyauté,  l’ouverture,  la  bonne  confraternité  de  ses  relations,  par  le 
respect  sévère  de  lui-même  et  l’indulgence  pour  les  autres,  par  la 
belle  intégrité  de  ses  convictions  dont  il  gardait  le  culte  au  dedans 
de  lui-même,  sans  l’imposer  ni  même  l’exposer  au  dehors,  et  qu’il 
ne  témoignait  que  par  l’indépendance  de  sa  vie  à travers  tant  de  ré- 
gimes auxquels  il  n’avait  rien  demandé  ni  rien  sacrifié  ; par  sa  fidé- 
lité laborieuse  à cette  robe  d’avocat  à lui  transmise  par  ses  ancêtres, 
et  sur  laquelle  l’un  d’eux  avait  jeté  un  reflet  immortel  ; en  un  mot, 
par  ce  nom  de  de  Sèze,  si  dignement  quoique  si  modestement  porté, 
conservé  si  pur  et  si  vivant,  et  modernisé,  si  j’ose  ainsi  dire, 
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sans  déroger  de  la  majesté  du  passé,  comme  un  rayon  qui,  tout  en 
tenant  à son  foyer,  se  prolonge  à travers  les  nuages  qui  s’écartent 
devant  lui,  et  vient  se  mêler  sans  se  confondre  aux  choses  de  la  vie. 
Tout  cela  faisait  autour  de  lui  comme  une  atmosphère  d’honneur  qui 
lui  gagnait  le  respect  en  inspirant  la  sympathie,  et  qui  se  sentait 
mieux  qu’il  ne  peut  s’exprimer. 


VI 


Ces  qualités  publiques  n’étaient  que  la  logique  de  ses  qualités  pri- 
vées. Tous  les  devoirs  formaient  en  lui  comme  les  anneaux  d’une 
même  chaîne.  Ceux  qui  Font  connu  intimement  n’ont  pas  d’expres- 
sion pour  rendre  ce  qu’il  était  au  foyer  de  la  famille  et  de  l’amitié, 
et  n’en  ont  pas  besoin  pour*  se  rencontrer  dans  une  admiration  atten- 
drie de  celte  exquise  et  charmante  existence  où  toutes  les  qualités 
étaient  éprouvées  par  tous  les  mérites.  Les  choses  de  la  famille  ont 
toujours  eu  une  grande  place  dans  sa  vie.  La  bonté,  qui  était  comme 
la  substance  de  son  âme,  y prenait  toutes  les  formes.  C’était 
comme  un  bon  terroir  qui  communiquait  son  goût  à toutes  ses  pro- 
ductions. Ce  qu’il  avait  été  comme  fils,  nous  l’avons  entrevu  dans  sa 
vie  d’étudiant  ; ce  qu’il  a été  ensuite  comme  époux,  comme  père, 
comme  parent,  comme  maître,  comme  ami,  comme  homme  enfin, 
n’a  été  que  la  multiplication  de  cette  riche  nature  qui  portait  et  ré- 
pandait d’elle-même,  ce  semble,  et  comme  avec  une  gracieuse  né- 
gligence, les  fleurs  les  plus  aimables  et  les  fruits  les  plus  savoureux. 
C’était  le  patriarche  des  anciens  jours,  avec  toute  la  culture  de 
l’homme  moderne  et  toute  faménité  de  l’homme  du  monde.  Il  avait 
une  facilité  merveilleuse  pour  tout  faire,  et  pour  tout  faire  avec  plai- 
sir. Venait-on  l’interrompre  dans  les  travaux  les  plus  importants  de 
son  cabinet,  il  posait  la  plume , et  non-seulement  sans  préoccupa- 
tion, mais  avec  bonne  grâce,  il  causait  avec  vous  des  choses  les  plus 
superflues  comme  s’il  eût  été  dans  les  délassements  d’un  salon.  Le 
prenait-on  au  contraire  dans  ces  délassements  et  dans  ceux  où  il 
fuyait  le  plus  les  affaires,  il  s’y  replongeait  volontiers,  dès  qu’il 
pouvait  y avoir  pour  vous  quelque  intérêt.  Cette  souplesse  charmante 
d’esprit  et  de  goût,  en  effaçant  tous  les  angles  et  ne  laissant  paraî- 
tre que  l’agrément,  le  rendait  heureux  d’un  bonheur  qui  rejaillis- 
sait sur  tous  ceux  qui  vivaient  avec  lui,  parce  que , non-seulement 
il  ne  le  leur  faisait  pas  payer,  mais  parce  que  cela  paraissait  ne  lui 
rien  coûtera  lui-même.  Et  ce  qui  est  plus  admirable  encore,  c’est 
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que  les  grandes  épreuves  de  la  vie,  qui  ne  lui  ont  pas  été  épargnées, 
et  qu’il  sentait  avec  une  vivacité  qui  tenait  à la  délicatesse  conser- 
vée de  son  âme,^  ne  le  trouvaient  jamais,  je  ne  dis  pas  révolté,  mais 
même  impatient,  et  rejetant  sur  ceux  qui  l’entouraient  le  fardeau 
de  la  souffrance.  La  modération  était,  avec  la  bonté,  le  tempérament 
moral  de  sa  nature.  Il  n’a  jamais  connu  la  passion  ; je  ne  veux  pas 
dire  celle  qui  enflamme,  mais  celle  qui  blesse.  L’humanité,  avec 
toutes  ses  affections  et  ses  émotions,  ses  joies  et  ses  douleurs,  ses 
succès  et  ses  mécomptes,  avait  sur  lui  toutes  ses  prises,  et  cepen- 
dant il  n’en  était  jamais  ni  enivré,  ni  abattu,  tant  il  savait  s’y  assou- 
plir, ou  la  contenir  sous  la  sérénitéxonstante  de  son  âme.  Le  travail 
le  soulageait  des  difficultés  de  l’existence,  et  les  douceurs  de  fa- 
mille le  soulageaient  du  travail.  Ces  difficultés  se  compliquaient 
pour  lui,  et  ces  douceurs  étaient  éprouvées  par  le  partage  de  sa  si- 
tuation entre  Paris,  où  il  avait  son  cabinet  et  son  principal  foyer,  et 
Bordeaux,  d’où  il  n’avait  pu  se  déraciner  entièrement,  et  où  des  rai- 
sons impérieuses  d’intérêt  ou  de  santé  rappelaient  souvent  sa  femme 
et  ses  enfants,  le  laissant  à Paris  comme  exilé  et  séparé  de  lui- 
même. 

Nul  n’était  si  bien  fait  que  lui  pour  la  vie  du  monde,  par  toutes 
les  grâces  de  son  esprit,  tout  l’éclat  de  sa  conversation  et  toute  la 
distinction  de  ses  manières  : nul  mieux  que  lui  n’eût  pu  jouir  de 
tous  les  avantages  de  la  société  et  se  passionner  des  merveilles  de 
Fart  et  de  l’industrie,  par  la  délicatesse  de  son  goût  et  la  pénétration 
de  son  intelligence  : mais  il  leur  préférait  les  pures  et  saines  émo- 
tions de  la  nature.  Son  âme,  dès  qu’elle  était  déliée  des  devoirs,  se 
repliait  aux  champs,  et  s’envolait  à ce  domaine  d’Eyran,  manoir  trois 
fois  séculaire  de  sa  famille,  consacré  par  le  souvenir  de  sa  mère,  où 
il  avait  eu  son  berceau,  dont  tous  les  arbres  étaient  pour  lui,  selon 
leur  âge,  ou  des  ancêtres , ou  des  frères,  ou  des  enfants,  et  dont  il 
respirait  de  loin,  au-dessus  des  bruits  de  la  capitale  et  des  agita- 
tions du  palais , le  charme  rustique,  qu’il  ne  lui  était  donné  d’aller 
goûter  en  famille  qu’au  temps  des  vacances.  Du  fond  de  son  cabinet 
de  la  rue  deVerneuil,  et  parmi  ses  dossiers,  il  dirigeait  avec  amour, 
dans  des  instructions  qu’il  adressait  à ses  serviteurs  ou  à ses  enfants, 
la  tige  d’un  jasmin  ou  les  branches  d’une  glycine,  dont  il  tapissait 
les  murailles  du  vieux  château.  C’était  chose  grave  autant  que  déli- 
cate pour  lui,  et  jamais  ministre,  donnant  à ses  ambassadeurs  des 
instructions  diplomatiques,  n’y  mit  tant  de  soins  et  de  précautions. 

Voici  un  fragment  de  lettre  qui  fera  entrevoir  ce  qu’il  y avait 
chez  lui  de  jeunesse  de  cœur  et  de  fraîcheur  de  sentiment,  dans  cet 
amour  de  la  nature,  témoignage  de  la  simplicité  et  de  la  candeur  de 
son  âme  : 
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...  Maintenant  que  je  me  suis  éveillé  et  que  la  séance  n’est  pas  tout  à fait 
engagée,  je  veux  vous  dire  un  mot  de  mes  travaux  de  décentralisation.  Hier 
j’en  avais  des  cornes,  et  le  mot  même  me  portait  sur  les  nerfs.  11  est  vrai 
que  mes  oreilles  en  ont  été  rebattues  soixante  fois  par  minute,  et  que  le 
beau  temps  m’avait  mis  en  mauvaise  disposition  de  choses  sérieuses.  Ah! 
que  la  paresse  est  une  douce  chose  ! Est-ce  que  vous  n’ètes  pas  comme 
moi?  Est-ce  que  les  beaux  soleils  de  février  n’ont  pas  pour  vous  ce  charme 
d attraction  qui  me  dévore  ? Quand  j’en  sens  les  rayons,  quand  je  vois  sous 
leur  douce  influence  les  lilas  bourgeonner,  les  ormeaux  rougir,  les  tiges  du 
marronnier  s’humecter  de  la  liqueur  vivifiante  qui  va  gommer  ses  jeunes 
pousses,  je  sens  un  immense  besoin  d’oublier  tout  ce  qui  préoccupe 
habituellement  ma  vie,  les  intérêts  publics,  les  miens  tout  autant,  et  de 
courir  à ce  soleil  qui  porte  dans  ses  rayons  la  chaleur,  la  lumière,  la  vie  et 
l’éternelle  jeunesse  de  la  nature.  Je  ne  connais  plus  au  monde  qu’Evran, 
mes  bois,  mes  prés,  mes  jeunes  arbres...  et  mon  cœur  répète  ce  cri  — qui 
est  bien  celui  de  l’homme  : — O ruSj  quando  te  aspiciam!... 

Telles  étaient  les  qualités  privées  de  l’homme  dans  Aurélien  de 
Sèze,  qualités  qui  étaient  les  sources  cachées  de  ses  inspirations  d’o- 
rateur, et  qui,  pour  ceux  même  qui  ne  le  connaissaient  qu’au  bar- 
reau ou  que  dans  le  monde,  transpiraient  de  toute  sa  personne  et 
mettaient  en  lui  et  sur  sa  physionomie  cette  indéfinissable  expres- 
sion de  dignité,  de  sérénité  et  de  douceur  qui  lui  faisait  une  figure 
à part,  entre  toutes. 

Plusieurs,  je  n’en  doute  pas,  seront  portés  à croire  que  j’ai  mis 
dans  ce  portrait  une  complaisante  partialité.  Je  le  comprends.  La 
nature  humaine  en  effet  comporte  rarement  une  telle  perfection.  Et 
cependant  je  n’en  ai  pas  tracé  encore  le  trait  supérieur.  Mais,  ce 
qui  me  reste  à y ajouter,  en  rendant  cette  perfection  plus  admirable, 
la  rendra  en  même  temps  plus  croyable,  parce  qu’elle  en  donnera 
le  secret.  » 


Vil 

M.  Sainte-Beuve,  ce  critique  éminent,  qui  a passé  au  crible  de  son 
jugement,  si  sagace  et  si  fin,  toutes  les  renommées,  avait  dans  son 
critérium  une  dominante,  si  je  peux  ainsi  parler,  qui  était  comme  le 
diapason  souverain  sur  lequel  il  les  éprouvait.  Selon  lui,  on  ne  pou- 
vait avoir  le  dernier  mot  sur  un  homme,  tant  qu’on  ne  savait  pas  ce 
qu’il  avait  été  par  rapport  à la  religion.  Et  par  religion,  il  entendait 
non  la  religiosité,  mais  le  christianisme  véritable,  le  culte  pratique  de 
Jésus-Christ.  Jésus-Christ  était  finalement  pour  lui  le  mètre  moral  et 
intellectuel  sur  lequel  il  mesurait  les  hommes.  Chose  admirable  et 
terrible  ! qui  témoigne  de  la  puissance  et  de  la  vengeance  de  la  vé- 
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rite  : cet  homme  qui,  par  Tahus  des  plus  beaux  dons,  a fini  par  cette 
impiété  sénile  qui  a été  pour  tous  Tobjet  d’une  immense  pitié,  avait 
tracé  lui-même  sa  condamnation  dans  ces  lignes  que  nous  voudrions 
voir  inscrites  sur  sa  tombe  comme  une  réparation  et  une  espérance  : 
« Quand  on  a à parler  de  Jésus-Christ,  on  entre  dans  une  sorte  de 
« resserrement  involontaire.  On  craint,  dès  qu’on  ne  le  prononce  pas 
« à genoux  et  en  Tadorant,  de  profaner,  rien  qu’à  le  répéter,  ce  nom 
« ineffable,  et  pour  qui  le  plus  profond  des  respects  pourrait  encore 
« être  un  blasphème...  Ceux  qui  le  nient  absolument  en  portent  la 
« peine.  Prenez  les  plus  grands  des  modernes  antichrétiens,  Frédé- 
« rie,  La  Place,  Goethe,  quiconque  a méconnu  Jésus-Christ,  regardez- 
« y bien,  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur,  il  lui  a manqué  quelque  chose... 
« Faisons  du  moins  un  écho  fidèle,  en  redisant,  sans  réserve  et  avec 
« abondance  de  cœur,  ces  paroles  de  M.  de  La  Chaise  dans  sa  prê- 
te face  de  Pascal  : « Quand  il  n’y  aurait  point  de  prophéties  pour 
« Jésus-Christ,  et  qu’il  serait  sans  miracles,  il  y a quelque  chose  de 
« si  divin  dans  sa  doctrine  et  dans  sa  vie , qu’il  en  faut  au  moins 
« être  charmé,  et  que  comme  il  n’y  a ni  véritable  vertu,  ni  droitm^e 
« de  cœur  sans  Vamour  de  Jésus-Christ,  il  n’y  a non  plus  ni  hauteur 
c(  d’intelligence,  ni  délicatesse  de  sentiment,  sans  l’ admiration  de  Jé- 
t<  sus- Christ  L » 

Eh  bien  ! Aurélien  de  Sèze  était  chrétien  : voilà  l’explication  et 
en  même  temps  le  couronnement  de  toutes  ses  qualités.  Non  que  ces 
qualités  ne  fussent  natur  elles,  mais  leur  préservation  et  leur  per- 
fection étaient  surnaturelles.  La  foi  était  en  lui  Tarome  de  toutes 
ses  facultés  et  la  sève  de  tous  ses  mérites. 

II  était  chrétien  ; mais  qui  est-ce  qui  n’est  pas  chrétien  aujourd’hui, 
parmi  les  gens  qui  se  respectent?  Sans  doute,  d’une  manière  géné- 
rale et  à certains  moments  ; mais,  foncièrement  et  vitalement,  qui 
est-ce  qui  est  chrétien?  De  Sèze  Tétait  ; ou  plutôt,  il  n’était  pas  seu- 
lement chrétien  : c’était  un  Chrétien. 

Il  ne  l’avait  pas  toujours  été  : et  cela  même  donnait  à sa  foi  cette 
trempe  de  grâce  qui.  Payant  saisi  dans  ses  dissipations  et  dans  ses 
objections,  Pavait  mis  pour  jamais  à leur  épreuve.  C’était  un  con- 
verti. Jusqu’à  son  mariage,  il  avait  été  ce  qu’on  appelle  un  homme 
du  monde;  charmant  et  charmé,  séduisant  et  séduit,  guerroyant 
Dieu  de  ses  dons,  et  se  faisant  une  sécurité  de  ses  objections.  Mais 
Dieu  qui  l’attendait  avait  disposé  sur  sa  route  ces  deux  instruments, 

* Port-Royal,  édition  de  1867,  t.  Ilï,  p.  350. — Sainte-Beuve  a appliqué  ce  ju- 
gement dans  ses  Causeries  à plusieurs  grands  hommes.  Il  termine  notamment 
ainsi  son  portrait  de  Frédéric  le  Grand  : « Il  ne  manquait  à Frédéric  que  le  plus 
« haut  degré  de  culture,  la  religion,  qui  accomplit  l’humanité  et  humanise  toute 
« grandeur.  » 
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j’allais  dire  ces  deux  pièges  ordinaires  de  sa  miséricorde  : une  femme 
et  un  saint. 

Cette  femme;  dont  le  charme  virginal  rompit  tout  autre  charme, 
fut  celle  à laquelle  il  donna  son  nom  ; et  ce  saint,  au  contact  duquel 
toutes  les  illusions  de  son  esprit  s’évanouirent,  et  qui  fut  comme  le 
saint  Ambroise  de  ce  nouvel  Augustin,  fut  M.  l’abbé  Dupuch,  depuis 
évêque  fondateur  du  siège  d’Alger,  qui  a expié  les  sublimes  entraî- 
nements de  sa  charité  par  une  humilité  plus  sublime  encore,  et 
dont  la  suave  mémoire  est  restée  en  vénération  à Bordeaux.  Un  ser- 
rement de  main  de  Jésus-Christ,  dans  la  personne  de  cet  aimable 
prêtre,  avait  suffi  pour  anéantir  tous  ses  doutes,  en  purifiant  le  cœur 
où  ils  se  formaient.  Il  s’était  agenouillé  mondain  et  disculeur,  il  se 
releva  pour  jamais  croyant  et  disciple.  Quelques-uns  de  ses  amis  fu- 
rent si  frappés  de  ce  changement  subit,  qu’ils  osèrent  l’attribuer  à 
des  considérations  terrestres.  Ils  outrageaient , sans  le  vouloir  et 
sans  le  savoir,  deux  grandes  choses  : la  Nature  et  la  Grâce  : l’une 
dans  son  honneur,  l’autre  dans  sa  puissance.  Aujourd’hui  que  trente- 
sept  années  de  la  plus  admirable  fidélité  à ce  changement  sont  don- 
nées en  preuve  de  sa  sincérité,  sa  soudaineté  même  en  devient  l’ex- 
plication ; car  elle  nous  fait  voir  ce  coup  de  la  grâce  qui  a pu  seul 
opérer  un  si  consîant  miracle. 

Ce  miracle  fut  complet.  Aurélien  de  Sèze,  à partir  de  ce  jour, 
fut  pieux  comme  un  enfant,  et  éclairé  comme  un  docteur.  La  même 
foi  qui  i’humiliait  l’illuminait.  Peu  de  chrétiens  ont  eu  à un  tel  de- 
gré la  simplicité  et  l’intelligence.  Sans  doute  il  ne  faisait  pas  montre 
de  sa  foi,  il  ne  la  mettait  pas  en  démonstrations,  et  encore  moins 
en  anathèmes  : il  se  contentait  de  la  pratiquer,  de  la  prêcher  d’exem- 
ple, d’en  exhaler,  sans  le  savoir,  le  parfum.  Mais  qu’elle  était  pro- 
fonde ! Quel  recueillement  aux  pieds  des  autels  ! quelle  vénérable 
humilité,  Saint-Thomas-d’Aquin  l’a  vu,  lorsque  un  cierge  à la  main, 
il  honorait  Noire-Seigneur,  en  lui  faisant  cortège  dans  son  temple, 
d’un  pas  si  pénétré,  et  d’un, visage  si  beau  de  foi  et  de  simplicité  dans 
sa  noblesse!  Quelle  naïveté  touchante  lorsque  mêlé  aux  flots  du 
peuple  de  Paris,  prenant  dans  ses  bras  le  plus  jeune  de  ses  en- 
fants, et  suivi  de  tous  les  autres,  il  allait  au  tombeau  de  sainte  Ge- 
neviève se  mettre  avec  eux  sous  la  protection  de  la  céleste  Bergère  î 

Surtout,  quelles  vertus  et  quelle  lumière  il  en  rapportait,  et  sa 
correspondance  domestique  nous  révèle  ! On  pourrait  faire  avec  elle 
un  cours  complet  de  conduite  et  de  considérations  chrétiennes  dans 
tous  les  grands  événements  de  l’existence  : la  naissance,  la  mort,  le 
mariage,  la  vocation  religieuse,  la  soumission  à la  Providence,  les 
difficultés  de  la  vie,  les  intérêts  publics  de  l’Église  et  de  la  société  ; 
tout  était  vu,  jugé,  expliqué,  déterminé  en  lui  par  les  lumières  de  la 
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foi^ avec  une  intelligence  supérieure  qui  raisonnait  tout  ce  quelle 
croyait  et  pratiquait. 

Les  traits  distinctifs  de  son  caractère  ainsi  trempé  de  foi,  étaient, 
indépendamment  de  son  amabilité  et  de  sa  douceur  si  connues,  une 
humilité  profonde  qui  croissait  avec  les  années  et  avec  les  mé- 
rites, se  croyant,  mais  bien  sincèrement,  un  grand  pécheur  indigne 
de  toutes  les  grâces  de  Dieu,  et  une  modestie  qui  le  rendait  confus 
et  étonné  toutes  les  fois  qu’il  était  l’objet  d’une  distinction  quelcon- 
que : j’entends  de  celles  qui  pouvaient  toucher  son  âme.  11  n’a  jamais 
été  décoré.  Si  cette  distinction-là  lui  fût  venue  par  surprise,  il  aurait 
eu  peut-être  la  modestie  de  la  porter;  mais  elle  eût  été  mal  sur  sa 
poitrine  : elle  aurait  dérangé  la  vraie  distinction  qui  était  répandue 
dans  toute  sa  personne.  Joignez  à cela  une  naïveté  de  foi  d’enfant 
qui  faisait  avec  cette  modestie  et  cette  humilité  le  plus  charmant 
accord  dans  un  homme  de  sa  valeur. 

J’oserai  en  révéler  un  trait,  qui  fera  peut-être  sourire  ; mais  que 
je  prends  la  responsabilité  d’admirer.  Il  avait  une  Égérie  : et  qui  est- 
ce  qui  n’en  a pas  dans  le  sanctuaire  intérieur  de  son  âme,  parmi  ces 
âmes  vénérées  et  chéries  dont  les  vertus  ont  inspiré  les  nôtres,  et 
que  nous  canonisons  en  secret  sur  la  foi  de  ces  vertus  rendues  plus 
actives  et  plus  puissantes  depuis  qu  elles  sont  remontées  au  foyer 
divin  qui  les  engendrait!  La  sienne  au  moins  n’empruntait  rien  à la 
superstition,  et  était  autorisée  par  une  sainteté  que  toute  une  vie 
de  miracles  de  charité  fera  monter  un  jour  sur  nos  autels.  Nommer 
mademoiselle  de  Lamouroux,  cette  femme,  ou  plutôt  cet  ange  de 
miséricorde,  fondatrice  au  commencement  de  ce  siècle  d’un  établis- 
sement de  refuge  pour  les  victimes  de  la  corruption  qui  a frappé 
d’admiration  Napoléon  et  que  son  esprit  dirige  encore,  c’est  faire 
tomber  tous  les  sourires  et  mouiller  tous  les  yeux  d’émotion  à Bor- 
deaux. Le  souvenir  de  cette  femme,  dont  le  génie  persuasif  égalait 
la  sainteté,  se  mêlait  en  outre,  dans  le  cœur  si  filial  d’Aurélien,  à 
celui  de  sa  propre  mère  dont  elle  fut  l’amie,  et  justifiait  doublement 
ce  titre  de  lahomie  mère,  que  lui  donnaient  les  malheureuses  qu’elle 
enfantait  à la  vertu.  Eh  bien,  quand,  pressé  parle  temps,  il  arri- 
vait au  moment  d’une  plaidoierie  importante  et  difficile,  il  se  recom- 
mandait à mademoiselle  de  Lamouroux.  Puis  revenant  du  palais, 
content  de  son  succès,  de  l’effet  qu’il  avait  obtenu,  il  racontait 
aux  siens  qu’il  s’était  senti  inspiré  pendant  qu’il  plaidait  « et  ce 
« n’est  pas  étonnant,  disait-il,  c’était  la  bonne  mère  qui  parlait!  » 

Je  disais,  il  y a un  instant,  qu’il  ne  mettait  pas  sa  foi  en  anathèmes  : 
ce  n’est  pas  qu’il  fût  insensible  aux  outrages  qu’elle  recevait,  et  que 
se  bornant  à sa  destinée  personnelle  ou  à celle  des  siens,  il  se  dé- 
sintéressât des  grandes  épreuves  de  l’Église  et  de  la  vérité  : nulle 
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âme,  au  contraire,  n’y  prenait  plus  de  part  et  n’en  recevait  plus  de 
blessures.  Il  avait  faim  et  soif  de  la  justice  et  souffrait  persécution 
pour  elle,  cette  persécution  intérieure  des  grands  justes,  que  le 
monde  ne  connaît  pas.  C’était  un  martyr  caché  du  droit  et  de  la  vé- 
rité. Les  audaces  et  les  triomphes  de  l’iniquité  l’oppressaient  et  le 
torturaient.  Il  en  était  au  supplice;  mais  il  faut  admirer  en  même 
temps  par  quels  sentiments  héroïques  de  foi,  de  charité,  de  haute 
confiance  il  dominait  sa  souffrance  et  la  soumettait  : 

...  Quand  on  voit,  ma  chère  et  bonne  sœur,  ce  qui  se  passe  sur  cette 
triste  terre,  on  se  prend  à ne  pas  regretter  ceux  qui  se  sont  endormis  dans 
le  Seigneur,  avant  d’avoir  mi  la  direction  que  prennent  les  choses  ; ils  le 
voient  sans  doute,  mais  avec  d’autres  yeux  que  nous.  Ils  pénètrent  les  éter- 
nels desseins  de  Dieu  mieux  que  nous  ne  pouvons  le  faire.  La  foi  nous  aide 
sans  doute,  et  il  faut  s’y  réfugier  fermement;  mais,  ici-bas,  il  nous  est 
difficile  de  nous  dépouiller  du  vieil  homme,  de  nous  défendre  de  toute  co- 
lère, de  toute  haine,  de  tout  gémissement...  Là  haut,  on  se  réjouit  et  rien 
que  cela.  La  volonté  de  Dieu  se  fait!  N’est-ce  pas  tout  pour  les  saints?  Ils 
voient,  ils  savent,  ils  admirent,  ils  bénissent  ; les  épreuves  des  élus  sont 
pour  leurs  yeux  dessillés  les  fleurs  de  la  couronne  que  tressent  les  anges. 
Ils  chantent  en  chœur  les  paroles  du  Sauveur  : Heureux  ceux  qui  souffrent 
persécution  pour  la  justice,  et  ils  comprennent  mieux  que  nous,  misérables 
exilés,  cette  grande  vérité  que  le  bonheur  est  vraiment  là  où  le  Christ  a 
dit  qu’il  était.  Laissons  donc  passer,  ma  chère  amie,  si  nous  le  pouvons 
sans  nous  trop  révolter,  l’injustice  de  la  terre  que  permet  ou  bien  plutôt 
que  pousse  la  justice  du  ciel.  Admirons  et  bénissons,  et  attendons.  Mettons-y 
une  confiance  surhumaine!  Car  vraiment  nous  verrons  cette  divine  justice 
se  manifester  sur  les  bons  et  sur  les  méchants...  Soyons  même  comme  les 
Apôtres  dans  les  tribulations,  comme  saint  Paul,  au  milieu  des  chaînes, 
écrivant  à ses  fidèles  que  son  cœur  surabondait  de  joie,  comme  nous  le 
dirions  à la  guérison  d’un  de  nos  enfants...  Voilà,  ma  chère  amie,  ce  qu’il 
nous  faudrait,  et  ce  que  nous  devons  surtout  demander  dans  ce  temps-ci  : 
la  joie  du  Saint-Esprit,  parce  que,  si  douloureuse  que  soit  L'opération,  la 
volonté  de  Dieu  se  fait.  Autre  chose  encore  qu’il  faut  demander  beaucoup, 
parce  que  nous  Lavons  très-peu  (je  parle  pour  moi),  des  sentiments  frater- 
nels pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  nos  frères  et  qui  le  sont  néanmoins  ! 
Mon  sang  bout  tellement  quand  j’entends  parler  de  Victor-Emmanuel  et  de 
ses  suppôts  que  je  ne  peux  plus  prendre  part  à aucune  conx'ersation  de  ce 
genre,  parce  que  je  me  sens  toujours  prêt  à éclater  ridiculement.  \ odà  ce 
qu’il  faut  étouffer  sérieusement  et  sincèrement,  si  nous  voulons  être  les 
disciples  de  Celui  qui  est  mort  pour  tous.  Ouf  ! ! Que  c’est  difficile  !...  C’est 
vous  dire,  ma  chère  amie,  pourquoi  je  ne  vous  parle  pas  des  événements.  On 
ne  se  contenterait  pas  d’en  être  malade,  comme  Amable,  mais  je  crois  qu’on 
en  mourrait  de  honte,  de  douleur  et  surtout  de  stupéfaction,  en  voyant  ces 
abominations  se  produire  en  plein  soleil,  si  on  ne  faisait  d’énormes  efforts 
pour  se  jeter,  soi,  les  siens,  son  pays  et  l’Europe  dans  les  bras  de  la  Pro- 
videsce,  en  lui  disant  ; Faites,  Seigneur,  c’est  vous,  vous  seul,  qui  portez 


AURÉLIEN  DE  SÈZE. 


515 


le  sceptre  et  l’épée  ; c’est  vous  qui  régnez  dans  tous  les  siècles,  et  qui  me- 
nez le  monde  comme  il  vous  plaît!  Fiat  volunias  tua! 

Voilà  l’âme  d’un  juste,  et,  sans  vouloir  diminuer  le  mérite  de 
ceux  qui  luttent  ouvertement  pour  la  justice,  mais  qui  mêlent  trop 
souvent  la  passion  au  zèle,  et  desservent  cette  grande  cause  de  toutes 
les  satisfactions  qu’ils  s’accordent,  je  ne  crains  pas  de  dire,  à un 
point  de  vue  supérieur,  qu’elle  recevait  plus  d’avancement  de  toutes 
celles  qu’il  se  refusait. 

Il  avait  pour  Pie  IX  une  véritable  passion.  Mais,  si  exalté  que  fût 
son  culte  pour  ce  grand  et  incomparable  pontife,  qu’on  ne  saurait 
mettre  trop  haut  dans  l’admiration  et  le  respect  du  monde,  et,  bien 
que  dans  les  saillies  de  son  admiration,  il  allât  jusqu’à  dire  qu’il 
le  tenait  pour  dirigé  immédiatement  par  le  Saint-Esprit,  je  dois 
dire  cependant,  en  lldèle  rapporteur  de  ses  sentimenis,  que,  sur  la 
question  générale  de  l’infaillibilité  des  papes,  il  se  réservait  entiè- 
rement pour  V obéissance.  Mais  il  se  réservait  aussi,  franchement, 
c’est-à-dire  respectueusement.  Dans  son  antipathie  naturelle  pour 
l’inconvenance  et  la  violence,  il  blâmait  et  déplorait  hautement  les 
discussions  qui  avaient  lieu  sur  cette  croyance  en  dehors  du  concile, 
disant  que  des  clients  qui  disputent  et  s’injurient  avant  que  les 
juges  soient  sur  leurs  sièges  ou  pendant  qu’ils  délibèrent  sont  des 
fous.  Son  bon  sens  et  sa  bonne  foi  étaient  également  choqués  qu’on 
déshonorât  l’obéissance  dont  on  faisait  profession  en  décriant  ce 
qui  pouvait  en  devenir  l’objet,  en  lui  retirant  à l’avance  toute  rai- 
son, toute  sagesse  et  toute  légitimité  ; et  en  ne  craignant  pas  d’aller 
pour  cela  jusqu’à  ébranler  le  principe  certain  de  la  primauté  du 
pape  et  de  l’infaillibilité  de  l’Eglise  elle-même  dans  l’autorité  de 
son  concile,  au  risque  de  toutes  les  révoltes  qui  pouvaient  survi- 
vre chez  ceux  qu’on  avait  entraînés  à la  soumission  dont  on  se  flat- 
tait pour  soi-même  et  dont  on  assumait  gravement  la  responsabilité. 

Tel  était  le  chrétien.  Il  était,  je  ne  dis  pas  caché,  mais  fondu  pour 
ainsi  parler,  dans  l’homme,  comme  l’homme  l’était  dans  l’avocat  ; 
et  ces  trois  caractères  n’en  faisaient  qu’un  seul  par  la  plus  délicate 
harmonie. 

Achevons  de  le  peindre  en  traçant  la  dernière  période  de  sa  vie 
depuis  son  retour  à Bordeaux. 


VIII 

Lorsque  le  blé  s’est  élancé  de  sa  tige  verte,  puis  qu’il  a rempli 
son  épi,  en  se  pénétrant  des  sucs  de  la  terre  et  se  dorant  des  feux 
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du  soleil,  il  incline  sa  tête  chargée  de  grains  vers  le  sol  d’où  il  est 
sorti,  comme  pour  y déposer  ses  trésors  et  y renaître  de  sa  se- 
mence. Cette  image  exprime  le  sentiment  qui  au  plus  fort  de  sa  ma- 
turité, de  ses  talents  et  de  ses  mérites  inclinait  Aurélien  de  Sèze 
vers  Bordeaux.  Il  avait  soixante-cinq  ans.  Sa  position  à Paris  était 
des  plus  brillantes.  Nommé  du  conseil  de  FOrdre,  aussitôt  que  le 
temps  voulu  pour  en  faire  partie  avait  été  résolu,  il  n’aurait  pas 
tardé  à être  bâtonnier  : tout  le  retenait  ; mais  outre  qu’il  aima  tou- 
jours à descendre,  il  voulait,  disait-il,  retourner  là-bas,  et  venir 
mourir  oü  il  était  né. 

Cependant  ce  ne  fut  pas  là  le  motif  principal  de  sa  retraite. 
Celle-ci  était  si  contraire  à tout  ce  qui  détermine  ordinairement  les 
hommes,  l’éclat  de  la  réputation,  les  succès,  l’intérêt,  les  hautes  re- 
lations, qu’on  ne  pouvait  se  l’expliquer,  et  que  peu  s’en  fallut  qu’on 
ne  lui  prêtât  des  motifs  critiquables,  faute  de  pouvoir  s’élever  à des 
motifs  assez  purs  et  assez  désintéressés. 

Ces  motifs  furent  cependant  pesés  par  lui  dans  les  balances  de  la 
plus  délicate  responsabilité  et  de  la  plus  religieuse  sagesse,  comme  le 
témoigne  une  admirable  lettre  que  j’ai  sous  les  yeux,  où  il  initie  ses 
enfants  à ce  conseil  tenu  avec  sa  conscience,  et  qui  est  comme  le 
testament  de  cette  partie  de  son  existence  qu'il  allait  dépouiller.  Il 
en  écarte  tout  sentiment  personnel,  même  cette  inclination  vers  le 
sol  natal  qui  était  la  seule  ambition  contre  laquelle  il  eût  à se  défen- 
dre. Le  devoir,  reconnu  à des  signes  indicateurs  de  la  Providence, 
tel  est  l’unique  objet  de  sa  recherche.  Pour  être  bien  sûr  qu'il  ne  cède 
pas  à un  attrait  secret,  et  à une  séduction  de  son  désir,  il  se  retrace 
toutes  les  déterminations  antérieures  de  sa  vie,  à l’effet  d’y  ressaisir 
dans  les  événements  qui  l’ont  marquée  ce  fil  conducteur  de  la  vo- 
lonté de  Dieu,  qui  a toujours  dirigé  ses  pas;  et  enfin  il  croit  la  re- 
connaître dans  ces  circonstances  que  ses  enfants,  dont  l’éducation 
avait  été  un  des  motifs  de  son  séjour  à Paris,  étaient  presque  tous 
établis  aux  environs  de  Bordeaux,  et  que  l’un  d’eux  surtout,  établi  à 
Bordeaux  même,  réclamait  son  patronage  au  barreau  de  cette  ville. 

> Sa  retraite  du  barreau  de  Paris,  si  inexpliquée  qu’elle  fût  à tous 
ceux  qui  ne  pouvaient  en  pénétrer  les  motifs,  et  à l’estime  desquels 
il  se  dérobait,  ne  se  fit  pas  sans  des  témoignages  qui  montrent  à 
quel  point  il  y était  prisé  : « Vous  êtes  l’objet  des  regrets  sincères 
« du  barreau  tout  entier,  lui  écrivait  Berryer  ; mais  nul  n’éprouve 
« plus  que  moi  le  chagrin  de  votre  éloignement.  Aux  liens  de  con- 
tt fraternité  de  convictions  qui  m’attachent  plus  particulièrement  à 
tt  vous,  et  me  rendaient  si  précieuse  votre  présence  au  milieu  de 
tt  nous,  s’unit  étroitement  pour  moi  le  souvenir  de  l’amicale  bonne 
tt  grâce  et  du  zèle  avec  lequel  vous  avez  soutenu  ma  belle-fille...  » 
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— « Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  lui  écrivait  M®  Nicolet,  le  re- 
« gret  que  m’inspire  votre  résolution  de  retraite.  11  est  universel 
« parmi  nous;  mais  je  puis  affirmer  que  nul  mieux  que  moi  n’ap- 
c<  préciait  le  talent,  le  caractère,  la  dignité  simple  et  bienveillante 
((  du  confrère  que  nous  perdons  ainsi.  — Sévère  à'lui,  indulgent 
((  aux  autres,  c’était  un  véritable  avocat,  digne  d’être  proposé  comme 
« exemple  à la  génération  qui  nous  suit  et  qui  en  a quelque  besoin. 
« Nous  tenons  son  départ  comme  un  malheur  pour  l’Ordre...  » 

Je  ne  pi^is  pas  priver  sa  mémoire  d’un  témoignage  d’un  autre 
ordre,  et  qui  sera  un  témoignage  en  même  temps  pour  la  gracieuse 
et  aimable  mémoire  de  celui  qui  le  lui  rendait  : « Qu’il  est  donc 
« triste  de  vous  perdre  pour  toujours  1 lui  écrivait  M.  de  Beauvais, 
« curé  de  Saint-Thomas-d’Aquin.  Rien  ne  pouvait  m’affliger  plus 
((  sensiblement  que  cette  nouvelle.  11  y a de  ces  secrets  de  cœur 
« que  l’occasion  seule  permet  de  laisser  échapper  : je  vous  suis  plus 
((  sensiblement  attaché  que  je  n’ai  jamais  pu  vous  le  dire.  L’édifica- 
« tion  que  vous  et  votre  chère  famille  donnez  à noire  paroisse,  et  le 
((  respect  aussi  tendre  et  dévoué  que  discret  qui  m’attachait  à vous 
« et  aux  vôtres,  me  font  vivement  sentir  la  perte  que  je  fais  : ces 
« sortes  de  séparations  sont  de  véritables  morts  civiles  dans  l’ordre 
« des  affections  et  on  ne  s’en  consolerait  pas,  si  l’on  n’était  chrétien, 
« et  si,  à ce  titre,  on  ne  pouvait  toujours  Jvous  aimer  devant  Dieu... 
((  Que  Dieu  donc  vous  bénisse,  vous  et  madame  de  Sèze  et  tous  vos 
« si  bons  enfants,  meme  celui  qui  vous  enlève  ! Je  comprends  votre 
« retour  èt  votre  attrait  vers  votre  doux  et  glorieux  berceau.  Puis- 
« siez-vous  y être  tous  et  toujours  heureux,  autant  qu’on  peut 
« l’être  du  bonheur  provisoire  et  toujours  si  incomplet  de  ce  monde  ! 
« Mes  vœux  du  moins,  veuillez  le  croire,  mes  regrets  et  mon  cœur 
c(  vous  y suivront  ! » 

Au  barreau  de  Bordeaux,  il  pouvait  rencontrer  un  accueil  moins 
sympathique  de  la  part  de  ceux  dont  il  venait  plus  ou  moins  déran- 
ger la  position;  il  pouvait  craindre  qu’on  lui  tînt  un  peu  rigueur  de 
l’avoir  quitté,  et  qu’on  ne  réagît  même,  par  une  jalousie  permise  à 
un  tel  barreau,  contre  l’ascendant  de  réputation  qu’il  semblait  ap- 
porter de  celui  de  Paris.  Mais  jamais  il  ne  s’arrêta  à telles  pensées. 
Un  ascendant  bien  moins  contesté  lui  assurait  la  meilleure  réception  : 
celui  de  son  caractère.  A son  aspect,  les  cœurs  s’ouvrirent,  et  l’hon- 
neur du  bâtonnat  ne  tarda  pas  à lui  être  décerné.  11  semblait  n’avoir 
jamais  quitté  cette  place  qui  fut  tout  de  suite  brillamment  occupée. 
Son  cabinet  devint  tout  à fait  et  en  peu  de  temps  celui  d’autrefois. 
Sa  clientèle  fut  ce  qu’elle  a été  toujours  et  partout,  une  clientèle 
personnelle,  une  clientèle  d'amis,  d’affaires  toutes  graves  et  diffi- 
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ciles,  que  lui  attiraient  son  caractère,  son  désintéressement,  son  ha- 
bileté bien  connue. 

La  contagion  de  cette  haute  estime  dont  il  était  l’objet,  autant  que 
la  ramitication  des  affaires,  le  rappelèrent  souvent  à cette  barre  du 
barreau  de  Paris  où  il  retrouvait  toute  la  sympathie  et  tout  le  res- 
pect qu’il  y avait  laissés,  augmentés  encore  par  le  regret  qu’on 
avait  eu  de  le  perdre.  Il  était  appelé,  non  moins  souvent,  à plaider 
devant  d’autres  tribunaux  et  d’autres  cours  de  province,  et  la  mo- 
destie de  sa  retraite  à Bordeaux  fut  récompensée  par  une  expansion 
plus  grande  de  son  renom. 

Il  en  reçut  un  témoignage  mémorable  aux  funérailles  de  Berryer. 
Délégué  par  le  barreau  de  Bordeaux  pour  l’y  représenter  en  sa  qua- 
lité de  bâtonnier,  il  s’y  rendit,  persuadé  qu’il  n’aurait  à y prendre 
part  que  comme  l’un  des  bâtonniers  de  province.  Mais  à sa  première 
rencontre  avec  ceux-ci,  à la  gare  du  chemin  de  Paris  à Augerville, 
tous  le  proclamèrent  comme  leur  organe,  comme  la  plus  digne  voix 
des  barreaux  de  France.  Cet  honneur  insigne  le  surprit  tellement, 
qu’il  ne  s’y  était  pas  préparé,  et  qu’il  n’eut  que  le  temps  de  crayon- 
ner, sur  le  coin  d’une  cheminée,  ce  discours  que  toutes  les  voix  de  la 
presse  reproduisirent  le  lendemain,  où  il  ne  fut  pas  au-dessous  de 
lui-même  ni  de  l’illustre  mort,  et  que  lui  seul,  dans  une  lettre  con- 
fidentielle que  j’ai  sous  les  yeux,  jugea  modestement  en  le  considé- 
rant, à raison  de  la  précipitation  qu’il  avait  mise  à le  composer, 
sans  pouvoir  même  le  relire,  comme  une  des  plus  grandes  épreuves 
de  son  amour-propre.  Berryer  et  de  Sèze  se  rendirent  là  un  témoi- 
gnage réciproque  et  vraiment  digne  de  tous  deux.  Le  suprême  hon- 
neur, et  comme  la  couronne  de  de  Sèze,  fut  de  mener  le  deuil  des 
barreaux  de  France  à la  tombe  du  grand  orateur,  du  grand  citoyen, 
du  grand  chrétien,  et,  en  projetant  sur  elle  cette  gloire,  d’en  recevoir 
le  premier  reflet. 

Tout  le  reste  de  sa  vie  fut  partagé  entre  le  travail  et  la  famille, 
entre  le  palais  et  les  champs.  Il  avait  repris  possession  de  cette  maison 
patrimoniale  de  la  rue  des  Remparts,  qu’il  avait  quittée,  même  du- 
rant sa  première  carrière  d’avocat  à Bordeaux,  où  s’était  écoulée  sa 
première  jeunesse,  où  sa  mère  avait  vécu,  où  son  père  était  mort, 
et  que  son  illustre  aïeul  Jean  de  Sèze  avait  consacrée.  Dès  qu’un 
rayon  de  soleil  et  de  loisir  le  lui  permettait,  il  s’échappait  pour 
aller  passer  à Eyran  une  ou  deux  journées,  du  samedi  au  lundi  ; il 
s’empressait  d’y  revêtir  sa  blouse  et  ses  sabots  et  d’arroser  lui-même 
ses  fleurs  et  râtisser  ses  allées.  On  l’eût  pris,  comme  il  arriva  par- 
fois à son  voisin  Montesquieu,  pour  son  jardinier,  si  son  grand  air, 
et  l’accent  de  paternelle  bonté  avec  lequel  il  tutoyait,  dans  leur  pa- 
tois, non-seulement  ses  serviteurs,  mais  tous  les  paysans  du  pays 
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qui  le  révéraient  comme  leur  oracle  et  l’affectionnaient  comme  leur 
ami,  n’eussent  trahi  sa  race.  L’homme  de  la  vie  rurale  faisait  ou- 
blier l’homme  des  sérieuses  pensées,  et  celui  qui  eût  vu,  dans  ces 
délicieux  moments,  sa  figure  radieuse  et  sereine,  n’eût  jamais  pensé 
que  le  lendemain  il  devait  parier  pendant  cinq  ou  six  heures,  et  qu’il 
saisissait  cet  éclair  de  bonheur  comme  un  écolier  jouit  d’une  récréa- 
tion entre  deux  classes. 

J’allais  omettre  une  de  ses  vertus,  tant  elle  se  cachait  parmi  les 
autres,  et  c’est  Eyran  qui  me  la  rappelle  : la  charité.  Elle  était  sortie 
avec  lui  du  sein  de  sa  mère^  et  elle  avait  crû  avec  son  enfance^  La 
tasse  de  café  au  lait  de  la  pauvre  vieille  Marianne  en  avait  été  une 
des  leçons.  Elle  s’en  épancha  toute  sa  vie,  qui  fut  une  aumône  con- 
tinuelle d’argent,  autant  qu'il  le  pouvait,  mais  surtout  de  temps, 
de  paroles,  de  conseils.  Il  était  prodigue  pour  les  pauvres  de  l’or  de 
son  éloquence,  et  on  ne  distinguait  pas  les  procès  qu’il  plaidait 
ainsi  pour  eux  de  ceux  qui  intéressaient  les  plus  hautes  situations, 
si  ce  n’est  qu’ils  paraissaient  lui  être  plus  personnels.  Mais  il  était 
charitable  d’un  bien  plus  précieux  encore  pour  l’homme  excédé 
d’affaires  : de  ses  loisirs.  Ils  lui  étaient  incessamment  disputés  à 
Eyran  par  tous  les  paysans  des  environs  qui  se  succédaient  sans 
trêve,  venant  mêler  les  épines  de  leurs  différends  aux  charmes  de 
sa  liberté,  et  ii  répondait  avec  une  aménité  qui  semblait  rentrer 
dans  son  goût  des  affaires,  et  une  délicatesse  d’attention  dont  il  se 
tenait  largement  rétribué  par  la  paix  qu’il  rétablissait  entre  eux. 
Sa  charité  n’était  pas  encore  satisfaite  de  ses  réponses  aux  appels 
qui  lui  étaient  faits.  Il  prenait  l’initiative  des  œuvres  qu’elle  inspire. 
Il  avait  fondé  à Eyran  une  école  gratuite  de  garçons  et  de  filles,  di- 
rigée par  des  sœurs  agricoles.  Et  où  croirait-on  qu’il  l’avait  instal- 
lée? dans  son  château;  sous  le  toit  même  où  il  venait  chercher  le 
repos  des  champs  et  de  la  famille  : et  il  n’en  était  pas  plus  impor- 
tuné que  si  c’eussent  été  ses  propres  sœurs  et  ses  propres  enfants. 
Six  ans  se  sont  écoulés  ainsi,  et  il  a fallu  que  l’intérêt  même  de 
cette  institution  réclamât  une  installation  plus  définitive  pour  que 
sa  demeure  cessât  d’être  la  ruche  de  cet  essaim  qui  bourdonnera 
longtemps  sa  louange. 

Son  ambition,  ramenée  à cette  simplicité  de  mœurs  pour  lui- 
même,  avait  dû  se  reporter  naturellement  sur  ses  enfants.  Il  avait 
très-bien  jugé  que  si  la  fidélité  à sa  profession  autant  qu’à  ses  con- 
victions avait  autorisé  son  indépendance,  il  n’eût  été  ni  de  la  sa- 
gesse ^u  père  de  famille,  ni  du  patriotisme  du  citoyen,  de  les  con- 
damner à une  abstention  qui  eût  pu  être  funeste  à leur  avenir,  et 
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priver  le  pays  de  leurs  services.  Il  était  d’ailleurs  permis  de  croire 
que  le  nom  de  de  Sèze  ne  serait  pas  un  titre  de  défaveur  pour  de 
dignes  fils,  alors  que  sa  valeur  s’était  accrue,  s’il  est  possible,  de 
toute  la  réserve  que  le  père  en  avait  faite  pour  lui-même. 

Mais  une  ambition  plus  haute  avait  été  satisfaite  à l’égard  d’un  au- 
tre de  ses  enfants  : satisfaction  douloureuse,  mais  d’autant  plus  digne 
de  la  générosité  de  son  cœur.  Le  sacrifice  d’Abraham  lui  fut  de- 
mandé, sinon  par  le  couteau  de  l’ancienne  Loi,  du  moins  par  ce  glaive 
à deux  tranchants  de  l’Évangile  qui  atteint  jusqu  à la  division  de  Came 
et  de  l'esprit,  des  jointures  et  des  moelles^.  La  vocation  à la  vie  reli- 
gieuse la  plus  austère  était  venue  saisir  un  de  ses  fils  au  milieu  de 
tous  les  succès  et  de  tous  les  agréments  de  la  vie.  Ce  fils  avait  *été 
uni  à l’un  des  miens  par  une  de  ces  amitiés  dont  l’amour  dévorant  de 
la  perfection  est  le  nœud,  et  qui  ont  des  conséquences  effrayantes 
pour  la  nature,  en  liant  ses  victimes  sur  l’autel  d’un  amour  qui  ne 
fait  sentir  ses  délices  qu’à  travers  des  déchiremeiits.  Le  même  glaive 
qui  avait  percé  les  deux  enfants  de  cet  amour  devait  percer  les  deux 
pères  de  cette  douleur,  et  les  unir  dans  un  même  sacrifice.  Le  mien 
fut  sanglant,  le  sien  faillit  l’être,  et  ne  resta  que  moral  et  spirituel. 
Mais  aussi  par  quel  héroïsme  de  foi  et  de  généreuse  soumission  ne 
fut-il  pas  racheté  ! 

c(  O mon  Dieu!  s’était-il  écrié  dans  un  épanchement  paternel,  mon 
c(  cœur  devrait  surabonder  de  joie;  car  il  m’exauce  dans  le  désir  le 
« plus  vif  que  j’aie  jamais  eu  pour  mes  enfants.  A chacune  de  vos 
« naissances,  je  lui  ai  dit  : Sera-ce  celui-ci.  Seigneur?  Oh  1 nous  vous 
« les  offrons  tous,  ils  sont  tous  à vous;  mais  lequel  acceptez-vous, 
<(  lequel  voulez-vous?  C’était  toi,  cher  enfant!  C’est  toi  qu’il  a mar- 
te qué  de  son  signe,  et  il  nous  l’a  fait  pressentir  en  te  donnant  le 
« saint  évêque  d’Alger  pour  parrain  et  pour  représentant.  Cette  âme 
« bienheureuse,  ainsi  que  tous  nos  autres  saints  amis  du  ciel,  prie  pour 
« toi  et  te  bénit  maintenant.  Qu’ils  t’assistent!  qu’ils  te  protègent! 
« qu’ils  te  fortifient  et  nous  aussi!  Sursum  corda  ! L’étrange  faiblesse 
« de  notre  nature  nous  fait  souffrir  de  ce  que  notre  âme  accepte  et 
« veut;  mais  bénissons  Dieu!  prions-le  de  nous  secourir...  Ya,  cher 
« enfant,  vers  cette  terre  qu’il  doit  te  montrer;  réfugie-toi  sous  ses 
« ailes  divines,  et  reçois  ma  bénédiction  paternelle,  pleine,  abon- 
« dante,  parlant  d’un  cœur  déchiré,  mais  soumis...  Adieu,  cher  fils 
« de  mon  cœur  : je  le  remets  à Dieu  et  à sa  sainte  Mère!  » 

Ce  fils,  trop  fortement  éprouvé  par  la  règle  monastique  dans  son 
tempérament  délicat,  fut  rejeté  dans  ses  bras  par  une  maladie  qui 
faillit  l'emporter.  Mais  Dieu  le  retint,  jusque  sous  le  toit  paternel, 

* Saint  Paul  aux  Hébreux,  ch.  iv,  12. 
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pour  SOU  sacerdoce  séculier.  Après  des  études  Ihéologiques,  retar- 
dées par  les  soins  de  sa  santé,  le  moment  de  son  ordination  arriva. 
Une  nouvelle  crise  du  mal  qu’il  avait  une  première  fois  ressenti, 
causée  par  la  sainte  émotion  de  cet  événement  auquel  il  aspirait  de- 
puis si  longtemps,  faillit  encore  faire  de  ce  moment  celui  de  sa  mort. 
Tout  le  monde  hésitait  entre  la  crainte  qu’il  ne  pût  en  supporter  la 
fatigue  et  celle  d’un  ajournement  dont  la  douleur  pouvait  lui  être 
plus  funeste.  Le  père  seul,  animé  d’une  confiance  surhumaine  et 
d’un  pressentiment  surnaturel,  insista  pour  qu’il  fût  passé  outre. 
Il  reçut  l’ordination  dans  un  fauteuil  ;;et  la  santé  lui  revint  avec  la 
joie  du  sacerdoce. 

Dieu  pressait  les  événements  et  les  dirigeait  vers  la  consolation 
de  ce  père,  la  dernière  et  la  plus  grande  de  sa  vie  qu’il  dût  éprouver. 
« Mon  fils,  disait-il  au  jeune  lévite  en  le  couvrant  de  baisers  et  de 
« larmes,  lu  ne  peux  pas  comprendre  ce  que  c’est  que  de  voir  son 
« fils  devenir  prêtre.  Je  puis  mourir  maintenant^  mes  derniers  mo~ 
« ments  sont  assurés!..,  » 

Le  jour  de  la  première  messe  où  devait  s’opérer  le  mariage  mys- 
tique de  ce  fils  de  bénédiction  arriva.  A Bordeaux,  cette  solennité 
est  des  plus  touchantes.  Son  analogie  avec  les  noces  y est  représen- 
tée par  une  jonchée  de  feuillage  sur  laquelle  les  jeunes  prêtres, 
comme  les  époux,  s’avancent  vers  l’autel.  C’était  dans  cette  cha- 
pelle de  la  Vierge  du  Mont-Carmel  devenue  un  des  bijoux  de  l’art 
religieux  moderne.  Une  foule  recueillie,  dont  la  famille  de  Sèze 
était  le  centre  sympathique,  la  remplissait.  La  musique  de  la  psal- 
lette  faisait  entendre  ses  suaves  mélodies.  Tout  respirait  une  fête 
du  ciel  sur  la  terre,  lorsqu’on  vit  s’avancer,  sur  les  pas  de  son  fils, 
et  s’agenouiller  au  pied  de  Fautel  où  il  montait,  ce  père  vénérable, 
inclinant  la  gloire  de  ses  soixante-dix  années  pour  se  faire  l’humble 
servant  de  messe  de  son  enfant,  ou  plutôt  relevant  celte  gloire  par 
la  sainte  joie  qui  inondait  son  âme,  et  que  sa  figure  si  noble,  si 
profondément  recueillie  et  pénétrée  laissait  percer,  à ce  moment 
surtout  où,  le  premier,  il  recevait  le  pain  des  anges,  prémices  de  la 
consécration  de  son  fils,  pendant  que  tous  ses  autres  enfants,  en 
guirlande  à la  table  sainte,  Uattendaient. 

L’impression  de  cette  foi  et  de  cette  piété  si  digne  dans  sa  simpli- 
cité, gagna  toute  la  \ille,  et  s’y  répandit  comme  un  parfum.  L’événe- 
ment ne  tarda  pas  à lui  donner  un  sens  suprême.  C’était  là  en  effet 
le  Nunc  dimittis  de  ce  patriarche.  Encore  plein  de  jours  en  apparence, 
et  dans  la  même  verdeur  que  nous  lui  avions  connue  à Paris,  il  fut 
pris  à quelques  jours  de  là  d’une  petite  fièvre  dont  la  bénignité  insi- 
dieuse trompa  d’abord  sa  famille  et  lui-même,  jusqu’à  lui  permettre 
de  se  rendre  au  palais  ; mais  qui  prit  bientôt  un  caractère  pernicieux 
10  Mai  1870.  34 
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réfractaire  à tout  l’art  des''médecins.  Un  délire  tranquille  comme  son 
âme,  et  dont  il  ne  sortit  qu’un  instant  à l’arrivée  de  son  confesseur, 
comme  si  la  mort  se  fût  écartée  par  discrétion  et  par  respect  pour 
sa  conscience,  le  mena  en  deux  jours  à sa  fin.  Les  larmes  de  toute 
sa  famille  coulaient  autour  de  lui  sans  qu’il  pût  en  être  le  témoin. 
L’extrême  sacrement  des  mourants  dut  lui  être  administré;  et  alors, 
comme  en  accomplissement  de  ces  paroles  prophétiques  : je  puis 
mourir  maintenant,  mes  derniers  moments  sont  assurés!  celui  sur  le- 
quel il  les  avait  prononcées  dut  exercer  pour  la  première  fois  sur  son 
père  ce  ministère  douloureux.  Les  sanglots  du  fils  entrecoupaient  les 
paroles  du  prêtre  dans  sa  bouche,  et  c’était  avec  des  mains  trem- 
blantes qu’il  appliquait  la  force  des  onctions  sacrées  aux  membres 
de  ce  père  vénéré;  fermant  ainsi  les  portes  de  la  vie  sur  celui  de  qui 
il  l’avait  reçue,  ou  plutôt  lui  ouvrant  celles  de  l’Éternité  !... 

A ce  moment,  si  on  eût  eu  le  regard  assez  pur  pour  discerner  le 
monde  invisible,  on  eût  vu,  sans  doute,  tous  ses  saints  amis  du  ciel, 
comme  il  les  appelait,  Mgr  Dupuch,  Mlle  de  Lamouroux,  ceux 
de  ses  enfants  qu’il  avait  perdus  ici-bas  à l’âge  des  anges  ; sa 
mère,  accompagnée  de  toutes  les  bonnes  œuvres  sur  lesquelles  elle 
avait  été  portée  au  sein  de  la  divine  Charité  qui  les  lui  inspira  ; le 
royal  Client  de  son  oncle  devenu  le  patron  de  ses  défenseurs  et  le 
miséricordieux  avocat  de  la  France,  tous  ses  êtres  aimés  et  vénérés 
avec  lesquels  son  âme  n’avait  cessé  de  converser  du  fond  de  l’exil, 
on  les  eût  vus,  dis-je,  venir  au-devant  de  lui  pour  l’introduire  aux  ' 
demeures  éternelles,  par  la  communion  des  mérites  et  des  sacrifices 
qui  les  y avaient  eux-mêmes  fait  asseoir. 

Cependant,  sa  famille  et  la  société  qui  le  perdaient  ici-bas  étaient 
en  proie  au  deuil  et  aux  regrets.  Tout  Bordeaux,  qui  venait  de  le 
voir  dans  l’exercice  de  sa  profession,  continuée,  hélas!  jusque 
dans  son  délire,  fut  frappé  de  sa  mort  comme  d’un  coup  de  foudre. 
Avec  ce  sens  des  grandes  manifestations  civiques  dont  cette  ville 
éminemment  sympathique  a toujours  eu  le  secret,  elle  lui  fit  des 
funérailles  dont  la  douleur  publique  fut  toute  la  pompe.  La  nef  de  la 
«athédrale,  la  plus  spacieuse  nef  de  toutes  celles  de  France,  mise  à 
cette  disposition,  malgré  les  usages  contraires,  devint  trop  étroite 
pour  contenir  la  multitude  émue  qui  s’y  pressait.  Un  nombreux  cor- 
tège de  parents,  d’amis,  de  clients,  d’avocats  en  robe,  de  magistrats 
de  tous  les  ordres,  de  citoyens  de  tous  les  rangs,  des  orphelinats,  des 
religieuses  de  diverses  œuvres,  et  cette  foule  du  peuple  qui  dans  nos 
provinces  se  fond  encore  dans  l’unanimité  d’un  grand  sentiment  pu- 
blic, et  pour  qui  le  nom  de  de  Sèze  était  synonyme  d’honneur,  de 
fidélité,  de  talent,  de  patriotisme,  de  caractère,  de  foi,  rendaient  un 
haut  hommage  à l’homme  aussi  aimé  qu’éminent  qui  les  avaient 
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représentés  dans  deux  grandes  assemblées  politiques,  qui  avait 
honoré  la  magistrature  en  la  quittant,  deux  grands  barreaux  en  s’y 
distinguant,  le  barreau  de  la  Gironde  en  y revenant,  et  qui,  à travers 
cette  longue  carrière  où  il  n’avait  laissé  que  des  traces  de  désinté- 
ressement et  d’honneur,  n’avait  rien  perdu  de  lui-même  et  rien  rap- 
porté de  la  fortune  et  des  distinctions  humaines  que  cette  simple  robe 
d’avocat  qu’aucun  insigne  ne  venait  déparer  sur  son  cercueil.  Un 
témoignage  plus  personnel  à l’homme  privé  vint  se  mêler  d’une 
manière  émouvante  à ces  témoignages  de  la  considération  publique. 
La  population  rustique  d’Eyran,  surprise  plus  tard  que  les  autres  par 
cette  mort  inopinée,  n’ayant  pour  se  transporter  à Bordeaux  ni  le 
chemin  de  fer  dont  les  heures  ne  concordaient  pas,  ni  tout  autre 
moyen  de  transport  dont  la  glace  ne  permettait  pas  l’usage,  n’avait 
pas  hésité  à se  mettre  en  route,  à pied,  par  le  froid  le  plus  intense, 
dès  quatre  heures  du  matin,  pour  franchir  dix-sept  kilomètres,  et  on 
les  vit  s’avancer  à l’offrande,  souillés  de  la  boue  des  chemins,  et  pleu- 
rant à sanglots  le  bon  maître,  le  fidèle  ami,  l’homme  excellent,  qui 
était  né  au  milieu  d’eux,  qui  était  revenu  toujours  s’y  retremper,  et 
dont  le  cœur,  même  des  hautes  régions  de  la  politique  et  des  alfaires, 
n’avait  cessé  de  tourner  vers  eux  ses  plus  intimes  aspirations. 

Quelle  oraison  funèbre  pouvait  valoir  de  telles  manifestations! 
Aussi,  lorsque  sur  sa  tombe  entrouverte,  M®  Poumereau  au  nom'  de 
l’ordre  dont  il  était  bâtonnier,'  M®  Princeteau  au  nom  des  amis  du 
défunt,  et  M®  Rendu  délégué  par  le  barreau  de  Paris,  voulurent  expri- 
mer la  douleur  commune,  ils  n’eurent  pour  être  éloquents  qu’à  en 
être  les  simples  interprètes.  Tous  les  organes  de  la  presse  du  dépar- 
tement s’accordèrent  à redire,  en  termes  qui  n’avaient  rien  cette  fois 
d’officiel  ni  de  frondeur,  ce  témoignage  dont  nous  prenons  l’une  des 
expressions  dans  le  Journal  du  Peuple  : « Peu  de  morts  causeront 
« plus  de  larmes  et  de  regrets  : M®  Aurélien  de  Sèze  ne  comptait  que 
« des  amis.  Par  une  rare  exception,  en  traversant  les  orageuses 
« sphères  de  la  politique,  séjour  des  passions  aveugles,  des  colères 
« et  des  haines,  il  n’y  avait  excité  que  des  sympathies  et  des  affec- 
« tions...  Esprit  doux,  charmant,  cultivé,  doué  de  ce  que  nous 
« appellerons  foutes  les  grâces  du  terroir  privilégié  de  la  Gironde, 
« M®  Aurélien  de  Sèze  était  un  aimable  parleur.  On  devinait  à fen- 
te tendre  fhomme  qui  avait  dû  vivre  au  temps  où  l’on  savait  causer. 
« Conversation  abondante , vive , animée,  fleurie,  sans  piquants  et 
« sans  blessures,  une  rose  sans  épines...  Mais  M®  Aurélien  de  Sèze 
« était  mieux  qu’un  aimable  esprit,  c’était  un  caractère.  Il  a passé 
t(  à travers  les  agitations  et  les  tourmentes  de  ce  monde,  inébranlable 
« dans  le  bien  et  dans  le  juste,  fidèle  à tous  ses  cultes,  et  on  peut 
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« dire  de  lui  qu’il  n’a  quitté  le  droit  chemin  sur  cette  terre  que  le 
« jour  où  il  est  entré  dans  le  sein  de  Dieu.  » 

Quand  l’homme  de  bien  sort  de  ce  monde,  il  se  produit,  dans  la 
société  qui  le  perd,  un  phénomène  moral  admirable.  La  conscience 
publique  se  contracte,  en  quelque  sorte,  sous  l’impression  de  cette 
perte,  comme  si  une  vertu  s’était  retirée  d’elle  ; tous  ses  dissentiments 
se  taisent  un  instant,  un  sûr  et  prompt  instinct  de  justice  résume 
d’un  trait  toute  une  longue  et  belle  vie,  et  profère  un  de  ces  verdicts 
qui  honorent  ceux  qui  le  rendent  autant  que  celui  qui  en  est  l’objet, 
et  qui  est  comme  un  reflet  sur  la  terre  de  cette  justice  éternelle  qui 
lui  est  rendue  au  même  moment  dans  le  ciel.  Gela  a lieu  surtout 
lorsque  les  mérites  qui  sont  ainsi  reconnus  ont  été  désintéressés,  et 
n'ont  eu  pour  mobiles  que  le  devoir  et  que  l’honneur,  sans  mélange 
de  vaine  gloire  et  de  personnalité.  La  conscience  humaine,  alors,  est 
d’autant  plus  jalouse  de  s’acquitter,  qu’il  semble  qu’ elle  veuille  opé- 
rer une  restitution,  et  ne  pas  être  en  reste  de  noblesse  et  de  géné- 
rosité envers  celui  qui  s’est  montré  si  digne  d’elle.  Elle  lui  rend  avec 
usure  tout  ce  qu’il  s’est  refusé,  tout  ce  qu’elle  peut  lui  décerner 
d’honneur,  alors  que,  Fépreuve  terminée,  elle  n’est  plus  retenue  par 
le  respect  de  sa  modestie,  ni  par  la  crainte  de  sa  fragilité. 

C’est  ce  que  nous  avons  vu  à la  mort  d’Aurélien  de  Sèze.  A la 
nouvelle  de  cette  mort,  un  nuage  de  douleur  a passé  sur  les  visages, 
et  de  toutes  les  bouches  est  sortie  celte  parole,  plus  expressive  que 
les  plus  beaux  discours  parce  qu’elle  est  le  cri  de  la  conscience  : 
C'est  une  vraie  perte  ! 

C’est  cette  perte  que  j’ai  voulu  faire  apprécier  plus  encore  en 
déroulant  cette  belle  vie,  en  la  montrant  dans  tous  ses  replis,  et, 
comme  je  me  le  proposais  en  commençant,  dans  toute  sa  transpa- 
rence. Je  ne  peux  mieux  la  résumer  que  par  ce  mot  que  j’aime  à 
rappeler  en  terminant,  parce  qu’il  relie  la  mémoire  de  la  mère  à celle 
du  fils  : ce  fut  un  Us  pur  ; comme  me  le  disait  encore  un  saint  pré- 
lat qui  l’a  connu  mieux  que  personne,  parce  qu’il  l’a  connu  inté- 
rieurement : c’est  une  belle  figure  de  marbre  blanc,  sans  aucune 
veine.  Pour  parler  enfin  sans  image  : ce  fut  un  juste,  dans  un  homme 
charmant. 

Et  maintenant,  faut-il  finir  sans  tirer  aucun  enseignement  d’un  tel 
exemple?  Le  juste,  ainsi  jugé  par  nous,  ne  nous  juge-t-il  pas  à son 
tour? 

En  vérité,  lorsqu’on  voit  la  mort  discerner,  en  quelque  sorte,  avec 
un  choix  cruel,  ce  qu’il  y a de  mieux  parmi  nous  pour  nous  le  ravir, 
pour  découronner  la  société  de  ce  qu’elle  a de  plus  noble  et  de  meil- 
leur, on  se  sent  presque  honteux  de  vivre.  On  est  amené  à recon- 
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naître  que  ce  n’est  pas  la  durée,  mais  la  qualité  de  la  vie  qui  im- 
porte ; la  qualité,  plus  encore  que  l’éclat  et  que  le  bruit,  le  dedans 
plus  que  le  dehors.  Sans  doute,  il  faut  faire  cas  de  la  renommée, 
qu’on  pourrait  appeler  la  conscience  extérieure  de  l’homme  ; mais  il 
y en  a deux  : l’une,  qui  suit  le  mérite  qui  s’ignore,  en  l’honorant 
discrètement;  l’autre,  qui  le  précède  ou  l’accompagne  de  ses  louan- 
ges, et  le  repaît  d’une  récompense  vaine  alors  comme  lui.  L’activité 
humaine  est  en  raison  de  ces  deux  mobiles  : l’une  opère  dans  la  mo- 
dération et  dans  la  douceur,  et  finit  par  posséder  la  terre  en  com- 
mençant par  se  posséder  elle-même  ; l’autre  perd  toute  sa  vertu  par 
sa  violence,  dessert  les  meilleures  causes  de  toutes  les  satisfactions 
qu’elle  s’accorde,  et  ne  contribue  souvent  à l’œuvre  de  la  Providence 
que  par  le  mal  dont  elle  lui  donne  lieu  seulement  de  tirer  le  bien, 
au  prix  de  tous  les  scandales  dont  elle  porte  justement  la  respon- 
sabilité. Dieu  nous  a chargé  avant  tout  du  soin  de  nous-même  et  de 
notre  propre  perfectionnement  ; que  s'il  nous  admet  ensuite  à l’hon- 
neur de  défendre  sa  vérité  dans  le  monde,  par  les  dons  qu’il  nous  a 
faits  et  les  circonstances  où  il  nous  a placés,  ce  ne  peut  être  qu’au 
moyen  de  ce  premier  instrument  de  notre  perfectionnement  propre 
qu’aucun  autre  ne  peut  remplacer,  et  qui,  tout  seul,  opère  plus, 
dans  l’obscurité  de  ses  sacrifices,  que  tous  les  éclats  d’un  zèle  qui 
sera  toujours  suspect,  intéressé  et  funeste,  tant  qu’il  ne  commen- 
cera pas  par  nous. 

C’est  donc  sur  nous  d’abord  et  sur  la  meilleure  partie  de  nous- 
même  qu’il  faut  exercer  notre  activité,  comme  pour  l’y  ajuster 
à cette  perfection  que  nous  voulons  réaliser  au  dehors.  Réservons 
et  préservons  notre  âme.  Portons-la  dans  nos  mains ^ au-dessus  des  pas- 
sions et  des  agitations  humaines.  Rappelons-nous  ce  grand  cri  de 
Berryer  mourant,  qui  fut  comme  la  dernière  flamme  de  son  éloquence 
retombant  sur  son  foyer  : Mon  âme!  mon  dme// N’oublions  pas  que 
la  mort  change  toutes  nos  vues  ; et  ne  louons,  n’estimons,  ne  vou- 
lons que  ce  qu’elle  ne  détruit  pas  ! 

Voilà  ce  que  semble  nous  dire  la  vie  tout  entière  d’Aurélien  de 
Sèze,  par  celte  modération,  cette  douceur,  cette  sagesse  et  cette 
réserve  qui  en  ont  formé  comme  le  tempérament,  et  qui  ne  se  sont 
pas  démenties  un  seul  instant  dans  toutes  les  situations  de  sa  longue 
carrière,  justifiant  en  lui  ce  mot  de  Platon  : Les  justes  sont  doux. 

Si  j’ai  pu  laisser  de  lui  cette  impression  et  celte  leçon,  si  j’ai  pu, 
d’un  trait  un  peu  durable,  le  faire  revivre  dans  ces  pages,  une  des 
plus  grandes  douceurs  de  ma  vie  aura  été  de  mettre  au-dessous 
mon  nom. 

Auguste  Nicolas. 
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Messieurs, 

Quand  la  bienveillance  des  directeurs  de  cette  association  m’a 
fourni  l’occasion  précieuse  de  m’entretenir  avec  vous,  j’ai  hésité 
longtemps  non  pas  précisément  sur  l’ordre  d’idées  que  j’avais  le  pro- 
jet de  vous  communiquer,  mais  sur  le  choix  du  titre,  des  termes,  dé 
l’étiquette,  en  quelque  sorte  que  je  mettrais  à ces  idées  pour  les 
recommander  à votre  bienveillante  attention.  Je  pouvais  choisir  en- 
tre une  phrase  un  peu  obscure,  un  peu  abstraite,  presque  inintelli- 
gible, comme  celle  dont  je  me  suis  servi,  et  de  nature,  j’en  ai  peur, 
à rebuter  bien  plus  qu’à  attirer  votre  intérêt,  ou  bien  un  rapproche- 
ment qui  eut  été  piquant,  mais  plus  piquant  peut-être  que  juste,  en- 
tre deux  noms  propres  et  deux  grands  noms.  J’aurais  pu  intituler 
cette  conférence  : Racine  et  Lamartine,  car  .c’est  de  Racine  et  de  La- 
martine, envisagés  sousunpoint  de  vue  commun,  que  j’ai  le  dessein 
de  traiter  avec  vous.  Un  orateur  classique  du  siècle  dernier  n’eût 
pas  manqué  celte  bonne  occasion  d’établir  ici  un  de  ces  parallèles, 
fort  de  mode  dans  l’ancienne  littérature,  qui  se  recommandaient  des 
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grands  exemples  de  Plutarque  ; tels  que  ce  grand  maître,  à la  fin  de 
ses  fameuses  biographies,  en  a fait  lui-même  entre  Alexandre  et 
César,  entre  Brutus  et  Timoléon.  Genre  de  littérature  éminemment 
propre  à faire  jaillir,  comme  des  étincelles,  les  antithèses  de  style 
de  Topposition  des  pensées  ; très-propre  aussi  à mettre  en  jeu  toutes 
les  ressources  de  la  parole,  toutes  les  gentillesses  de  l’esprit. 

Je  ne  l’ai  pas  fait,  parce  que  si  j’avais  excité  ainsi  votre  curiosité, 
j’aurais  couru  le  risque  de  ne  pas  la  satisfaire.  De  tous  les  exercices 
littéraires,  en  effet,  le  parallèle  est  à mon  sens  un  des  plus  puérils, 
des  plus  vains,  des  plus  fatigants.  Il  y manque  toujours  ce  qui  devrait 
en  faire  la  matière  propre,  c’est-à-dire  la  ressemblance.  Les  grands 
génies  ne  se  ressemblent  jamais  : ce  sont  des  fractions  irréductibles 
qu’on  ne  peut  ramener  à un  dénominateur  commun.  Inépuisable 
dans  la  variété  de  ses  combinaisons,  infinie  dans  la  richesse  de  ses 
créations,  la  nature,  depuis  que  l’humanité  existe,  n’a  pas  reproduit 
une  seule  fois,  parmi  tant  de  millions  d’êtres  qui  se  sont  succédé,  le 
même  caractère  ou  le  même  visage.  Elle  ne  s’amuse  pas  à se  répéter 
dans  ses  oeuvres  de  choix  et  de  prédilection,  c’est-à-dire  dans  les 
hommes  de  génie.  Au  contraire,  elle  marque  le  génie  comme  d’un 
sceau,  par  une  inimitable  originalité;  cette  originalité  même  exclut 
la  ressemblance,  et  par  suite  la  comparaison.  Aussi  les  parallèles 
entre  les  grands  hommes  n’ont-ils,  au  fond,  d’autre  but  que  de  faire 
ressortir  les  défauts  de  l’un  parles  qualités  de  l’autre.  C’est  une  sorte 
de  consolation  que  se  donne  la  malignité  de  notre  nature,  en  mêlant 
une  légère  dose  de  critique  à fadmiration.  Puérile  consolation  ; car 
la  part  est  toujours  assez  vite  et  assez  grandement  faite  aux  imper- 
fections humaines,  et  quand  on  se  trouve  devant  le  génie,  on  a bien 
mieux  à faire  qu’à  le  regarder  de  droite  ou  de  gauche,  pour  mesurer 
les  coudées  de  sa  taille.  Le  vrai  critique  se  plaît  à le  contempler  en 
face,  pour  l’admirer  dans  toute  sa  lumière.  (Applaudissements.) 

Ce  n’est  donc  pas  d’un  parallèle  proprement  dit  entre  ces  deux 
grands  génies  littéraires.  Racine  et  Lamartine,  que  je  vais  vous  en- 
tretenir; ce  sont  deux  temps,  et  non  deux  hommes,  et  c’est  l’effet 
de  deux  temps  différents  sur  deux  hommes  que  je  vais  analyser  et 
mettre  en  balance  devant  vous.  Voici  le  petit  problème  littéraire  que 
je  me  suis  posé  à moi-même,  pour  avoir  le  plaisir  de  le  traiter,  sinon 
de  le  résoudre  avec  vous. 

Je  trouve  deux  hommes  doués  par  la  nature  de  facultés  diverses, 
peut-être  inégales,  mais  doués  tous  deux  pourtant  de  cette  flamme 
intérieure,  de  ce  jet  d’imagination  et  de  verve  qui  constituent  le 
tempérament  poétique.  L’un  de  ces  hommes  est  placé  par  la  Provi- 
dence dans  une  société  où  tout  est  en  règle  autour  de  lui,  dans  une 
société  où  règne  une  règle  impérieuse,  souvent  despotique,  un  ordre 
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sévère,  quelquefois  artificiel  et  gênant  : l’autre  est  jeté  flans  une  so- 
ciété où  des  révolutions  successives  ont  ébranlé  toutes  les  règles,  et 
laissent  par  conséquent  à son  génie  une  liberté  presque  sans  mesure 
d’action,  de  pensée  et  de  parole.  De  ces  deux  écoles,  de  ces  deux  ré- 
gimes, je  dirais  presque  de  ces  deux  milieux,  si  le  mot  n’était  pas 
d’un  français  un  peu  douteux,  et  n’avait  pas  reçu  de  nos  auteurs 
contemporains  une  acception  morale  plus  douteuse  encore,  de  ces 
éducations  si  différenles  quels  effets  sont  sortis?  Comment  ont  agi  la 
règle  et  ses  excès  sur  l’un?  quels  effets  ont  produit  sur  l’autre  la  li- 
berté et  ses  abus?  La  règle  a-t-elle  contenu  l’un  de  ces  génies  en  le 
fortifiant,  ou  Fa-t-elle  énervé  en  l’asservissant?  Et  la  liberté  a-t-elle 
animé,  enflammé  l’autre  de  son  souffle,  ou  l’a-t-elle  entraîné  à sa 
suite  dans  la  licence  de  ses  égarements?  Yoilà  le  problème  que  je  me 
pose  avec  vous;  et  en  le  posant,  je  vous  avertis  d’avance  que  je  n’ai 
pas  dessein  de  le  résoudre  : je  discuterai  le  pour  et  le  contre  ; je  di- 
rai le  bien  et  le  mal  de  l’un  et  de  l’autre  régime  ; je  dirai  plus  de  mal 
que  de  bien  de  tous  deux,  car  c’est  l’ordinaire  de  la  condition  hu- 
maine de  prêter  plutôt  à la  critique  qu’à  l’éloge,  et  je  vous  laisserai 
conclure;  ou  bien  je  tirerai  peut-être  quelqu^ morale  à l’adresse  de 
ceux  — s’il  y en  a ici  — qui  ne  sont  pas  poètes,  et  s’il  n’y  en  a pas 
au  moins  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  génie.  (Applaudissements.) 

Vous  m’entendez  bien,  quand  je  dis  que  la  société  où  Racine  a 
pris  naissance  peut  passer  pour  être  celle  où  régnaient  par  excellence 
le  culte,  la  superstition  de  la  règle.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  une 
société  dans  le  monde  ait  eu  la  prétention  d’assujettir  à une  règle 
aussi  sévère,  aussi  étroite,  tous  les  actes,  toutes  les  passions,  tous 
les  sentiments  de  ceux  qui  la  composaient,  d’étendre  sa  règle  sur 
les  plis  les  plus  intimes  de  leurs  âmes  comme  sur  les  détails  les  plus 
minutieux  de  leur  vie,  autant  que  la  société  brillante  et  solide  qui  a 
compté  Racine  parmi  ses  enfants.  De  quelque  côté  de  l’horizon  mo- 
ral qu’un  Français  du  temps  de  Louis  XIV  tournât  ses  regards,  il  le 
trouvait  limité,  borné  par  une  règle  qui  arrêtait  sa  vue  en  même 
temps  qu’elle  s’imposait  à ses  actes.  En  politique,  en  religion,  en 
littérature,  c’était  partout  le  même  spectacle  : une  règle  tantôt  sé- 
vère et  saine,  tantôt  excessive  et  étroite,  tantôt  puérile,  frivole,  quel- 
quefois même  cruelle  par  sa  frivolité  même. 

Dans  l’ordre  politique,  par  exemple,  quelle  puissance  que  cette 
règle  de  l’unité  monarchique  qui  dominait  l’intérieur  même  des  con- 
sciences, qui  supprimait  jusqu’au  fond  des  esprits  toute  idée  d’in- 
subordination et  de  révolte,  qui  était  le  principe  incontesté  de  tout 
l’ordre  social,  et  devant  laquelle  s’arrêtait,  dans  les  commotions 
populaires,  une  foule  soulevée,  mais  contenue  par  l’aspect  du  ber- 
ceau de  Louis  XIV  endormi  ! Quelle  force  une  telle  règle  donnait  à la 
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société  dont  elle  était  la  base!  Mais  en  même  temps  quelle  intolé- 
rance, quels  caprices,  et  souvent  quelle  violence  dans  la  volonté  toute- 
puissante  en  qui  cette  règle  s’incarnait!  Quelle  puérilité  aussi,  quelle 
mesquinerie  même,  dans  cette  étiquette  royale,  toute-puissante  au- 
tour de  Louis  XIV,  qui  mettait  le  cérémonial  de  la  cour  au  même 
niveau  et  souvent  plus  haut  que  les  lois  les  plus  fondamentales  de 
l’État  ! 

De  même  en  religion,  quelle  majesté,  quelle  sainteté  dans  cette 
règle  de  Funité  catholique,  qui  était  le  point  de  départ  de  foutes  les 
vérités  philosophiques  et  morales,  qui  subjuguait  toutes  les  conscien- 
ces, et  qui  étouffait  dans  le  fond  des  esprits  tout  germe  d’incrédulité 
et  de  doute  ! Quelle  grandeur,  quand  cette  règle  s’exprimait  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne,  quand  elle  tombait,  comme  le  décalogue  du 
Sinaï,  de  la  bouche  de  cet  autre  Moïse  qu’on  appelle  Bossuet  ! Mais 
aussi,  comme  elle  était  exagérée  et  étroite,  quand  elle  venait  à être 
dénaturée  par  quelques  docteurs  fanatiques,  ou  seulement  par  cette 
grande  mais  sèche  école  de  Port-Royal,  dont  l’influence  se  projette 
sur  tout  le  christianisme  du  dix-septième  siècle  ! Et  comme  elle  était 
empreinte  d’hypocrisie  et  de  formalisme,  quand  elle  se  traduisait 
dans  la  dévotion  calculée  de  courtisans  venant  recevoir  le  sacrement 
de  vie  dans  la  chapelle  de  Versailles,  pour  être  vus  de  madame  de 
Maintenon  et  se  mettre  bien  dans  l’esprit  du  maître  ! Même  spectacle 
dans  l’ordre  littéraire  : là  aussi  régnent  à la  fois  une  règle  saine  et 
forte,  et  des  préjugés  étroits  ; c’est  ce  mélange  de  bon  goût  et  de 
pédanterie  qui  constitue  le  genre  classique  ; c’est  l’alliance  des  prin- 
cipes les  plus  élevés  de  l’art  et  du  goût  avec  les  sottes  et  systémati- 
ques conventions  de  l’école.  L’horizon  moral  a donc,  comme  je  le  di- 
sais, partout  les  mêmes  limites.  Partout  la  règle  : l’unité  monarchi- 
que , l’unité  religieuse,  les  trois  unités  dramatiques  : Louis  XIV, 
l’Église  et  Aristote.  Il  y a une  règle  pour  vivre  ; il  y en  a une  pour 
mourir  ; une  règle  pour  danser  un  menuet,  une  règle  pour  composer 
un  sonnet,  enfin  une  règle  pour  faire  sa  fortune  à la  cour  et  son  sa- 
lut dans  le  paradis,  (lipplaudissements.) 

Notez-bien , messieurs , que  le  moment  où  Racine  est  venu  au 
monde  était  celui  où  tous  ces  jougs  étaient  portés  à la  plus  extrême 
rigueur,  et  où  la  pression  était  arrivée  à sa  plus  haute  puissance. 
Les  grands  génies  du  même  siècle,  qui  ont  brillé  dans  la  poésie. 
Corneille,  la  Fontaine,  Molière,  avaient  devancé  Racine  de  quelques 
années  : ils  s’étaient  formés  dans  des  temps  plus  agités,  sinon  plus 
libres,  dans  l’enfance  de  Louis  XIV,  au  milieu  des  troubles  de  la 
Fronde,  alors  qu’un  peu  plus  d’air  et  de  jeu  étaient  donnés  aux  ca- 
prices de  la  liberté  individuelle. 

Mais  Racine  arrive  au  moment  où  Louis  XIV  est  tout-puissant,  au 
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moment  où  il  a garrotté  la  société  par  des  chaînes  de  fer  qui  Tempê-  ! 
chent  complètement  de  se  mouvoir.  Si,  comme  on  le  dit,  le  génie,  I 
surtout  le  génie  poétique  est,  par  sa  nature,  un  enfant  rebelle,  mu-  | 
tin,  indépendant,  s'il  aime  à se  frayer  des  voies  inconnues,  à soule- 
ver tous  les  voiles  des  conventions  sociales,  cette  société  si  bien  ré- 
glée n’était  pas  celle  qui  pouvait  permettre  à un  poêle  de  respirer  le 
plus  à l’aise.  Et  c’est  ce  qu’exprimait  avec  finesse  et  discrétion  un 
écrivain  du  temps,  qui  ne  brille  pas  pourtant  par  la  hardiesse,  et  j 
n’aimait  pas  à se  brouiller  avec  les  puissants,  le  prudent  la  Bruyère, 
quand  il  disait  : « Un  homme  né  Français  et  chrétien  (chrétien  à la 
mode  du  dix-septième  siècle)  est  assez  gêné  pour  écrire  : la  plupart 
des  grands  sujets  lui  sont  interdits.  » 

A première  vue,  j’en  conviens,  on  ne  remarque  guère  cette  gêne 
dans  les  écrits  de  Racine  ; et  s’il  a porté  des  chaînes,  c’est  avec  tant 
de  grâce,  tant  de  force,  tant  de  souplesse,  qu’il  semble  qu’il  n’en 
ait  pas  ressenti  le  poids,  et  qu’elles  n’aient  meurtri  nulle  part  ses  ' 
membres  délicats.  En  y regardant  de  plus  près  cependant,  en  étu- 
diant séparément  les  incidents  de  sa  vie,  en  recueillant  dans  ses  œu- 
vres des  soupirs  échappés  et  des  plaintes  poussées  discrètement  et 
dans  l’ombre,  on  s’aperçoit  qu’il  a constamment  lutté  contre  les  rè- 
gles excessives  de  son  temps,  et  que  cette  lutte,  si  elle  n’a  pas  éteint 
son  génie,  a attristé,  a assombri  son  existence,  et  peut-être  hâté  sa 
fin.  Sa  nature,  frêle  et  ardente,  a supporté  trop  de  fardeaux,  résisté 
à trop  de  passions,  elle  s’est  usée  dans  celle  résistance  et  a fini  par 
succomber. 

C’est  d’abord  avec  la  règle  religieuse  de  son  temps  qu’il  a eu  af- 
faire. Vous  m’entendez  encore  ici.  Ce  n’est  pas  de  la  vraie  règle  de 
l’Église  que  je  parle,  de  cette  autorité  maternelle  et  intelligente  qui 
accueille  les  penchants  les  plus  légitimes  du  cœur  humain  pour  les 
élever  et  les  épurer,  qui  sourit  aux  plus  nobles  aspirations  de  l’intel- 
ligence, et  s’en  sert  comme  d’autant' d’ailes  pour  porter  l’homme  | 
vers  le  ciel,  qui  sait  cueillir  dans  le  jardin  de  la  poésie  les  fleurs  de 
l’imagination  pour  orner  Fautel  de  Dieu  et  du  Christ.  Je  ne  parle  • : 
pas  de  cette  religion  sereine  qui  brille  dans  les  charmants  écrits  de  j 
saint  François  de  Sales  et  se  mêle  chez  Fénelon  aux  tendres  élans  : 
du  mysticisme.  Non.  C’est  la  règle  froide,  dure,  dont  Port-Royal 
était  l’image.  C’est  celle-là  qui  étend  sa  main  sur  Racine  enfant. 

Il  est  élevé  à Port-Royal  par  les  célèbres  docteurs  de  cette  grande 
école  : ce  sont  eux  qui  aussitôt  qu’ils  aperçoivent  un  germe  de  poésie 
dans  son  âme,  se  mettent  en  tête  de  l’en  extirper.  Cela  était  naturel. 
Comme  dans  leur  système  ils  damnaient  les  trois  quarts  du  genre 
humain,  il  était  simple  qu’ils  voulussent  passer  aussi  condamnation 
sur  tous  les  plus  beaux  dons  de  Finielligence  et  de  l’âme.  Une  lutte 
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s'engage  alors  entre  le  noble  enfant  et  ses  rudes  précepteurs.  L'en- 
fant défend  la  poésie  qui  l’agite  et  fermente  en  lui  contre  la  discipline 
étroite  qui  veut  l’étouffer. 

Vous  vous  rappelez  tous  une  petite  anecdote  pleine  de  charmes, 
qui  se  trouve  dans  toutes  les  biographies  de  Racine.  Vous  vous 
rappelez  cet  enfant  qui  dérobe  dans  la  bibliothèque  de  son  maître  un 
roman  grec.  — Je  souhaite  que  tous  les  jeunes  auditeurs  qui  m’é- 
coutent n’aient  jamais  lu  de  romans  qu’en  grec  ; car  j’imagine  que 
le  grec  est  à lui  seul  un  contre-poison  suffisant  contre  le  venin 
de  tous  les  romans  du  monde  ; — mais  ce  n’était  pas  l’avis  de 
Messieurs  de  Port-Royal.  L’imagination  de  Racine  se  monte  à la  lec- 
ture de  ce  livre  : le  maître  le  lui  enlève  et  lui  défend  de  le  reprendre  ; 
le  lendemain,  le  livre  a disparu  de  nouveau  delà  bibliothèque  : nou- 
velle recherche  et  nouvelle  réprimande.  L’enfant  rapporte  alors  le 
volume  à son  maître  et  lui  dit  : « Vous  pouvez  maintenant  le  garder, 
je  le  sais  par  cœur.  » 

Voilà  la  première  résistance  de  Racine  contre  la  règle  étroite  et  ou- 
trée de  la  religion  du  dix-septième  siècle.  Ce  n’est  certes  pas  à vingt 
ans  qu’une  règle  ainsi  faite  peut  apaiser  les  bouillonnements  d’une 
âme  jeune  et  enthousiaste.  La  vraie  règle  de  la  vraie  religion  a déjà 
assez  de  peine  à la  maintenir  en  la  captivant,  en  faisant  de  la  pu- 
reté virginale  la  plus  belle  des  poésies,  et  en  lui  présentant,  pour 
la  soustraire  aux  appâts  trompeurs  des  beautés  humaines,  l’attrait 
supérieur,  lumineux  et  vainqueur  de  la  beauté  divine. 

Aussi  la  religion  de  Port-Royal  ne  peut  garder  Racine  : il  s’échappe 
et  enjambe  du  même  coup  et  la  sacristie  de  Port-Royal  et  les  murs 
de  l’église  elle-même.  Le  voilà  lancé  dans  ce  monde  d’auteurs  et  d’ac- 
teurs dramatiques  qui,  dans  aucun  temps,  ne  se  pique  de  beaucoup 
de  fidélité  à l’orthodoxie  religieuse  et  aux  convenances  sociales.  Le 
voilà  en  plein  dans  la  bohème  de  l’époque,  bohème  un  peu  tempé- 
rée, il  faut  en  convenir,  puisque  les  productions  qui  y avaient  du 
succès  étaient  les  Frères  ennemis,  Alexandre  et  Andromaque.  Les 
bohémiens  de  nos  jours  nous  ont  accoutumés  à des  excursions  plus 
aventureuses  en  dehors  de  la  morale  et  des  bienséances.  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  voilà  dans  ce  monde  littéraire  et  léger  : il  y marche  de 
succès  en  succès.  Mais  à chaque  succès,  à chaque  triomphe,  s’é- 
lève dans  son  âme  un  remords  ; c’est  le  souvenir  des  anathèmes 
qu’il  a laissés  derrière  lui  à Port-Royal  c’est  l’image  de  ses  pieu- 
ses tantes,  de  ses  dévotes  sœurs,  qui,  pendant  qu’on  le  couvre  de 
lauriers  sur  la  scène,  demandent,  du  fond  de  leur  cellule,  pardon  à 
Dieu  de  sa  gloire.  Celte  pensée  empoisonne  tous  ses  triomphes,  et 
tempère  par  une  secrète  amertume  l’ivresse  de  la  renommée.  Aussi 
ne  faut-il  pas  s’étonner  si,  lorsque  arrivent  le  retour  de  Page,  les  dé- 
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goûts  de  la  vie  littéraire,  les  échecs,  les  cabales,  et  le  changement 
d’humeur  si  naturel  à une  âme  de  poëte,  on  le  voit  tout  d’un  coup 
retourner  sur  ses  pas  et  se  soumettre,  dans  un  accès  de  pénitence,  au 
joug  même  qu’il  a seôoué  dans  sa  jeunesse.  Il  revient  tout  contrit 
à Port-Royal,  et  Port-Royal  use  et  abuse  de  son  autorité  reconquise  : 
il  obtient  de  Racine,  à quarante  ans,  ce  que  la  verve  et  la  fougue  de 
ses  vingt  ans  avaient  refusé,  et  il  condamne  Racine,  pendant  qua- 
torze années,  à un  silence  absolu. 

Messieurs,  on  a élevé  bien  des  griefs  contre  Port-Royal  : on  pour- 
rait former  un  dossier  bien  considérable  de  tous  les  torts  que  leurs 
célèbres  adversaires  leur  ont  imputés  contre  les  dogmes  ou  contre  la 
morale;  on  les  a accusés  de  mauvaise  foi  et  d’orgueil.  A mes  yeux 
la  pièce  la  plus  grave  de  ce  procès,  ce  sont  précisément  les  quatorze 
années  de  silence  auxquelles  Port-Royal  a condamné  Racine  : ces  dix, 
ces  vingt  chefs-d’œuvre  peut-être  dont  il  a privé  l’esprit  humain. 
Je  ne  connais  pas  de  meilleure  preuve  que  Port-Royal  n’a  jamais  bien 
compris  l’esprit  de  l’Évangile.  Non,  la  vraie  religion  ne  peut  prendre 
plaisir  à stériliser  ainsi  le  champ  où  Dieu  a répandu  les  plus  pré- 
cieuses semences  et  a fait  pleuvoir  la  rosée  du  ciel.  Non,  le  Dieu  de 
l’Évangile  ne  peut  prendre  plaisir  à étouffer  les  plus  beaux  dons  du 
Dieu  de  la  nature. 

Le  silence  de  Racine  est  donc  un  vrai  grief  contre  Port-Royal.  Mais 
peut-on  penser  que  Racine  lui-même  n’en  ait  pas  souffert;  que,  pen- 
dant ces  quatorze  années  de  silence,  tous  les  concerts  intérieurs  de  la 
poésie  qui  s’élevaient  en  lui-même  n’aient  jamais  troublé  le  calme 
de  ses  nuits  et  le  recueillement  de  ses  oraisons?  Toute  son  âme 
a-t-elle  pu  se  renfermer  entre  les  rigueurs  de  la  pénitence  et  les  dou- 
ceurs de  la  vie  bourgeoise?  La  fièvre  poétique  ne  l’a-Relle  pas  trou- 
blé plus  d’une  fois  dans  sa  retraite  de  la  rue  Saint-Jacques?  Toutes 
ces  nobles  visions  qui  attendaient  de  lui  la  vie  avec  le  charme  et  la 
grâce,  n’ont-elles  pas  hanté  son  sommeil?  Chassées  par  la  porte,  ne 
rentraient-elles  pas  par  la  fenêtre?  Je  crois,  quant  à moi,  qu’aucune 
mortification  des  saints  anachorètes  du  désert  n’a  été  plus  cruelle 
que  celle  de  Racine  condamné,  dans  le  feu  de  l’âge  et  du  génie,  à 
quatorze  années  de  prose  et  d'inaction. 

Vous  voyez,  messieurs,  quel  fut,  dans  la  vie  de  Racine,  l’effet  de  ses 
luttes  contre  la  règle  religieuse  de  son  temps  : elle  a troublé  sa  jeu- 
nesse et  condamné  au  néant  son  âge  mûr.  Mais  au  moins,  pendant 
ces  années  d’émancipation  si  périlleuse  pour  sa  foi,  et  si  utiles 
pour  sa  gloire,  dont  il  a tiré  tant  de  renommée  et  fait  tant  de  péni- 
tence, son  génie  a-t-il  joui  de  toute  sa  liberté  d’allures?  A-t-il  re- 
trouvé, aux  dépens  de  sa  conscience,  toute  la  franchise  de  sa  marche? 
Non,  en  vérité;  car,  à peine  échappé  des  mains  d’Arnaud,  il  était 
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tombé  dans  des  mains  tout  aussi  rigides,  dans  celles  de  Boileau.  Il 
n’avait  pas  quitté  les  savants  et  sévères  docteurs  de  Port-Royal,  qu’il 
était  déjà  sous  le  joug  de  son  savant  et  non  moins  sévère  ami,  « si 
prompt  à le  censurer.  » Vous  savez  ce  que  Boileau  disait  de  lui-même 
en  faisant  allusion  à son  extrême  exigence  en  fait  de  correction  dans 
le  style  poétique  : « Je  suis  un  janséniste  pour  la  rime.  » 11  l’était 
encore  pour  bien  d’autres  choses.  C’était  un  vrai  janséniste  litté- 
raire, et  il  est  certain  qu’entre  la  littérature  de  Boileau  et  la  religion 
d’Arnaud  il  y a des  affinités,  des  ressemblances  qui  expliquent  l’af- 
fection que  ces  deux  grands  hommes  ont  ressentie  toujours  l’un  pour 
l’autre.  Chez  tous  les  deux  se  trouve  la  même  noblesse  de  sentiments, 
la  même  force  de  pensée,  mais  aussi  la  même  sobriété  dans  l’expres- 
sion de  ces  pensées  et  la  même  contrainte  dans  l’expansion  de  ces 
sentiments,  la  même  roideur  dans  la  doctrine,  la  même  nudité  dans 
la  parole  ; en  un  mot,  c’est  une  religion  et  c’est  une  littérature  qui 
se  refusent  tant  de  choses,  qu’un  mauvais  plaisant  pourrait  dire 
qu’elles  ne  vivent  que  de  mortifications  et  ne  se  nourrissent  que  de 
pénitence.  {Applaudissements.) 

Telle  est  la  règle  littéraire  qui  succède,  pour  Racine,  à la  règle 
religieuse  de  Port-Royal.  Sans  doute  cette  règle  lui  a été  utile  pour 
contenir  les  écarts  de  pensée  naturels  aux  poètes,  pour  tempérer  sa 
verve  et  châtier  son  style.  Boileau  s’en  vantait;  il  disait  que  Racine 
avait  appris  de  lui  « à faire  difficilement  ses  tragédies.  » Difficile- 
ment, je  le  crois  sans  peine  ; car  il  lui  posait  un  problème  qui  ne 
pouvait  être  résolu  que  par  un  génie  de  la  force  et  de  l’étendue  de 
celui  de  Racine.  Il  lui  demandait  de  renfermer  tout  le  développe- 
ment d’un  caractère,  tout  le  cours  d’une  passion,  toutes  les  péripé- 
ties d’une  aventure  tragique,  dans  l’enceinte  d’un  seul  lieu,  dans 
l’espace  d’une  heure;  c’était  la  règle  de  l’unité  classique.  Et  cepen- 
dant il  lui  demandait  de  laisser  à ce  caractère,  à cette  passion,  à ces 
péripéties  leur  naturel,  leur  vérité  et  leur  vraisemblance  ; puis  il  lui 
demandait  de  faire  parler  à ses  personnages  un  langage  aussi  natu- 
rel, aussi  vrai,  aussi  vraisemblable,  et  cependant  de  leur  faire  par- 
ler toujours  une  langue  noble  et  soutenue,  se  refusant  non-seulement 
le  mot  bas  ou  trivial,  mais  le  mot  vif  et  souvent  le  mot  vrai,  mot 
naturel.  Bref,  il  lui  demandait  de  rester  conforme  à la  nature  tout 
en  manquant  à ses  conditions  essentielles,  de  danser  gracieusement 
en  portant  aux  pieds  des  entraves,  et  de  déployer  toute  la  rapidité 
de  sa  course  dans  un  préau,  enfermé  entre  des  murailles.  Certes 
il  n’y  avait  que  Racine  qui  pût  résoudre  ce  problème  ; il  l’a  résolu, 
si  bien  qu’il  est  presque  impossible  de  s’apercevoir  de  la  peine 
qu’il  lui  en  a coûté.  Mais,  avec  quelque  art  qu’il  se  soit  tiré  de  la 
difficulté,  il  est  difficile  de  croire  que  Racine  n’ait  pas  perdu  un  peu 
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de  son  génie  à chercher  la  solution  de  celle  équation  si  compliquée. 
Il  est  permis  de  croire  qu’il  a soupçonné  quelquefois  qu’il  pou- 
vait y avoir  des  horizons  plus  vastes  que  ceux  qui  bornaient  l’é- 
troite enceinte  du  théâtre  français,  ces  larges  horizons  de  l’hisloire  et 
de  la  nature  où  se  joue  le  génie  des  Shakespeare  et  des  Schiller. 
Lorsque,  par  exemple,  dans  ce  drame  étonnant  mais  imparfait  de 
Bajazetj  on  le  voit,  du  milieu  de  la  cour  polie  de  Louis  XIV,  deviner 
par  l’instinct  du  génie  tout  ce  qui  peut  se  cacher  de  sensualité  féroce 
et  de  volupté  sanglante  dans  les  mystères  d’un  harem,  descendre  au 
fond  de  l’âme  effrénée  et  ardente  d’une  esclave  couronnée  comme 
Roxane,  il  est  difficile  de  croire  qu’il  n’eût  pas  aimé  à placer  ces 
caractères  dans  leur  cadre  large  et  naturel,  à nous  faire  pénétrer 
dans  ces  repaires  de  brutalité  et  de  convoitise,  dût-il  nous  faire  pas- 
ser, pour  en  arriver  là,  sous  le  sabre  des  spahis  et  sous  les  regards 
fauves  des  eunuques,  au  lieu  de  nous  faire  rester  décemment  dans 
cette  antichambre  au  péristyle  grec  et  au  fronton  corinthien  qui  est 
la  décoration  uniforme  de  la  scène  classique. 

Il  est  difficile  de  croire  qu’il  n’eût  pas  mieux  aimé  prêter  à ses 
personnages  dont  il  avait  si  bien  pénétré  la  nature  et  l’esprit,  un  lan- 
gage plus  conforme  à leurs  sentiments,  dût-il  être  un  peu  trop  coloré 
et  un  peu  trop  crû,  au  lieu  de  répandre  sur  eux  comme  un  voile  de 
gaze  brillant,  celte  harmonie  délicieuse  qui  charme  toujours  l’oredle, 
mais  qui  la  fatigue  quelquefois  précisément  parce  qu’elle  ne  la  cho- 
que jamais.  {Applaudissements.} 

Encore,  messieurs,  s’il  n’y  eût  eu  pour  imposer  une  règle  à Racine 
d’autre  docteur  que  le  pur,  le  classique,  l’intelligent  Boileau  ! si  la 
société  de  Louis  XIV  n’avait  eu  que  ce  maître  littéraire  ! Mais  elle  en 
avait  d’autres  qui  avaient  encore  le  ton  plus  haut.  Ceux-là  Boileau 
lui-même  s’en  est  moqué  et  Molière  dans  sa  Critique  de  VÉcole  des 
femmes  a ridiculisé  pour  jamais  leurs  prétentions.  C’étaient  les 
marquis,  les  vicomtes,  les  petits-maîtres  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
ceux  qui  venaient  s’asseoir  sur  la  scène  en  face  du  public  avant 
même  que  les  acteurs  y fussent  entrés  ; qui  se  tenaient  sur  le  théâtre 
même  pendant  la  tragédie,  frôlant  de  leurs  habits  dorés  la  toge 
du  sénateur  romain  ou  la  tunique  de  matrone  grecque,  et  qui  s’é- 
criaient : Voilà  qui  est  beau,  devant  que  les  ohandelles  fussent  allumées. 
Ces  grands  juges  qui  se  piquaient  de  faire  le  « ah  ! » aux  beaux  endroits; 
ils  avaient  leur  code  de  littérature,  très-impérieux,  et  pas  un  poète 
dramalique  n’aurait  osé  manquer  de  s’y  conformer.  Au  premier  rang 
parmi  ces  règles  figurait  celle-ci  : quel  que  fût  le  sujet  d’une  tragé- 
gie,  fût-elle  empruntée  aux  plus  sombres  annales  de  l’histoire,  il 
devait  toujours  y avoir  une  partie  réservée  à la  galanterie  et  aux 
pays  du  Tendre.  A côté  des  héros  les  plus  grands  elles  plus  terribles 
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de  l’antiquité  il  fallait  qu’il  y eût  toujours  un  couple  d’amoureux  à 
la  mode  de  la  cour  de  Louis  XIV,  pour  roucouler  des  propos  douce- 
reux. Cette  loi  était  sans  rémission,  et  c’est  pour  s’y  conformer  que 
Racine  a mis  dans  chacune  de  ses  pièces  ces  jeunes  cavaliers  si  bien 
élevés,  cesXipharès,  ces  Bajazet,  tous  amoureux  doux  et  discrets  dont 
Voltaire  disait  plus  tard  : 

Que  l’amour  qui  marche  à leur  suite 

Les  croit  des  courtisans  français. 

Racine,  en  subissant  ce  joug,  le  déplorait  du  fond  du  cœur.  Et 
quand  il  lui  fallait  dénaturer  par  exemple,  le  caractère  d’Hippolyte, 
ce  fidèle  et  chaste  serviteur  de  Diane,  ce  type  de  la  pudeur  virile,  ce 
chrétien  anticipé,  ce  a héros  fier  et  farouche  » comme  il  le  dit  lui- 
même,  en  lui  prêtant  un  fade  amour  pour  une  insignifiante  Aricie,  il 
soupirait,  mais  il  s’exécutait  en  disant  : « Que  diraient  nos  petits- 
maîtres?  >j  Ce  n’était  donc  pas  assez  que  Boileau  lui  eût  imposé  de 
ne  mettre  sur  la  scène  que  des  statues  grecques  ou  romaines  ; il  fallait 
encore  qu’il  les  habillât  à la  mode  de  son  temps  et  qu’il  consentît  à 
faire  porter  perruque  à Néron  et  à charger  le  front  désolé  de  Phèdre 
de  boucles  à laSévigné.  (Hilarité.) 

Tels  sont,  messieurs,  les  rapports  de  Racine  avec  les  règles  litté- 
raires de  son  époque  et  le  mal  qu’elles  ont  fait  à son  génie.  Naturel- 
lement, il  avait  moins  affaire  avec  la  règle  politique  ; car  cette  règle 
elle-même  l’excluait  de  toute  part  dans  les  affaires  de  l’État.  Il  ne 
convenait  pas  qu’un  bourgeois  et  un  poète,  qu’un  homme  de  sa  con- 
dition et  de  sa  profession  entrât  dans  les  régions  élevées  où  se 
jouaient  les  drames  politiques.  Tout  historiographe,  tout  gentilhomme 
de  la  chambre  qu’était  Racine,  il  n’a  jamais  pénétré  à Versailles  que 
par  les  portes  basses  ; il  n’était  admi^  auprès  de  Louis  XIV  que  quand 
il  était  appelé  pour  faire  les  panégyriques  officiels  et  rédiger  les 
inscriptions  de  médailles  commandées  par  l’Académie  des  belles-let- 
tres. On  n’est  pas  poète  cependant,  on  n’a  pas  du  génie,  sans  s’émou- 
voir involontairement  au  récit  des  maux  et  de  la  gloire  de  sa  patrie. 
Tous  les  grands  événements  politiques  ont,  quelque  sourdine  que  la 
prudence  y mette,  leur  écho  dans  ces  âmes  profondes  et  sonores. 
Racine  contint  habituellement  ces  sentiments  : il  np  lui  arriva  qu’une 
fois  de  les  exprimer.  Il  y eut  un  jour,  un  seul  où  Racine,  témoin  de 
la  misère  écrasante  où  était  réduite  la  France  par  le  despotisme  et 
la  manie  belliqueuse  de  Louis  XIV,  crut  pouvoir,  comme  Vauban, 
comme  Fénelon  et  quelques  rares  esprits  de  cette  époque,  faire  un 
plan  pour  l’allégement  des  maux  de  l’État;  puis  il  crut  pouvoir  pro- 
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fiter  de  l’amitié  et  de  l’influence  de  madame  de  Maintenon , pour 
faire  passer  son  plan  sous  les  yeux  de  Louis  XIV.  On  sait  quel  accueil 
reçut  cette  incursion  du  poëte  dans  le  domaine  de  la  politique  : 
« Que  me  veut  Racine,  dit  brusquement  Louis  XIV,  que  ne  fait-il  des 
vers,  et  que  ne  me  laisse-t-il  faire  des  lois.  » C’était  commode  de 
l’envoyer  faire  des  vers  quand  Arnaud  le  lui  défendait.  Cette  réponse 
de  Louis  XIV  pénétra  Racine  d’une  telle  douleur  qu’elle  hâta,  dit-on, 
la  mort  du  grand  homme.  J’ai  lu  à ce  propos  quelque  part  des  plai- 
santeries fort  peu  convenables,  sur  l’effet  de  celte  disgrâce  de 
Louis  XIV  transperçant  l’âme  d’un  poëte,  comme  celle  d’un  courtisan 
et  d’un  ambitieux.  Pour  moi,  je  ne  croirai  jamais  que  Racine  soit 
mort  seulement  du  déplaisir  de  Louis  XIV  ; son  mal  venait  de  plus 
loin  ; c’était  la  conséquence  de  celte  longue  lutte  contre  la  gêne  qui 
régnait  de  toute  part  autour  de  lui  et  qui  pesait  sur  tous  ses  mou- 
vements ; il  s’était  usé  et  miné  tantôt  à repousser  le  joug,  tantôt  à 
contenir  et  à comprimer  ses  propres  élans  : il  est  mort  de  trop  de 
sentiments  renfermés,  de  trop  d’imagination  rentrée,  de  trop  d’ar- 
deur glacée  par  le  froid  du  dehors  et  qui  a fini  par  remonter  par  une 
atteinte  mortelle  jusqu’à  son  cœur.  {Applaudissements.) 

Vous  voyez,  messieurs,  que  j’ai  dit  bien  du  mal  de  la  règle  exces- 
sive de  l’époque  de  Louis  XIV  : je  prendrai  tout  à l’heure  ma  re- 
vanche sur  l’autre  siècle.  Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  dire  de 
cette  règle  aussi  le  bien  qu’elle  mérite  ; il  faut  reconnaître  que  non- 
seulement  elle  a contenu,  purifié  le  génie  de  Racine;  mais  que  peut- 
être,  par  ses  excès  même,  elle  a contribué  à faire  sortir  comme 
de  ses  entrailles  le  plus  beau  chef-d’œuvre  de  son  génie  et  de  tous 
les  génies  du  monde,  à lui  faire  concentrer  tout  le  suc,  toute  la 
moelle  de  son  talent  dans  l’immortelle  tragédie  à’Athalie. 

Athalïe  me  semble  une  revanche  glorieuse  prise  par  Racine  contre 
toutes  les  taquineries  fanatiques,  littéraires  et  politiques  qu’il  a 
subies  de  tous  côtés.  Il  s’est  réfugié  dans  le  sanctuaire  du  temple  de 
Jéhovah,  comme  dans  un  asile  où  aucun  tyran  n’oserait  le  suivre. 
Devenu  prophète  avec  Joad,  Arnaud  n’a  pu  l’empêcher  de  répandre 
sur  le  cantique  du  grand  prêtre  toutes  les  splendeurs  de  cette  ima- 
gination, que  dans  tout  autre  emploi,  il  traitait  de  profane  et  de  sa- 
crilège. A l’abri  derrière  les  textes  sacrés,  il  a défendu  contre  Boi- 
leau la  simplicité  et  même  la  rudesse  du  langage  biblique,  et  Boi- 
leau a dû  consentir  à lui  laisser  mettre  le  mot  chien  dans  un  vers  : 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux, 
ce  que  certainement  il  n’aurait  souffert  nulle  part  ailleurs.  Intimi- 
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dés  par  la  sainteté  du  lieu,  les  petits-maîtres  n’ont  pas  osé  lui  de- 
mander d’y  faire  entrer  l’amour;  enfin,  dans  la  bouche  de  Joad,  il 
a pu  mettre  des  vers  sur  les  droits  des  peuples  et  les  devoirs  des 
rois,  que  Louis  XIV  eût  traités  partout  ailleurs  de  séditieux. 

Ainsi  la  liberté  de  Racine  a pris  sa  revanche  dans  Athalie.  On  di- 
rait une  source  abondante  qui,  chassée  dans  des  canaux  étroits  et 
ne  pouvant  s’échapper  que  par  un  seul  orifice,  s’élève  par  une  co- 
lonne lumineuse  vers  le  ciel,  et  vient  s’y  empreindre  de  toutes  les 
splendeurs  du  prisme  solaire.  (Applaudissements,) 

J’ai  insisté  bien  longtemps,  messieurs,  sur  le  mal  que  l’excès  de 
la  règle  a pu  faire  au  génie  de  Racine,  si  longtemps  peut-être  qu’il 
me  reste  bien  peu  de  temps,  et  à vous  sans  doute  moins  d’attention 
encore  pour  le  tableau  tout  opposé.  Je  voudrais  vous  peindre  dans 
cette  seconde  partie  un  écrivain  tout  différent  aux  prises  avec  une 
société  toute  contraire.  Je  ne  toucherai  ici  que  les  points  principaux  : 
votre  perspicacité  suppléera  à ce  que  je  pourrai  omettre. 

Je  ne  crois  pas  faire  tort  à la  société  où  nous  vivons  en  disant, 
qu’en  fait  de, principes  et  de  règles,  elle  a pris  le  contre-pied  de  la 
société  de  Louis  XIV.  Tandis  que  la  société  de  Louis  XIV  prétendait 
tout  régler,  tout  assujettir,  sentiments,  actes,  idées,  opinions, 
mœurs,  à une  loi  unique  et  sévère,  notre  société  paraît  avoir 
pour  principe  de  n’en  professer  et  surtout  de  n’en  imposer  aucun, 
et  pour  règle  de  ne  prêter  à aucune  une  force  impérative.  C’est 
là  son  caractère  distinctif,  c’est  là  son  danger;  mais  c’est  aussi 
le  titre  de  gloire  dont  elle  se  vante;  car  elle  y voit  les  fruits  de  la 
liberté  d’examen  et  de  conscience  à laquelle  elle  ne  veut  pas  renon- 
cer. Étant  bien  décidée  à n’imposer  par  la  force  ses  convictions  à 
personne,  elle  a fini  par  prendre  elle-même  le  parti  de  n’avoir  pas 
plus  dans  ses  lois  que  dans  ses  mœurs  aucune  conviction  ni  aucune 
doctrine  arrêtée. 

Veuillez,  en  effet,  me  dire  quelle  est  la  règle  politique  d’une 
nation  qui  a fait  dix  révolutions  successives  suivies  chacune  d’une 
constitution  nouvelle  (hilarité),  et  faisant  partir  chaque  constitution 
des  points  de  départ  les  plus  opposés,  et  les  déduisant  tantôt  de  la 
légitimité  monarchique  et  tantôt  de  la  souveraineté  populaire,  et 
tantôt  de  la  dictature  militaire?  qui,  lorsqu’elle  inscrit  la  monarchie 
dans  ses  lois,  change  trois  ou  quatre  fois  de  dynastie,  et  qui,  lors- 
qu’elle grave  les  mots  de  république  sur  ses  monuments,  laisse  chas- 
ser par  des  soldats  ses  assemblées  souveraines,  et  veuillez  me  dire 
quelle  est  la  règle  religieuse  d’une  société  qui  consacre  légalement 
trois  ou  quatre  cultes,  et  reconnaît  à tous  ses  membres  le  droit  lé- 
gal aussi  de  n’en  professer  aucun. 

10  Mai  1870. 
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Enfin  dans  le  naufrage  des  anciennes  règles  classiques  détruites 
par  de  hardis  novateurs,  peut-on  trouver  une  règle  littéraire  qui  ait 
surnagé?  et  quelque  maître  s’est-il  placé  sur  le  trône  vacant  d’Aris- 
tote et  de  Boileau?  Si  on  peut  trouver  une  règle  d’art  et  de  goût  dans 
îa  littérature  contemporaine,  ceux-  qui  l’auront  découverte  rendront 
service  à la  critique  de  lui  en  indiquer  l’adresse  ou  les  éléments. 

C’est  donc  l’absence  de  principe  et  de  règle  en  toute  matière  qui 
est  le  trait  dominant  de  notre  époque.  Il  suit  de  là  que  si  le  bonheur 
d’une  telle  société  fait  naître  un  homme  de  génie  dans  son  sein,  il 
ne  trouve  devant  lui  ni  les  entraves,  ni  les  soutiens,  ni  les  gênes,  ni 
les  guides,  que  rencontraient  ses  pareils  dans  la  société  précédente. 
Rien  ne  l’appuie,  rien  ne  le  soutient,  la  carrière  est  ouverte 
devant  lui  sans  obstacles  pour  arrêter  ses  pas,  sans  barrière  pour 
contenir  ses  écarts.  Tel  a été  le  sort,  en  particulier,  du  grand 
homme  dont  j’ai  opposé  le  nom  à celui  de  Racine,  et  qui  est  peut- 
être  le  plus  grand  génie  de  ce  siècle,  de  M.  de  Lamartine.  Celui-là 
ne  peut  pas  se  plaindre  d’une  destinée  qui  l’ait  mis  aux  prises 
avec  aucun  préjugé  ni  aucune  convention  systématique  ; il  n’a  ren- 
contré rien  sur  sa  route  pour  arrêter  sa  marche  triomphante.  Toutes 
ces  grandes  puissances,  si  difüciles  pour  Racine,  qui  lui  avaient 
montré  un  visage  si  sévère,  fait  sentir  une  férule  souvent  si  rude,  la 
politique,  la  religion,  la  littérature,  ont  été,  pour  Lamartine,  d’hu- 
meur facile,  complaisante,  presque  adulatrice. 

Point  de  LouisXlV  pour  lui  interdire  l’entrée  de  la  politique,  et  pour 
refuser  à son  génie  de  traiter  ces  grands  sujets  si  bien  faits  pour  l’en- 
flammer. Des  trois  gouvernements  qui  se  sont  succédé  devant  lui,  cha- 
cun s’est  disputé  l’honneur  de  l’avoir  pour  serviteur,  pour  défenseur 
et  pour  fondateur.  La  monarchie  légitime  comble  sa  jeunesse,  le  gou- 
vernement de  Juillet  courtise  son  âge  mûr;  la  République  le  prend 
dans  ses  bras  et  le  porte  sur  le  pavois.  Point  d’Arnaud  pour  excom- 
munier ses  premiers  vers,  la  religion  du  dix-neuvième  siècle,  devenue 
plus  douce  et  plus  tolérante  par  l’épreuve  du  malheur, n’a  eu  pour  le 
jeune  poète  que  des  encouragements  et  des  bénédictions  ; elle  lui  a 
su  gré  d’avoir  mêlé  à ses  premiers  vers  le  nom  du  Christ  et  du  Cru- 
cifix, sans  regarder  si  ce  nom  et  ce  symbole  sacrés  n’étaient  pas  bien 
, rapprochés  de  souvenirs  brûlants  et  des  tendres  repentirs  de  l’amour  ; 
elle  lui  a su  gré  d’élever  ses  méditations  vers  l’auteur  de  la  nature, 
sans  se  demander  si  le  Dieu  qu’il  célébrait,  dans  son  infinité  nua- 
geuse et  dans  son  mysticisme  brillant,  ne  ressemblait  pas  plus  au 
Dieu-tout,  au  Dieu-nature  de  Spinosa  et  de  Gœthe,  qu’au  Dieu  vivant 
de  la  Bible  et  de  l’Évangile.  Quant  à la  critique  littéraire,  vous  savez 
vous -mêmes  si  elle  a eu  des  rigueurs  pour  lui,  et  s’il  a rencontré  des 
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Boileau,  des  amis  dont  la  censure  lui  ait  rendu  la  vie  incommode. 
Vous  savez  si  ses  amis  ont  été  prompts  à Tavertir  que  sa  versifica- 
tion, un  peu  lâche  dès  l’origine,  se  relâchait  chaque  jour,  et  que  sa 
prose  avait  trop  de  rhythme  et  de  couleur,  pour  convenir  tout  à fait 
à l’histoire  et  à la  politique.  Ces  avertissements  ont  été  bien  tardifs, 
et  donnés  bien  à voix  basse.  Je  ne  sais  même  s’il  les  a jamais  enten- 
dus. Il  s’est  avancé  dès  le  premier  jour  et’presque  jusqu’au  dernier, 
au  milieu  d’une  foule  enthousiaste  qui  saluait  de  ses  acclamations  ses 
moindres  fautes  et  ses  moindres  gestes. 

Ce  qui  a produit  un  régime  si  différent  de  celui  auquel  Racine 
avait  été  soumis,  un  contraste  tout  matériel  suffit  pour  le  faire  sai- 
sir : Posez  les  quarante  volumes  in-4®  dont  les  œuvres  de  Lamartine 
chargent  les  rayons  des  bibliothèques,  à côté  des  cinq  maigres  vo- 
lumes qui  contiennent  toutes  les  confidences  que  Racine  a faites  à la 
postérité  ; dans  cette  différence  matérielle,  on  saisit  déjà  toutes  les 
différences  des  deux  existences.  Au  lieu  de  cette  existence  humble, 
pénible,  tourmentée  de  Racine,  passée  entre  des  déceptions  et  des 
dégoûts,  travaillée  par  les  scrùpules  et  les  pénitences,  et  les  remords 
de  la  poésie,  entre  la  nudité  d’un  couvent,  et  les  murs  d’une  petite 
maison  du  quartier  latin,  quelle  splendeur,  quel  éclat,  quelle  lu- 
mière, quel  souffle,  quels  orages,  dans  la  vie  de  Lamartine!  quel  ai- 
guillon le  stimule!  Quel  vent  puissant  enfle  toutes  les  voiles  de  sa 
pensée  I Aujourd’hui  poète,  demain,  il  est  historien,  puis,  polémiste 
ardent,  puis,  maître  de  la  tribune,  puis,  tribun  de  la  foule,  et  enfin 
dictateur  de  la  populace.  Tour  à tour,  il  charme,  calme  et  soulève 
un  peuple;  aussi  puissant  pour  plaire  aux  intelligences  raffinées 
que  pour  soulever  les  passions  populaires,  aussi  habile  à faire 
un  poëme  qu’une  révolution.  Voilà  l’existence  ardente,  brillante, 
aventureuse  de  Lamartine.  Aussi  si  l’on  ne  s’en  tenait  qu’au  nombre 
des  œuvres  et  à l’intensité  de  l’action  produite,  tout  l’avantage  serait 
pour  la  liberté,  même  pour  la  liberté  sans  limites  ; car  cette  liberté 
sans  limites  a autant  fécondé  et  développé  le  génie  de  Lamartine 
que  la  règle  excessive  avait  attristé  et  appauvri  celui  de  Racine. 
La  règle  avait  rendu  Racine  avare  de  ses  richesses,  la  liberté, 
messieurs,  a rendu  Lamartine  prodigue  de  ses  trésors.  {Applaudis- 
sements.) 

Mais  voilà  la  compensation  des  avantages  ; voici  l’ombre  sur  le  ta- 
bleau. Il  est  trop  vrai  que  si  Lamartine  a usé  de  laliberté  denotre  âge 
dans  toute  son  étendue,  il  ena  aussi  abusé  dans  tousses  excès.  Parce 
que  la  société  dont  il  était  la  gloire  n’avait  en  rien  ni  principe  ni  règle 
arrêtés,  il  a cru  que  l’individu,  le  poète,  l’homme  de  génie,  pouvait 
aussi  lui-même  n’avoir,  pour  son  compte,  ni  principe  ni  doctrine  ; il  a 
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cru  qu’il  pouvait  successivement  passer  à travers  tous  les  principes, 
toutes  les  doctrines,  à travers  tous  les  partis  et  tous  les  genres  de 
littératures,  qu’il  pouvait  faire  tour  à tour  de  la  prose,  de  l’histoire, 
de  l’éloquence,  il  a cru  qu’il  pouvait  se  promener,  voguer,  voler  par- 
tout sans  jamais  s’arrêter,  comme  un  météore  qui  laisse  derrière  lui 
une  trace  fugitive,  jamais  comme  un  astre  dont  la  lumière  éclaire 
et  féconde.  Trouvez  donc  un  principe  et,  hélas!  même  une  conviction 
dans  les  œuvres  de  Lamartine.  11  a détruit  une  monarchie  et  fondé 
• une  république,  et  ceux  qui  lisent  ses  œuvres  ne  peuvent  dire  s’il 
était  royaliste  ou  républicain.  Tour  à tour  croyant  et  philosophe,  une 
moitié  de  ses  œuvres  réfute  l’autre.  En  fait  d’œuvres  littéraires,  où 
s’est-il  concentré  tout  entier?  Sur  lequelle  de  ses  conceptions  a-t-il 
imprimé  ce  cachet  de  la  maturité  de  la  pensée  et  de  la  perfection 
qui  fait  les  chefs-d’œuvre?  Laquelle  de  ses  improvisations,  qui  se 
jouaient  du  temps,  par  la  rapidité  de  leur  apparition,  déliera  plus 
tard  ses  atteintes  et  s’élèvera  aux  yeux  de  la  postérité,  comme  un 
monument  de  la  nature  et  de  l’art,  d’autant  plus  visible  que  la  pers- 
pective s’éloigne,  et  qu’autour  d’eux,  tous  les  autres  objets  s’abaissent 
et  s’effacent?  (Applaudissements.)  Où  est  en  un  mot  YAthalie  de  M.  de 
Lamartine,  devant  laquelle  toutes  les  générations  s’inclineront  et  que 
tous  les  hommes  mettront  au  nombre  des  trésors  de  leur  mémoire  ? 
Ne  pourrait-on  pas  dire  que  si  j’ai  comparé  le  génie  de  Racine  à une 
source  poussée  vers  le  ciel  par  un  jet  étroit  et  puissant,  celui  de  La- 
martine ressemble  souvent  à une  nappe  d’eau  qui,  épanchée  sur  un 
sol  trop  uni,  finit  par  perdre  à la  fois  son  courant,  sa  pureté  et  sa 
profondeur. 

Avais-je  raison  de  dire,  messieurs,  que  tout  compte  fait  et  le  mal 
comme  le  bien  mis  en  balance,  nous  aurions  peine  à choisir,  entre 
les  deux  époques  et  les  deux  systèmes.  Aussi  j'aime  mieux  ne  pas 
tirer  la  conclusion  : peut-être  si  je  devais  en  tirer  une  serait-ce  en 
faveur  delà  règle  et  contre  la  liberté.  Car  enfin  Racine  a fait  Athalie 
et  n’a  pas  fait  les  Girondins.  (Applaudissements.) 

Mais  j’aime  trop  la  liberté  pour  m’accommoder  de  cette  conclusion 
là.  La  seule  morale  donc  que  je  voudrai  faire  sortir  de  cet  entre- 
tien ce  sera  celle-ci  ; c’est  que  si  la  règle  sans  la  liberté  opprime  et 
étouffe  le  génie,  la  liberté  aussi  se  perd  sans  la  règle.  C’est  que,  en 
littérature  comme  en  toute  chose,  la  règle  véritable  est  celle  qui 
s’impose  librement  à l’homme,  et  la  liberté  sérieuse,  celle  qui  subit 
spontanément  la  règle  ; c’est  la  |règle  acceptée  par  la  liberté,  et  la 
liberté  tempérée  volontairement  par  la  règle.  C’est  la  seule  conclu- 
sion aussi  qui  convienne  à notre  génération  ; car  elle  ne  reverra 
plus  la  règle  imposée  par  la  contrainte  ou  par  l’opinion  ; elle  ne 
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reverra  plus  les  temps  où  la  règle  se  faisait  respecter  soit  par 
la  force,  soit  par  le  préjugé.  Elle  ne  reverra  plus  les  règles  poli- 
tiques à l’abri  des  contestations  révolutionnaires  ; elles  ne  reverra 
plus  les  règles  religieuses  si  puissamment  ancrées  dans  les  mœurs 
qu’elles  ne  soient  pas  troublées  par  le  doute  et  le  scepticisme  ; elle  ne 
reverra  plus  les  règles  littéraires  dictant  impérieusement  des  modè- 
les au  génie  ; elle  ne  reverra  plus  la  règle  venue  de  la  sorte,  pour 
ainsi  dire  du  dehors.  Si  elle  ne  veut  pas  rester  sans  règle,  elle  n’a 
qu’une  ressource,  c’est  de  la  retrouver  et  de  la  puiser  en  elle-même 
par  la  réflexion  courageuse,  par  l’étude;  et  par  la  raison. 

C’est  sur  cette  pensée  que  je  voudrais  laisser  les  jeunes  auditeurs 
qui  m’écoutent  ; je  leur  souhaite  à tous  d’être  des  Lamarlines  et  des 
Racines,  mais  des  Lamartines  qui  n’abusent  pas  de  la  liberté  ; je 
suis  tranquille  : il  ne  seront  pas  des  Racine  opprimé  par  l’excès  de  la 
règle.  (Applaudissements  prolongés.) 


) 
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REVUE  SCIENTIFIQUE 


Les  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences.  — Insuffisance  et  inexactitude  de  ce 
bulletin.  — Un  mémoire  de  M.  Boissier  sur  le  pyrogène,  le  feu  cristallisé,  la  lumière 
solidifiée,  etc.  — Ce  qu’on  trouve  aux  Comptes  rendus  et  ce  qu’on  n’y  trouve  pas,  — 
Le  dépouillement  de  la  correspondance  par  M.  Élie  de  Beaumont.  — Absence  de  tri- 
bune. — Un  lecteur  que  l’on  voit  peu  et  qu’on  entend  encore  moins. — Ressource  il- 
lusoire. — Les  incidents. — Comme  quoi  MM.  les  secrétaires  perpétuels  aiment  le 
travail  tout  tait.  — On  demande  un  sténographe.  — Séance  du  4 avril.  — Communi- 
cation de  M.  Bouley,  relative  aux  cas  de  rage  constatés  en  France  dans  la  période 
de  1863  à 1868.  — Discussion  à ce  sujet.  — Silence  du  Compte  rendu.  — L’enquête  sur 
la  rage. — Pauvres  résultats.  — Zèle  négatif  des  magistrats  et  des  fonctionnaires.  — 
Il  y a autre  chose  à faire.  — Quelques  chiffres.  — Ce  qu’ils  signifient.  — Quels  sont  les 
animaux  qui  deviennent  enragés.  — Influence  de  la  saison  sensiblement  nulle.  — Im- 
puissance de  la  police  sanitaire. — Quels  sont  les  chiens  les  plus  dangereux.  — Mor- 
sures à domicile. — Que  la  rage  est  en  grande  partie  un  produit  de  la  civilisation.  — La 
question  du  sexe.  — Les  animaux  libres  et  les  animaux  esclaves.  — Immunité  relative 
des  loups,  des  chats  et  des  chiens  errants. — Observations  de  M.  d’Abbadie,  de  M.  le  ba- 
ron Larrey  et  de  M.  le  maréchal  Vaillant. — La  rage  importée  par  nous  en  Algérie.  — 
Utilité  de  séquestrer  et  d’observer  les  animaux  mordus.  — Observations  démontrant 
que,  deux  fois  sur  trois,  la  morsure  rabique  ne  détermine  pas  la  rage.—  Ignorance  géné- 
rale des  vrais  caractères  de  la  rage.  — Les  victimes  innocentes.  — Ce  qu’on  savait,  il  y a 
quinze  ans,  à l’École  d’Afort.  — Progrès  accomplis.  — Vulgarisation  des  connaissances 
relatives  à la  rage.  — Le  meilleur  préservatif,  de  M.  A.  Sanson.  Une  conférence  de 
M.  Bouley  à la  Sorbonne.  — « Cela  ne  sera  rien  ! » — V hydrophobie.  — Opinion  de 
M.  Bouley.  — La  grande  soif  du  chien  enragé. — Ouvrages  à consulter.  — La  prudence 
de  chacun  préférable  à la  prudence  administrative.  — Persistance  de  la  routine. — 
Résultat  de  la  taxe  municipale.  — Conclusions.  — Égalité  entre  le  chien  et  le  chat. — 
Instruction  populaire.  — Apologie  de  l’infanticide.  — Mise  en  pratique  du  précepte 
de  Malthus, 


L’Académie  des  sciences  publie  chaque  semaine,  sous  forme  de  brochure 
in-4“,  un  Bulletin  qui  porte  le  titre  de  Compte  rendu  hebdomadaire  de  ses  j 
séances.  Mais  ceux  qui  prendraient  ce  titre  au  sérieux  et  croiraient  trouver  j 
dans  le  bulletin  dont  je  parle  quelque  chose  d’analogue  aux  comptes  ren-  j 
dus  in  extenso,  ou  seulement  aux  comptes  rendus  analytiques  des  débats 
du  Corps  législatif  et  du  Sénat,  se  tromperaient  grandement.  Les  comptes 
rendus  de  l’Académie  des  sciences  ne  répondent,  en  réalité,  ni  à leur  titre, 
ni  au  but  qu’une  publication  de  ce  genre  semble  devoir  atteindre.  Ils  ne 
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rendent  nullement  compte  des  séances  de  la  docte  compagnie.  MM.  les 
secrétaires  perpétuels  chargés  de  les  rédiger  trouvent  plus  expéditif  de  ne 
rien  rédiger  du  tout.  Ils  se  contentent  de  livrer  à l’impression  les  manu- 
scrits mêmes  des  lettres,  mémoires  et  rapports  présentés  à l’Académie,  ou 
simplement  des  extraits  de  ces  pièces  : extraits  qui  leur  sont  également 
donnés  tout  faits  par  les  auteurs.  Encore  faut-il  remarquer  que  beaucoup 
de  ces  pièces,  même  de  celles  qui  ont  été  lues  en  séance,  ne  sont  pas  im- 
primées. C’est  ce  qui  est  arrivé  dernièrement  pour  une  communication  de 
M.  Boissier,  que  le  compte  rendu  de  la  séance  du  28  mars  mentionne  sim- 
plement en  ces  termes  : « M.  Boissier  donne  lecture  d’un  mémoire  inti- 
tulé : Du  pyrogène  ou  esprit  du  feu.  » 

Le  mémoire,  je  le  veux  bien,  méritait  l’exclusion  dont  il  a été  l’objet. 
C’était  le  développement  d’une  doctrine  de  haute  fantaisie  sur  l’essence  du 
feu,  du  calorique,  de  la  lumière  et  du  mouvement.  Il  y était  parlé  de  feu 
cristallisé,  de  lumière  solidifiée,  de  particules  ignées  prenant  la  forme  de 
fers  de  flèche  pour  pénétrer  les  molécules  matérielles,  et  celle  de  disques 
pour  en  sortir,  mais  conservant  toujours  la  figure  d’un  dodécagone.  Il  y 
était  dit  que  ces  particules  de  feu  tournent  d’occident  en  orient,  qu’elles 
sont  douées  d’intelligence  et  commandent  à la  matière,  etc.,  etc.  Tout 
cela  a bien  pu  paraître  à MM.  les  secrétaires  trop  peu  scientifique  pour  fi- 
gurer dans  les  Comptes  rendus.  Mais  alors  pourquoi  en  avoir  permis  la 
lecture?  L’Académie  a-t-elle  tant  de  temps  à perdre,  que  le  premier  ama- 
teur venu  puisse  sans  inconvénient  lui  débiter  ses  élucubrations  ex- 
tra-scientifiques? N’est  pas  qui  veut,  d’ordinaire,  admis  à cet  honneur;  . 
mais  il  serait  fort  malaisé  de  dire  en  vertu  de  quelles  règles  sont  accordées 
ou  refusées  les  autorisations  de  lecture  et  les  insertions  aux  Comptes  ren- 
dus. Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’en  dehors  des  communications  de  ses 
membres  et  de  ses  correspondants,  lesquelles  naturellement  sont  admises 
de  droit,  l’Académie  ne  se  fait  pas  faute  d’écarter  de  l’ordre  du  jour  de  ses 
séances  et  d’exclure  de  ses  Comptes  rendus  un  très-grand  nombre  de  mé- 
moires qui  pourraient  cependant  offrir  de  l’intérêt,  tandis  que,  par  un  bi- 
zarre caprice,  elle  y admet  souvent  des  productions  peu  dignes  de  cet 
honneur;  d’où  il  ressort  que  les  choix  ne  sont  pas  faits  avec  beaucoup  de 
soin  et  de  discernement. 

Le  Compte  rendu,  par  exemple,  supprime  toujours  une  notable  partie  de 
la  correspondance,  et  cela  est  d’autant  plus  fâcheux  que  le  dépouillement, 
qui  se  fait  au  début  de  chaque  séance  après  la  lecture  du  procès-verbal, 
passe  généralement  inentendu  au  moins  de  deux  lundis  l’un,  c’est-à-dire 
chaque  fois  que  ce  travail  incombe  à M.  E.  de  Beaumont.  Ce  savant  géo- 
logue est,  en  effet,  si  mal  partagé  sous  le  rapport  de  la  puissance  vocale, 
qu’il  est  impossible  de  l’entendre  à deux  mètres  de  distance.  Tout  se  borne 
donc  à une  conversation  à voix  basse  entre  lui  et  ses  plus  proches  voi- 
sins, c’est-à-dire  son  collègue  M.  Dumas  et  le  président  de  l’Académie, 
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qui  siègent  à côté  de  lui  au  bureau.  Pour  ce  qui  est  des  autres  membres 
de  l’Académie,  et  à plus  forte  raison  des  simples  auditeurs,  ils  ont  dès 
longtemps  renoncé  à rien  saisir  de  ce  qu’il  dit.  On  attend  donc,  en  cau- 
sant entre  voisins  ou  en  songeant  chacun  à ses  petites  affaires,  que  la  voix 
du  président  avertisse  l’assistance  que  M.  le  secrétaire  perpétuel  a cessé 
de  parler.  Il  est  vrai  qu’on  n’est  pas  toujours  beaucoup  plus  heureux  avec 
les  autres  orateurs.  En  effet  les  choses  paraissent  avoir  été  disposées  in- 
tentionnellement à l’Académie,  de  façon  à ce  que  les  personnes  douées  d'une 
finesse  toute  particulière  de  l’organe  auditif  puissent  seules  entendre  ce  qui 
se  dit.  Partout  ailleurs  l’orateur  parle  d’une  tribune  élevée  {toro  ab  alto), 
située  immédiatement  en  avant  ou  à côté  du  bureau,  et  faisant  face  à la 
})lus  grande  partie  possible  de  l’auditoire.  A l’Académie  il  n’y  a pas  de 
tribune.  Le  lecteur  s’assied  à une  petite  table  placée  au  centre  de  la  salle, 
laquelle  est  un  long  rectangle  meublé  de  longues  tables  avec  des  chaises 
pour  les  académiciens,  et  de  longues  banquettes  pour  le  public.  L’estrade 
où  siègent  le  président,  le  vice-président  et  les  secrétaires  perpétuels  oc- 
cupe le  milieu  d’un  des  plus  grands  côtés.  C’est  vers  cette  estrade  que  le 
lecteur  dpit  se  tourner;  en  sorte  qu’il  n’est  vu  que  de  profil  ou  de  dos  par 
l’immense  majorité  des  assistants,  que  les  membres  du  bureau  seuls  le 
voient  de  face,  et  que,  grâce  à l’adjuvant  efficace  des  conversations  parti- 
culières qui  ne  s’arrêtent  guère,  si  ce  n’est  dans  certaines  circonstances 
d’une  gravité  exceptionnelle,  il  est  à peu  près  impossible,  quelque  at- 
tention qu’on  y apporte,  de  suivre  la  lecture  d’un  bout  à l’autre.  Or  un  tra- 
vail scientifique  dont  on  ne  saisit  que  des  lambeaux  épars  devient  aisé- 
ment inintelligible.  On  se  console  avec  l’espoir  de  le  lire  soi-même  à tête 
reposée  dans  le  Compte  rendu  ; mais  cet  espoir,  je  le  répète,  est  souvent 
déçu. 

Les  incidents  sont  assez  rares  à l’Académie  des  sciences.  D’ordinaire,  lors- 
qu’un savant  y vient  énoncer  des  opinions  ou  des  faits  susceptibles  d’être 
contestés  ou  complétés,  les  académiciens,  comme  il  convient  à d’aussi  gra- 
ves personnages,  prennent  pour  cela  leur  temps,  et  ce  n’est  qu’à  la  séance 
suivante  qu’ils  apportent  leurs  remarques  ou  leurs  objections.  Cependant 
il  arrive  aussi  que  le  débat- s’engage  immédiatement;  on  ne  fait  pas  de  dis- 
cours: c’est  une  simple  conversation  ; mais  cette  conversation  est  souvent 
la  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  instructive  de  la  séance.  Eh  bien  ! 
à moins  que  chacun  de  ceux  qui  y ont  pris  part  n’ait  soin  de  consigner 
aussitôt  ses  paroles  dans  une  note  qu’il  remet  aux  secrétaires,  le  Compte 
rendu  ne  dit  mot  de  l’incident,  et  ceux-là  seuls  qui  ont  eu  la  bonne  fortune 
d'assister  à la  séance  peuvent  en  faire  leur  profit.  De  telles  omissions  s’ex- 
pliquent lorsque  par  hasard  la  discussion  a pris  un  caractère  personnel  et 
acrimonieux.  On  conçoit  alors  que  l’Académie  ne  sé  soucie  point  de  divul- 
guer ses  petites  querelles  intestines  ; mais  pourquoi  priver  le  public  des 
enseignements  qu’il  peut  tirer  d’une  controverse  toute  scientifique?  Qui 
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empêche  l’Académie  de  s’attacher  un  sténographe  chargé  de  recueillir  ses 
débats,  sauf  à laisser  MM.  les  secrétaires  perpétuels  juges  de  l’opportunité 
de  la  publication  ? 

Voici  justement  une  occasion  où  le  service  sténographique  dont  je  parle 
eût  été  d’une  grande  utilité.  Le  4 avril  dernier,  M.  Bouley,  membre  de  l'A- 
cadémie et  professeur  à l’école  d’Alfort,  a donné  lecture  d’un  travail  sta- 
tistique relatif  aux  cas  de  rage  constatés  en  France  dans  la  période  de 
1 863  à 1868,  d’après  l’enquête  instituée,  il  y a plus  de  vingt  ans,  par  M.  Du- 
mas, alors  ministre  de  l’agriculture.  Cette  communication  a paru  tellement 
intéressante,  que  l’Académie  a décidé  non-seulement  qu’elle  serait  insérée 
en  entier  aux  Comptes  rendus^  bien  qu’elle  dépasse  les  limites  fixées  par  le 
règlement,  mais  qu’il  en  serait  tiré  à part  cinq  cents  exemplaires  pour  être 
distribués  aux  personnes  les  plus  à même  de  faire  bon  usage  de  ce  docu- 
ment. C’est  à merveille.  Mais  le  mémoire  <^e  M.  Bouley  a donné  lieu,  de  la 
part  de  MM.  Abbadie,  le  docteur  Larrey  et  le  maréchal  Vaillant,  à des  re- 
marques fort  instructives  et  fort  judicieuses,  qui  ne  sont  point  mentionnées 
aux  Comptes  rendus^  et  qui  évidemment  ne  le  seront  pas  davantage  dans 
la  publication  spéciale  ordonnée  par  l’Académie.  11  est  donc  entendu  qu’une 
communication  ne  peut  avoir  de  valeur  aux  yeux  de  l’illustre  assemblée, 
qu’autant  qu’elle  se  présente  sous  la  forme  d’un  mémoire  ou  d’une  note 
écrite,  et  que  tout  discours  improvisé,  fût-il  le  meilleur  du  monde,  est 
considéré  par  elle  comme  nul  et  non  avenu.  Cet  usage  peut  être  très-aca- 
démique, mais  il  ne  me  paraît  conforme  ni  à la  justice,  ni  aux  intérêts  de 
la  science,  ni  à la  mission  que  l’Académie  est  censée  remplir  vis-à-vis 
du  public. 

Parlons  maintenant  du  mémoire  de  M.  Bouley,  et  voyons  quelle  lumière 
il  jette  sur  celte  grave  et  sinistre  question  de  la  rage.  ' 

Constatons  d’abord  que,  de  l’aveu  même  du  savant  professeur,  l’enquête 
n’a  donné  que  des  résultats  très-vagues  et  très-incomplets.  Ainsi  M.  Bou- 
ley déclare  que,  sur  les  89  départements  de  l’empire,  81  seulement  figurent 
au  dossier  de  l’enquête;  c’est-à-dire  qu’il  y en  a huit  dont  il  a été  impossi- 
ble d’obtenir  aucun  renseignement.  Sur  les  81  départements  qui  ont  bi^n 
voulu  répondre  plus  ou  moins  aux  questions  de  l’enquête,  il  n’y  en  a que 
9 qui,  dans  cette  période  de  six  années,  aient  envoyé  des  rapports  annuels. 
Les  72  autres  ont  mis  si  peu  d’empressement  à seconder  l’administration 
centrale,  que  le  chiffre  de  leurs  abstentions  s’élève  à 186  ; c’est-à-dire  qu’en 
moyenne,  2 fois  et  1/2  sur  6,  leurs  réponses  font  défaut.  10  départements 
n’ont  envoyé  respectivement  que  1 seul  rapport;  9 n’en  ont  envoyé  que  2; 
11  n’  en  ont  envoyé  que  3.  Quant  aux  42  autres,  24  se  sont  abstenus  2 fois 
sur  6 de  répondre,  et  18  n’ont  commis  qu’une  seule  fois  cette  infraction 
aux  règles  élémentaires  de  la  civilité.  On  serait  porté  à croire  que  les 
départements  dont  les  rapports  manquent  au  dossier  sont  tous  des  dépar- 
tements arriérés,  éloignés,  encore  à demi  sauvages,  comme  ceux  de  la 
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basse  Bretagne  ou  de  la  Savoie.  Qu’on  se  détrompe  : parmi  les  départe 
ments  muets,  réfractaires  à l’enquête,  figurent  ceux  du  Rhône,  de  Seine-et 
Oise.. . DE  LA  Seine  ! ! Or  ces  départements  sont  précisément  de  ceux  oû,  de 
notoriété  publique,  il  se  produit  chaque  année  un  grand  nombre  d’accidents 
rabiques. 

L’enquête,  on  le  voit,  a été  peu  fructueuse,  quant  au  nombre  des  rensei- 
gnements obtenus.  M.  Bouley  reconnaît  qu’elle  ne  Tapas  été  beaucoup  plus 
en  ce  qui  concerne  leur  valeur,  et  le‘|degré  de  confiance  qu’il  est  permis  de 
leur  accorder  ; qu’ainsi  les  déclarations  fournies  par  l’enquête  ne  prouvent 
rien  relativement  au  plus  ou  moins  de  fréquence  de  la  rage  dans  les  dé- 
partements dont  elles  émanent,  et  que  « la  déclaration  d’immunité  absolue 
ne  veut  probablement  dire  qu’une  seule  chose  : c’est  que  l’autorité  du  dé- 
partement auquel* cette  déclaration  correspond,  n’a  reçu  aucune  communi- 
cation sur  la  manifestation  de  la  rage  dans  sa  circonscription  ; mais  qu’on 
n’est  pas  autorisé  à en  conclure  que  cette  manifestation  n’a  pas  eu  lieu, 
attendu  que  les  faits  de  cette  nature  peuvent  échapper  et  échappent  en  effe 
facilement  à une  enquête  administrative,  poursuivie  avec  mollesse  et  indif- 
férence par  des  agents  qui,  ne  comprenant  pas  l’importance  de  la  mission 
qui  leur  est  confiée,  ne  savent  pas  mettre  à son  accomplissement  tout  le 
zèle  qu’elle  exige.  » 

M.  Bouley  pense,  en  somme,  « qu’il  y a autre  chose  à faire  que  ce  qui  a 
été  fait.  ))  Et  sur  ce  point  je  suis  entièrement  de  son  avis  ; mais  je  regrette 
qu’il  ne  dise  pas  ce  qu’à  son  avis  il  conviendrait  de  faire  et  de  quelle 
façon  l’enquête  devrait  être  conduite  pour  devenir  réellement  instructive. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  bien,  pour  le  moment,  la  prendre  telle  qu’elle  est 
et  faire  en  sorte  d’en  tirer  au  moins  quelques  enseignements.  Voyons 
d’abord  les  chiffres. 

A. — De  1863  à 1868,  dans  les  49  départements  où  la  rage  a été  dénon- 
cée, le  nombre  total  des  personnes  mordues  par  des  animaux  enragés  a 
été  de  320,  dont  206  désignés  comme  appartenant  au  sexe  masculin,  81 
au  sexe  féminin,  et  33  dont  le  sexe  n’est  pas  indiqué. 

» B.  — Pour  ce  qui  est  de  Tâge  des  personnes  mordues,  il  n’est  connu 
que  dans  274  cas,  dont  94  se  rapportent  à des  enfants  de  5 à 15  ans. 

C.  — Au  point  de  vue  des  saisons,  auxquelles  on  a coutume  d’attribuer 
une  si  grande  influence  sur  le  développement  de  la  rage,  les  accidents  se 
répartissent  ainsi  qu’il  suit  : Pour  les  trois  mors  de  printemps,  89  ; pour 
les  mois  d’été,  74  ; pour  l’automne,  64  ; pour  l’hiver,  75. 

D.  — Enfin,  parmi  les  320  animaux  qui  ont  infligé  les  morsures,  on  en 
compte  310  appartenant  à l’espèce  canine,  et  dans  ce  nombre,  284  chiens 
et  26  chiennes  seulement.  D’ailleurs,  5 morsures  ont  été  faites  par  des 
chats  et  5 par  des  loups  ou  louves.  On  ne  signale  aucune  morsure  faite  par 
des  animaux  herbivores. 

Les  conséquences  qu’il  est  permis  de  tirer  des  chiffres  indiqués  aux  pa- 
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ragraphes  A et  B,  relatifs  au  sexe  et  à F âge  des  personnes  mordues,  sont 
sans  importance.  Il  est  inutile  de  nous  y arrêter.' 

Les  chiffres  du  paragraphe  G établissent  de  nouveau  ce  que  des  statisti- 
ques précédentes  avaient  déjà  démontré,  à savoir,  que  l’opinion  qui  repré- 
sente l’époque  des  grandes  chaleurs,  et  notamment  la  canicule,  comme 
particulièrement  favorable  au  développement  de  la  rage  est  un  préjugé  ; ce 
qui  n’empêche  pas  les  autorités  municipales  et  autres  de  déployer  par- 
tout pendant  l’été,  contre  les  chiens,  un  luxe  de  précautions  et  une  sévé- 
rité qui,  remarquons-le,  ne  diminue  pas  le  nombre  des  accidents,  et  qui 
fait  place,  dans  les  autres  saisons,  et  surtout  en  hiver,  à une  tolérance  in- 
comparablement plus  grande.  M.  Bouley,  toutefois,  pense  que  c’est  peut- 
être  la  rigueur  avec  laquelle  on  fait  observer  les  règlements  de  police  sani- 
taire pendant  l’été  qui  rétablit  l’équilibre  entre  cette  saison  et  les  autres, 
et  que  sans  cela  les  accidents  seraient  réellement  plus  fréquents  pendant 
les  mois  les  plus  chauds  de  l’année  que  pendant  les  autres.  Je  n’en  crois 
rien.  En  effet,  en  quoi  consistent  les  précautions  prises  par  la  police?  A 
exiger  que  les  chiens  soient  muselés.  Or,  je  demanderai  à tous  ceux  qui  ont 
l’habitude  de  lire  les  faits  divers  des  journaux,  s’il  leur  est  quelquefois  ar- 
rivé d’y  voir  une  nouvelle  ainsi  conçue  : « Tel  jour,  un  chien  enragé  a par- 
couru tel  quartier,  tel  canton.  Heureusement  cet  animal  était  muselé  et  n’a 
pu  causer  aucun  accident.))  Quantàmoi,  je  n’aijamaisrienlu,  rien  entendu  de 
semblable.  Qu’est-ce  que  cela  prouve  ? Qu’un  chien  qui  se  promène  muselé 
avec  son  maître  ou  devant  la  maison  de  son  maître  est  toujours  un  chien 
bien  portant  et  inoffensif.  Quand  un  chien  est  malade,  on  ne  le  sort  pas, 
on  ne  lui  met  pas  sa  muselière  ; et  alors,  s’il  est  enragé,  de  deux  choses 
Tune  : ou  bien  il  mord  à domicile,  ou  bien  il  s’échappe  et  s’en  va  assouvir 
sa  rage  sur  les  autres  chiens  et  sur  les  personnes  qu’il  rencontre  dehors, 
sans  que  les  sévérités  préventives  de  la  police  puissent  l’en  empêcher. 

Les  chiffres  du  paragraphe  D ont  une  importance  que  M.  Bouley  ne  me 
semble  pas  avoir  fait  suffisamment  ressortir.  Ils  fournissent  sur  Tétiologie 
de  la  rage  spontanée  des  indices  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  la 
signification,  et  sur  lesquels  MM.  d’Abbadie,  le  maréchal  Vaillant  et  le  baron 
Larrey  ont  appelé  avec  raison  l’attention  de  TAcadémie.  Il  est  établi  depuis 
longtemps  que  la  rage  se  déclare  spontanément  chez  le  chat  et  chez  le  loup 
aussi  bien  que  chez  le  chien.  Pourquoi  donc,  dans  nos  pays  civilisés,  le  chien, 
notre  fidèle  compagnon  et  docile  serviteur,  a-tdl  presque  seul  le  triste  privi- 
lège d’entretenir  et  de  propager  ce  terrible  fléau?  et  pourquoi  les  individus 
mâles  en  sont-ils  beaucoup  plus  fréquemment  atteints  que  les  femelles?  Évi- 
demment la  disproportion  énorme  qu’on  observe  entre  les  cas  de  rage  chez 
le  chien  et  chez  la  chienne  tient  à la  différence  idiosyncrasique  des  deux 
sexes.  Quelques  auteurs  ont  même  été  jusqu’à  affirmer — non  sans  vraisem- 
blance — que  la  rage  ne  se  développe  jamais  spontanément  chez  la  chienne. 
A cet  égard,  la  statistique  deM.  Bouley  ne' nous  apprend  absolument  rien. 
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car  elle  ne  dit  pas  si  les  animaux  par  lesquels  les  accidents  ont  été  produits 
avaient  contracté  spontanément  la  rage  ou  s’ils  avaient  eux-mêmes  été 
mordus  par  des  chiens  enragés,  et  il  serait  trés-possible  que  les  26  chien- 
nes qu’on  y voit  figurer  fussent  dans  ce  dernier  cas.  Quoi  qu’il  en  soit,  et 
en  laissant  de  côté  la  question  du  sexe,  comment  n’être  pas  frappé  de  ce 
fait,  que  des  trois  espèces  susceptibles  de  contracter  la  rage,  celle  que 
nous  avons  asservie,  que  nous  soumettons  à des  contraintes  de  toute  sorte, 
est  la  seule  qui,  en  dépit  et  en  raison  même  de  ces  contraintes,  de  cet  as- 
servissement tyrannique,  nous  menace  continuellement  de  graves  dangers. 
Non-seulement  la  rage  se  montre  chez  le  chien  domestique  et  civilisé  avec 
une  fréquence  désastreuse^  mais  elle  y acquiert  aussi  une  malignité  et  une 
puissance  contagieuse  qu’elle  n’a  évidemment  pas  chez  les  espèces  libres  : 
chez  le  loup,  que  nous  n’avons  pas  voulu  ou  que  nous  n’avons  pas  su  ré- 
duire en  domesticité  ; chez  le  chat,  qui  a eu  l’habileté  de  conserver  son  in", 
dépendance  sous  le  simulacre  de  la  soumission,  et  qui  se  sert  de  nous 
beaucoup  plus  que  nous  ne  nous  servons  de  lui  ; enfin  chez  le  chien  indis- 
cipliné de  l’Orient  et  des  contrées  sauvages.  Car  s’il  en  était  autrement,  si  le 
chien  errant  et  le  loup,  qui  vivent  en  troupes  nombreuses,  si  le  chat,  qui, 
comme  on  sait,  a de  fréquents  rapports  avec  ses  pareils,  étaient,  dans  l’état 
rabique,  en  proie  aux  mêmes  fureurs  que  notre  chien  esclave,  et  si  la  ma-  ' 
ladie  avait  chez  eux  la  même  aptitude  à se  transmettre  par  inoculation,  il 
suffirait  d’un  seulindividu  enragé  pour  eninfecter  une  foule  d’autres  qui,  à 
leur  tour,  deviendraient  les  agents  de  propagation  du  fléau  ; et  à ce  compte 
il  y a longtemps  que  les  loups,  les. chiens  sauvages  et  les  chats  se  seraient 
entre-détruits,  et  que  ces  espèces  auraient  disparu.  Elles  se  sont  cependant 
conservées  et 'multipliées  en  dépit  des  autres  causes  de  mortalité,  partout 
où  l’homme  n’est  pas  venu  leur  faire  la  guerre  ; ce  qui  prouve  péremp- 
toirement que,  dans  l’état  de  nature  et  de  liberté,  la  rage  n’est  qu’une  mala- 
die sporadique  très-rare  et  très-peu  transmissible. 

Ce  que  je  dis  là  est  confirmé  par  tous  ceux  qui  ont  pu  observer  les  chiens 
dans  les  pays  où  ces  animaux  ne  sont  pas  soumis  aux  règlements  draco- 
niens d’une  police  ignorante  et  tracassière,  notamment  par  MM.  d’Abbadie, 
Vaillant  et  Larrey,  qui  ont  pris  la  parole,  le  4 avril,  à l’Académie  des 
sciences,  à la  suite  de  la  communication  de  M.  Bouley.  M.  d’Abbadie  a 
longtemps  exploré  l’Abyssinie  et  la  côte  orientale  d’Afrique.  Il  a constaté 
que  la  rage  est  extrêmement  rare  dans  ces  contrées.  M.  le  maréchal  Vail- 
lant â affirmé  que  ce  fléau  était  inconnu,  ou  à peu  près,  en  Algérie,  jusqu’à 
l’époque  où  nous  y avons  amené  nos  chiens  : un  joli  présent  dont  nous 
avons  gratifié  ces  pauvres  Arabes,  et  qui  doit  contribuer  à leur  faire  bénir 
la  civilisation  ! M.  le  maréchal  Vaillant  a cité  en  outre  une  ville  de  France, 
dont  je  regrette  vivement  de  ne  pas  me  rappeler  le  nom,  et  dans  laquelle 
aucun  cas  de  rage  ne  s’est  produit  depuis  plusieurs  années,  grâce  à ce  que 
la  municipalité  a pris  le  sage  parti  de  laisser  tranquilles  les  chiens  et  leurs 
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maîtres.  M.  le  baron  Larrey  a signalé  des  faits  de  même  nature  ayant  eu 
les  mêmes  effets. 

Que  la  police  prenne  des  mesures  nécessaires  pour  mettre  hors  d’état  de 
nuire  les  animaux  atteints  ou  suspects  de  rage,  ou  ayant  été  mordus  par 
un  chien  enragé,  rien  de  plus  légitime.  Mais  en  pareil  cas,  au  lieu  de  tuer 
l’animal,  comme  on  fait  le  plus  souvent,  il  est  toujours  préférable  de  l’in- 
terner chez  un  vétérinaire  et  de  le  soumettre  à une  observation  attentive. 
C’est  une  occasion  d’étude  qu’il  est  bon  de  ne  pas  laisser  perdre,  et  qui  peut 
d’ailleurs  tourner  au  profit  delà  pauvre  bête;  car  le  nombre  des  chiens  chez 
lesquels  la  rage  se  développe  à la  suite  de  morsures  virulentes  est  beaucoup 
moins  grand  qu’on  ne  le  croit  communément.  Parmi  les  chiens  mordus 
dont  il  est  question  dans  la  dernière  enquête,  25  ont  été  séquestrés  et  mis 
en  observation  ; la  rage  ne  s’est  manifestée  que  chez  13  de  ces  animaux. 
Le  chien  mordu  a donc  une  chance  sur  deux  de  ne  pas  contracter  la  mala- 
die. L’homme  est-il  plus  ou  moins  favorisé  à cet  égarrdque  le  chien?  C’est 
une  question  sur  laquelle  il  est  difficile  de  se  prononcer. 

M.  Bouley  nous  dit  bien,  d’une  part,  que  sur  les  520  personnes  qui  ont 
été  mordues  de  1863  à 1868  dans  49  départements,  129  ont  succombé  aux 
atteintes  de  la  rage;  d’autre  part,  que  sur  154  blessures  cautérisées,  l’in- 
nocuité se  mesure  par  le  chiffre  92  ; mais  il  ne  dit  pas  si  ces  92  per- 
sonnes, qui  ont  échappé  à la  mort  grâce  à la  cautérisation  immédiate  de 
leurs  blessures,  sont  comprises  ou  non  dans  les  129  cas  d’immunité  précé- 
demment cités.  S’il  en  était  ainsi,  l’immunité  réelle,  c’est-à-dire  l’inaptitude 
physiologique  à contracter  la  rage  par  l’innoculation  se  réduirait  à iort 
peu  de  chose.  Par  bonheur,  les  statistiques  antérieures  et  les  recherches 
de  plusieurs  savants  médecins  et  vétérinaires  fournissent  sur  ce  point  si 
important  des  données  plus  précises,  et  je  m’empresse  d’ajouter,  plus  ras- 
surantes, puisqu’elles  établissent  que  les  deux  tiers  environ  des  individus 
mordus  par  des  chiens  de  rue  enragés  ou  supposés  tels  ne  contractent  pas 
la  rage.  A ce  résultat,  que  j’emprunte  à l’excellent  opuscule  de  M.  An- 
dré Sanson,  Le  meilleur  préservatif  de  tarage^,  il  y a bien  un  fâcheux 
correctif  : ce  sont  les  mots  ou  supposés  tels,  qui  font  entendre  que  pas 
mal  de  chiens  supposés  enragés  ne  le  sont  réellement  pas,  et  qu’en  con- 
séquence il  est  tout  naturel  que  leurs  morsures  ne  soient  suivies  d’au- 
cun accident  sérieux  : Nemo  dat  quod  non  habet.  Hélas  ! c’est  précisé- 
ment là  que  réside  le  vice  radical  de  toutes  les  enquêtes  sur  la  rage,  et 
c’est  ce  qui  empêchera  longtemps  encore  qu’on  en  puisse  tirer  des  induc- 
tions positives  : la  plupart  des  gens  qui  prétendent  avoir  vu^  des  chiens 
enragés  ou  en  avoir  été  mordus,  n’ayant  aucune  idée  des  symptômes  de  la 
maladie. 

Que  de  méchants  polissons  aperçoivent  dans  une  rue  ou  sur  une 


* Brochure  in-8,  chez  Savy,  24,  rue  Hautefeuiile. 
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route  un  chien  qui  marche  la  tête  baissée , la  langue  pendante  : ils  se 
mettent  à sa  poursuite  en  criant  au  chien  enragé,  et  la  pauvre  bête  sera 
bien  heureuse  si  elle  échappe  à la  mort.  Le  plus  souvent , ce  n’est  qu’un 
chien  qui  a perdu  son  maître  et  qui,  fatigué,  haletant,  cherche  à retrouver 
sa  trace.  Se  voyant  menacé,  harcelé,  il  prend  peur,  il  devient  hagard,  il 
peut  même  devenir  furieux  et,  en  se  défendant,  administrer  quelques 
bons  coups  de  dents  à ses  persécuteurs.  Ceux-ci  ne  manqueront  pas  de 
croire  et  de  dire  qu’ils  ont  été  mordus  parmi  animal  enragé,  et  si  le  maire 
de  l’endroit  est  un  agent  zélé  de  l’enquête,  il  les  signalera  comme  tels 
au  comité  consultatif  d’hygiène,  qui  acceptera  pour  bonne  cette  décla- 
ration. 

Rien  de  moins  rare  que  des  faits  de  ce  genre.  M.  le  maréchal  Vaillant  en 
a rapporté  deux  ou  trois  arrivés  dans  les  fermes  de  la  couronne.  Il  n’est 
presque  personne  de  nous  qui  n’en  ait  été  témoin. 

L’ignorance  où  l’on  est  généralement  des  caractères  de  la  rage  est  fé- 
conde en  conséquences  déplorables,  et  c’est  surtout  cette  ignorance  qu’il 
faudrait  combattre,  car  elle  se  retrouve  non-seulement  dans  la  masse  du 
public,  mais  chez  les  magistrats  chargés  de  veiller  à la  sécurité  publique,  et 
jusque  chez  les  médecins,  — que  dis-je?  jusque  chez  les  maîtres  de  l’art 
vétérinaire.  Je  pourrais  citer  à ce  propos  un  exemple  qui  m’est  personnel, 
et  qui  prouve  que  messieurs  les  professeurs  de  l’école  vétérinaire  d’Alfort 
ne  savaient  pas,  il  y a une  quinzaine  d’années,  distinguer  un  chien  enragé 
d’un  chien  qui  ne  l’était  point.  Mais  depuis  lors,  ces  messieurs  ont  bien 
voulu  prendre  la  peine  d’étudier  la  question,  et  j’aime  à croire  qu’ils  ne 
commettraient  plus  aujourd’hui  l’erreur  dont  ma  pauvre  Fanchette  a été 
l’innocente  victime.  Je  dois  même  dire  que  de  louables  efforts  ont  été  faits 
récemment  pour  vulgariser,  en  ce  qui  concerne  la  rage,  les  connaissances 
que  M.  André  Sanson  recommande  judicieusement  comme  le  meilleur  pré- 
servatif contre  ce  redoutable  fléau.  M.  Bouley  lui-même  en  a fait  le  sujet 
d’une  très-intéressante  conférence  à l’une  des  dernières  soirées  scienti- 
fiques de  la  Sorbonne. 

11  est  hors  de  doute  qu’un  grand  nombre  d’accidents  funestes  seraient  évités, 
si  le  public  et  l’administration  n’étaient  pas  imbus  des  idées  les  plus  fausses 
relativement  aux  symptômes  delà  rage  et  aux  causes  présumées  de  son  déve- 
loppement; si  les  possesseurs  de  chiens  avaient  la  précaution  de  séques- 
trer et  d’observer  avec  discernement  l’animal  malade,  au  lieu  de  continuer  à 
le  laisser  aller  et  venir  dans  la  maison,  à le  caresser,  à l’exciter  même,  et  de 
répéter  avec  insouciance  : « Gela  ne  sera  rien.  » — Rien  ! — Ce  sera  peut  • 
être  la  mort,  une  mort  affreuse,  inévitable  pour  vous,  pour  votre  femme 
ou  pour  vos  enfants  ! — Rien  ! — Et  qu’en  savez-vous?  à quoi  croyez-vous 
reconnaître  que  votre  cbien  n’est  pas  enragé?  — Il  hoit,  dites-vous?  Donc,  il 
n’est  pas  hydrophobe.  Ah!  ïhydrophobie,  demandez  à M.  Bouley,  demandez 
au  savant  W.  Youatt  «e  qu’ils  en  pensent.  « Le  préjugé  de  l’hydrophobie, 
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VOUS  répondront-ils,  est  l’un  des  plus  dangereux  qui  régnent  à l’égard  de 
la  race  canine  ; et  l’on  peut  dire  que  le  mot  hydrophobie,  qui  s’est  peu  à peu 
substitué,  même  dans  le  langage  usuel,  à celui  de  rage,  est  une  des  plus 
détestables  inventions  du  néologisme,  parce  que  cette  invention  a été  fer- 
tile pour  l’espèce  humaine  en  une  multitude  de  désastres. 

« C’est  que,  en  effet,  ce  mot  implique  une  idée  aujourd’hui  profondé- 
ment enracinée  dans  l’opinion  du  public,  bien  qu’elle  soit  radicalement 
fausse  et  démontrée  fausse  par  les  faits  de  tous  les  jours.  De  par  le  nom 
grec  imposé  à la  rage,  un  chien  enragé  doit  avoir  horreur  de  l’eau.  Donc, 
s’il  boit,  il  n’est  pas  enragé,  et  partant  de  ce  raisonnement  on  ne  peut  plus 
logique,  un  très-grand  nombre  de  personnes  s’endorment  dans  une  sécu- 
rité trompeuse,  à côté  de  chiens  enragés  qui  vivent  avec  elles  et  couchent 
même  sur  leur  lit.  Jamais  erreur  ne  fut  plus  funeste.  Le  chien  enragé  n’est 
pas  hydrophobe;  il  n’a  pas  horreur  de  l’eau;  quand  on  lui  offre  à boire, 
il  ne  recule  pas  épouvanté.  Loin  de  là,  il  s’approche  du  vase;  il  lappe  le 
liquide  avec  sa  langue  ; il  le  déglutit  souvent,  surtout  dans  les  premières 
périodes  de  sa  maladie  ; et  lorsque  la  constriction  de  sa  gorge  rend  la  dé- 
glutition difficile,  il  n’en  essaye  pas  moins  de  boire,  et  alors  ses  lappements 
sont  d’autant  plus  répétés  et  prolongés  qu’ils  demeurent  plus  inefficaces. 
Souvent  même,  en  désespoir  de  cause,  on  le  voit  plonger  le  museau  tout  en- 
tier dans  le  vase,  et  mordre,  pour  ainsi  dire,  l’eau  qu’il  ne  peut  plus  avaler  L » 

Mais,  me  demandera-t-on,  à quels  signes  peut-on  reconnaître  qu’un  chien 
est  enragé?  Que  ceux  de  mes  lecteurs  qui  m’adresseraient  cette  question 
veuillent  bien  me  permettre  de  les  renvoyer,  soit  à la  brochure  de  M.  An- 
dré Sanson,  soit  à celle  du  regrettable  docteur  Blatin^,  soit  enfin  au  rap- 
port précité  de  M.  Bouley,  reproduit  en  entier  dans  l’ouvrage  deM.  Brehrn, 
la  Vie  des  animaux  illustrée^,  t.  p.  353,  et  suivantes.  Ils  trouveront  là, 
sur  le  mode  de  développement  de  la  rage  et  sur  les  précautions  à prendre 
pour  en  éviter  les  atteintes,  tous  les  renseignements  qu’ils  peuvent  désirer. 

Qu’il  me  suffise  d’insister  ici  sur  un  point  important,  et  de  répéter  qu’en 
cette  matière  ainsi  qu’en  tant  d’autres,  la  prudence  éclairée  de  chacun  est  in- 
finiment plus  efficace  que  les  mesures  soi-disant  préventives  et  protectrices 
de  l’administration.  Ces  mesures,  presque  toujours  prises  à contretemps  et 
dictées  par  une  routine  étroite,  manquent  constamment  leur  but,  pour  n’a- 
boutir qu’à  des  vexations  arbitraires,  et  souvent  à des  actes  révoltants  de  bru- 
talité et  de  cruauté.  On  déclare  de  temps  à autre,  dans  les  villes  et  dans  les 
campagnes,  une  guerre  acharnée  aux  chiens  errants,  qui  sont  peut-être  de 

^ H.  Bouley,  Rapport  sur  la  rage  [Bulletin  de  l'Académie  de  médecine,  t.  XXVIIÎ, 
et  Annales  d'hygiène,  2®  série,  t.  XX). 

^ De  la  rage  chez  le  chien  et  des  mesures  préservatrices,  chez  Dentu,  galerie  d’Orléans, 
au  Palais-Royal,  et  chez  J. -B.  Baillière,  rue  Hautefeuille. 

, ^ Nous  avons  rendu  compte  de  cette  ouvrage,  en  cours  de  publication  chez  les  édi- 
teurs J. -B.  Baillière  et  fils,  et  dont  deux  volumes,  rentermant  l’histoire  naturelle  des 
mammifères,  ont  déjà  parui 
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tous  les  moins  dangereux.  On  oblige  les  particuliers  à ne  laisser  sortir  leurs 
chiens  que  muselés.  Mais  la  muselière  n’est  le  plus  souvent  qu’un  vain 
simulacre;  et  encore  conserve-t-on  toujours,  malgré  les  démentis  répétés 
de  la  science  et  de  la  statistique,  l’habitude  traditionnelle  de  ne  faire  exé- 
cuter les  règlements  que  pendant  les  mois  les  plus  chauds  de  l’été.  Il  est 
et  demeure  entendu  pour  l’administration  et  pour  tout  le  monde  que  c’est 
alors  seulement  que  la  rage  est  à craindre.  D’autre  part , l’expérience  a 
démontré,  mais  sans  qu’on  en  tienne  plus  de  compte,  que  les  mesures  fis- 
cales sont  loin  d’avoir  donné,  au  point  de  vue  de  la  sécurité  publique,  les 
résultats  qu’on  en  attendait.  Le  nombre  des  accidents  rabiques,  au  lieu  de 
diminuer  depuis  l’établissement  de  la  taxe  municipale  sur  les  chiens , 
semble  avoir  suivi  au  contraire  une  marche  ascendante.  Si  la  statistique 
présentée  l’autre  jour  à l’Académie  des  sciences  par  M.  Bouley  est  exacte, 
les  chiffres  de  520  personnes  mordues  et  de  150  morts  causées  par  la  rage 
en  6 années,  dans  49  départements,  représentent,  pour  les  89  départements, 
une  moyenne  d’environ  89  accidents  et  59  décès  par  an  pour  toute  la 
France  : chiffres  qui  certes  ne  prouvent  pas  en  faveur  des  lois  restrictives 
et  de  la  réglementation,  si  l’on  songe  surtout  qu’ils  se  réduisent  presque 
à zéro  dans  les  pays  où  les  chiens,  placés  dans  les  plus  mauvaises  condi- 
tions hygiéniques  et  exposés  aux  plus  cruefles  privations,  sont,  en  revan- 
che, exempts  de  toute  contrainte  et  ne  connaissent  ni  la  muselière,  ni  la  fou- 
rière,  ni  les  razzias  administratives  ni  les  massacres  périodiques. 

Et  maintenant,  concluons  : il  en  est  temps.  Le  chat,  ainsi  que  le  chien, 
est  sujet,  nous  l’avons  vu,  à contracter  spontanément  la  rage.  On  ne  mu- 
sèle  point  les  chats,  on  ne  les  frappe  d’aucune  taxe,  ils  jouissent,  en  un 
mot  d’une  entière  liberté  ; pourtant  le  nombre  des  accideftts  qu’ils  occa- 
sionnent est  à peu  près  nul.  Il  y a donc  lieu  de  suivre,  à l’égard  des  chiens, 
le  même  système  qu’à  l’égard  des  chats.  Mais  en  même  temps  il  importe 
de  répandre  partout  la  connaissance  essentielle  des  symptômes  caractéris- 
tiques de  la  rage,  tant  chez  le  chien  que  chez  le  chat.  Une  instruction  en 
quelques  lignes,  rédigée  avec  clarté  et  simplicité,  affichée  et  distribuée  deux 
ou  trois  fois  par  an  dans  toute  la  France,  atteindrait  facilement  ce  but.  Il 
convient,  en  outre,  de  supprimer  la  taxe  sur  les  chiens,  inutile,  nuisible 
même  au  point  de  vue  hygiénique,  et,  au  point  de  vue  économique,  aussi  peu 
soutenable  que  le  serait  une  taxe  sur  les  chats,  les  serins  ou  les  perroquets. 
Mais  il  y a lieu,  en  même  temps,  de  limiter  dans  une  certaine  mesure  la 
multiplication  de  l’espèce  canine,  et  je  n’hésite  pas  à dire  que  le  meilleur 
procédé  pour  arriver  à ce  résultat  me  paraît  être  l’infanticide,  et  l’infan- 
ticide appliqué  de  préférence  aux  individus  mâles.  En  un  mot,  c’est  ici  le 
cas  de  mettre  en  pratique  le  précepte  de  Malthus,  et  de  dire  aux  citoyens 
français  : N’ayez  des  petits  chiens  qu’autant  que  vous  pouvez  les  élever 
convenablemenFet  leur  assurer  dans  l’avenir  une  position  honorable  et 
aisée.  Arthur  Mangin, 
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L’EMPIRISME  ET  LE  NATURALISME  CONTEMPORAINS 

Exposition  et  réfutation  du  système  philosophique  de  M.  H.  Taine,  par  l’abbé  L.  Empart, 
chanoine  honoraire  d’Orléans,  professeur  de  philosophie  du  petit  séminaire  d’Orléans, 
à la  chapelle  Saint-Mesmin^. 

« L’empirisme  a la  prétention  de  montrer  que  toutes  nos  connaissances 
procèdent  des  facultés  expérimentales.  Le  naturalisme  s’efforce  de  prouver 
que  la  cause  première  des  phénomènes  de  la  nature  se  trouve  dans  la  na- 
ture elle-même.  L’un  méconnaît  la  plus  noble  de  nos  facultés,  la  raison; 
l’autre  rejette  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  causes,  Dieu.  » 

En  caractérisant  ainsi,  dans  son  introduction,  les  doctrines  qu’il  entre- 
prend de  combattre,  l’auteur  démontre  assez  l’importance  et  l’utilité  de  la 
tâche  qu’il  s’est  imposée,  et  le  renom  philosophique  et  littéraire  de 
M.  Taine  explique  bien  aussi  qu’il  en  ait  cherché  dans  ses  ouvrages  Fex- 
piession  la  plus  éclatante  et  la  plus  complète  pour  les  atteindre  sûrement 
et  les  aborder  de  front.  Aussi  engage-t-il  l’action  sur  toute  la  ligne  et  ne 
laisse-t-ii  passer  aucune  proposition  suspecte  sans  la  sonder  et  la  percer  à 
jour.  Un  lecteur  superficiel  pourrait  même  peut-être  lui  en  faire  un  repro- 
che et  trouver  qu’il  s’attache'trop  à certains  détails  qui  semblent  n’avoir 
qu’un  intérêt  de  curiosité  scolastique,  et  que,  dans  le  premier  chapitre  sur- 
tout, l’analyse  minutieuse  des  mouvements  par  lesquels  le  moi  se  porte  vers 
l’objet  qui  lui  cause  une  impression  de  plaisir  et  s’éloigne  de  l’objet  qui  lui 
cause  une  impression  de  douleur,  occupe  une  trop  large  place.  Mais  un 
examen  plus  attentif  conduit  à reconnaître,  avec  le  lien  qui  unit  entre  elles 
toutes  les  vérités  et  toutes  les  erreurs,  la  légitimité  et  l’avantage  de  la  mé- 
thode qui  ne  fait  grâce  d’aucune  réfutation,  même  sur  des  points  plus  ou 
moins  secondaires,  à l’adversaire  qu’on  veut  convaincre  d’avoir  méconnu 
ou  faussé  des  principes  essentiels. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  l’abbé  Empart  dans  la  série  des  questions  qu’il  traite 
successivement  après  M.  Taine,  et  j’essayerai  moins  encore  d’esquisser  la 
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contexture  de  son  argumentation  sur  chacune  d’elles.  La  trame  en  est  trop 
serrée,  les  éléments  qu’elle  emprunte  tour  à tour  à la  métaphysique  et  aux 
mathématiques  lui  donnent  un  caractère  trop  abstrait  pour  qu’il  soit  pos- 
sible d’en  rendre  compte  en  l’abrégeant,  et  ce  n’est  pas  trop,  pour  en  bien 
saisir  toute  la  portée,  que  d y appliquer,  dans  une  lecture  entière  et  réflé- 
chie, toutes  les  puissances  de  son  esprit.  Je  signalerai  seulement  comme 
trait  général  la  rigueur  inexorable  et  judicieuse  avec  laquelle  l’auteur  re- 
lève les  confusions  d’idées  que  M.  Taine  se  permet  fréquemment , tout  en 
ne  se  faisant  pas  faute  d’en  accuser  ses  contradicteurs  , et  rétablit  la  dis- 
tinction effacée^  tantôt  entre  les  notions  ^'infini  et  d'indéfini,  tantôt  entre 
le  moins  imparfait  et  le  parfait  absolu,  ailleurs  entre  la  cause  et  la  fin,  en- 
tre la  fin  et  V essence,  entre  les  ûns  partielles  et  secondaires  d’un  être  et 
sa  fin  générale  et  ultérieure.  Ces  simples  rectifications  lui  suffisent  souvent 
pour  faire  tomber  des  paradoxes  échafaudés  avec  art  et  proclamés  sur  un 
ton  triomphant.  * 

On  doit  remarquer  aussi  le  soin  consciencieux  qu’il  prend  de  citer  tex- 
tuellement et  en  entier  les  passages  où  se  trouvent  énoncées  les  opinions 
qu’il  discute  ; acte  de  loyauté  qui  parfois  est  en  même  temps  un  procédé 
de  bonne  polébiique.  On  aurait  peine  à croire,  en  effet,  si  on  ne  le  voyait 
écrit  en  toutes  lettres  et  encadré  de  telle  sorte  qu’on  ne  puisse  supposer  un 
malentendu  qu’expliquerait  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit,  qu’un  philosophe 
ait  donné  pour  principe  à l’existence  du  monde,  soit  la  quantité  pure  qui 
appelle  la  quantité  déterminée,  laquelle  appelle  à son  tour  la  quantité  sup- 
primée, soit  l’axiome  éternel  qui  se  prononce  au  suprême  sommet  des  choses, 
au  plus  haut  de  V éther  lumineux  et  inaccessible,  la  formule  créatrice  dont 
le  retentissement  prolongé  compose,  par  ses  ondulations  inépuisables,  l'im- 
mensité de  T univers.  Et  quand  on  a lu  cela,  on  n’attend  pas  les  raisonne- 
ments en  forme  que  M.  Empart  n’a  pas  dédaigné  d’y  opposer  pour  dire 
avec  lui  : « Permettez-moi  de  m’en  tenir  à la  vieille  théorie  de  Moïse  : In 
principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram.  Je  préfère  le  mystérieux  à l’ab- 
surde. ».  ’ 

Constatons  encore  l’esprit  de  modération  et  d’impartialité  qui  lui  fait  ac- 
cueillir comme  de  loyaux  auxiliaires  tous  les  penseurs  qui , sur  un  point 
donné,  professent  la  saine  doctrine,  ceux-là  même  avec  lesquels,  s’il  les 
rencontrait  sur  ' un  autre  champ  de  bataille,  il  aurait  à croiseri  le  fer. 
A côté  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Balnr^ès,  il  cite  Cousin  et  même  M.  Va- 
cherot,  et  l’un  des  noms  qui  reviennent  le  plus  souvent  et  avec  le  plus 
d’honneur  sous  sa  plume  est  celui  de  Jouffroy,  pris  pour  point  de  mire 
des  attaques  de  M.  Taine , et  franchement  défendu  par  le  philosophe 
chrétien. 

C’est,  je  l’ai  déjà  dit,  aux  abstractions  de  la  science  pure  que  celui-ci 
demande  ses  principales  armes,  et  il  s’attache  avant  tout  à établir  que  les 
systèmes  qu’il  combat  ne  peuvent  se  soutenir  devant  la  froide  raison.  Mais 
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il  n’a  pas  renoncé  pour  cela  à en  envisager  les  conséquences  pratiques,  et 
il  apprécie  ces  conséquences  en  finissant  avec  une  sévérité  qui  a d’autant 
plus  de  poids  qu’elle  est  exempte  de  toute  passion  et  que  la  réfutation  des 
prémisses  considérées  en  elles-mêmes  l’a  justifiée  d’avance.  Après  avoir 
démontré  logiquement  l’inanité  des  prétendus  fondements  assignés  à la 
morale  par  une  philosophie  qui  définit  le  bien  pour  chaque  être  toute  chose 
que  cet  être  désire  pour  elle-même,  la  conscience  une  manière  de  regarder, 
la  vertu  tout  sentiment  ou  tout  acte  produit  par  le  jugement  universel  à 
l’encontre  du  jugement  particulier  , il  a bien  le  droit  de  demander  si  de 
pareils  non-sens  inspireront  à fhomme  affranchi  de  la  foi,  au  législateur 
suprême  et  à sa  justice  rémunératrice  ou  vengeresse,  la  force  dont  il  a be- 
soin pour  observer  une  règle  morale  quelconque,  nécessairement  en  oppo- 
sition dans  un  moment  ou  dans  un  autre  avec  ses  instincts  et  ses  passions. 
Les  négations  formelles  ou  implicites  de  Dieu,  du  libre  arbitre,  de  toute 
réalité,  de  toute  certitude,  que  son  analyse  a fait  voir  ne  reposant  que  sur 
de  fausses  définitions,  des  assertions  gratuites  ou  des  pétitions  de  principe, 
nul  ne  lui  reprochera  de  les  flétrir  comme  avilissant  riiumanilé,  et 
M.  Taine  y sera  moins  recevable  que  personne,  lui  qui  s’est  complu  à tracer 
lui-même  de  notre  condition  le  plus  pitoyable  et  le  plus  repoussant  tableau. 
L’à  priori  et  V à*iJOsteriori  se  confirment  ainsi  mutuellement,  et  l’on  peut 
dire,  en  somme,  que  M.  l’abbé  Empart  vient  de  faire,  contre  un  des  enne- 
mis les  plus  déclarés  du  spiritualisme,  une  vigoureuse  et  utile  campagne, 
telle  qu’on  devait  l’attendre  d’un  des  hommes  d’élite  groupés  autour  d’un 
éminent  évêque  et  si  heureusement  associés  aux  efforts  de  son  zèle  pour  le 
développement  dans  les  jeunes  intelligences  de  la  connaissance  et  de  l’a- 
mour de  la  vérité  et  du  bien. 

E.  DE  Fontette. 


Parmi  les  hommages  qu’a  reçus  et  que  continue  à recevoir  la  mémoire 
M.  de  Montalembert,  il  en  est  un  dont  nous  n’avons  point  parlé  encore  et 
qui  a une  importance  et  un  caractère  à part.  C’est  celui  que  lui  a rendu 
dans  sa  dernière  réunion  générale  ï Institut  des  provinces,  dontM.  de  Mon- 
talembert  était  l’un  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  dévoués.  Le 
jour  même  de  l’ouverture  de  sa  session  annuelle,  il  y a un  mois,  l'Institut 
des  provinces  lui  paya  par  la  bouche  de  son  président,  M.  Galemard  de  la 
Fayette,  un  solennel  tribut  de  regrets.  Après  le  discours  du  président,  un 
des  membres  les  plus  anciens  et  les  plus  considérés,  M.  le  comte  de  Mellet 
prenant  la  parole,  rappela  de  nouveau,  en  termes  chaleureux,  l’ardeur 
avec  laquelle  M.  de  Montalembert  s’était  toujours  associé  aux  travaux  de 
l’Institut  historique  ainsi  que  les  services  éminents  qu’il  lui  avait  rendus, 
et  émit  le  vœu  qu’une  médaille,  produit  d’une  souscription  ouverte  parmi 
ses  collègues,  fût  frappée  à son  effigie  et  offerte  à sa  veuve  et  à ses  enfants^ 
Cette  proposition  fut  accueillie  par  une  acclamation  unanime,  et  une 
commission  fut  nommée  pour  s’en  occuper  immédiatement.  Confiée  à un 
graveur  habile,  cette  œuvre  d’art  est  aujourd’hui  en  voie  d’exécution. 

P.  Douhaire. 


REVUE  POLITIQUE 

DE  LA  OllINZAINB 


Paris,  9 mai. 

C’est  fini!  nous  voilà  dehors  de  la  bagarre,  et  la  première  impres- 
sion que  Ton  ressent  est  celle  du  soulagement,  comme  on  éprouve, 
au  réveil,  la  satisfaction  d’être  allégé  des  cauchemars  de  la  nuit. 
Quelle  mêlée  nous  venons  de  traverser  î Et  combien  le  plébiscite  a 
justifié  les  reproches  de  ceux  qui  l’accusaient  d’être  par  essence  un 
instrument  de  désorganisation  politique  et  sociale  I En  quelques  jours, 
il  a tout  disloqué,  tout  dispersé,  les  opinions,  les  groupes,  les  partis. 
Le  centre  gauche  a momentanément  disparu  ; conservateurs  et  libé- 
raux, divisés  et  désorientés,  ont  tiré  les  uns  sur  les  autres  comme 
les  soldats  d’une  même  armée  égarés  dans  les  ténèbres.  On  cherchait 
ses  guides  ; on  ne  les  trouvait  plus  : M.  Thiers  et  M.  Guizot,  M.  Du- 
faure  et  M.  Laboulaye,  M.  Kolb-Bernard  et  M.  Relier,  votaient  en  sens 
opposé  ; peu  s’en  est  fallu  même  que  nous  ne  vissions,  dans  la  même 
semaine,  quelques  évêques  voter  en  France  comme  citoyens  les 
principes  de  89,  et  les  condamner  à Rome  au  sein  du  Concile! 
Jamais  confusion  ne  fut’  plus  étrange;  et  comment  en  eût-il  été 
autrement  avec  la  formule  équivoque  tendue  à la  nation?  Empri- 
sonnés dans  un  silence  arbitraire  et  jugulatoire,  les  hommes  les 
plus  droits  ont  hésité  sur  la  conduite  à tenir  ; et  nous  avons  eu  ce 
spectacle  incohérent  et  triste  de  libéraux  repoussant  le  progrès, 
d’absolutistes  sanctionnant  le  régime  parlementaire,  de  parlemen- 
taires acceptant  les  articles  13  et  44  de  la  constitution  nouvelle, 
de  owr  voulant  dire  non,  de  non  voulant  dire  oni,  d’abstentions  affli- 
gées de  se  désintéresser  de  la  chose  publique  ! N’y  a-t-il  pas  eu  là  plus 
qu’une  violence  faite  à la  conscience  des  électeurs  et  comme  une 
immoralité  imposée  par  calcul  à l’âme  déconcertée  d’un  peuple? 
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Pour  mettre  le  comble  au  désarroi,  la  découverte  d’un  complot 
est  venue  brusquement  agiter  les  esprits  et  faire  appel  à l’émotion 
de  ceux  qui  flottaient  encore  dans  le  trouble  et  l’incertitude.  Avons- 
nous  besoin  de  dire  notre  répulsion  pour  des  moyens  pareils  ? La 
politique  de  la  bombe  et  du  révolver  sera  toujours  exécrée  des  hon- 
nêtes gens,  et  à défaut  de  la  loi  morale  qui  la  condamne,  les  défen- 
seurs de  la  liberté  n’auraient,  pour  la  flétrir  et  la  délester,  qu’à  se 
souvenir  du  mal  profond  qu’elle  a fait  à leur  cause.  Mais  pourquoi 
mêler  le  picrate  de  potasse  aux  problèmes  constitutionnels,  au  risque 
de  transformer  une  machine  infernale  en  machine  électorale?  C’est 
un  verdict  politique  et  non  un  arrêt  judiciaire  qu’avait  à rendre  le 
pays,  et  s’il  eût  eu  davantage  le  temps  de  la  réflexion,  les  projets 
d’attentat,  soumis  comme  un  épouvantail  à sa  droiture  indignée, 
l’eussent  plutôt  éloigné  que  rapproché  d’un  vote  capable  de  con- 
solider le  pouvoir  personnel.  Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  les  émeutes 
et  les  complots  qui  rendent  impossible  ou  dangereux  l’établissement 
d’institutions  libres  : ce  sont  au  contraire  les  institutions  libres 
qui  frappent  d’impuissance  les  tentatives  criminelles  et  les  com- 
plots. La  concentration  même  du  pouvoir  devient  un  encourage- 
ment pour  les  sectaires,  attirés  par  l’espoir  d’atteindre  en  une  seule 
vie  la  société  tout  entière  ; tandis  qu’une  société  solidement  orga- 
nisée, en  forte  possession  d’elle-même  et  garantie  par  ses  institu- 
tions contre  les  hasards  et  les  secousses,  n'a  rien  à redouter  d'un 
crime  ou  d’une  surprise.  Les  conspirateurs  et  les  fous  peuvent  en- 
core s’agiter  dans  quelque  coin  obscur  ; ils  ne  sauraient  plus  créer 
aucun  péril  La  Rome  impériale  a vu  presque  autant  de  meurtres 
que  de  Césars  ; a-t-on  jamais  tiré  sur  la  reine  d’Angleterre?  C’est 
qu’en  tuant  l’empereur  on  prenait  l’empire,  tandis  qu’en  changeant 
le  souverain  constitutionnel  des  Trois-Royaumes,  on  ferait  à peine 
osciller  le  cours  des  consolidés  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’affaire  avortée  de  Roussel  et  de  Beaury  est 
venue  malencontreusement  se  joindre  à la  question  plébiscitaire,  et 
si  bien  amalgamer  deux  éléments  étrangers  l’un  à l’autre,  le  senti- 
ment et  la  politique,  que  le  principal  organe  de  nos  voisins  a pu  de- 
mander combien  de  suffrages,  en  cette  confusion  des  choses,  il  faudrait 
attribuer  ad  terrorem^  et  combien  ad  misericordiam?  Ne  cherchons 
point  à le  démêler,  tant  il  est  difficile  de  dégager  d’un  vote  aussi  com- 
plexe et  ténébreux  une  signification  claire  et  précise.  Aussi  bien,  le 
plébiscite  se  juge  par  ce  fait  même  que,  d’avance  et  quel  qu’il  fût,  il 
était  assuré  du  succès,  et  les  historiens  futurs  trouveront  dans  cette 
certitude  anticipée,  incontestable,  absolue,  la  critique  décisive  et  la 
satire  amère  de  ce  mode  étonnant  d’interroger  la  souveraineté  du 
peuple. 
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Pour  le  moment,  noos  n’avons  qu’à  nous  féliciter  encore  une 
fois  d’être  sortis  de  l’aventure,  et  à porter  nos  yeux  en  avant  pour 
sonder  l’avenir.  ' Le  plébiscite  avait  jeté  le  pays  dans  cette  humi- 
liante alternative  où  M.  de  Morny  lui-même  a reconnu  que  la  re- 
présentation nationale  avait  été  jadis  et  longtemps  acculée,  « entre 
un  acte  insensé  et  une  soumission  regrettable.  » La  raison  reprend 
aujourd’hui  tous  ses  droits,  et  la  France,  un  instant  détournée  de  ses 
affaires,  revient  aux  graves  problèmes  de  sa  fortune  et  de  sa  gran- 
deur. Le  scrutin  du  8 mai  n’a  rien  mûri,  rien  tranché  : il  a simple- 
ment suspendu  les  questions,  qui  se  représentent  au  lendemain  avec 
leurs  difficultés  et  leurs  exigences.  Si  le  plébiscite  eût  été  une  solu- 
tion, peut-être  lui  pardonnerait-on  quelque  chose  en  faveur  du  résul- 
tat; mais  il  n’est  qu’un  entracte,  un  intermède  à la  suite  duquel  le 
drame  ou  la  comédie  reprend  son  cours.  Nous  nous  retrouvons  au 
même  point  qu’avant  l’agitation  et  le  délire,  avec  cette  différence  que 
le  gouvernement  s’est  affaibli  par  le  seul  fait  qu’il  a constaté  lui- 
même  la  menaçante  progression  des  hostilités  et  des  haines  ; que  l’op- 
position s’est  fortifiée,  en  s’élevant  des  253,000  voix  recrutées  avec 
peine  il  y a vingt  ans,  à une  minorité  considérable  ; quele  ministère 
du  2 janvier,  investi  d’une  si  grande  puissance  morale  il  y a quelques 
semaines  encore,  entamé  depuis  et  dévoyé,  n’a  plus  la  confiance  et 
les  sympathies  qui  facilitaient  sa  mission.  On  pourra  disserter  à loi- 
sir sur  le  scrutin,  tourner  et  interpréter  les  chiffres  de  toutes  les  ma- 
nières : il  sera  impossible  de  ne  pas  aboutir  au  moins  à cette  conclu- 
sion, qu’en  réalitéle  pays  ne  renouvelle  pas  le  blanc-seing qu’ilavait 
jadis,  dans  un  moment  de  lassitude,  aveuglément  et  presque  unani- 
mement consenti.  Si  les  radicaux  s’illusionnent  en  attribuant  à leur 
cause  tous  les  non  trouvés  dans  les  urnes,  le  régime,  à son  tour,  ne 
commettrait  pas  une  erreur  inégale  en  prenant  tous  les  oui  pour  une 
approbation  complète  et  sans  réserve.  La  vérité  est  qu’un  grand 
nombre  de  non  s’adressent  aussi  bien  à la  révolution  qu’à  l’empire 
autoritaire,  et  que  la  plupart  des  oui  n’ont  été  accordés  qu’à  la  partie 
libérale  de  la  formule.  Toutes  les  déclarations,  toutes  les  circulaires, 
depuis  celles  des  ministres  et  des  comités  jusqu’aux  lettres  indivi- 
duelles des  députés,  ont  été  catégoriques  à cet  égard.  Tout  le  monde, 
à la  droite  comme  au  centre  gauche,  au  sein  des  officieux  comme 
parmi  les  indépendants,  a stipulé  formellement  en  faveur  de  la  li- 
berté. Niréactiony  ni  révolution  : la  /iàcr  te  / Tel  a été  le  cri  du  combat; 
telle  est  l’idée  générale  et  supérieure,  la  seule  à nos  yeux  qu’on  en 
puisse  tirer  sûrement,  qui  se  dégage  de  la  manifestation  disparate 
et  embrouillée  à laquelle  nous  venons  d’assister.  Sans  doute  la 
réaction  ne  voudra  pas  avouer  sa  défaite,  et  quelques  ultras  ne  man- 
queront pas  de  chanter  sa  victoire  pour  s’en  adjuger  les  profits. 
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Mais  nous  cherchons  vainement  sa  part  dans  un  scrutin  où  elle  de- 
meure étouffée  entre  Fécîatanle  et  double  aspiration  d'ordre  légal 
et  de  progrès  régulier.  Encore  une  fois,  les  om,  les  noUy  les  absten- 
tions la  repoussent  de  concert,  et  le  plus  fanatique  de  ses  coryphées 
s’écriait  hier  : « La  réaction!  Personne  n’en  veut,  personne^  ! » 

Quelle  doit  être  la  conduite  du  pouvoir,  quelle  doit  être  celle  du 
parti  libéral,  en  présence  de  cette  situation?  L’un  doit  accepter  fran- 
chement la  liberté  que  la  nation  réclame,  l’autre  soutenir  loyalement 
les  efforts  tentés  dans  ce  but. 

Nous  avons  une  constitution  nouvelle.  Elle  est  loin  d’être  parfaite, 
et  nous  n’avons  pas  dissimulé  notre  sentiment  sur  les  articles  césa- 
riens  qui  la  dominent.  Mais  s’il  est  vrai,  comme  l’a  dit  Daunou,  que 
la  meilleure  constitution  est  celle  que  l’on  possède,  sauf  à corriger 
dans  l’application  les  défauts  qui  la  déparent,  la  sagesse  conseille 
aux  esprits  impartiaux  et  sincères  de  se  mettre  courageusement  à 
l’œuvre  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  des  conquêtes  réalisées, 
et  annuler  dans  la  pratique  les  dispositions  vicieuses  ou  menaçantes 
du  pacte  nouveau.  Nous  avons  la  liberté  de  la  presse,  que  va  complé- 
ter une  loi  sur  le  jury,  la  liberté  de  réunion,  une  tribune  libre,  la 
responsabilité  ministérielle,  le  droit  d’initiative  et  d’amendement  : 
ce  sont  là  des  instruments  précieux,  des  moyens  incontestablement 
efficaces  d’émancipation  définitive  et  d’incessant  progrès. 

Il  y a,  de  plus,  une  opinion  publique  éveillée,  puissante,  irrésis- 
tible, avec  laquelle  le  gouvernement  est  désormais  obligé  de  compter. 
Elle  a fait,  maigre  lui,  l’interpellation  des  116,  elle  l’a  contraint  au 
sénatus-consulte  de  septembre,  et  aux  transformations  qui  ont  suivi. 
C’est  elle  qu’il  faut  constituer  gardienne  de  nos  droits.  Elle  saura 
bien  les  surveiller  d’un  œil  jaloux  et  en  assurer  avec  le  temps  les  dé- 
veloppements . nécessaires»  Si  nous  avons  conquis  avec  ou  plutôt 
malgré  la  constitution  autoritaire  de  1852  tout  ce  que  nous  possédons 
aujourd’hui,  à plus  forte  raison,  ce  semble,  pourrons-nous,  en  y 
mettant  du  courage,  de  la  patience  et  de  l’union,  obtenir  pacifique- 
ment ce  qui  nous  manque  encore. 

Aussi  bien,  le  gouvernement  n’est-il  pas  intéressé  tout  le  premier 
à nous  satisfaire?  Il  reconnaît  forcément  aujourd’hui  combien  ceux 
qui  le  détournaient  du  plébiscite  avaient  raison. 

« Quel  profit,  disait  jadis  un  prince,  puis-je  avoir  à montrer  le 
nombre  de  mes  ennemis!  » — QueL bénéfice  a le  régime  d’avoir 
montré  solennellement  que  la  capitale  et  toutes  les  grandes  villes, 
c’est-à-dire  tout  ce  qui  pense,  lit,'  médite,  lui  est  contraire?  Plus  le 
chiffre  de  ses  adversaires  est  considérable,  plus  s’accuse  leur  valeur 

» Le  Pays,  article  de  M.  Paul  de  Cassagnac. 
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intellectuelle  et  politique,  et  plus  il  doit  sentir  l’impérieuse  urgence 
de  les  désarmer,  de  reconquérir,  par  des  actes  expressifs,  la  con- 
fiance ébranlée  ou  perdue.  C’est  la  défiance  dans  ses  intentions  li- 
bérales qui  a fait  les  bulletins  négatifs  et  les  abstentions  : il  n a 
qu’un  moyen  de  démontrer  l’injustice  des  soupçons  avant  le  vote, 
c'est  de  ne  pas  les  justifier  après;  et  plus  on  a pu  l’accuser,  le  com- 
mentaire de  M.  de  Persigny  à la  main,  de  chercher  la  prolongation 
déguisée  du  pouvoir  personnel,  plus  il  est  tenu  de  prouver  sa  réso- 
lution d’accepter  la  liberté. 

M.  Émile  Ollivier  ne  saurait  se  méprendre  sur  cette  nécessité 
pressante,  lui  dont  la  clairvoyance  a si  bien  opposé  aux  velléités  ré- 
trogrades du  Sénat  la  force  irrésistible  des  choses  qui  a brisé  le 
moule  étroit  où  le  législateur  de  1852  avait  prétendu  enfermer  nos 
destinées.  Qu’il  revienne  franchement  au  programme  du  2 janvier, 
en  s’appuyant  pour  l’accomplir  sur  les  hommes  consciencieux  et 
indépendants  qui  l’avaient  inspiré.  Là  est  le  salut,  la  force,  la  du- 
rée; et  si  le  jeune  ministre  qui  a rêvé  le  grand  rôle  d’un  Casimir  Pé- 
rieren  saisit  bien  les  nobles  conditions,  il  peut  se  relever  d’une  impo- 
pularité passagère  et  rendre  les  utiles  et  glorieux  services  auxquels 
il  aspire. 

Quant  au  parti  libéral,  si  tristement  dispersé  dans  la  bourrasque, 
c’est  pour  lui,  nous  le  répétons,  un  patriotique  devoir  de  se  reconsti- 
tuer, comme  au  lendemain  d’une  bataille  se  rapprochent  et  se  grou- 
pent les  lambeaux  des  régiments  débandés.  L’œuvre  commune  a été 
durement  traversée;  il  faut  la  reprendre  sans  découragement,  et, 
barrant  le  passage  au  désordre  comme  à la  réaction,  offrir  une  se- 
conde fois  l’appui  sincère  et  désintéressé  des  gens  de  bien. 

Le  premier  acte  qui  va  faire  juger  des  intentions  du  pouvoir  est 
la  réorganisation  du  cabinet.  Quels  hommes  vont  être  appelés  à 
inaugurer  le  nouveau  régime?  Le  parti  qui  n’a  cessé  de  honnir  le 
système  représentatif,  prétendant  avoir  la  majorité  dans  le  pays,  va 
réclamer  peut-être,  au  nom  même  des  règles  parlementaires,  la  di- 
rection du  gouvernement.  Mais  ce  parti  infime  et  désavoué  n’est  plus 
que  le  bois  mort  de  l’ancienne  constitution,  et  c’est  à une  tige  nou- 
velle qu’il  faut  demander  la  sève  et  la  vie.  Est-ce  lui  qui  pousserait 
aux  réformes  qu’attend  le  pays  avec  une  légitime  impatience  : 
loi  municipale  accordant  aux  communes  une  autonomie  sérieuse, 
avec  la  désignation  des  maires,  loi  électorale  assurant  la  com- 
plote et  sincère  représentation  des  groupes  naturels,  abolition  de 
l’article  75,  tout  ce  qui  doit  précéder  une  rapide  dissolution  de  l’as- 
semblée actuelle  ? 

Oui,  une  dissolution.  Elle  est  devenue  plus  que  jamais  nécessaire  ; 
elle  apparaît  invinciblement  comme  la  condition  sine  qua  non  d’un 
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prochain  avenir.  La  Chambre  actuelle,  produit  véreux  des  anceinnes 
candidatures  officielles,  ne  représente  plus  qu’un  système  disparu, 
une  constitution  effacée,  des  principes  désavoués,  des  circonscrip- 
tions anéanties.  Issue  du  ministère  à poigne  de  M.  de  Forcade,  elle 
se  trouve  impuissante  et  dépaysée  dans  une  situation  qui  la  dépasse, 
et  le  gouvernement  ne  saurait  se  procurer  que  dans  une  Chambre 
nouvelle  la  force  morale  et  les  instruments  indispensables  au  succès 
de  l’œuvre  entreprise.  Comment!  le  Sénat  lui-même  va  être  rajeuni; 
du  sang  nouveau  sera  demain  infusé  dans  ses  veines  épuisées  ; et  le 
Corps  législatif,  bien  autrement  capital  dans  le  jeu  des  institutions, 
resterait  frappé  de  la  caducité  qu’il  doit  au  vice  de  son  origine! 
C’est  impossible.  Tout  l’empire  autoritaire  a tenu  à son  système  élec- 
toral ; si  l’on  veut  sérieusement  fonder  l’empire  libéral,  il  faut  avant 
tout  changer  le  mécanisme  électif  et  la  représentation.  Voilà  ce  que 
la  France  attend,  et  la  composition  du  cabinet  nouveau  devra  con- 
stituer le  gage  du  gouvernement  à ces  pressantes  aspirations  du 
pays.  La  réaction  ne  serait  pas  seulement  ici  une  erreur  et  un  péril 
dans  les  choses  ; elle  serait  encore  une  faute  et  un  danger  dans  les 
personnes.  Le  pays  ne  pourrait  croire  au  libéralisme  des  idées,  s’il 
voyait  l’exécution  remise  aux  anciens  instruments  du  pouvoir  per- 
sonnel, aux  hommes  discrédités  qui  depuis  dix-huit  ans  blasphèment 
la  liberté,  et  ne  sont  que  des  vaincus  altérés  de  revanche.  11  veut  des 
garanties  dans  le  choix  des  hommes,  et  l’accueil  qu’il  avait  fait  au 
cabinet  des  honnêtes  gens  indique  assez  la  force  qu’il  prêterait  encore 
à une  administration  sympathique  à ses  besoins  et  entourée  de  sa 
confiante  estime. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 
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Pendant  que  la  France  tout  entière  absorbée  par  le  pénible  en- 
fantement de  sa  nouvelle  constitution  politique  ne  prête  qu’une 
attention  distraite  à tous  les  bruits  du  dehors,  une  voix  vient  de  se 
faire  entendre,  qui,  pour  les  cœurs  chrétiens,  domine  toutes  les 
rumeurs  assourdissantes  de  la  politique,  et  dont  les  échos  retenti- 
ront à travers  les  âges  bien  longtemps  après  que  des  constitutions, 
des  sénatus-consultes,  des  plébiscites,  des  empereurs  et  des  dynas- 
ties, il  ne  restera  plus  dans  la  mémoire  des  hommes  qu’un  vague 
souvenir. 

Après  six  mois , écoulés  de  .méditations  et  de  délibérations  inté- 
rieures, l’Église,  par  l’organe  du  pape  et  du  concile  œcuménique 
vient  de  rendre  la  première  sentence  dogmatique  qui  ait  été 
promulguée  sous  les  voûtes  élevées  par  Michel-Ange  à la  gloire  du 
chef  des  Apôtres. 

Le  24  avril  dernier,  le  saint-père,  dans  une  session  publique,  a 
d’abord  recueilli  Funanimité  des  suffrages  des  évêques  présents,  puis 
confirmant  ce  vote  unanime  par  sa  suprême  autorité,  a fait  connaître 
à l’Église  entière  la  vraie  doctrine  chrétienne  sur  les  points  les  plus 
délicats  et  les  plus  élevés  que  débat  autour  de  nous,  et  où  s’égare 
trop  souvent  la  philosophie  contemporaine.  Ces  canons  ont  pour  ob- 
jet : 1°  Bleu  créateur  de  toutes  choses  ; 2®  la  Révélation;  5®  la  Foi; 
4®  la  foi  et  la  raison. 

D’autres,  d’après  les  récits  de  témoins  oculaires,  ont  raconté  les 
splendeurs  et  la  touchante  majesté  de  cette  cérémonie,  dépeint  la 
sainteté  du  lieu,  l’éclat  de  l’auguste  assemblée,  le  frémissement  de 
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l’émotion  universelle.  Pour  nous,  moins  heureux  que  ces  specta- 
teurs privilégiés,  c’est  le  résultat  seul,  c’est  le  texte  des  décrets, 
c’est  leur  lettre  morte  et  figée  sur  le  papier,  mais  toute  pénétrée 
pourtant  encore  de  la  plus  vivante  éloquence  qui  nous  pénètre  nous- 
mêmes  à la  fois  d’admiration  et  de  reconnaissance. 

On  sait  tout  ce  qu’avaient  publié,  rédit  et  répété  à satiété  depuis 
cinq  mois  tous  les  journaux  d’Europe  sur  les  orages,  les  péripéties 
secrètes  ou  cachées  des  délibérations  du  concile  du  Vatican.  Aucun 
sujet  n’a  alimenté  pius  abondamment  le  chronique  anecdotique  de 
la  presse  du  monde  entier.  Quel  tableau  chargé  de  ridicules  et  par- 
fois odieuses  révélations  les  .correspondants  àii  Times  ou  delà 
Gazette  d'Aiigshourg  ne  nous  ont-ils  pas  tracé  de  P intérieur  de  cette 
grande  assemblée  ! Et,  pour  dire  toute  la  vérité,  quelle  peinture  aussi 
peu  honorable  pour  la  raison  c[ue  pour  la  dignité  des  Pères  ne  nous  en 
a pas  faite  à plus  d’une  reprise,  le  zèle  outré,  fanatique  et  maladroit 
d’une  certaine  presse  religieuse  ! 

Nos  lecteurs  nous  rendront  la  justice  qu’au  risque  de  tromper 
souvent  leur  curiosité  et  de  rester  au-dessous  de  leur  attente,  nous 
nous  sommes  soigneusement  abstenus  de  laisser  pénétrer  dans  les 
pages  dû  Correspondant  le  moindre  écho  d’aucune  rumeur  sus- 
pecte. Non  sans  doute  que  nous  ayons  les  oreilles  ou  les  veux  moins 
ouverts  que  nos  confrères  de  la  presse  quotidienne,  et  que  nous 
prétendions  que  rien  n’est  vrai  dans  les  bruits  divers  qui  ont  circulé  ; 
— non  que  nous  soyons  insensibles  aux  inconvénients  de  certaines 
dispositions  de  règlement  conciliaire,  et  de  la  gêne  pénible  qui 
en  résulte  pour  la  liberté  de  la  discussion  ; — non  que  nous  nous 
croyons  obligés  de  soutenir  obstinément  et  de  croire  aveuglément 
quetout,  dans  les  délibérations  d’un  concile  œcuménique,  est  toujours 
calme,  grave,  irréprochable  : -—nous  laissons  à d’autres  ces  puériles 
adulations  que  dément  l’histoire  et  que  contredit  l’évidence.  Nous 
savons  parfaitement  qu’un  concile,  pour  être  composé  d’évêques  et 
présidé  par  des  légats,  n’en  est  pas  moins  une  assemblée  d’hommes  : 
omnis  pontifex  ex  homïnïbus  assiimptus.  Nous  savons  que  les  passions, 
les  faiblesses,  les  misères  humaines  ont  assiégé  plus  d’une  fois  la 
porte  et  même  pénétré  dans  l’enceinte  de  ces  hautes  assemblées  ; et 
ce  n’est  pas  nous  qui  commettrons  jamais  la  risible  bévue  théologique 
dé  confondre  l’infaillibilité  qui  préserve  de  l’erreur  des  décisions 
conciliaires  avec  l’inspiration  qui  a parfois  élevé,  pour  un  moment, 
les  prophètes  et  les  écrivains  sacrés  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine. 

Mais  nous  savions  que  des  évêques  de  toutes  les  nations,  coura- 
geux, savants,  infatigables,  étaient  résolus  à faire  entrer  le  travail,  la 
discussion  et  la  lumière  dans  des  débats  que  des  conseils  funestes  en- 
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gageaient  à précipiter.  Nous  savions  que  si  les  faiblesses  de  l’huma- 
nité ont  souvent  accès  dans  l’intérieur  des  conciles,  elles  ne  préva- 
lent pourtant  jamais  dans  leurs  décisions  régulières’.  La  barque  de 
l’Église  semble  souvent  prête  à sombrer;  les  flots  cependant  ne  l’ont 
jamais  couverte  : la  liberté  de  l’Église  s’est  jouée,  depuis  des  siècles, 
de  plus  d’une  conspiration  ouverte  ou  déguisée,  et  nous  avons  tou- 
jours attendu  dans  le  calme  le  résultat  authentique,  officiel,  dog- 
matique, de  ces  longues  et  souvent  orageuses  discussions. 

Notre  attente  n’a  pas  été  trompée  : l’Église  parle,  et  c’est  bien  le 
langage  et  la  voix  de  notre  mère.  Des  orages  qui  ont  pu  agiter  la 
discussion,  pas  la  moindre  trace  n’a  passé,  pas  le  moindre  souffle 
ne  se  fait  sentir  dans  les  décisions  imposées  à notre  foi.  Tout  y est 
calme,  serein,  empreint  de  cette  modération  qui  fait  la  force  et  la 
lumière  de  la  vérité,  exprimé  avec  cette  sobriété  qui  naît  de  la  plé- 
nitude même  de  la  pensée.  Point  d’exagération,  point  d’emphase, 
point  de  vaine  redondance,  point  de  violence  inutile  contre  les  er- 
reurs condamnées  : tout  va  au  fait  et  marche  au  but.  C’est  bien  le 
langage  qui  surprenait  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ  les  maîtres fle 
la  synagogue,  et  leur  faisait  dire  : Il  parle  comme  ayant  autorité. 

Dans  le  fond  même  de  la  doctrine,  quelle  mesure,  quel  soin  à ne 
condamner  que  ce  qui  est  nécessaire  et  à ne  pas  étendre  inutilement 
l’anathème  ! Le  point  le  plus  important  assurément  de  cette  grande 
constitution  est,  pour  notre  siècle  de  rationalisme,  celui  qui  règle 
les  rapports  mutuels  de  la  foi  et  de  la  raison.  Nous  prions  tous  les 
philosophes  sérieux  de  lire  sans  esprit  de  prévention  le  titre  de  la 
constitution  qui  traite  de  ce  sujet  délicat  entre  tous.  A entendre  le 
langage  méprisant  et  injurieux  que  le  parti  qui  se  dit  maître  du  con- 
cile tient  chaque  jour  sur  la  raison  humaine,  le  plaisir  qu’il  semble 
prendre  à l’humilier  jusqu’à  la  faire  désespérer  d’elle-même,  se  se- 
rait-on attendu  que  le  concile  se  montrerait  empressé  de  faire  si 
grande  et  si  large  la  part  de  la  raison  dans  la  recherche  et  la  décou- 
verte des  hautes  vérités  de  la  religion  naturelle?  qu’on  le  verrait  ja- 
loux de  constater  les  droits  de  cette  raison  si  souvent  rebelle,  avant 
même  de  lui  tracer  ses  limites  et  de  réprimer  ses  égarements?  Ce  chapi- 
tre, bien  que  ne  contenant  rien  de  nouveau  dans  la  doctrine  de  l’Église, 
paraîtra,  nous  en  sommes  sûrs,  une  innovation,  tant  il  tranche  avec  le 
ton  ordinaire  des  publications  courantes  sur  le  même  sujet.  Le  con- 
cile du  Vatican  aura  ainsi  tracé  la  ligne  de  démarcation  de  la  foi  et 
de  la  raison,  d’une  main  aussi  ferme  et  aussi  sûre  qu’autrefois  le 
concile  de  Trente  a fait  la  part  de  la  nature  et  de  la  grâce.  N’eût-il 
fait  que  cela,  cela  suffirait  à sa  renommée. 

On  nous  assure,  et  nous  sommes  très-portés  à le  croire,  que  l’en- 
semble de  ce  beau  schéma  de  fide  diffère  sensiblement,  sinon  pour  le 
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fond  des  idées,  au  moins  pour  la  forme  et  Texpression  dont  elles  sont 
revêtues,  du  texte  primitivement  proposé  au  concile  par  la  congré- 
gation chargée  de  le  préparer  ; qu’il  a été  remanié  à plusieurs  repri- 
ses et  jusqu’à  la  dernière  heure,  d’après  les  observations  et  par 
les  soins  des  Pères  du  concile.  Si  le  fait  est  vrai  (et  il  est  affirmé 
de  trop  de  côtés  et  par  de  trop  bonnes  sources  pour  que  nous  en 
puissions  douter),  c’est  une  preuve,  écrite  une  fois  de  plus  dans 
l’histoire  et  que  nous  enregistrons  avec  plaisir,  de  l’incontestable  uti- 
lité que  présente  le  concours  de  l’épiscopat  du  monde  entier  avec 
le  saint-siège  pour  l’exercice  de  la  haute  autorité  dans  l’Église.  Nous 
nous  sommes  permis  naguère  de  nous  féliciter  de  ce  concours  qui 
nous  paraissait  avoir  l’avantage  de  faire  connaître  de  plus  près  au 
chef  de  l'Église  les  besoins,  les  sentiments,  l’état  d’esprit  de  la  chré- 
tienté tout  entière  ; nous  avons  souhaité  que  ces  rapports  devinssent 
plus  fréquents  que  par  le  passé  et  même  habituels.  On  a fait  mine 
de  beaucoup  s’indigner  de  cette  pensée  pourtant  si  naturelle,  et  d’y 
voir  l’idée  ridicule  d’un  projet  de  concile  en  permanence.  Ces  fausses 
interprétations  volontaires  n’ôtent  rien  à la  justesse  comme  à la 
légitimité  de  notre  désir,  et  la  première  épreuve  qui  vient  d’être 
faite  d’un  contact  plus  intime  entre  l’épiscopat  et  la  papauté,  n’est 
pas  de  nature  à nous  prouver  que  nos  vœux  fussent  mal  adressés. 

Nous  savons,  il  est  vrai,  qu’aucune  des  questions  vraiment  épineu- 
ses et  brûlantes  que  le  concile  peut  être  forcé  d’aborder,  aucune  de 
celles  qui  ont  le  triste  privilège  d’éveiller  vivement  les  passions  et  de 
diviser  les  catholiques  par  de  profonds  et  trop  âpres  dissentiments, 
n’est  encore,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  même  effleurée  dans  cette  pre- 
mière constitution  dogmatique.  Toutefois  cette  première  confirma- 
tion de  nos  espérances  nous  permet  de  renouveler  ici,  avec  plus  d’au- 
torité encore,  l'expression  de  la  même  confiance  que  nous  éprouvions 
il  y a six  mois,  et  d’attendre  avec  le  même  mélange  de  patience,  de 
tranquillité  et  de  soumission,  le  complément  de  l’œuvre  du  concile. 

Nous  n’avons;  par  exemple,  rien  de  nouveau  ni  à penser  ni  à dire 
à l’égard  de  la  question  principale  de  celle  sur  laquelle  on  est  mal- 
heureusement parvenu  à concentrer  toute  l’attention  publique,  bien 
quelle  ne  figurât  pas  dans  le  plan  primitif  du  concile,  tel  que  le  saint- 
père  l’avait  tracé.  Notre  incompétence  sur  le  fond  même  du  point 
contesté,  — humblement  reconnue  par  nous  dès  le  premier  jour,  et 
justement  fondée  sur  notre  qualité  de  laïques  non  théologiens,  — n’a 
pas  changé,  et  la  vivacité  des  discussions  dogmatiques  ou  historiques, 
engagées,  sous  nos  yeux,  dans  des  sens  contradictoires , entre  de 
grandes  autorités  ecclésiastiques  et  de  grands  noms  théologiques, 
nous  inspire  moins  que  jamais  la  présomption  d’intervenir  person- 
nellement et  pour  notre  compte  dans  le  débat.  Nous  avions  seule- 
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ment  émis  deux  vœux,  ou  plutôt  formé  deux  prévisions.  L’une  de 
ces  espérances  est  déjà  réalisée.  Depuis  cinq  mois  que  le  concile  est 
réuni,  il  ne  paraît  pas  avoir  encore  songé  à proclamer  l’infaillibilité 
personnelle  du  souverain  pontife  par  cet  étrange  mode  d’acclama- 
tion enthousiaste,  fruit  de  l’imagination  de  la  Civiltà  cattolïca^  et 
adopté,  comme  une  idée  de  génie,  par  les  grands  théologiens  de  l’’ Uni- 
vers. C’est  ce  que  nous  nous  étions  permis  d’annoncer,  et  ce  que  le 
fait  a vérifié.  Nous  espérons  que  nous  serons  confirmés  jusqu’au 
bout  dans  nos  pressentiments,  et  que  la’décision,  quelle  qu’elle  soit, 
s’il  y en  a une,  qui  sera  présentée  à la  croyance  des  fidèles,  leur 
apparaîtra  avec  celte  auréole  lumineuse  de  l’unanimité  qui  vient  de 
couronner  la  première  constitution  du  concile,  qui  n’a  jamais  man- 
qué aux  sentences  solennelles  de  l’Église,  et  qui  est  aujourd’hui 
plus  importante  que  jamais  pour  constater  aux  yeux  du  monde  qui 
la  regarde,  la  pleine  liberté  de  ses  décisions. 

Notre  situation  d’esprit  est  encore  plus  simple  et  plus  tranquille 
relativement  aux  questions  qui,  en  notre  qualité  de  journalistes  po- 
litiques, engagés  dans  la  vie  publique,  nous  touchent  plus  directe- 
ment et  de  plus  près,  nous  voulons  parler  de  celles  qui  naissent  des 
rapports  de  l’Église  et  de  l’État.  Les  propositions  soumises  à ce  sujet 
au  concile,  livrées  à la,  publicité  par  les  indiscrétions  de  la  presse, 
ont  déjà  été  commentées  dans  des  sens  bien  divers,  et  ont  vivement 
ému,  nous  dit-on,  la  plupart  des  gouvernements  d’Europe  qui  s’in- 
quiètent de  les  trouver  contraires  aux  règles  du  droit  public  inscri- 
tes dans  leurs  constitutions.  Le  texte  qui  a donné  lieu  à ces  débats 
s’il  est  authentique,  n’était,  en  tout  cas,  ni  complet,  ni  définitif.  C’est 
un  projet  rédigé  par  une  commission  de  théologiens,  et  qui  n’a  subi 
l’épreuve  d’aucune  discussion  publique  et  d’aucune  contradiction. 
Il  n’a  pas  passé  sous  les  yeux  des  vrais  juges  de  la  foi,  de  ceux  qui 
sont  en  môme  temps,  chacun  pour  leur  compte,  au  point  de  vue  du 
pays  qui  les  a vus  naître,  des  troupeaux  qu’ils  régissent,  et  des  lois 
civiles  qu’ils  doivent  observer,  les  meilleurs  appréciateurs  de  la  por- 
tée de' certaines  déclarations  mi-partie  politiques  et  mi-parlie  reli- 
gieuses. Si  les  observations  des  évêques  français,  anglais,  allemands, 
américains,  n’ont  point  été  inutiles,  pour  modifier  les  termes  dans 
lesquels  sont  énoncées  des  vérités  de  l’ordre  purement  philosophi- 
que, n’ayant  trait  qu’aux  éternels  problèmes  et  aux  immuables  so* 
lutions  de  la  métaphysique  religieuse,  il  est  permis  de  penser  que 
le  concile  en  tiendra  plus  de  compte  encore  quand  il  s’agira  de  régler 
les  relations  de  l’Église  avec  les  formes  essentiellement  mobiles  et 
variables  des,  sociétés  politiques. 

En  tout  cas,  il  n’en  saurait  résulter  pour  nous  catholiques  fran- 
çais, et  nous  dirions  vôlontiers  pour  nous  catholiques  européens, 
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OU  même  catholiques  des  deux  mondes  (car  ie  monde  entier,  nous 
l'avons  dit  plus  d’une  fois,  commence  en  fait  d’état  social  à ressem- 
bler à la  France)  aucun  changement  essentiel  dans  les  devoirs  pra- 
tiques qui  nous  sont  imposés,  et  dans  l’unique  ligne  de  conduite 
que  nous  puissions  tenir.  Aucun  de  nous,  que  je  sache,  n’a  jamais 
prétendu  que  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État,  tels  qu’ils  existent 
en  France  et  dans  la  plupart  des  sociétés  modernes,  soient  l’idéal 
d'une  société  chrétienne,  l’expression  de  la  vérité  parfaite,  et  la  règle 
imposée  par  la  justice  absolue.  En  ce  qui  nous  touche,  nous  avons 
toujours  répudié  pour  notre  ternes  et  notre  pays  cette  prétention 
présomptueuse.  La  question  plus  modeste  que  nous  nous  sommes 
toujours  posée  était  celle-ci  : quelle  est,  dans  une  société  comme 
la  nôtre,  que  nous  n’avons  ni  créée  ni  choisie,  — société  très-mé- 
langéede  bien  et  de  mal,  comme  toutes  les  sociétés  humaines,  mais 
dont  le  bien  n’est  pas  absent,  et  où  le  mal  n'est  pas  incorrigible,  — 
quelle  est  la  ligne  tracée  aux  catholiques  à la  fois  par  la  prudence 
et  par  l’honneur,  par  la  loyauté  et  par  le  bon  sens?  A cetle  question, 
notre  réponse  a toujours  été  la  même  : à savoir  que  cette  conduite 
ne  pourrait  être  autre  que  la  pratique,  la  poursuite,  la  revendication 
de  toutes  les  libertés  publiques  au  profit  de  tous  nos  concitoyens, 
sans  distinction,  et  la  liberté  de  l’Église  mise  sous  la  protection  du 
droit  commun.  La  réponse  que  nous  faisions  hier,  nous  ne  voyons 
pas  ce  qui  pourrait  nous  empêcher  de  la  faire  encore  demain. 

Cette  réponse  est  assurément  quelquefois  difficile  à faire  enten- 
dre; il  est  désirable,  sans  doute,  que  les  malentendus  s'éclaircissent, 
que  les  obstades  élevés  entre  l’Église  et  la  société  s’aplanissent. 
Mais  enfin,  quoi  que  décide  le  concile,  sa  décision  ne  changera 
pas  l’état  social  qui  nous  environne,  n’en  fera  cesser  ni  les  périls, 
ni  les  ressources;  il  ne  nous  enlèvera  pas  non  plus  la  seule  arme 
que  nous  trouvions  dans  la  législation  de  notre  pays,  pour  défendre 
contre  ces  menaces  de  joute  nature  notre  foi  et. notre  honneur.  Le 
privilège  ne  pouvant  renaître  dans  les  sociétés  actuelles,  pas  plus 
celui  de  FÉglise  qu’aucun  autre,  accepter  franchement  l’égalité  dans 
la  liberté  demeurera  toujours,  de  gré  ou  de  force,  pour  les  catholi- 
ques, la  seule  conduite  sensée,  le  seul  espoir  raisonnable,  la  seule 
résolution  virile. 

Peut-être  même  pourrait-on  dire  que  le  temps  approche  où  cette 
revendication  de  la  liberté  sous  le  droit  commun  sera  pour  l’Église, 
contre  des  chances  imminentes  de  ruine  et  d'oppression,  l’unique 
et  dernière  ressource.  On  ne  peut  se  dissimuler  en  effet  que  les  dis- 
cussions religieuses  si  vivement  engagées  pendant  ces  derniers 
temps,  et  surtout  l’imprudence  des  provocations  lancées  à la  so  > 
ciété  moderne  par  un  parti  qui  se  croit  le  droit  de  parler  au  nom 
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de  l’Église,  ont  fait  faire  un  chemin  rapide  dans  les  esprits  à une 
théorie  que  nous  n’avons  jamais  défendue,  mais  dont  les  progrès 
sontaussi  visibles  que  redoutables.  La  séparation  absolue  de  l’Église 
et  de  l’État,  Fabolition  des  concordats,  la  suppression  du  budget 
des  cultes,  toutes  ces  mesures  radicales  que  M.  de  Lamennais  et  VA- 
venir  appelaient  seuls  de  leur  cœur  il  y a trente  ans,  constituent 
aujourd’hui  le  programme  de  toute  une  école  politique  qui  attend, 
et  trouvera  probablement  un  jour  dans  nos  agitations  successives, 
le  moment  de  réaliser  sa  doctrine.  Si  cette  révolution  s’accomplit, 
quelle  ressource  restera-t-il  à l’Église  dépouillée,  réduite  à vivre  du 
dévouement  de  ses  prêtres  et  de  ses  fidèles?  Quelle  protection  pourra  - 
t-elle  attendre,  sinon  du  droit  commun  de  la  liberté  religieuse?  Ce 
n’est  qu’au  droit  commun  et  à la  liberté  qu’elle  pourra,  dans  cette 
formidable  épreuve,  devoir  une  ombre  de  sécurité  et  un  moyen  pré- 
caire de  subsistance. 

Plus  que  jamais,  par  conséquent,  en  présence  de  cette  éventualité 
menaçante,  c’est  défendre  l’Église  que  défendre  la  liberté. 

C’est  la  tâche  à laquelle,  quoi  qu’il  arrive,  nous  ne  faillirons  ja- 
mais. 

' Pour  le  Conseil  de  rédaction, 

P.  Douhaire. 


U un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP. , RÜE  O’EnFDRTH,  1, 


LA  NOMINATION  DES  MAIRES 


DANS  L’ANCIENNE  FRANCE 


Le  parti  libéral  se  demande  comment  doivent  être  nommés  les 
maires.  Cetle  question  a toujours  été  importante  ; elle  offre  aujour- 
d’hui un  intérêt  particulier.  Tout  le  monde  est  d’accord  sur  la  né- 
cessité d’une  vraie  et  large  décentralisation  ; une  telle  entreprise 
doit  commencer  par  la  commune.  La  commune  est  le  groupe  le  plus 
simple  et  le  plus  nécessaire  en  même  temps  de  tous  ceux  qui  se  su- 
perposent les  uns  aux  autres  pour  former  l’État.  Ses  intérêts  ne 
laissent  personne  indifférent  ; dirons-nous  qu’ils  sont  à la  portée  de  tout 
le  monde?  Les  questions  municipales  sont  souvent  complexes  et  dif- 
ficiles, surtout  dans  les  villes  de  quelque  importance  ; cependant  le 
grand  nombre  les  saisit  avec  moins  de  peine  que  les  questions  de 
politique  étrangère,  d’administration  générale  et  de  législation.  Si 
tous  les  citoyens  doivent  participer  au  gouvernement,  soit  par  le  choix 
intelligent  de  mandataires  dont  iis  connaissent  les  principes,  soit  par 
la  manifestation  de  leurs  sentiments  au  moyen  des  réunions  publiques 
ou  des  pétitions,  c’est  dans  la  commune  qu’ils  peuvent  faire  leur 
éducalion  politique,  c’est  sur  ses  intérêts  qu’ils  peuvent  d’abord  ré- 
fléchir et  se  former  une  opinion  pour  l’exprimer,  pour  l’imposer.  Le 
gouvernement  de  la  commune  par  la  commune  est , sous  la  forme 
élémentaire,  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays.  Pour  que  la  com- 
mune se  gouverne  elle-même,  il  faut  qu’elle  ait  un  chef  accepté  par 
la  majorité  des  habitants,  un  conseil  librement  élu  et  fréquemment 
renouvelé,  de  manière  à être  toujours  en  communauté  d’opinions 
avec  cetle  majorité  ; il  faut  que  l’un  et  l’autre  aient  des  attributions 
assez  larges  pour  faire  prédominer  leur  volonté  sur  toute  volonté 
étrangère,  quelle  qu  elle  soit.  La  décentralisation  doit  avant  tout 
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donner  à la  commune  une  vie  propre  el  indépendanle  au  moyen 
d’une  idfte  organisation. 

Deux  causes  parliculières  ont  discrédité,  dans  ces  derniers  temps, 
le  mode  actuel  de  nomination  des  maires.  L’un  est  propre  aux  grandes 
villes,  l’antre  aux  villages.  Les  grandes  villes  ont  été  trop  souvent 
régies  par  les  hommes  dont  elles  ne  voulaient  pas  dans  leurs  con- 
seils municipaux,  qui  n’^  fussent  pas  arrivés,  le  nombre  des  conseil- 
lers eût  il  é.é  double,  qui  n’osaient  même  pas  se  présenter  au  scru- 
tin! Ces  hommes,  maintenus  d’ordinaire  par  le  pouvoir  avec  d’au- 
tant plus  d’opinià'relé  qu’ils  étaient  condamnés  par  leurs  compa- 
triotes avec  plus  d’éner  gie,  ont  naturellement  servi  les  desseins  de 
qui  les  nommait  et  pouvait  les  révoijuer.  De  là  ces  immenses  tra- 
vaux qu’une  même  i ensée  a tait  exécuter  dans  tant  de  villes,  qui 
ont  sans  doute  conli ibiié  à les  embellir  et  à les  assainir,  mais  qui 
ont  obéré,  sinon  ruiné,  la  plupa'^l,  et  dont  elles  auront  toujours  le 
droit  de  se  j)larndr*e,  puisqu'ils  leur  ont  été  imposés.  Dans  les  cam- 
pagrifes,  le  mal  a été  diflér’ent  ; les  mairies  ont  été  ti’op  fa<  ilernent 
transformés  en  agents  électoraux;  ils  ont  eu  toutes  les  faiblesses  de 
ce  rôle;  la  passion,  l’intérêt,  l’interpiûlation  peu  intelligente  d’ordres 
fpeu  discrets  en  eux-mêmes  s’en  mêlant,  ils  ont  méconnu  leur  di- 
gnité et  compromis  la  loi  en  vertu  de  laquelle  ils  avaient  reçu  leurs 
pouvoirs. 

Nous  ne  voulons  pas  chercher  comment  les  maires  doivent  être 
nommés  dans  l’avenir;  nous  allons  examiner  comment  ils  l’ont  été 
dans  le  passé.  Cette  étude  ne  peut  guère  avoir  qu’un  intérêt  histo- 
rique. En  politique,  les  Français  ne  consultent  pas  le  passé.  La  li- 
berté avait  dés  longtemps  disparu  de  leurs  mœurs,  quand  ils  con- 
çurent l’idée  et  formèrent  le  désir  d’être  libres;  pour  la  retrouver, 
il  leur  eût  fallu,  par  un  eLort  scienlitique  dont  une  nation  est  inca- 
pable, remont.  r bien  haut,  dans  un  temps  mal  connu  et  mal  jugé 
encore  ; ils  demandèrent  à la  seule  raison  de  la  leur  faire  connaître, 
à la  seule  force  de  la  leur  faire  acquérir.  Sans  doute  ils  se  félicitè- 
rent d’avoir  rompu  avec  le  passé,  de  pouvoir,  sans  aucun  embarras, 
organiser  la  société  nouvelle  d’après  leur  idéal;  mais  leur  œuvre  ne 
fut  pas  complètement  bonne,  parce  qu’il  n’est  pas  plus  possible  à 
une  généialion  (ju’à  un  individu  de  tout  savoir  et  de  tout  prévoir  ; 
elle  ne  fut  pas  durable,  parce  que  le  pays  perdit  le  respect  du  pré- 
sent en  même  temps  que  celui  du  passé.  Depuis  notre  révolution, 
les  irjslitutions  libérales  n’ont  pas  inspiré  cet  attachement  qu’on  a 
pour  un  bien  héréditaire;  on  s’eu  est  lassé  ; on  en  a senti  les  inconvé- 
nients aussi  vivement  que  les  bienfaits  ; les  inévitables  imperfections 
qui  s’y  étaient  mêlées  n’étaient  ni  corrigées  par  la  pratique  ni  excu- 
sées par  l’ancienneté.  Quand  est  venu  le  jour  du  pouvoir  absolu  , il 
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a pu  s’établir  sans  rencontrer  dans  les  mœurs  aucun  obstacle  sé- 
rieux. La  France  souffre  encore  autrement  de  sa  rup'ure  avec  le 
passé.  A pro.ios  d’une  réorganisation  murnc'pale  , nous  avons  en- 
tendu exjuimcr  le  vœu  que  toutes  nos  communes  ne  fussent  pas  né- 
cessairement placées  sous  le  môme  régime.  EsC-il  indispensable  de 
constituer  de  inôine  la  municipalité  de  Paris,  de  Lyon  ou  de  Mar» 
seille,  et  celle  de  tel  village  qui  n’a  pas  cent  liabilauls?  Ici  la  popu- 
lation est  agglomérée,  là  elle  est  disséminée.  Que  de  différences 
naturelles  desquelles  il  serait  sage  de  tenir  compte  en  élablissari  des 
différences  légales!  oui,  mais  la  chose  esl-elie  possible?  Le  législa- 
teur est  condamné  à Funiformité,  quand  il  chen  heà  reproduire  dans 
la  loi  un  type  idéal  révélé  par  la  raison.  De  quel  dndt  réserver  aux 
gramls  et  refuser  aux  petits,  ou,  par  une  contradiction  plus  bizarre, 
refuser  aux  grands  et  réserver  aux  petits  le  bénéfice  des  principes  ra- 
tionnels qu’il  s’engage  à suivre,  de  l’élection,  par  exemple?  C’est  la 
tradition  seule  qui  consacre  la  diversité.  Là  où  les  institutions  se  sont 
formées  leulcmeut  et  d’elles-mémes,  au  fur  et  à mesure  des  be  oins 
qui  se  manifestaient,  différents  et  inégaux  selon  les  pays,  parl’ef.et 
de  concessions,  à la  suite  de  luttes  qui  n’ont  pas  abouli  partout  au 
même  résultat,  la  diversité  n’étonne  et  ne  blesse  personne;  ciïaque 
bourg  a ce  qui  lui  a convenu,  ce  qu’il  a demandé;  ce  qui  choquerait, 
ce  serait  le  sacrifice  des  coutumes  propres  et  antiques,  ce  serait  1 é- 
tabiissement  de  Punifoimité. 


1 

Il  est  peu  d’histoires  qui  aient  été  plus  soigneusement  étudiées  et 
qui  aient  donné  lien  à plus  de  controverses  que  celle  du  régime  mu- 
nicipal eu  Gaule,  sous  l’empire  l ornaiu.  Se  raltachait-il  aux  anciennes 
coutumes  du  pays^  ou  avait-il  été  organisé  par  les  conquérants? 
Mais  qu’avaient  fait  ceux-ci?  Avaient-ils  donné  à leur  province  les 
institutions  dont  jouissait  Fitalie,  les  Vfaies  institutions  municipales, 
ou  en  avaient-ils  placé  les  membres  dans  une  condition  abaissée  et 
dépendante?  y avait-il  notamment  dans  ces  villes  des  magisfrals  élus? 
Celte  question  est  une  de  celles  sur  lesquelles  se  sont  concentrées 
les  recherches  et  la  discussion,  car  c’est  à la  présence  d’une  magis- 
trature élective,  comme  à un  signe  presque  infaillible,  que  se  recon- 
naît le  municipe  proprement  dit,  tel  qu’il  existait  en  Italie. 

Selon  M.  de  Savigny®,  Fitalie  seule  avait  une  organisation  munici- 

* M.  CliamI  ellan,  Études  sur  rhistolre  du  droit  français,  t.  l,  n.  199. 

- Histoire  du  droit  romain  au  moijen  âge,  t.  1.  ciî.  ii.  §§  19-22.  "v 
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pale  , les  \illes  italiennes  et  celles  qui  leur  étaient  expressément  as- 
similées élisaient  seules  des  magistrals,  les  duumvirs,  chargés  à la 
fois  de  rendre  la  justice  et  de  gérer  les  affaires  locales.  Quant  aux 
villes  des  provinces,  de  la  Gaule  en  particulier,  elles  étaient  admi- 
nistrées par  les  agents  du  pouvoir  central,  et  les  seules  fonctions 
dont  pussent  être  investis  les  citoyens  consistaient  à transmettre  ou 
à exécuter  les  ordres  de  ces  agents.  Ces  fonctions  sans  importance 
n’étaient  même  pas  conférées  par  l’élection  ; elles  appartenaient  au 
président  de  la  curie  par  rang  d’ancienneté  , au  principaüs,  pour  sa 
vie  entière.  On  ne  recourait  à l'élection  que  le  moins  possible. 

M.  Raynouard  a soutenu  énergiquement  et  l’existence  du  régime 
municipal  en  Gaule  et  surtout  l’antiquité  du  principe  d’après  lequel 
les  communes  doivent  choisir  leurs  chefs.  Il  n’a  écrit  son  Histoire  du 
droit  municipal  en  France  que  pour  revendiquer  les  droits  de  l’élec- 
tion. C’était  en  1829.  La  lutte  était  engagée  entre  la  dynastie  et  les 
idées  libérales.  M.  Raynouard  désirait  faire  adopter  celles-ci  par  un 
parti  qui  les  repoussait  au  nom  de  l’histoire,  et  c’était  Thistoire  que 
le  savant  auteur  appelait  à son  secours.  Il  tenait  à convaincre  la  mo- 
narchie bien  plus  qu’à  la  vaincre;  il  comptait  lui  démontrer  qu’elle 
se  trompait  sur  son  propre  passé,  que  le  libéralisme  était  pour  elle 
une  tradition,  non  pas  une  innovation.  Aussi  cherchait-il  à prouver 
la  légitimité  des  élections  communales  par  l’histoire  plus  encore  que 
par  le  raisonnement  : « En  France,  disait-il  S le  droit  d’élire  les  magis- 
trats de  la  cité,  celui  de  se  réunir  en  assemblée  générale  remontent 
jusqu’aux  Gaulois.  » Mais,  si  l’affirmation  est  précise,  la  démonstra- 
tion n’est  pas  sûre.  L’esprit  de  système  a plus  d’une  fois  égaré 
M.  Raynouard,  il  n’a  pas  poussé  assez  loin  ses  recherches,  il  a trop 
vite  accepté  des  explications  et  proposé  des  conclusions  qui  s’accor- 
daient avec  son  idée  préconçue. 

MM.  Guizot^  et  Giraud^  ont  soutenu  la  même  opinion  en  histo- 
riens ; leurs  travaux  ont  été  faits  avec  le  vif  mais  unique  désir  de 
trouver  la  vérité  et,  sur  les  points  où  manquait  la  certitude,  la  vrai- 
semblance. Au5si  leurs  conclusions,  en  grandes  parties  identiques  à 
celles  de  M.  Raynouard,  sont-elles  beaucoup  plus  solides.  Il  fautad- 
meltre  avec  eux  que  l’organisation  municipale  fut  commune  à l’Italie 
et  aux  provinces,  notamment  à la  Gaule.  Nous  nous  bornerons  à en 
signaler  deux  traits,  essentiels  pour  nous  : l’existence  de  la  curie  et 
celle  des  magistratiK’es  électives.  La  curie  était  composée  de  cer- 
taines familles,  à titre  héréditaire,  dont  le  nombre  variait  de  cent  à 


1 Introductioji,  p.  iv.  Cf.  p.’ni,  xl,  etc. 

Hist.  delà  civ.  en  France,  t.  î,  2"  leçon  ; t.  IV,  16"  leçon. 

5 Essai  sur  rhist.  dv  droit  français  au  moyen  âge,  t.  I,  p.  125  et  suiv. 
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deux  cents  ; elle  se  complétait,  quand  il  y avait  lieu,  en  appelant 
dans  son  sein  des  propriétaires  fonciers  qui  avaient  plus  de  vingt- 
cinq  arpenis  ; enfin  elle  choisissait  parmi  ses  membres  les  divers 
megislrals.  L’élection  était  en  vigueur,  mais  avec  un  suffrage  res- 
treint. 

On  connaît  les  causes  qui  amenèrent  la  décadence  de  l’organisa- 
tion et  des  élections  municipales.  On  sait  quelle  était  la  déplorable 
condition  des  curiales^  chargés  de  recouvrer  l’impôt  et  responsables 
de  l’entier  payement.  Une  lutte  acharnée  s’engagea  entré  ces  préten- 
dus privilégiés,  qui  ne  cherchaient  qu’à  sortir  de  la  curie,  et  le  pou- 
voir central,  qui  ne  cherchait  qu’à  les  y retenir  : tous  les  subterfuges 
furent  employés  d’une  part,  les  moyens  les  plus  tyranniques  d’autre 
part.  Ceux  qui  étaient  si  empressés  de  quitter  leur  titre  ne  devaient 
pas  l’être  d’en  exercer  les  droits.  Le  nombre  des  curiales  diminua 
sensiblement;  c’est  ce  qu’attestent  les  mesures  de  tout  genre  prises 
pour  assurer  le  renouvellement  de  la  curie.  Leur  fortune  fut  épuisée 
parles  exigences  légales  du  fisc,  et  leur  indépendance  détruite  par 
le  contrôle  des  agents  impériaux  sur  leurs  personnes.  Enfin,  tous  les 
hommes  considérables  étant  dispensés  de  la  curie,  il  ne  resta  pas 
même  à celle-ci  la  force  d’emprunt  que  donne  à un  corps  la  haute 
position  de  quelques-uns  de  ses  membres.  Comment  attendre  des 
élections  sérieuses  d’un  collège  qui  détestait  ses  fonctions,  amoindri, 
ruiné,  abaissé  ? Les  magistratures  qu’il  conférait  cessèrent  d’être  sé- 
rieuses elles-mêmes.  L’autorité  réelle  passa  dans  les  mains  des 
agents  impériaux,  placés  au  centre  de  l’empire  ou  de  la  province  plutôt 
que  dans  les  villes  mêmes  L Ce  fut  encore  une  cause  de  ruine  pour 
le  régime  municipal  ; la  cité  n’avait  plus  qu’un  litre  à donner,  non 
une  autorité  à déléguer;  or  si  le  pouvoir  central  redoute  les  élec- 
tions sérieuses,  le  peuple  déserte  les  élections  illusoires. 

'Un  témoignage  remarquable  fut  alors  rendu  à l’utilité,  à la  néces- 
sité du  principe  électif.  Les  empereurs  eux-mêmes  reconnurent  qu’il 
était  indispensable  de  protéger  conire  les  vexations  croissantes  de 
leurs  officiers  les  villes  d’Italie  ou  de  province,  qui  ne  trouvaient  plus 
de  garanties  dans  leurs  institutions  municipales  effacées.  Autrefois, 
les  plébéiens  de  Rome  avaient  eu  des  tribuns  ; au  sixième  siècle  de 

I 

* M.  Guizot,  Essais  sur  Vhist.  de  France,  8®  éd.,  1847,  p. 33-55  : « Leur  élection 
(celle  des  nia.uislrats  municipaux)  est  sans  va  eur,  car  le  délégué  impérial  dans  la 
province  peut  l’annuler,  et  ils  ont  le  plus  grand  intérêt  à obtenir  de  lui  cette  fa- 
veur. Par  là  encore  ils  sont  dan-  sa  main.  — ...Comme  le  despotisme  s’aperçoit  cha- 
que jour  plus  clairement  de  leur  mauvaise  volonté  ou  de  leur  impuissance,  chaque 
jour  il  pénétre  plus  avant  par  lui-même  et  par  ses  délégués  directs  dans  le  do- 
maine de  leurs  attributions,  » 
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'ère  chrétienne,  les  villes  eurent  des  défenseurs.  La  charge  nouvelle  ' 
fut  municipale,  elle  fut  éleclive.  1 

Elle  fui  municipale.  A Torigine,  elle  n’eut  pas  d’altribulions  ad- 
ministratives. Le  défenseur  devait  « remplir  le  rôle  de  père  à l’égaed 
du  peuple,  » le  protéger  cunire  les  exactions  des  agents  fiscaux, 
contre  l’insolence  des  officiers  impériaux  ou  des  juges  L Son  immix-  j 

tion  continuel'e  et  obligatoire  dans  l’administralion  de  la  justice  et  | 

dans  la  perception  des  impôts  finit  par  lui  procurer  un  j)ouvoir  di-  | 

rect  et  personnel.  Une  juridiclion  civile  et  même  criminelle  lui  fut 
attribuée.  Rien  ne  lui  manqua  de  ce  qui  avait  appartenu  aux  anciens 
magistrats  des  cités.  Son  droit  originaire  de  contrôle  sur  les  repré- 
sentants de  l’autorité  impéi  iale  mit  ses  attributions  ainsi  étendues  à | 
Fabri  des  empiétements  sous  lesquels  d’autres  avaient  succombé.  i 
Sa  charge  devint  ainsi,  « par  la  force  des  circonstances,  le  pluscon-  I 
sidérable  des  emplois  municipaux,  » dit  M.  Giraud®.  1 

Elle  fut  éleclive.  Les  empereurs  comprirent  que  l’élecGon  seule 
offrait  une  garantie  sérieuse  aux  peuples  opprimés  , mais  ils  ne  j 
recoururent  pas  au  système  discrédité  des  anciens  municipes.  Le 
choix  put  ou  dut  être  fait  en  dehors  de  la  curie,  et  il  ne  lui  fut  point 
laissé.  La  classe  des  curiales  était  elle-même  au  nombre  de  celles 
qu’il  fallait  protéger.  En  permettant  ou  en  prescrivant  de  nommer  | 
des  défenseurs  étrangers  à la  curie*,  les  empereurs  ne  songeaient  pas 
à ceux  qui  étaient  au-dessous,  mais  à ceux  qui  étaient  au-dessus.  Ils  | 
n’étaient  nullement  inspirés  par  celte  pensée  démoci’alicpie  qu’il  fal-  I 
lait  un  plébéien  pour  représenter  et  défendre  les  plébéiens;  ils 
croyaient  au  contraire  que  les  classes  malheureuses  avaient  besoin 
d’un  protecteur  puissant,  d’un  patron,  et  celui-ci  devait  être  pris 
parmi  ceux  que  leur  rang  élevé  faisait  dispenser  de  la  curie.  L’insti 
tulion  parut  dénaturée  quand  des  hommes  de  rien  furent  choisis;  j 
Fadrainistration  fut  accusée  par  l’autorité  impériale  eile-même  de 
les  avoir  poussés,  pour  les  effacer  ou  les  écarter  ensuite  à sa  guise  ; j 

de-  prescriptions  nouvelles  furent  établies  pour  rmdre  la  charge  obli-  | 

galoire,  pour  y faire  parvenir  les  plus  nobles  habitants  des  cités*.  ■ 

L’élection  ne  fut  pas  non  plus  confiée  à la  curie  : se  fil-e!bî  au  suf-  | 

frage  universel?  Tantôt  les  emfiereurs  appellent  le  peuple  lout  en-  ' 

tier^,  tantôt  ils  ne  font  mention  que  de  la  curie  et  des  classes  supé  j 

* Cod.  de  Just.,  î.  4,  de  Defensorihus  civitatum,  llv.  l,  tit.  55  ; — de  Gratieiiy  ^ 

Valmtinienll  et  Ihéodosel. 

* Essai,  p.  15a.  ^ j 

’ Cod.  de  lusl.,  loi  A,  Valentinien  I et  de  Va'ens.  i 

^ Jnsiinien,  Novelle  15,  piéf.  et  ch.  i.  * 

0,*^  MajurieiiANoi’.  5,  et  .lu&lin.en,  ISov.  15,  Épilogue.  , 
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rieurcs^  Le  suffrage  universel  était  sans  doute  établi  en  principe, 
mais,  dans  la  pratique,  l’iidluence  devait  appartenir  aux  gens  les 
plus  lichesel  les  mieux  posés.  Du  reste,  rintei.lion  des  empereurs  est 
claire,  c’esl  Féleclion  qui  doit  communiipier  au  défenseur  la  force 
dont  il  aura  besoin  pour  remplir  sa  tâche  ; il  faut  qu’elle  soit  faite 
par  un  corps  où  se  trouve  un  élément  de  force  quelconque;  le  suf- 
irage  univ-u  sel  a le  nombre,  qui  est  toujours  imposant  ; les  classes 
supérieures  jointes  à la  curie  ont  la  position  que  respectent  nécessai- 
rement les  fonctionnaires. 

Les  empereurs  songèrent  à l’intérêt  de  l’administration  en  insti- 
tuant les  défenseurs.  Ils  espérèrent  que  ceux-ci  feraient  rantrerdans 
les  villes  désertées  les  anciens  habitants,  qui  se  réfugiaient  dans  les 
campagnes,  qu’ils  empêcheraient  l’abandon  des  curies  et  des  cor- 
porations. Un  pouvoir  électif  devenait  nécessaire,  même  pour  sou- 
tenir 1 administration  , pour  réparer  ses  fautes  et  les  tristes  effets 
de  son  oppression. 

Les  villes  seules  eurent  desdéfenseurs  : défenseurs  descitéSy  tel  élait 
leur  nom.  Si  nn  défenseur  avait  des  habitants  delà  campagne  à pro- 
téger^ c’était  sans  doute  dans  la  banlieue  de  la  ville.  Tout  élément 
de  force  eût  manqué  à un  défenseur  nommé  par  la  campagne,  le 
nombre,  puisque  la  population  y élait  disséminée,  la  position,  puis- 
qu’il ne  s’y  pouvait  former  de  classe  supérieure.  D’ailleurs,  les 
paysans  excitaient  peu  d'intérêt,  à cause  de  leur  condition  et  de  leur 
origine  serviles. 

En  Orient,  les  fonctionnaires  continuèrent  contre  les  défenseurs 
la  lutte  qu’ils  avaient  autrefois  soutenue  contre  les  magistrats  élus  ; 
leurs  elL»rls  pour  réduire  à néant  cette  charge,  plus  importante  en- 
core, puisqu’elle  élait  spécialement  instituée  contre  eux  et  donnait 
sur  eux  un  droit  de  contrôlé",  ne  furent  pas  inutiles.  Justinien  dut 
inlervtmir  en  faveur  des  cités;  il  prit  des  mesures  minutieuses  pour 
s’assurer  qu’il  y aurait  toujours  des  défenseuis  et  qu’ils  rempli- 
raient réeil(*meut  leurs  fonctions  ; il  réduisi:  notamment  la  durée 
de  celles-ci  de  cinq  ans  à deux  et  ne  permit  qu’une  seule  r éélection. 
En  Occident,  l’institution  eut  une  destinée  bien  différente,  quoi- 
qu’elle rencontr  ât  aussi  des  difficultés  le  pouvoir  impér  ial  s’affai- 
blit trop  vile  et  trop  complètement  pour  que  ses  agents  eussent  long- 
temps l’audace  et  la  force  de  la  combattre.  Presque  partout  elle  se 

‘ Ilonorius  et  Théodose  II,  au  Cod.  de  Justinien,  ih.,  loi  8.— Dans  la  Nov.  15  de 
Justinien,  où  il  est  question  du  suffrage  universel,  il  est  dit  que  IVieclion  doit 
être  faite  p-.r  l'évêque,  le  clergé  et  aliis  in  civitate  bonœ  opinioni  studentibus.  Ces 
expressions  ne  peuvent  guère  sVnleudre  du  suffrage  univers  1. 

- husticos  urbanosque,  dit  la  loi  deGra'.ien,  Valentinien  II  et  Théodose. 

^ La  ISov.  5 de  Majurien  est  destinée  à lui  rendre  sa  force  compromise. 
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confondit  avec  l’épiscopat , lui  communiquant  et  en  recevant  une 
force  de  plus;  dans  les  pays  où  se  maintenait  l’unité  de  la  foi,  les 
évêques  élaient  les  supérieurs  communs  et  les  protecteurs  naturels; 
pendant  longtemps  leur  caractère  sacré  leur  avait  sulfi  pour  rendre  i 
de  grands  services  ; ils  durent  à la  reconnaissance  et  à la  confiance 
du  peuple  ce  litre  officiel  de  défenseurs  qui  semblait  leur  convenir 
si  bien,  et  leur  intervention  dans  toutes  les  affaires  locales  ne  put 
devenir  régulière  et  tout  à fait  légale  sans  devenir  plus  efficace 
encore  ^ 

11 


Les  institutions  romaines  survécurent  à l’empire  romain.  Les 
villes  qui  avaient  eu  un  régime  municipal  avant  la  conquête  purent 
le  conserver.  Dans  le  Midi,  Alaric  II,  roi  des  Visigolhs,  promulgua 
un  recueil  de  droit  romain,  accompagné  d’une  Interprétation  qu’il 
avait  fait  faire  par  ses  propres  jurisconsultes  : « Le  régime  munici- 
pal, dit  M.  Guizot  % occupe  dans  V Interprétation  du  Breviarium  une 
place  immense  ; la  curie  et  ses  magistrats  , les  duumvirs,  les  défen- 
seurs^ etc,  y reviennent  à chaque  instant  et  attestent  que  la  muni- 
cipalité romaine  subsiste  et  agit.  » Alaric  succomba , vaincu  par 
Clovis  ; les  Visigolhs  furent  refoulés  en  Espagne;  mais  leurs  sujets 
romains  ne  firent  que  changer  de  maîtres  et  non  de  condition  ; ils 
gardèrent  les  lois,  anciennes  et  nouvelles,  sous  lesquelles  ils  avaient 
vécu  ; en  fait , le  pouvoir  des  Francs  ne  se  fit  pas  sentir  d’une  ma- 
nière régulière  et  durable  entre  la  Loire  et  les  Pyrénées.  Dans  les 
pays  qui  leur  étaient  plus  directement  et  plus  anciennement  soumis, 
ils  ne  songèrent  pas,  comme  les  Wisigoths,  à consacrer  le  droit  privé 
ou  public  des  vaincus  par  une  promulgation  spéciale,  mais  ils  ne 
s’opposèrent  nullement  à ce  qu’il  fut  suivi,  pourvu  qu’il  ne  gênât 
point  l’exercice  de  leur  pouvoir  ou  ne  fût  pas  nuisible  à leurs  in- 
térêts. 

Si  la  liberté  municipale  avait  jadis  succombé  dans  sa  lutte  avec  les 
agents  de  l’empire,  elle  devait  être  bien  exposée  en  présence  des 

‘ La  plupart  des  historiens  admettent  comme  un  fait  incontestable  cette  réunion 
de  la  charge  de  défenseur  à l’épiscopat.  M.  Aug.  Thierry  semble  être  en  désaccord 
avec  eux  : « Par  suite  de  la  haute  influence  que,  dès  l’époque  romaine,  les  dignitaires 
de  l'Église  possédaient  sur  les  affaires  intérieures  des  villes,  le  défenseur,  magis- 
trat suprême,  élait  tombé  sous  la  dépendance  de  l’évêque,  il  était  devenu  à son 
égard  un  subalterne  ou  avait  disparu  devant  lui.  w {Essai  sur  l'histoire  du  tiers 
état,  ch.  I.) 

2 Hist.  de  la  civ.  en  France,  1.  I,  11®  leçon. 


' DANS  L’ANCIENNE  FRANCE. 


577 


conquérants  et  de  la  nouvelle  monarchie,  qui  cherchait  à ressusciter 
l’ancienne.  Les  villes  qui  avaient  le  droit  d’administrer  elles-mêrnes 
leurs  affaires  et  d’élire  leurs  chefs  pouvaient-elles  l’exercer  libre- 
ment? Les  rois  barbares,  les  Mérovingiens  en  particulier,  plaçaient 
des  comtes  à la  tête  des  cités  importantes.  Il  y en  avait  à Auxerre,  à 
Meaux,  à Angers,  à Tours,  à Poitiers  ^ Ces  comtes  étaient  fort  jaloux 
de  leur  autorilé  ; Grégoire  de  Tours  montre  ceux  de  Tours  et  de  Poi- 
tiers se  coalisant  pour  faire  tomber  un  duc,  leur  supérieur  commun. 
Leurs  places  étaient  avantageuses  ; un  des  chefs  les  plus  fameux  dans 
rhistoir  e mérovingienne,  Mummolus,  commença  sa  carr  ière  en  sup- 
plantant son  père  Péonius  dans  le  comté  d’Auxerre.  Enfin  les  popu- 
lations ne  les  aimaienLpas,  et  ceux  qu’envoyait  le  roi  avaient  quel- 
quefois besoin  de  la  force  pour  entrer  dans  les  cités.  Ces  comtes, 
doublement  puissants,  et  comme  chefs  de  bandes,  et  comme  délégués 
du  roi,  devaient  être  de  rudes  adversaires  pour  la  liberté  munici- 
pale ; les  villes  qui  les  recevaient,  malgré  elles,  trouvaient  en  eux  des 
maîtres  et  même  des  tyrans. 

M.  Guizot  croit  cependant  que  la  municipalité  acquit  plus  d’im- 
portance et  d’indépendance  à la  chute  de  l’empire.  La  substitution 
des  comtes  aux  anciens  gouverneurs  de  province  lui  aurait  été 
avantageuse,  parce  que  les  attributions  des  premiers  auraient  été 
moins  étendues.  Mais  ce  que  perdirent  les  nouveaux  représentants 
de  l’autorité  souveraine  fut  insignifiant,  et  ils  furent  plus  redou- 
tables, parce  qu’ils  furent  préposés  aux  villes  même  et  non  plus  aux 
provinces.  Du  reste,  1 illustre  historien  ne  parle  sans  doute  que  des 
pays  soumis  aux  Wisigoths,  et  ces  pays  furent  doublement  privilé- 
giés; ils  eurent  d’abord  les  meilleurs  maîtres;  apiès  l’expulsion  de 
ceux-ci,  ils  en  eurent  qui  étaient  trop  éloignés  pour  prétendre  à les 
gouverner;  le  pouvoir  central  ne  gêna  point  l’exercice  et  le  dévelop- 
pement de  la  liberté  municipale. 

Le  temps  vird  où  les  charges  de  comte  se  transformèrent  en  sei- 
gneuries héréditaires,  féodales.  Ceux  à qui  elles  avaient  été  confiées 
avaient  ainsi  remporté  un  double  triomphe,  sur  les  rois,  de  qui  ils 
tenaient  leur  pouvoir,  sur  les  villes  qu’ils  avaient  été  chaigés  d’ad- 
ministrer et  qu’ils  n’auraient  pas  dû  asservir.  Le  principe  d’élection 
avait  encore  succombé®. 

La  charge  de  défenseur  ne  fut  point  supprimée  par  les  Francs  et 
il  est  prouvé  que  Iç  titre  en  existait  encore  des  siècles  après  la  con- 
quête®. Celte  institution,  toute  romaine,  donnait  sans  doute  alors  le 

‘ Grégoire  de  Tours,  liv  IV,  ch.  xlii  ; liv.  Vi  l,  ch.xvni;  liv.  IX,  ch.  vu. 

^ La  transformai  ion  s’opéra  même  dans  le  Midi.  Voir  dom  Vaissète,  Histoire  gé- 
nérale du  Languedoc,  Paris,  1750,  t.  I,  p.  589. 

M.  Giraud,  p.  526  et  note  2. 
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droif  d’inlervenir  dans  les  affaires  inlérieures  de  la  cilé,  plulôi  que 
le  moyen  d’agir  sur  les  barbares  qui  axaient  désormais  le  pouvoir 
souverain.  Mais  ces  barbares  respeclaierit  le  caiaclcre  sacré  de  ceux 
qui  la  représentaient  ordinairement,  les  évécpies^  On  ne  peut  alTir- 
mer,  il  n’est  môme  pas  vraisemidable  que,  pour  conférer  à ceux-ci 
la  charge  te  défenseurs,  les  villes  aient  recouru  à des  élections  ré- 
gulières, périodiques.  Mais  les  évêques  n’éiaient  nommés  qu’avec 
Fasseniiment  du  peuple.  Le  droit  et  la  force  que  donne  aux  magis- 
trats le  suffrage  populair  e ne  leur  manquait  donc  pas. 

Ils  devinrent,  eux  aussi,  des  seigneurs  dans  les  villes  qu’ils  avaient 
d’abord  gouvernées  et  défendues  sur  la  demande  des  habitants.  On 
finit  par  êirô  puissant,  quand  on  commence  par  êire  ulile.  Rome  ac- 
cepta ses  papes  pour  souver’ains,  parce  qu’ils  l’avaient  protégée  con- 
tre les  invasions  des  barbares  el  conîre  les  V(‘xations  des  empereurs 
gr’ecs;  les  villes  mirent  à leur  tête  ceux  à qui  elles  devaient  un  peu 
d ordre  et  de  paix.  Mais  l’élection  disparut  ; le  peuple  cessa  d’avoir 
pari  à la  nomination  de  l’évêque,  comme  il  avait  cessé  de  lui  conférer 
par  un  vole  exprès  des  fonctions  municipales.  Aussi,  quand  les  villes 
voulurent  recouvrer  leur  indépendance,  se  soulevèrent -elles  contrée 
les  su(*cesseuis  de  ceux  qui  avaient  été  leurs  chefs  libr*enienl  élus. 
L’élection,  qui  avait  éîahii  le  pouvoir  municipal  des  évêques,  vint 
ruiner  leur  pouvoir  féodal. 

III 

S’il  est  difficile  de  retrouver  l’histoire  du  régime  municipal  sous 
les  derniers  Romains  et  sous  les  premiers  conquérants,  i!  est  impos- 
sible de  la  suivre  du  sixième  siècle  au  douzième.  11  est  cependant 
quel  jues  laits  que  l’on  peut  regarder  comme  prouvés. 

Le  mouvement  du  douzième  siècle  n’eut  pas  le  môme  caractère 
dans  l<-s  deux  parties  de  la  Fi  ance.  Sans  doute,  tous  les  bourgeois 
éprouvèrent  à la  même  époque  un  égal  besoin  de  s’émanciper,  de 
recouvrer  la  plénitude  des  droits  civils  el  d’acquérir  des  droits  poli- 
tiques, de  diminuer  les  ( barges  qui  pesaient  sur  eux  et  de  gouverner 
eux-mêmes  leurs  cités.  Mais  ctuix  du  Midi  n’eurent  pas  à créer;  ils 
eurent,  soit  à restaurer  ce  qu’ils  avaient  eu,  soit  à conserver  et  à 
développer  ce  qu’ils  avaienl.  encore;  les  libertés,  qui  parurent  nou- 

* Contrairenaent  à l’opinion  de  M.  Giraud,  M.  Laferrière  pen«e  que  les  évêques 
abandonnèrent  la  charge  de  défenseur  après  l’iiivasi  n germanique,  que  celte 
cliai^ge  devint  subdteriieet  perdit  toute  puissance  effective.  {Hist.  du  droit  civil  de 
Rome  et  du  droit  français^  t.  lit,  p.  295  et  296.) 
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"veres,  parce  qu’elles  s’exercèrent  avec  plus  d’éclat  et  d’énergie, 
Irouvcrenl  leurs  droils,  leurs  formes  et  leurs  règles  dans  rancierine 
conslilulion  municipale,  heureusemenf  souslraite  à l’aciion  0|)pres- 
sive  et  pr  ol  tngée  des  conquérants  ^ il  est  probable  que  celle  consli- 
lution  n avait  jamais  clé  aussi  géné'aleinent  répandue  dans  le  Nor  d; 
là  oii  elle  avait  existé,  elle  avail  péri;  dans  ces  villes  qui,  pour  la 
plupart,  ne  connaissaient  plus  depuis  longtemps  les  Ir’adilions  ro- 
maines, la  commune  prit  spontanément  une  foi  rue  nouvelle,  con- 
forme, du  reste,  aux  anciens  usages  germaniques,  celle  de  la  confé- 
déralion  sous  serment. 

La  dislincliorr  entre  le  Nord  et  le  Midi  ne  dut  pas  être  si  absolue, 
si  neltement  tranchée  dans  la  pratique.  Les  bisloiiens  (jui,  sans  en 
tenir  compte,  considéreraient  le  droit  de  commune,  conquête  du 
moyen  âge,  comme  s’étant  partout  superposé  au  régime  municipal, 
legs  de  l’empire  romain,  pour  en  combL  r les  lacunes,  commet- 
traient une  gr*ave  erreur^.  Mais  c’en  est  une  aussi  que  d’opposer  aux 
y\\\  s du  Languedoc,  qui  seraient  rentr  ées  dans  leurs  anciens  droits, 
« les  villes  du  Nord  de  la  France,  qui  n’avoient  jamais  joui  d’une 
pareille  liberté  avant  le  douzième  siècle^.  » Le  régime  municipal 
avait  été  connu  anciennement  dans  tous  les  pays  dont  se  forma  la 
Fi’ance;  il  est  vrai  seulement  qu’il  était  resté  en  vigueur  ou  du  moins 
en  honneur  au  sud  de  la  Loire,  quand  il  allait  s’affaiblissant  et  même 
tombant  dans  l’oubli  au  Nord^.  D’un  autre  côté,  cûl-il  été  possible 
que  1 intluence  des  mœurs  bar  bares  ne  pénétrât  point  dans  les  pro- 
vinces concpiises  successivement  par  les  deux  races  de  Golbs,  par 
les  Bur’gondes  ou  par  les  Fi’ancs?  M.  Augustin  Thierry  a pu  signaler 
avec  raison,  antérieurement  au  douzième  sièch‘,  « un  droit  commun, 
des  coutumes  municipales,  composées  à différents  degr-és,  suivant 
les  zones  du  lerriloir*e,  d’éléments  de  tradition  romaine  et  de  débris 
des  anciens  codes  barbares®.  » 

Fn  ie>treignant  dans  de  justes  limites  la  distinction  que  nous 
avons  indujuèe,  il  faut  Fadmeltre  comme  le  pr  incipe  incontestable 
et  primordial  de  notre  histoire  cominunale.  Nous  allons  e n fair  e res- 
sortir d’importantes  conséquences;  ce  que  nous  savons  du  sixième 
siècle  et  du  douzième  nous  peut  apprendre  ou  nous  permet  de  sup- 

^ Sur  la  persistance  des  institutions  municipales  romaines,  voirM.  Au".  Thierry, 
Essai...,  Tableau  de  T ancienne  France  municipale,  V el  VL  — 31.  Béchard,  Droit 
municipal  au  moyen  âge,  liv.  I,  ch.  v;  liv.  VU,  c'i,  i. 

^ iM.  Raynou;  rd  ne  ^elllle  p^s  y :noir  échappé  : Introd.,  p.  xl-xliii. 

^ Dom  Vai^s'te,  t.  Il,  p.  515,  iiv.  X'  IIl. 

* M.  Serriî^ny,  Droit  public  et  administratif  romain.  — Appendice:  Des  an- 
ciennes communautés  villageoises,  n.  1203-1^06. 

® Essai,  ch.  i. 


580 


LA  NOMINATION  DES  MAIRES 


poser  ce  qui  s’est  passé  dans  les  siècles  intermédiaires.  Ces  supposi- 
tions ou  ces  enseignements  sont  du  reste  confirmés  par  les  docu- 
ments trop  rares  ou  trop  obscurs  que  l’on  possède  sur  cette  épO(|üe. 

Lorsque  les  villes  du  Midi  firent  de  nouveau  reconnaître  leur  droit 
d’avoir  des  magistrats  propres  et  de  les  nommer  elles-mêmes,  elles 
n’exhumèrent  point  des  titres  oubliés  depuis  des  siècles  : on  ne  s’in- 
surge pas  pour  un  souvenir  historique,  surtout  dans  un  âge  d’igno- 
rance générale,  surtout  quand  l’insurrection  éclate  presque  en  même 
temps  sur  beaucoup  de  points  et  sans  mot  d’ordre.  Ce  mode  de  gou- 
vernement, pour  lequel  les  bourgeois  voulaient  obtenir  la  sanction 
des  pouvoirs  féodaux,  était  resté  dans  leurs  habitudes.  En  bien  des 
villes,  il  avait  dû  être,  il  avait  été  altéré,  restreint,  même  supprimé; 
mais  altérations,  restrictions,  suppressions,  n’étaient  pas  de  date  as- 
sez ancienne  pour  que  les  traditions  fussent  passées  à l’état  de  simple 
souvenir. 

Les  magistratures,  les  noms  d’autrefois,  la  curie  et  les  curiaux,  les 
consuls,  les  duumvirs,  les  édiles  sont  presque  partout  conservés  avec 
soin  et  sans  interruption L On  peut  se  demander  si  le  consulat,  en  par- 
ticulier, est  d’origine  romaine  ou  si  ce  n’est  pas  l’influence  des  villes 
italiennes  qui  l’a  soit  introduit,  soit  propagé.  Cette  influence  sur  le 
mouvement  communal  du  Midi  au  douzième  siècle  n’est  pas  douteuse  \ 
M.  Giraud  rattache  le  consulat  à l’ancien  duumvirat  municipal  : 
c<  L’imitation  des  communes  italiennes,  dit-il  % n’aurait  pas  suffi 
pour  produire  spontanément  ce  phénomène  dans  toute  la  partie  mu-' 
nicipale  de  la  France,  si  l’ancienne  Gaule  n’avait  point  transmis  au 
moyen  âge,  à ce  sujet,  les  mêmes  traditions  que  Fltalie.  Ainsi  le  con- 
sulat d’Arles  n’est  point  emprunté  à l’Italie.  J’en  dis  autant  des 
autres  villes  du  Midi.  Nous  avons  même  dans  les  curiaux  des  cou- 
tumes de  la  Bresse,  la  plus  curieuse  et  la  plus  importante  des  tra- 
ditions à ce  sujet.  « Pour  ceux  qui  admettent  l’origine  romaine,  il 
n’est  pas  douteux  que  le  Midi  n’ait  eu,  même  avant  le  douzième  siècle, 
des  magistratures  et  des  élections. 

C’est  à la  persisfance  du  régime  municipal  et  des  magistratures 
électives  que  les  villes  du  Midi  doivent  d’avoir  joué  un  rôle  considé- 
rable dès  le  dixième  siècle,  peut-être  dès  le  neuvième,  quand  on  ne 
parlait  pas  encore  de  celles  du  Nord\ 

* M.  Guizot,  Hist.,  t.  Il,  30®  leçon;  t.  ÏV,  16®  et  17®  leçons. —M.  Aug.  Thierry, 
{Essai,  cl),  i)  relrouve  dans  les  anciennes  ailles  municipales  le  vieux  titre  de  ci- 
toyen. 

^ M.  Aug.  Th’erry,  ih.,  et  Tableau  de  V ancienne  France  municipale,  Y. 

5 Essai,  p.  151. 

* M,  Guizot,  t.  lY,  17®  leçon. 
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Au  Nord,  les  anciennes  traditions  étaient  trop  affaiblies  pour  don- 
ner naissance  à un  régiine  complet.  Tout  ce  qu’on  peut  dire,  c’est 
qu’elles  exercèrent  une  influence  latente  sur  les  dispositions  et  les 
habitudes  des  bourgeois  \ Mais  une  forme  nouvelle  s’établit  au  dou- 
zième siècle  dans  les  villes  et  même  dans  les  campagnes,  la  com- 
mune. Les  siècles  précédents  avaient  préparé  les  éléments  dont  elle 
devait  se  former.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  le  silence  d’un  grand  nom- 
bre de  chartes,  parmi  les  plus  anciennes,  sur  des  points  importants, 
notamment  sur  l’organisation  des  magistratures  et  l’élection  des  ma- 
gistrats. On  n’organisait  pas  ce  qui  était  déjà  organisé  par  des  habi- 
tudes peut-être  anciennes;  les  seigneurs  traitaient  avec  des  pouvoirs 
déjà  établis,  en  les  reconnaissant  comme  tels. 

Il  est  impossible  que  des  villes,  des  bourgs,  naissent,  existent,  se 
développent,  sans  que  les  habitants  éprouvent  la  nécessité  et  trouvent 
le  moyen  de  s’entendre  sur  leurs  intérêts  communs.  Les  conversa- 
tions deviennent  à la  longue  des  délibérations  ; les  réunions,  d’abord 
fortuites  ou  rares,  sont  ensuite  régulières  et  périodiques  ; les  hommes 
les  plus  capables,  les  plus  riches,  les  plus  éloquents,  sont  choisis 
par  les  autres,  au  moins  pour  exprimer  des  vœux,  peut-être  pour 
gérer  des  intérêts;  ils  sont  des  conseillers,  des  représentants,  des 
chefs.  Ce  mouvement  naturel  pourrait  être  arrêté  par  un  pouvoir 
central  à la  fois  soupçonneux  et  minutieux,  qui  pressentirait  l’é- 
mancipation de  la  commune  et  ne  laisserait  rien  à faire  aux  habi- 
tants. Mais  les  seigneurs  du  moyen  âge  n’avaient  ni  tant  de  pré- 
voyance, ni  tant  d’activité;  pourvu  que  les  devoirs  féodaux  fussent 
remplis,  ils  ne  s’inquiétaient  pas  de  ce  qui  se  passait  dans  les  villes 
et  dans  les  bourgs,  de  ce  qui  intéressait  exclusivement  les  bourgeois 
et  les  paysans. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  certains  bourgs  aient  eu  des 
magistrats  élus  avant  d’avoir  une  commune.  Montreuil,  en  Picardie, 
n’eut  de  commune  qu’en  1188,  et  en  1175,  peut-être  dès  1144,  on 
y élisait  yn  mayeur  et  des  échevins 

1 M.  Aug.  Thierry,  Essai,  ch.  i : «Quels  étaientau  dixième  siècle,  dans  lescitésgal- 
lofrankes^  la  puissance  et  le  caractère  du  régime  municipal  ? — La  population  ur- 
baine joignait  à sa  liberté  civile  immémoriale  une  adiiiinistration  intérieure  qui, 
depuis  les  temps  romains  et  par  différentes  causes,  avait  subi  de  grands  chan- 
gements. « 

^ Mémoires  de  la  société  des  antiquaires  de  Picardie,  2®  série,  t.  X,  1865,  p.  246  : 
Les  seigneurs  de  Maintenay,  essai  historique,  par  Albéfic  de  Galonné. 
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IV 

Avant  de  passer  à l’établissement  des  communes,  nous  devons 
dire  quelques  mois  de  ce  tilre  de  maire,  majora  majeur,  maycur^  qui 
désigne,  au  moins  dans  le  Nord,  le  piemier  des  magistrals  «dus. 

Le  mot  major  n’a  point  par  lui-rnéme  un  sens  absolu;  il  indique 
une  primauté,  soit  dans  un  certain  lieu,  soit  dans  un  certain  ordre 
de  fonctions,  et  celte  primauté  peut  n’être  qu’un  premier  degré  de 
subordination. 

Celui  que  notre  histoire  appelle  le  maire  du  palais  était  major 
domus,  le  premier  olficier  de  la  maison  royale;  la  charge  et  le  tilre 
survécurent  à la  dynastie  mérovingienne,  et,  jusque  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  troisiètne  race,  le  sénéchal  de  France  lut  nommé 
major  domus  regis\  On  retrouvait  des  majores  chez  d’autres  souve- 
rains qoe  les  nôtres,  et  même  chez  d’autres  personnes  que  les  sou- 
verains 

On  donna  indifféremment  les  noms  de  major  et  de  villicus  à celui 
qui  gouvernait  une  propriété  foncière,  la  villa  des  temps  mérovin- 
giens et  carlovingiens^.  L administr’ateur  de  la  propriété  devint  un 
officier,  principalement  chargé  de  fonctions  judiciair  es,  quand  des 
villages  se  lurent  formés  alentour.  Ainsi  s’établirent  des  mairies 
royales  ou  seigneuriales,  dont  l’existence  se  prolongea  jusque  dans 
les  temps  modein(‘S,  a côté  des  mairies  communales.  Une  ville,  qui 
fait  contirmer,  en  1381,  des  privilèges  accordés  par  Louis  VI  ou  par 
Louis  VII,  est  gouvernée  par  des  maires  communs  au  roi  et  à une 
ahbaye\  En  1403,  Charles  Vi  dit  de  la  ville  de  Pontoise  : « Nos 
maire,  prévôt  et  voyer^.  » La  grande  ordonnance  de  1413  rappelle 
les  plaintes  qui  se  sont  élevées,  parce  que  les  prévôtés,  mairies  et  ju- 
geries  ont  été  données  à ferme  et  porte  qu’elles  seront  désormais 
données  à garde®.  Les  seigneurs  \ même  les  plus  humbles  % les  ab- 

* Ordonnances  des  rois  de  France,  t.  VU,  p.  415. 

^ Du  Cange,  Major  domiis.  — Guérard,  Polyptique  de  Vahbé  Irminon,  Prolégo- 
mènes, p.  442,  note  3. 

^ Du  Gange,  Majores  Villarum.  — M.  Guérard,  p.  445. 

^ Ord.,  t.  \I,  p.  703. 

■'  Ibid.,  t.  Vlll,p.  (529. 

® Ibid.,  t.  X,  p.  114. 

Voir  sur  le  maire  seigneurial  de  Couchey,  en  1252,  M.  Serrigny,  n.  12-2. 

s Le  concierge  du  Palais  à Paris,  a une  moyenne  et  basse  jusiice  en  seigneurie 
censuelle  sur  treize  maisons,  « et  peut  avoir  maire  et  seigneur,  pour  garder  la  dite 
justice  et  seigneurie.  » [Ord.,  t.  lU,  p.  314.) 
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bayes*  ont  aussi  leurs  maires.  Quelques-unes  des  coutumes,  rédi- 
gées au  seizième  siècle,  foulencor-e  mention  de  mairies,  droits  sei- 
gneuriaux, sus  eplil)Ies  d être  aliénés®. 

Dans  i)iên  des  endroits,  cet  office  est  converli  en  fief;  il  devient 
héréditaire  ; il  peut  passer  meme  à d*  s femmes  \ 

Les  maires  royaux  nu  seigneuriaux  sont  de  redoutables  ennemis 
pour  les  lürertés  locales,  au  lieu  d’en  êire  les  représentanls  ou  les 
défenseur  s.  Les  ordonnances  de  nos  rois  nous  montrent  qu’il  était 
nécessaire  de  prendr^e  des  précautions  contre  eux*. 

Le  nom  de  viUicus  tombe  presque  entièrement  en  désuétude.  On 
le  trouve  cependant  employé  quelquefois  pour  désigner  un  magis- 
trat d’ordre  inférieur,  analogue  au  maire  royal  ou  seigneurial ^ Il 
sert  à attester  l’ancienne  et  humble  origine  de  ces  mairies  devenues 
des  offices  ou  des  fiefs. 

Enfin  les  chefs  des  collèges  électifs  % des  corporations'^  sont  sou- 
vent, surtout  dans  le  Nord,  appelés  majeurs.  Quelquefois,  c’est  à un 
de  leurs  officiers,  investi  des  fonctions  judiciaires,  qu’est  donné  ce 
titre  ^ 

On  voit  que  le  maire  n’est  pas  toujours  le  chef  d’une  commune, 
les  divers  sens  des  mots  peuvent  amener  une  confusion,  dont  il  n’est 
pas  facile  de  se  garder.  Mais  on  voit  aussi  comment  ce  mot  a péné- 
tré dans  le  droit  municipal  ; il  a naturellement  désigné  la  personne 


‘ M.  Guérard,  ibid.  — Ord.,L  Vit,  p.  389.  Le  chapitre  de  Saint-Germain  d’Au- 
xerre aifranchit  les  habiLmts  d’uu  village.  11  est,  dans  la  charte,  question  d’un 
maire  qui  a des  attriliutions  fiscales  et  est  chargé  de  la  police. 

^ Richebocrg,  Coutumier  général,  t.  Il,  p.  7.0  et  "'14;  t.  III,  p.  297  299. 

® Du  Gange,  Majores  Villarum,  Majorissa.  — M.  Guérard,  p.  452  et  455. 

^ En  i 355,  Jean,  cédant  au  comte d>:*  Brienne  Sous  les  droits  qu’il  pouvait  avoir  sur 
ceux  qui  s’étaient  avoués  bourgeois  du  roi  dans  le  comté,  rap.iorle  les  maux  cau- 
sés par  ceux  qui  se  disaient  nostros  majores.  [Ord.,  t.  IV,  p.  721.)  — En  1571, 
Charles  V contirme  les  privilèges  de  la  Bruyère-lez  Catenoy,  en  Beauvoisis,  dont 
le  maire  royal  de  Brouville  ne  tenait  aucun  compie  {Ord  , t.  V,  p.  712.) 

® Voir  Coidumes  de  la  ville  de  Medebach,  art.  3,  1165.  M.  Giraud,  Essai, 
Preuves,  t.  I,  p.  45,  et  la  charte  de  Clermont  en  Bassigny,  art.  4,  en  1372,  [Ord., 
L V,  p.  60.) 

® Il  y a des  mayeurs  des  échevins  à Tournai.  (Charles  V,  1370,  art.  1.  — Ord., 
î.  IV,  p.  653.) 

Les  tisserands  de  draperie,  venant  de  Flandre,  en  la  ville  de  Tournai,  ont  un 
maire  et  treize  hommes  ordonnés  en  la  halle  (Charles  V,  1365.  — Ord.,  t.  lV,p.  6î9.) 
— En  1574,  Charles  V permet  aux  boulangers  d’Arras  d élire  tous  les  ans  un  ma- 
jeur et  les  échevins.  (Ord.^  t.  V,  p.  508.)  — Toutes  les  jurandes  d’Amiens,  sauf 
deux,  ont  des  syndics  ou  maïeurs  de  bannières.  (M  Bouthors,  Coutumes  locales,  t.  I, 
P- 38.) 

® La  communauté  des  bouchers  de  Paris  a un  olficier  judiciaire  qui  s’appelle 
maire.  [Règlement  de  1381,  art.  9.  — Ord.,  t.  VI,  p.  595.) — Voir  sur  ce  maire 
M.  Bouthors,  ib.,  p.  14  et  15. 
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que  la  cité  plaçait  à sa  tête,  comme  il  désignait  celui  que  les 
rois  ou  les  seigneurs  préposaient  au  gouvernement  d’un  bourg  ou 
d’un  village,  celui  dont  une  corporation  taisait  son  chef. 


V 

i 

! 

C'est  dans  les  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles  que  les 
communes  ont  une  histoire  distincte,  au  milieu  de  la  grande  his- 
toire de  France. 

Le  mouvement  auquel  elles  durent  leur  naissance  fut  général.  Il 
ne  fut  pas  limité  à une  partie  de  notre  pays,  pas  même  à notre  pays. 

Les  villes  d’Italie  avaient  déjà  la  liberté,  quand  celles  de  Frauce  la 
réclamèrent.  Les  populations  opprimées  n’auraient  pu  s’entendre, 
mais  elles  n’en  eurent  pas  besoin.  Leurs  vœux  étaient  partout  les  ' 
mêmes.  C’est  à peine  s’il  était  nécessaire  que  les  unes  donnassent 
l’exemple  aux  autres. 

Mais  il  n’en  fut  pas  du  grand  mouvement  communal  comme  d’une 
loi  qui  viendrait  aujourd’hui  organiser  notre  administration  muni- 
cipale. Toutes  les  communes  ne  reçurerAt  point  la  même  constitu-  | 
tion  ; il  n’y  eut  point  partout  des  communes.  j 

Toules  les  communes  ne  reçurent  point  la  même  constitution.  La  I 
diversité  la  plus  grande  règne  en  cette  matière,  comme  en  toules  celles  ! 
de  notre  ancien  droit,  surtout  de  notre  ancien  droit  public  : « Les 
noms,  les  rangs,  les  pouvoirs,  les  magistrats...,  variaient  à l’in- 
fini... Les  droits  attachés  aux  mêmes  noms  n’étoient  pas  toujours  de  | 
la  même  étendue  ^ . 

S’il  était  vrai,  comme  on  l’a  enseigné  longtemps,  que  l’émancipa- 
tion des  communes  eût  été  une  œuvre  systématique  et  directe  de 
l’autorité  royale,  soit  dans  toute  la  France,  soit  au  moins  dans  le 
Nord^,  l’unité  pourrait,  devrait  se  retrouver  dans  leur  législation. 
Mais  cette  erreur  est  dissipée.  Le  grand  écrivain  qui  l’a  combattue 
avec  le  plus  de  vivacité  nous  dit  : « L’histoire  est  là  pour  attester 
que,  dans  le  grand  mouvement  d’où  sortirent  les  communes  ou  les  i 
républiques  du  moyen  âge,  pensée  et  exécution,  tout  fut  l’ouvrage  des  | 
mar  chands  et  des  artisans  qui  formaient  la  population  des  villes  ^ » 
Peut-être  ne  suffit-il  pas  d’attribuer  seulement  aux  rois,  soit  lacon-  : 
firmalion  des  chartes,  quand  ils  réunissaient  à leur  domaine  une  j 

* Bréquigny,  Ord.,  t.  XI,  Préface,  p.  xxxvii.  | 

- Dom  Vaissète,  t.  II,  p.  515,  liv.  XVIIl.  ! 

^ M.  Aug.  Tliierry,  Lettres  sur  Vhist.  de  France,  lettre  XIII.  i 
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TÜIe  de  commun.e,  soit  la  signature  du  protocole  et  Fapposilion  du 
sceau,  quand  une  com,mune  nouvelle  se  fondait  dans  l’étendue  de 
leur  suzeraineté.  Du  moins,  celle  signature  royale,  cette  apposition 
du  grand  sceau  étaient-elles  tout  autre  chose  qu’une  formalité  dans 
la  pensée  de  ceux  qui  les  réclamaient;  iis  y trouvaient  une  garan- 
tie. Les  communes  ne  furent  pas  crées,  mais  la  plupart  tinrent  à 
être  protégées  par  les  roist 

Les  communes  ne  se  constituèrent  ni  au  même  moment  ni  dans 
les  mêmes  circonstances.  Les  unes  durent  leurs  chartes  à des  conces- 
sions qui  furent  rarement  gratuites,  les  autres  les  arrachèrent  par  la 
viole^ce^  Celles-ci  remportèrent  une  victoirecomplèle.  Celles-là  n’ob- 
tinrent qu’un  demidriomphe.  Il  y avait  une  analogie  générale,  mais 
non  une  complète  identité  entre  les  désirs  et  les  besoins  de  tous. 
Les  habitudes,  les  souvenirs  variaient  avec  les  pays. 

Rappelons  seulement  qu’au  Nord  il  y eut  des  maires,  au  Midi,  des 
consuls.  Le  maire  était  ordinairement  ^ un  magistrat  unique  ; il  y 
avait  toujours  plusieurs  consuls. 

Les  villes,  bourgs  et  villages  n’eurent  point  tous  des  communes. 
C’est  ce  que  l’on  comprend  sans  peine,  en  considérant,  d’une  part, 
les  idées  sous  l’empire  desquelles  se  produisit  Fémancipation  com- 
munale, d’autre  part,  les  conditions  où  étaient  placées  beaucoup  de 
villes  ou  de  localités. 

C’était  une  simple  émancipation  que  poursuivaient  les  bourgeois 
en  réclamant  le  droit  de  commune,  civile,  judiciaire,  politique. 
L’émancipation  civile  était  peut-être  le  besoin  le  plus  généralement 
ressenti,  parce  que  la  servitude  civile  est  la  plus  pénible  de  toutes.. 
Le  peuple  du  moyen  âge  voulait  avoir  le  droit  de  se  marier  à son 

C’est  ce  que  paraît  reconnaître  M.  Aug.  Thierry  iui-niême  à propos  de  Lyon, 
f üi  avait,  à défaut  de  commune,  des  droits  municipaux,  très-étendus  : « Ces  droits, 
violés  et  contestés  au  treizième  siècle,  ne  triomphèrent  qu’à  l’aide  d’un  grand  se- 
cours, celui  des  rois  de  France,  qui  s’en  firent  les  protecteurs  et  les  gardiens.  » 

{Tableau...  Y.) 

^ ün  historien  distingué  a dit  : « Ce  qui  caractérise  ja  commune,  c’est  qu’elle  est 
née  de  î’insurrection.  » (M.  Dareste  de  la  Chavanne,  Hist.  de  V administration  en 
France  et  des  progrès  du  pouvoir  royale  t,  I , p,  177).  Nous  croyons  plus  exacte 
Fopinion  d’un  autre  écrivain,  M.  Tailliar,  qui  « assigne  aux  communes  au  moins 
six  origines  ou  causes  distinctes,  » dont  deux  principales,  Finsurrection  et  les  con- 
cessions : « Parmi  les  communes,  dit-il,  les  unes,  quoique  ce  soit  le  plus  petit 
nombre^  furent  le  produit  de  soulèvements  populaires;  les  autres,  en  très-grande 
majorité,  résuliérent  de  sages  concessions  émanées  des  princes  et  des  seigiieurs.  » 
{Recueil  d'actes  des  douzième  et  treizième  siècles  en  langue  romane  loallonne,  In- 
troduction, p.  cLviî,  note,  elp.  clviii.)  ~M.  Aug.  Thierry  (lettre XV)  avait  l'ait  remar- 
quer rétablissement  pacifique  delà  commune  de  Noyon.  Voir  aussi  M.  Béchard, 
t.  n,  ch.  ni. 

^ A Beauvais,  il  pouvait  y avoir  deux  maires. 

25  Mai  1870.  58 
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gré,  celui  d’aller  et  venir,  de  fixer  son  domicile  où  bon  lui  semblait, 
celui  de  négocier  sans  trop  d’entraves  ; il  ne  pouvait  plus  supporter  ! 
le  servage  et  la  mainmorte.  L’émancipation  judiciaire  était  la  con-  I 
séquence  naturelle  de  la  première  ; les  droits  sont  illusoires,  quand  ! 

ils  ne  sont  pas  garantis.  C’était  une  terrible  chose  que  d’avoir  un  i 

seigneur  pour  juge  au  civil  et  surtout  au  criminel.  Nulle  impartia-  j 
lité.  Les  droits  de  justice  lui  appartenaient.  Il  avait  tout  profit  à pro-  j 
noncer  les  amendes,  la  confiscation,  même  des  peines  corporelles 
qui  pouvaient  se  racheter  avec  de  l’argent.  L’appel  n’existait  pas  en-  | 
core.  Il  fallait  obtenir  l’indépendance  de  la  juridiction.  Peut-être  le  i 
caractère  de  juge  est-il  celui  qui  domine  chez  les  magistrats  com-  j 

munaux  ou  municipaux  du  moyen  âge^  ; nous  en  avons  à peine  un  I 

dernier  trait,  presque  effacé,  dans  la  compélence  de  simple  police  j 

attribuée  aux  maires  modernes.  C’est  sur  la  juridiction  communale  | 

que  les  chartes  contiennent  le  plus  grand  nombre  de  dispositions.  | 

Enfin  les  bourgeois  aspiraient  à l’émancipation  politique,  comprenant,  i 

mais  dépassant  de  beaucoup  ce  que  nous  appelons  l’administration  | 

municipale.  Ils  désiraient  échapper  au  pouvoir  absolu  des  seigneurs 
en  matière  d’impôts  et  de  service  militaire.  On  a souvent  dit  que 
les  communes  du  moyen  âge  avaient  été  de  vraies  républiques  in-  j 

vesties  du  droit  de  paix  et  de  guerre  Ainsi  tous  leurs  intérêts  rele-  ! 

valent  d’elles  seules.  L’émancipation  politique  était  du  reste  le  moyen  î 

le  plus  efficace  de  garantir  contre  toute  entreprise  les  deux  autres  [ 

émancipations,  civile  et  judiciaire.  ■ 

Mais  il  y avait  un  nombre  considérable  de  villes  et  de  bourgs  pour  i 
lesquels  ces  réformes  étaient  soit  inutiles,  soit  inaccessibles. 

Elles  étaient  inutiles,  quand  les  droits  antiques  des  habitants  et  ' 
le  régime  municipal  n’étaient  pas  complètement  tombés  en  désué-  | 
tude;  on  n’avait  qu’à  les  faire  reconnaître  et  compléter  ; c’est  ce  qui  j 
arriva,  dans  le  centre,  à Chartres,  à Bourges,  dans  le  Sud-Est,  à j 

Lyon,  à Vienne.  Elles  étaient  inaccessibles  pour  ceux  qui  n’avaient  î 

pas  la  force  à leur  disposition  ; la  commune  ne  prit  point  partout  nais-  | 
sance  dans  l’insurrection,  maisles  seigneurs  n’en  accordèrent  ordinal-  j 
rement  qu’à  ceux  qui  auraient  pu  se  révolter;  c’est  aux  forts  qu’on  fait  ! 

des  concessions  ; les  seigneurs  écoutaient  les  plaintes  et  pouvaient  | 

même  devancer  les  réclamations  d’une  ville  populeuse,  énergique  ; i 

ils  ne  devaient  tenir  nul  compte  de  celles  d’un  village,  à moins  qu’aux  i 

* Les  statuts  d’Arles  établissent  12  consuls,  « per  quos  illi  quifuerintin  consu-  | 

latu  regentur  et  gubernabuntur  ; et  accepte  regimine  consulatus,  habebunt  potesta-  ; 

tem  judicandi,  et  quod  judicatum  fuerit  exequendi.  » (M.  Giraud,  Essai,  Preuves,  I 

t.  ii,p.3).  : 

M.  Aug.  Thierry,  Lettres,  lettre  XIII;  — et  Essai,  Monographie  de  la  constitur- 
tion  commu(Pc.  'Ji'/i.miens,  sect.  11.  — Voir  aussi  dom  Vaissète,  t.  II,  p.  515,  I.  XVIII. 
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demandes  ne  fussent  jointes  des  offres  propres  à les  séduire  ; les 
gens  qui  n’étaient  ni  assez  forts  pour  combattre,  ni  assez  riches 
pour  payer,  n’obtenaient  rien.  Peut-être  enfin  y avait-il  des  cités 
à qui  ne  manquaient  ni  les  trésors  ni  la  puissance,  mais  qui  se 
trouvaient  en  face  d’un  maître  beaucoup  plus  puissant  encore,  qui 
n’avaient  pas  de  constitution  municipale,  mais  dont  l’administration 
était  satisfaisante  et  les  privilèges  étendus  ; elles  ne  songeaient  pas  à 
tenter  un  effort  dont  le  succès  eût  été  trop  incertain  pour  un  résul- 
tat qui  n’eût  pas  sensibleînent  amélioré  leur  condition  ; c’est  dans 
cette  classe  qu’il  faudrait  ranger  Paris  ^ et  Orléans,  villes  qui  étaient 
directement  soumises  à l’autorité  royale,  mais  qui  ne  devaient  pas 
avoir  à se  plaindre  d’elle. 

Toutes  ces  villes  ou  localités  qui,  pour  divers  motifs,  n’avaient 
pas  de  commune,  n’en  avaient  pas  moins  une  administration,  le 
plus  grand  nombre  n’en  prenait  pas  moins  une  part  active  et  directe 
à ses  affaires  par  l’élection.  Cette  participation  ne  pouvait  souffrir 
aucune  difficulté  dans  les  villes  municipales  ; il  n’était  pas  rare  que 
celles-ci  eussent  le  droit  exclusif  de  se  gouverner  elles-mêmes  ^ 
Quant  à celles  qui  ne  pouvaient  invoquer  des  souvenirs  aussi  an- 
ciens et  des  droits  aussi  respectables,  elles  se  contentaient  d’un 
partage  : « Cette  ville  (Alais),  dit  M.  Beugnot^,  était  régie,  comme 
toutes  celles  du  treizième  siècle  qui  n’avaient  pas  obtenu  le  bien- 
fait de  l’indépendance  communale,  par  une  administration  mixte, 
c’est-à-dire  en  partie  seigneuriale  et  en  partie  populaire.  » Il  n’était 
pas  jusqu’aux  bourgs  les  moins  importants  qui  n’eussent  obtenu  des 
avantages  du  même  genre.  Aux  communes  proprement  dites, 
M.  Bouthors  oppose  les  villes  de  loi,  villages  qui,  par  privilèges, 
« nomment  des  échevins  chargés  de  faire  exécuter  les  règlements  de 
police,  » et  les  échevmages,  villages  ayant,  sans  privilèges,  une  ad- 
ministration propre,  des  échevins  qui  sont  les  hommes  du  seigneur, 
nommés  tantôt  par  les  officiers  de  celui-ci,  tantôt  par  les  habitants 
eux-mêmes  \ 

En  général,  ce  n’est  pas  une  seule  personne  qui  est  chargée  de 
présider  ou  de  participer  à l’administration  locale  ; les  habitants 

^ « Paris,  avec  sa  municipalité  immémoriale,  offre  un  caractère  à part,  où  la  tra- 
dition romaine  subsiste  sous  des  formes  nées  au  moyen  âge,  où  la  liberté,  com- 
plète quant  au  droit  civil,  est  peu  de  chose  quant  au  droit  politique.  » (M.  Aug. 
Thierry,  Essai,  Tableau,  1.) 

^ Ib.,  sur  Lyon. 

^ Bibl.  de  Véc.  des  Chartes,  2®  série,  t.  II,  p.  112.  Anciennes  coutumes  inédites 
d' Alais.  — Voir  sur  Alais,  M.  Béchard,  liv.  VI,  ch.  vu. 

^ M.  Bouthors,  t.  II,  p.  20,-— Voir  sur  l’origine  et  l’organisation  des  communes 
rurales,  M.  Tailliar,  p.  cxc?  et  suiv.  —Le  mémoire  de  M.  Serrigny  est  consacré  aux 
anciennes  communautés  villageoises.  , 
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nomment  plusieurs  représentants  et  en  nombre  pair.  Cependant 
nous  avons  trouvé  un  maire  dans  une  ville  de  Picardie,  à un  moment 
où  celle-ci  n’avait  pas  encore  de  commune  ^ 

Il  ne  faut  donc  pas  affirmer  sans  réserve  que  l’élection  des  ma- 
gistrats municipaux  est  un  trait  essentiel  et  caractéristique  de  la 
commune.  Celle-ci  ne  saurait  exister  sans  l’élection,  mais  là  où  elle 
n’existe  pas,  il  peut  y avoir  des  magistrats  électifs. 

Comment  se  faisaient  les  nominations,  surtout  dans  les  villes  qui 
avaient  une  commune?  Il  faut  séparer  comme  en  deux  moitiés  les 
trois  siècles  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment.  Le  douzième 
et  la  première  moitié  du  treizième  voient  les  libertés  municipales 
renaître,  les  communes  se  former,  les  privilèges  du  peuple  s’étendre 
en  tous  lieux  : le  principe  électif  domine  alors.  La  décadence  du  ré- 
gime communal  commence  dès  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle 
pour  se  prolonger  pendant  tout  le  quatorzième  -,  le>s  libertés  locales 
s’effacent  peu  à peu  devant  l’autorité  centrale  restaurée  ; le  principe 
électif  s’affaiblit  en  même  temps. 

L’histoire  de  la  période  durant  laquelle  a dominé  le  principe  élec- 
tif dans  toute  sa  pureté  offre  elle-même  deux  périodes  bien  distinctes. 
Dans  la  première,  les  chartes  sont  presque  toutes  muettes  sur  les 
élections,  comme  sur  l’organisation  des  pouvoirs  ; dans  la  seconde, 
elles  règlent  avec  détail  ces  deux  sujets  si  importants. 

Il  semble  que  les  villes  auraient  dû  avant  tout  faire  reconnaître 
et  régler  le  droit  de  nommer  un  ou  plusieurs  magistrats.  Ne  tenaient- 
elles  pas  à se  donner  des  chefs  élus,  qui  pussent  défendre  les  privi- 
lèges récemment  conquis  ou  obtenus,  rendre  la  justice,  gérer  les 
intérêts  de  tous  conformément  au  désir  de  tous  ? Cependant  le  prin- 
cipe et  le  mode  d’élection  sont  complètement  passés  sous  silence  dans 
les  chartes  octroyées  aux  villes  du  Nord,  vers  les  premières  années 
du  douzième  siècle,  Beauvais,  Noyon,  Saint-Quentin,  Amiens,  Laon®, 
comme  dans  la  plupart  de  celles  que  Philippe  Auguste  a concédées 
ou  confirmées  en  si  grand  nombre^.  Le  silence  des  chartes  sur  ce 
point  essentiel  s’expliquerait  sans  difficulté,  si  les  villes  qui  les  ob- 
tinrent avaient  ôté  en  possession  d’un  ancien  régime  municipal, 

* Il  est  aussi  parlé  d’un  major  dans  une  charte  donnée  à Asniére,  qui  n’a  pour- 
tant pas  de  commune,  en  1223  [Ord.,  t.  Xil,  p.  312). 

^ M.  Aug.  Thierry  n’aurait  pas  dû  faire  figurer  dans  l’accord  des  bourgeois  et 
des  chevaliers  antérieur  à 1 112,  cette  clause  que  « l’administration  de  la  justice  et 
de  la  police  publique  était  confiée  à un  majeur  ou  maire,  et  à des  jurés  électifs  » 
{lettre  XVI).  11  reconstituait  cet  accord,  que  l’on  ne  connaît  plus,  d après  la  charte 
de  1128,  qui  ne  contient  aucune  disposition  sur  la  constitution  municipale,  comme 
Ta  remarqué  M.  Guizot  (t.  IV,  17®  leçon). 

^ Voir  le  t.  XI  des  Ord.  * 
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qu’elles  auraient  eu  seulement  à garantir  et  à développer.  Mais  les 
noms  que  nous  avons  cités,  ceux  auxquels  nous  pourrions  renvoyer 
encore  appartiennent  à des  communes  de  création  entièrement  nou- 
velle. 

Dans  ces  villes  même,  il  y avait,  avant  la  concession,  un  régime 
de  fait,  n’eûî-il  été  établi  qu’en  vue  de  la  lutte,  et  l’on  pouvait  s’y 
reporter.  De  plus,  les  chartes  avaient  le  caractère  de  traités;  les 
dispositions  qu’elles  renfermaient  touchaient  aux  points  sur  les- 
quels des  conflits  avaient  pu  ou  pouvaient  s’élever  à l’avenir  ; la 
commune  restait  maîtresse  de  son  régime  intérieur,  comme  un  État 
qui  traite  avec  un  autre  État  ; à elle  seule  il  appartenait  de  fixer  le 
nombre,  les  attributions  de  ses  magistrats,  de  déterminer  la  manière 
dont  ils  devaient  être  désignés.  Enfin  toutes  ces  questions  offraient 
peu  d’intérêt  aux  seigneurs  ; ils  savaient  qu’on  leur  enlevait  des 
droits,  à leur  grand  regret  ; ils  ne  croyaient  pas  avoir  à s’informer  de 
la  manière  dont  serait  exercée,  par  exemple,  la  juridiction,  une  fois 
qu’ils  en  seraient  privés,  dont  serait  administrée  la  ville,  soustraite 
à leur  autorité  directe. 

M.  Guizot  observe  que  la  charte  concédée  à Laon  par  Louis  le 
Gros,  en  1128,  « ne  crée  point  la  constitution  municipale  et  n’or- 
donne rien  sur  la  formation  des  magistratures  locales  qui  en  sont 
le  nerf  et  la  garantie.  Vous  y rencontrez  les  noms  de  maire  et  de 
jwrc,  vous  y reconnaissez  l’indépendance  de  leur  juridiction  ; vous  y 
démêlez  le  mouvement  de  la  vie  politique,  les  élections...,  mais  sans 
qu’aucun  article  les  institue  formellement.  Ce  sont  des  faits  admis, 
incontestés,  qui  se  révèlent  par  leur  action,  mais  qu’on  enregistre 
pour  ainsi  dire  en  passant,  plutôt  qu’on  ne  les  institue.  » M.  Aug. 
Thierry  ne  lient  pas  un  autre  langage  en  parlant  de  la  charte  d’A- 
miens, dont  la  confirmation  est  de  1190,  et  dont  la  concession  est 
certainement  de  beaucoup  antérieure. 

Ce  n’est  pas  dans  la  charte  que  se  trouveront,  pour  la  commune 
d’Amiens,  les  « arrangements  d’ordre  intérieur;  » c’est  dans  les 
Anciens  usages  d'Amiens^  dans  la  rédaction  qui  constate  les  règles  et 
les  habitudes  volontairement  suivies  par  la  commune  elle-même  L 
Les  villes  ne  s’en  tenaient  pas  toujours  à des  coutumes  ; elles  faisaient 
aussi  des  règlements  écrits,  comme  si  elles  avaient  eu  le  pouvoir 
législatif.  Rouen  s’en  donna  un  de  ce  genre  ^ C’est  sans  doute  en  ce; 

* Ancien  coutumier  inédit  de  Picardie,  publié  par  M.  Marnier.  — VoirM.  Bou- 
thors, qui  parle  de  cet  ouvrage,  1. 1,  p.  38  et  le  reproduit,  p.  76.  D’après  ce  dernier, 
p.  115,  note  38,  ces  usages  ont  été  rédigés  vers  1280.  M.  Marnier  les  place  dans  les 
premières  années  du  quatorzième  siècle. 

^ Ord.,  t.  V,  p.  671.  Sur  le  caractère  de  ce  réglement,  voir  p.  671,  note 
p.  674,  note  y,  p.  73,  note  h. 
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sens  que  le  pouvoir  législatif  fui  expressément  reconnu  à certaines 
villes,  par  exemple,  à Die  \ en  1246. 

Il  y a un  petit  nombre  de  chartes  qui  font  exception.  Nous  cite- 
rons les  statuts  du  consulat  d’Arles,  établis  au  milieu  du  douzième 
siècle,  entre  1142  et  1155,  par  rarchevêque  Raymond  % la  charte 
de  Beaumont-en-Argonne,  accordée  par  Farchevêque  de  Reims,  Guil- 
laume-aux-Bianches-Mains,  en  1182'’.  Mais  celle-ci  peut  êtreratta-  • 
chée  à une  seconde  série  de  chartes,  où  le  droit  d’élection  est  à la  •: 
fois  consacré  et  réglé. 

Peut-être  les  seigneurs  s'en  occupèrent-ils  d’abord  dans  les  en-  - 
droits  où,  sans  constituer  de  commune  proprement  dite,  ils  permi-  • 

rent  à leurs  vassaux  de  participer  à certaines  affaires  par  Fintermé-  - 

diaire  de  représentants  élus.  Là  où  Féleclion  était  un  privilège  c- 

unique,  il  fallait  bien  que  Pacte  de  concession  en  fît  une  mention  i 
expresse. 

La  seconde  série  de  chartes  commence  dès  la  fin  du  douzième 
siècle,  dès  le  règne  de  Philippe  Auguste,  Ce  ne  sont  plus  seulement  ! 

les  bourgs  et  les  villes  sans  commune  qui  font  préciser  leur  droit  J 

isolé,  entièrement  nouveau,  d’élection,  et  le  nombre  en  est  alors 
considérable.  Ce  sont  encore  les  communes  nouvelles  ; ce  sont  même 
les  communes  confirmées.  Les  chartes  qui  se  taisaient  sur  l’élection 
des  magistrats  municipaux  reçoivent,  quand  elles  sont  renouvelées,  . 
des  clauses  qui  s’y  rapportent.  Il  en  est  ainsi  dans  la  commune  de 
Beauvais,  l’une  des  plus  importantes  pour  Fhistoire,  soit  à cause  de  î 
l’importance  de  la  ville  même,  soit  à cause  de  ses  vicissitudes  et  des  . i 
actes  nombreux  auxquels  elles  ont  donné  lieu.  Ni  Louis  VI,  de  qui  elle  j î 
tint  sa  première  charte,  ni  Louis  VII,  qui  lui  en  accorde  une  se- 
conde, ne  s’occupent  des  élections  ; elles  ne  sont  réglées  que  par  un  i 
article  introduit  dans  une  troisième,  obtenue  de  Philippe  Auguste,  1 , 
en  1182  A Aussi,  quand  les  chartes  originales  ne  nous  sont  point  par- 
venues, faut- il  penser  que  les  confirmations  contiennent  des  inno- 
vations ; si  l’acte  le  plus  récent  traite  des  élections,  il  n’est  nullement 
certain  qu’il  reproduise  une  disposition  ancienne. 

Le  changement  que  nous  signalons  est  tout  naturel;  ce  droit 
d’élection,  qu’il  avait  paru  aux  bourgeois  inutile  de  faire  reconnaître, 
aux  seigneurs  inutile  de  régler,  les  uns  et  les  autres  finirent  par 
comprendre  combien  il  était  important.  La  commune  n’était  que  par 
ses  chefs  ; c’était  par  eux  qu’elle  pouvait  agir,  négocier,  résister, 

* M.  Aug.  Thierry,  Tableau,  VL 

® M.  Giraud,  Essai,  Preuves,  t.  II,  p.  3. 

5 Bibl.  de  VÉc.  des  chartes,  3®  série,  t.  II,  Loi  de  Beaumont,  par  M.  d’Arbois 
de  Jubainville. 

^ Ord.,  t.  VII,  p.  625.  — M.  Guizot,  t.  IV,  Documents  relatifs  à Beauvais. 
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combattre.  Les  seigneurs  se  dirent  qu’il  fallait  aussi  l’atteindre  en 
eux  ; ils  avaient  d’abord  vu  la  masse  sous  l’effort  de  laquelle  ils  avaient 
cédé;  ils  aperçurent  ensuite  ceux  qui  la  conduisaient.  L’exercice 
régulier  du  droit  d’élection,  qui  n’élait  autre  chose  que  l’exercice 
même  des  libertés  communales  et  qui  semblait  une  menace  périodi- 
quement jetée  aux  seigneurs,  fut  contesté  par  ceux-ci  ; les  bourgeois 
cherchèrent  à le  maintenir.  Un  règlement  en  assura  le  respect,  mais 
permit  aussi  de  le  restreindre. 

Le  changement  fut  marqué  et  consommé  en  1256,  quand  saint  Louis 
rendit  une  ordonnance  générale  sur  l’élection  des  maires  dans  toute 
la  France  proprement  dite^ 

Nous  avons  cru  trouver  deux  parties  distinctes  dans  cette  première 
période  qui  va  du  commencement  du  douzième  siècle  au  milieu  du 
treizième.  Est-il  nécessaire  de  dire  qu’en  réalité  l’histoire  ne  pré- 
sente pas  une  distinction  nettement  tranchée  par  les  dates?  Dès  les 
premières  années  du  règne  de  Philippe  Auguste,  le, système  électoral 
est  le  sujet  de  dispositions  expresses  dans  un  grand  nombre  de 
chartes,  et,  à l’inverse,  jusque  sous  saint  Louis,  on  trouve  des  actes 
où  il  n’en  est  pas  fait  mention^. 

On  pourrait  s’étonner  de  ce  que  nous  prétendons  savoir  comment 
les  magistrats  étaient  nommés,  à une  époque  où  les  chartes  de  con- 
cession passaient  les*  nominations  sous  silence.  Mais  ces  chartes  ne 
sont  pas  les  seuls  documents  que  nous  possédions  sur  les  communes  ; 
leur  histoire  nous  fait  connaître  leur  législation  ; à côté  des  chartes 
qui  sont  muettes,  nous  rencontrons  des  usages  ou  des  règlements 
qui  nous  donnent  des  détails  précis  ; enfin  les  dispositions  qui  ont 
été  rédigées  n’ont  fait  d’abord  que  reproduire  en  générai  les  règles 
jusqu’alors  suivies  ; le  premier  droit  écrit  nous  apprend  quel  avait 
été  le  droit  non  écrit. 

L’élection  se  faisait  ordinairement  de  la  manière  la  plus  démocra- 
tique, au  suffrage  universel,  aussi  bien  dans  les  villes  qui  avaient  la 
commune  que  dans  celles  auxquelles  elle  était  refusée.  Les  premières, 
disposant  de  leur  propre  constitution,  au  moins  à l’origine,  ne  pou- 
vaient faire  autrement  que  de  reconnaître  un  droit  égal  à tous  ceux 
qui  avaient  prêté  le  même  serment,  qui  avaient  lutté  avec  la  même 
énergie.  La  garantie  accordée  aux  secondes  par  le  moyen  d’une  repré- 

» Ord.,  t.  I,  p.  82. 

2 M.  Serrigny  (n.  1221)  cite  la  charte  de  Montbard,  en  1251,  comme  suppo- 
sant l’existence  antérieure  du  maire  et  des  jurés. — M.  Eug.  de  Rozière  vient  de 
publier  une  ancienne  coutume  de  Thégra  en  Quercy,  de  1266;  l’art.  4 institue 
4 prud’hotnmes,  pour  veiller  aux  intérêts  de  la  ville  et  aux  droits  du  seigneur.  Il 
n’est  dit  ni  par  qui,  ni  comment  ces  prud’hommes  sont  nommés.  {Revue  de  légis- 
lation ancienne  et  moderne,  française  et  étrangère,  1870,  p.  45  ei  suiv.) 
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sentation  n’eût  pas  été  efficace  ou  du  moins  n’eût  pas  inspiré  assez 
de  confiance,  si  tous  ceux  qui  avaient  besoin  d’être  représentés  et 
protégés  n eussent  pris  part  aux  nominations. 

c<  Les  magistrats  étoient  élus  tous  les  ans  par  les  communes  et  les 
corps  des  villes,  » dit  dom  Vaissète,  en  parlant  des  villes  du  Langue- 
doc L L’histoire  des  communes  du  Nord  atteste  que  la  même  règle  y 
était  suivie  ; la  charte  de  Beaumont-en-Argonne  la  mentionne  expres- 
sément ^ Elle  avait  cette  force  d’un  principe  naturel  qui  finit  par 
triompher  des  dispositions  arbitraires.  Les  villes  du  Sud-Ouest  reçu- 
rent de  la  Normandie  le  régime  communal,  mais  plusieurs  d’entre 
elles,  Poitiers  et  Niort,  par  exemple,  le  rétablirent  dans  sa  pureté 
en  s’attribuant  le  droit  de  nommer  directement  leurs  maires".  Dans 
les  anciennes  villes  municipales,  « l’élection  directe  par  le  corps 
entier  des  bourgeois  était  de  règle  générale  pour  les  magistraturesL  » 
Quant  à ces  bourgs,  qui  n’avaient  ni  hérité  du  régime  romain  ni 
obtenu  le  régime  nouveau,  ce  mode  de  nomination  était  également 
usité;  le  plus  souvent  les  chartes  le  consacraient  en  termes  exprès®. 

L’élection  était  donc  en  vigueur  au  moyen  âge,  dans  le  régime 
communal  ou  municipal,  comme  autrefois  dans  l’administration  des 
municipes  romains.  Mais,  si  le  principe  était  le  même,  l’organisation 
en  était  très-différente.  Les  Romains  avaient  donné  le  droit  d’élire, 
comme  celui  de  gouverner  la  cité,  à une  aristocratie  héréditaire,  fon- 
dée sur  la  fortune,  choisissant  elle-même  parmi  les  plus  riches  ceux 
à qui  elle  ouvrirait  ses  rangs,  quand  des  vides  la  forçaient  de  les 
ouvrir,  à Vordo  ou  curie.  Au  moyen  âge,  ce  fut  la  masse  des  habi- 
tants  qui  nomma  elle-même  ses  magistrats,  parce  que  ce  fut  elle  qui 
composa  la  cité,  qui  eut  le  pouvoir  de  l’administrer  librement  et 
souverainement,  parce  que  des  droits  furent  reconnus  à tous  ceux  qui 
avaient  des  intérêts 

Mais  plusieurs  dérogations  furent  apportées  à la  règle  du  suf- 
frage universel.  Sans  doute,  dès  sa  première  apparition  il  excita 
des  défiances.  On  craignit  et  le  tumulte  et  les  mauvais  choix,  peut- 
être  la’ trop  grande  autorité  qu’il  devait  donner  ou  à la  partie  la 

* T.  Il,  p.  515,  liv.XVIII. 

^ « Assensu  omnium  vestrum  jurati  constituentur  et  major  similiter,  » art.  9. — 
(M.  d’Arbois  de  Jubainville,  p.  249.) 

^M.  Aug.  Thierry,  Tableau,  IV.  — Voir,  sur  Poitiers,  lettres  de  Philippe  Auguste, 
art.  19,  1222.  Ord.  t.  XII,  p.  502. 

^ M.  Aug.  Thierry,  ïh.,  V. 

s Alais  (M.  Beugnot)  — En  Bourgogne,  Talent  (1216,  Ord.,i.  IV,  p,  400),  Saint- 
Jean  (1227,  Ord.,  t.  IV,  p.  386),  Auxonne  (1229,  Ord.,  t.  IV,  p.  395).  — Dans  le 
comté  de  Clermont,  Creiî  (1197.  — Société  académique  de  VOise,  t.  IV,  p.  621. 
Notice  historiqiie  sur  la  ville  de  Creil  et  son  ancien  château,  parM.  Mathon). 

c M.  Guizot,  t.  IV,  18®  leçon. 
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plus  nombreuse  et  la  moins  haut  placée  de  la  population  ou  à ceux 
qui,  directement  nommés  par  elle,  trouveraient  en  elle  un  appui. 
Les  dérogations  peuvent  se  ramener  à deux  idées.  Tantôt  on  ima- 
gine quelque  combinaison  plus  ou  moins  artificielle  et  compliquée, 
pour  empêcher  que  la  masse  entière  des  habitanls  n ait  à porter  les 
voix  sur  une  seule  personne,  tantôt  elle  vote,  mais  elle  ne  désigne 
que  des  candidats,  le  choix  définitif  est  fait  par  une  autorité  étran- 
gère et  supérieure. 

Le  suffrage  à deux  ou  plusieurs  [degrés  est  l’application  la  plus 
simple  de  la  première  idée.  Les  statuts  du  consulat  d’Arles  ne  font 
que  poser  la  règle,  sans  entrer  dans  le  détail  ^ A Beauvais,  la  com- 
mune commence  par  choisir  les  pairs,  puis  un  ou  deux  maires  sont 
élus,  sur  l’avis  des  pairs  et  du  conseil  de  la  villes  Souvent  on  fait 
désigner,  soit  par  les  diverses  industries,  soit  par  les  divers  quar- 
tiers ceux  qui  nommeront  le  chef  de  la  cité  : la  commune  de  Pé- 
ronne  renchérit  encore  sur  cette  combinaison  ; les  deux  corps  ou 
majories  des  métiers  élisent  vingt-quatre  personnes,  deux  de  chaque 
métier,  les  vingt-quatre  doivent  en  choisir  dix  autres,  les  plus  hon- 
nêtes gens  de  la  ville;  ces  dix  s’en  adjoignent  dix  à leur  tour  ; à eux 
vingt,  ils  en  choisissent  encore  dix  ; arrivés  au  nombre  de  trente,  ils 
nomment  enfin  un  maire  et  deséchevins^.  Ces  détours  interminables, 
qu’on  a souvent  tort  de  prendre  pour  des  garanties,  sont  très-usités, 
surtout  dans  le  Nord.  D’autres  fois 'on  remet  l’élection  tout  entière, 
ou  l’on  donne  dans  l’élection  une  part  importante  aux  magistrats 
municipaux  qui  sortent  de  charge;  sans-doute  on  pense  que,  con- 
naissant bien  la  nature  et  les  difficultés  des  fonctions  qu’ils  vien- 
nent de  remplir,  ils  sauront  discerner  les  gens  capables  de  leur 
succéder.  Dans  la  ville  d’Amiens,  « l’échevinage  sortant  choisit, 
soit  dans  son  sein,  soit  hors  de  son  sein,  trois  candidats,  parmi  les- 
quels les  chefs  élus  des  corporations  sont  obligés  d’élire  le  grand 
maïeur*.  » Les  échevins  d’Arras  nomment,  en  sortant  de  charge, 
quatre  prud’hommes,  qui  en  choisissent  quatre  autres  ; les  huit 
en  désignent  encore  quatre;  ces  douze  personnes  sont  échevins®. 
A Montpellier,  les  consuls  sortants  s’adjoignent  sept  personnes,  une 
de  chaque  scala,  pour  nommer  les  nouveaux  consuls®. 

* 1146,  M.  Giraud,  Preuves,  t.  IT,  p.  3.  — et  Statuta  sive  leges  municipales  Are- 
latis,  1162-1202,  art.  61,  ih.,  p.  209. 

^ 1182,  Ord.,  t.  VU,  p.  625,  art.  18  : « Tredecim  pares  in  communia  eligentur 
de  quibus  si  Pares  et  illi  qui  consilium  juraverunt  consilium  dederunt  unus  ma- 
jor fiet  vel  duo.  » 

5 1207  et  1209,  charte  confirmée  en  1368,  art.  25,  Ord.,  t.  V,  p.  162. 

^ M.  Bouthors,  t.  I,  p.  38. 

^ Charte  de  1211,  M.  Tailliar,  p.  42. 

® 1205.  — M.  Giraud,  Preuves,  t.  I,  p.  76.  Coutumes  de  Montpellier,  art.  9.  — 
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Ce  qui  rend  ces  combinaisons  dignes  d’attention,  c’est  qu’on  ne 
peut  les  attribuer  à une  pensée  perfide  du  pouvoir,  qui  aurait  cher- 
ché à détruire  la  vigueur  et  l’autorité  du  suffrage  universel.  Les 
chartes  dont  nous  venons  de  parler  appartiennent  à une  époque  où 
les  communes  savaient  faire  respecter  leurs  droits,  où  beaucoup 
d’entre  elles  ne  laissaient  à personne  le  soin  de  régler  leur  sys- 
tème électoral,  et  c’était  bien  d’elles-mêmes  que  venait  l’idée  de  se 
donner  des  garanties  contre  la  toute-puissance  du  nombre. 

11  y avait  plus  d’un  pays  où  le  pouvoir  était  arrivé  à se  faire  une 
part  dans  les  nominations.  Le  règlement  rédigé  pour  la  commune 
de  Rouen  avant  la  réunion  de  la  Normandie  à la  couronne  porte  que 
les  cent  pairs  éliront  trois  personnes  parmi  lesquelles  le  roi  choisira 
un  maire.  Les  anciens  ducs  de  Normandie,  rois  d’Angleterre,  avaient 
été  assez  puissants  pour  limiter  les  concessions  qu’ils  faisaient 
à leurs  bonnes  villes.  Après  la  conquête,  nos  rois  respectèrent  les 
concessions,  mais  eurent  grand  soin  de  faire  respecter  les  limites. 
Le  règlement  de  Rouen  était  suivi  à Falaise.  Il  doit  représenter  le 
droit  commun  de  la  Normandie,  car,  en  1256,  saint  Louis  rend  une 
ordonnance  concernant  l’élection  des  maires  dans  cette  province  ; 
il  y est  dit  que,  le  lendemain  delà  fête  de  saint  Simon  et  de  saint  Jude, 
le  maire  sortant  et  les  notables  de  chaque  ville  choisiront  trois  prud’- 
hommes, pour  les  présenter  au  roi  à Paris,  et  que  le  roi  choisira  les 
maires  sur  ces  listes  ^ Le  même  régime  s’étendit  naturellement 
à la  plupart  des  villes  du  Sud-Ouest,  placées  comme  les  cités  nor- 
mandes, sous  la  domination  des  rois  d’Angleterre,  et  les  rois  de 
France  eux-mêmes  appliquèrent  le  règlement  de  Rouen  à celles  qui 
rentrèrent  sous  leur  autorité  ^ Il  n’était  pas  nécessaire  d’être  un  roi 
pour  se  réserver  le  droit  de  désigner  le  chef  de  la  commune  parmi 
plusieurscandidats.  La  charte  de  Gamaches,  octroyée  par  un  Bernard 
de  Saint-Valéry  dans  le  courant  du  douzième  siècle,  confirmée  dans  le 
treizième,  et  instituant  une  « communauté  semblable  au  jugement 
commun  de  Saint-Quentin,  » fait  choisir  le  maire  par  le  seigneur 
sur  une  liste  de  trois  personnes  que  dressent  le  maire  sortant  et  les 
échevins^. 

La  plupart  des  chartes,  celles  même  qui  s’occupent  du  système 

Ces  sept  personnes,  une  de  chaque  scala,  sont  celles-mêmes  tirées  au  sort  parmi 
trente-cinq,  nommées  par  chaque  scala,  M.  Béchard,  liv.  AI,  ch.  vu. 

1 Ord.,  t.  I,  p.  83. 

- Statuts  accordés  à Angoulême  et  à Saint-Jean  d’Ângely,  Orcl.  t.  V,  p.  667. 

^ Mém  de  la  Soc.  des  antiq.  de  Picardie,  2®  série,  t.  111,  1854.  Gamaches  et 
ses  seigneurs,  par  M.  Darsy,  p.  170  et  171.  — La  charte  de  Saint-Quentin,  même 
la  charte  de  confirmation  ne  contiennent  pas  cependant  une  disposition  de  ce 
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électoral,  n’indiquent  aucune  condition  spéciale  d’éligibilité.  Il  est 
évident  qu'il  faut  faire  partie  de  la  commune  pour  en  devenir  le  chef, 
et,  si  la  condition  est  ordinairement  passée  sous  silence,  c’est  qu’elle 
est  trop  naturelle.  Mais  elle  est  encore  exprimée  dans  un  assez 
grand  nombre  d’actes  pour  ne  pouvoir  être  l’objet  d’aucun  doute. 

Dans  le  Midi,  le  pouvoir  exécutif  étant  attribué  à plusieurs  con- 
suls, des  mesures  étaient  prises  pour  que  chaque  classe,  chaque 
quartier  fussent  représentés.  Un  certain  nombre  de  places  leur  était 
assigné  d’avance  h 

Toutes  les  élections  se  faisaient  pour  un  an.  Les  élus  auraient  été 
trop  puissants,  si  les  fonctions  leur  avaient  été  conférées  pour  un 
temps  plus  long  ou  même  pour  un  temps  indéfini,  ils  se  seraient 
rendus  également  redoutables  aux  seigneurs  et  aux  villes  elles- 
mêmes.  Ce  qui  les  empêchait  d’abuser  de  leur  puissance,  c’était  le 
temps  si  court  dont  elle  était  bornée.  La  règle  se  retrouve  dans  toutes 
les  chartes  qui  traitent  du  système  électoral.  Saint  Louis  en  recon- 
naît le  caractère  général,  quand  il  fixe  le  jour  des  élections  annuelles 
pour  toutes  les  villes  de  France  proprement  dite,  celui  des  pré- 
sentations pour  toutes  celles  de  la  Normandie,  en  1256. 

Saint  Louis,  en  réglant  la  manière  dont  les  comptes  des  maires 
sortants  devaient  être  rendus  et  assurés,  montrait  qu’il  ne  conce- 
vait même  pas  la  possibilité  d’une  réélection.  A celte  première  règle, 
que  les  magistrats  sont  élus  annuellement,  il  faut  en  ajouter  une 
seconde  : ceux  qui  sortent  de  charge  ne  peuvent  pas  être  réélus  im- 
médiatement. On  rencontre  moins  fréquemment  encore  celle-ci  dans 
les  chartes  écrites^;  elle  est  tout  au  plus  contenue  d’une  manière 
implicite  dans  les  clauses  qui  s’expliquent  positivement  sur  le  re- 

* Statuts  d’Arles,  p.  3 : iv  milites,  iv  de  Burgo,  ii  de  mercato,  ii  de  Borriano. 
— Coût,  de  Montpellier  : « In  quibus  predictis  non  ponantur  nisi  unus  solus  de 
imo  albergio.  » A Montcuq,  ville  de  Quercy,  dont  on  croit  pouvoir  faire  remonter 
la  charte  jusqu’à  1224,  il  y avait  douze  consuls,  six  pour  la  part  des  nobles,  six 
pour  celle  du  populaire  (Anciennes  coutumes  de  Montcuq.  — Revue  historique  de 
droit  français  et  étranger,  1861,  p.  102  et  105,  art.  3).  — M.  Aug.  Thierry  [Ta- 
bleau, II)  et  M.  Béchard  (liv.  YI,  ch.  ii)  montrent  en  Provence  les  diverses  classes 
concourant  aux  élections  dans  une  mesure  déterminée,  après  avoir  travaillé  en- 
semble à la  révolution  communale.  ~ Un  peu  plus  loin  (m),  M.  Aug  .Thierry  dit  : 
« Généralement  le  nombre  de  quatre,  pour  les  officiers  municipaux,  quel  que 
soit  leur  pouvoir,  est  de  règle  dans  les  villes  grandes  ou  petites  du  Berry,  du  Ni- 
vernais et  du  Bourbonnais,  et  il  s’y  rapporte  à une  division  en  4 quartiers  qui  re- 
monte très-haut  et  semble  appartenir  au  castrum  des  temps  romains.  » 

^ Cependant  voir  statuta  sive  leges  municipales  Arelatis,  art.  60  : « Et  quod  in- 
tra  quinquennium  dicti  consules  non  possint  creari  iterum  consules.  » (M.  Giraud, 
t.  II,  p.  209).  — En  1220,  à la  demande  du  maire  et  des  jurés  de  Montdidier, 
Philippe  Auguste  permet  de  renouveler  annuellement  les  échevins.  [Ord.,  t.  Slï, 
p.  297.) 
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nouvellement  périodique  % mais  elle  est  consacrée  parles  mœurs  ^ 
et  nul  ne  songe  à la  contester.  Il  suffisait,  pour  la  rendre  inviolable, 
de  cette  jalousie  où  se  laissent  conduire  trop  souvent  les  démocraties, 
de  l’ambition  que  devaient  avoir  plusieurs  citoyens  puissants  d’ar- 
river à leur  tour.  Les  seigneurs,  qui  ne  manquaient  ni  d’intelligences 
ni  d’influence  dans  ces  communes  nées  souvent  de  la  révolte  et  for- 
mées pour  la  lutte,  devaient  tout  faire  pour  diminuer  la  force  des 
chefs  par  la  courte  durée  des  fonctions  Cependant  on  trouve  telle 
charte,  comme  celle  de  Beaumont  en  Argonne,  qui,  par  exception, 
réserve  aux  bourgeois  la  faculté  de  renouveler  les  pouvoirs  du  maire 
et  des  jurés*. 

Du  reste,  ce  qui  limitait  encore  le  pouvoir  du  chef  ou  des  chefs 
de  la  commune,  c’est  qu’autour  et  au-dessous  d’eux  veillaient  d’au- 
tres mandataires  également  élus,  échevins,  jurés,  conseillers,  sous 
des  noms  divers,  avec  des  attributions  à peu  près  semblables,  char- 
gés d’aider  et  de  contrôler  en  même  temps. 

Les  magistratures  étaient  ordinairement  recherchées,  soit  par 
sentiment  du  devoir,  soit  par  ambition  ; quelquefois,  comme  l’exer- 
cice en  était  embarrassant  et  même  périlleux,  il  arrivait  que  ceux 
à qui  elles  étaient  confiées  les  déclinassent.  La  commune  d’Amiens 
s’était  prémunie  contre  des  refus  qui  marquaient  trop  peu  d’atta- 
chement pour  la  chose  publique,  trop  peu  de  respect  pour  la  vo- 
lonté de  tous  : elle  avait  rendu  obligatoires  les  fonctions  de  maire 
et  d’échevin,et  porté  des  peines  sévères  contre  ceux  qui  cherchaient 
à s’y  soustraire^. 

Selon  le  savant  M.  Guérard,  c’est  au  quatorzième  siècle  que  les 
communes  commencent  à déchoir  ; elles  perdent  alors  « leur  juri- 
diction, leur  système  propre  d’administration  et  de  police,  et  géné- 
ralement les  franchises  qui  pouvaient  leur  conserver  quelque  in- 
dépendance®. » Mais,  dès  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle, 
l’affaiblissement  du  principe  électif,  sans  lequel  il  n’y  a pas  de 
libertés  locales,  est  très-sensible. 

Le  système  démocratique,  qui  avait  en  général  prévalu  pendant 
un  siècle  et  demi,  est  battu  en  brèche  de  toute  manière.  Les  déci- 

^ Montpellier  : « Qui  non  stent  in  eo  officio  et  administratione  nisi  per  annum.  » 

2 Les  anciens  usages  d'Amiens,  art.  1. 

^ Quelquefois,  au  lieu  d’un  an,  on  trouve  14  mois,  à Arras,  pour  les  échevins 
(charte  de  1211,  art.  47  et  50  — M.  Tailliar,  p.  42),  à Bapaume  (1196,  Ord.,  t.  XI, 
p.  275). 

^ Art.  9. 

^ M.  Aug.  Thierry,  Monographie,  ïb.  — M.  Bouthors,  ib. 

6 Bibl.  de  VÉc.  des  chartes,  5®  série,  t.  II,  p.  32.  De  la  for'tnation  de  l'état  so- 
cial, politique  et  administratif  de  la  France. 
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sions  qui  intéressent  les  villes  sont  prises  en  beaucoup  d’endroits, 
non  plus  à la  simple  majorité,  mais  par  les  meilleurs^  par  les  plus 
suffisants,  Beaumanoir  combine  ces  deux  éléments,  le  nombre  et 
la  position,  pour  les  villes  de  communes,  comme  pour  les  villes 
sans  communes^  La  royauté  règle,  abolit,  restaure  les  établisse- 
ments municipaux  conformément  au  désir  de  la  plus  nombreuse  et 
de  la  plus  saine  partie  des  habitants^.  On  sait  quelle  a été  de  tout 
temps  la  partie  considérée  comme  la  plus  saine  ; dans  les  cités  du 
moyen  âge,  une  aristocratie  se  forme,  celle  des  bourgeois.  Comment 
la  limite  est-elle  tracée?  Nous  n’en  savons  rien.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’il  y a deux  classes,  dont  l’une  cherche  à écarter  l’autre, 
mais  rencontre  une  vive  résistance^.  On  prend  quelquefois  un 
moyen  différent  pour  restreindre  le  suffrage  universel.  Le  droit  de 
voter  n’est  accordé  qu’aux  chefs  de  famille,  comme  à Tournai  * et 
à Bordeaux. 

L’égalité  disparaît  au  sein  de  la  cité  ; la  liberté  n’est  pas  assez 
forte  pour  résister  au  pouvoir  royal,  qui  s’accroît  de  jour  en  jour. 
Dès  1252,  on  voit  le  jeune  Louis  IX  intervenir  à Beauvais  d’une  ma- 
nière irrégulière  et  violente.  Deux  partis  s’élaient  formés  dans  la 
ville,  celui  des  changeurs,,  c'est-à-dire  de  la  riche  bourgeoisie,  d’une 
part,  celui  des  gens  de  métier,  d’autre  part;  ils  ne  purent  s’en- 
tendre sur  le  choix  d’un  maire,  et  un  maire  fut  envoyé  par  le  roi. 
Cet  acte  arbitraire,  par  lequel  étaient  violés  les  privilèges  de  la 
commune  et  peut-être  en  même  temps 'les  droits  de  l’évêque,  sou- 
leva une  insurrection  ; de  longs  troubles  suivirent ^ La  paix  fut  ré- 
tablie avec  peine,  mais  la  liberté  de  la  commune  était  frappée  pour 
toujours.  Si  la  royauté  ne  réclama  point  la  nomination  pour  elle- 
même,  il  arriva  qu’elle  fit  défense  aux  électeurs  d’y  procéder  sans 
son  congé 

Les  actes  d’intervention,  irréguliers  et  arbitraires  en  eux-mêmes, 
finissent  par  produire  une  doctrine  nouvelle  à l’avantage  du  pou- 


* Coût,  de  Beauvoisis,  éd.  de  M.  le  comte  Beugnot,  ch.  iv,  n.  54  ; ch.  xxi,  n.  28. 

2 Lettres  portant  règlement  pour  le  consulat  et  les  affaires  communes  de  La- 

vaur,  1357,  art.  1,  Ord.,  t.  111,  p.  189.  — Lettres  portant  le  rétablissement  de  la 
commune  de  Tournai,  1370,  Ord.,  t.  V,  p.  573. 

^ Dès  1127,  à Laon,  on  distinguait  deux  classes  de  bourgeois.  Mais  cette  dis- 
tinction reste  à l'état  de  fait  isolé  dans  la  première  période  de  1 histoire  com- 
munale. 

* En  1340,  Ord.,  t XII,  p.  54,  art.  1,  et  en  1370,  Ord.,  t.  V,  p.  573,  art.  1. 

® M.  Aug.  Thierry,  Lettres  XXL  — M.  Guizot,  Documents  relatifs  à Beauvais. 

® Mémoires  de  la  Soc.  des  antiq.  de  Picardie,  2®  série,  t.  V,  1858  : Situation 
financière  des  villes  de  Picardie  sous  saint  Louis,  p.  611  : « Et  furent  en  la  mairie 
les  dits  Pierre  et  Jehan  jusques  en  l’an  de  l’Incarnation  1260,,..  parce  qu’on  leur 
défendit  qu’ils  ne  fissent  mie  nouvel  mayèur  sans  le  congé  de  la  cour.  » 
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voir  royal,  et  sa  force  lui  fait  acquérir  un  droit.  Au  siècle  précédent, 
« c’était  à chaque  seigneur,  quand  il  se  .trouvait  dans  ses  domaines 
quelque  bourg  ou  ville,  qu  il  appartenait  d’en  régler  les  destinées 
ou  les  droitsh  » Sous  le  règne  de  saint  Louis,  la  faculté  de  concéder 
une  commune  devient  un  droit  régalien.  Cette  doctrine  est  professée 
par  Beaumanoir^,  reconnue  par  la  jurisprudence  du  parlement, 
érigée  en  règle  constitutionnelle  par  les  ordonnances  elles-mêmes^. 
Le  roi  n’est  plus  seulement  un  seigneur  féodal  et  le  suzerain  de  tous 
les  seigneurs,  il  est  vraiment  le  souverain  politique.  Bréquigny  ex- 
pose ainsi  le  principe  'et  les  conséquences  : « Les  souverains  qui 
accordaient  les  coutumes  n’épuisoient  pas  leur  autorité  à cet  égard 
par  une  première  concession  : ils  demeuraient  toujours  les  maîtres  d’y 
faire  les  changements  qu’ils  croyoient  convenables.  Leur  qualité  de 
législateurs  attachait  à leur  personne  le  pouvoir  inaliénable  d’exercer 
leur  autorité  sur  cette  portion  du  droit  public  de  leur  royaume  *.  » 

Albert  Desjardins. 

La  fin  prochainement, 

^ M.  Guizot,  t.  IV,  16®  leçon.  — V.  Statuts  de  Bérenger,  comte  de  Provence 
(M.  Giraud,  t.  II,  p.  11),  Capitulum  de  consulatihus  : « Statuimus  ut  neque  do- 
minus  cornes,  neque  barones,  neque  milites  consulatum  dent  aliquibus  rusticis 
vel  alicui  universitati,  vel  aliquid  quod  loco  consulatus  habeatur.  » Ces  statuts  sont 
l’œuvre  d’arbitres  choisis  par  le  comte  et  ses  barons;  ils  datent  de  1235.  Tous  ceux 
à qui  appartenait  le  droit  d’accorder  les  consulats,  jusqu’aux  simples  chevaliers, 
milites,  n’en  pourront  plus  user  ; ils  ne  faut  pas  qu’ils  se  nuisent  les  uns  aux 
autres  ; c’est  comme  une  ligue  aristocratique. 

- Beaumanoir,  ch.  l,  n.  2. 

^ Lettres  pour  le  rétablissement  delà  commune  de  Laon,  1328  {Ord.,t.  XII, 
p.  4).  — Sauvegarde  royale  pour  la  commune  et  les  consuls  de  la  ville  de  Li- 
moges, 1358  [Ord.,  t.  lil,  p.  305). 

^ Ord.,  t.  XI,  Préf.,  p.  xlvi. 
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WETZLAR  ET  WERTHER 


I 

Aucune  œuvre  de  Gœthe  n’est  plus  connue,  plus  répandue  que 
Werther  ; aucune  ne  peut  non  plus  nous  servir  davantage  à étudier 
chez  lui,  à saisir  en  quelque  sorte  sur  le  fait  le  travail  de  la  compo- 
sition, à observer  de  près  par  quel  effort  ou  par  quel  don  cette  ima- 
gination puissante  parvient  à transformer  la  réalité  en  poésie.  Si  Wer- 
ther était  sorti  tout  entier  du  cerveau  de  Gœthe,  ou  si  nous  ne  con- 
naissions pas  le  fond  réel  du  roman,  cette  étude  aurait  pour  nous 
moins  d’intérêt.  Mais  heureusement  nous  connaissons  en  détail  l’épi- 
sode de  la  vie  de  Gœthe  qui  a donné  naissance  à Werther,  et  nous 
possédons  tous  les  éléments  d’information  nécessaires  pour  compa- 
rer ce  qui  s’est  passé  à ce  qui  a été  écrit. 

C’est  à Wetzlar,  au  printemps  et  pendant  l’été  de  1772,  que  se 
passent  les  événements  d’où  Werther  est  sorti.  Gœthe  y séjournait 
momentanément,  pour  se  fortifier  dans  la  connaissance  du  droit,  et 
y trouvait,  en  effet,  quelques  occasions  d’étudier  certaines  parties  de 
la  jurisprudence.  Là  se  tenait  la  cour  de  justice  de  l’empire,  insti- 
tution ancienne,  plus  vénérable  qu’active.  Dix-sept  assesseurs  y rem- 
plissaient les  fonctions  de  juges  suprêmes,  au  nom  des  ditférents 
États  de  l’empire  germanique.  Seulement,  la  besogne  imposée  aux 

1 Yoir  le  Correspondant  des  25  février  et  25  mars  1870, 
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juges  ne  s’y  faisait  que  fort  lentement  et  fort  imparfaitement.  Le  | 
nombre  des  assesseurs  ne  répondait  pas  au  nombre  des  procès,  i 
Vingt  mille  affaires  étaient  en  retard,  on  n’en  terminait  guère  qu’une 
soixantaine  par  année,  et  chaque  année  il  s’en  présentait  le  double. 

Il  y avait  là  des  procès  en  suspens  depuis  un  siècle  et  demi.  Jo- 
seph JI,  qui  voulait  sincèrement  remédier  aux  vices  de  l’empire,  fut  | 
effrayé  de  cette  situation  et  envoya  à Wetzlar  des  inspecteurs  qui 
devaient  lui  rendre  compte  de  l’état  des  choses.  Goethe  arrivait  au 
moment  où  les  envoyés  de  l’empereur  faisaient  leur  enquête  et  dé- 
couvraient des  abus  inattendus,  notamment  les  malversations  de 
quelques  assesseurs.  Cette  découverte  avait  divisé  la  société  de  la 
ville,  et  y répandait  une  sorte  de  tristesse  qui  convenait  peu  à l’hu- 
meur de  Goethe.  Il  s’en  dédommageait  dans  le  commerce  de  quel- 
ques jeunes  gens  attachés  aux  différentes  légations,  avec  lesquels  il 
prenait  ses  repas  et  qui  cherchaient  à se  consoler  des  ennuis  d’un 
long  séjour  à Wetzlar,  en  parodiant  les  mœurs  chevaleresques,  en 
formant  une  société  où  l’on  avait  adopté,  pour  l’usage  journalier  de 
la  vie,  les  manières  aussi  bien  que  le  langage  de  la  vieille  féodalité 
allemande.  Chaque  convive  prenait  le  nom  d’un  chevalier,  et  Gœthe 
fut  immédiatement  baptisé  de  celui  de  son  héros,  Gœtz  de  Berlichin- 
gen.  Sur  les  lèvres  des  initiés,  les  objets  et  les  personnes  dont  ils 
s’entretenaient  prenaient  immédiatement  un  air  noble  et  un  aspect 
chevaleresque.  Dans  leurs  conversations  il  n’y  avait  pas  de  moulin 
qui  ne  se  transformât  en  château,  pas  de  meunier  qui  ne  fût  traité  de  ■ 
châtelain.  Dans  les  grandes  occasions,  on  lisait  solennellement  des  ^ 
extraits  de  V Histoire  des  quatre  fils  Aijmon,  qu’on  avait  érigée  en 
livre  canonique.  Gœthe  se  prêta  de  bonne  grâce  à cette  plaisanterie, 
qui  répondait  d’ailleurs  à son  goût  naturel  pour  les  mystitlcations. 
Mais  ce  n’était,  après  tout,  qu’une  plaisanterie;  il  n’y  avait  pas  là 
de  quoi  remplir  la  vie,  et  il  s’en  lassa  vite. 

Un  intérêt  plus  puissant,  un  intérêt  de  cœur  l’absorba  bientôt  et 
donna  naissance  à JVerther.  Parmi  les  jeunes  gens  qui  séjournaient 
à Wetzlar,  se  trouvait  un  secrétaire  de  légation  hanovrien,  du  nom 
de  Kestner,  très-sage  et  très-rangé,  épris  d’une  jeune  fille  qu’il  de- 
vait épouser,  et  qu’à  cause  de  cela  on  appelait  le  fiancé^  quoiqu’il  fût 
simplement  engagé  de  cœur,  sans  que  la  cérémonie  des  fiançailles 
eût  consacré  ce  sentiment.  Gœthe  connut  Kestner  et  l’amie  de  Kes- 
tner, Charlotte  Buff,  seconde  fille  de  l’intendant  de  l’ordre  Teuloni- 
que,  qui  habitait  à Wetzlar  une  maison  célèbre,  sous  le  nom  de  la 
Maison  allemande.  Charlotle  Buff,  l’original  de  la  Charlotte  de  Wer- 
ther, était  une  personne  courageuse,  d’une  raison  solide,  en  même 
temps  pleine  de  charme  et  d’agrément,  mais  nullement  romanes- 
que. Ayant  perdu  sa  mère  de  bonne  heure,  elle  avait  pris  la  direc- 
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lion  de  la  maison  paternelle,  et,  occupée  comme  elle  l’était  des  tra- 
vaux du  ménage,  des  soins  que  nécessitait  l’éducation  de  ses  frères  et 
de  ses  sœurs,  elle  n’avait  guère  de  temps  à donner  aux  rêveries  sen- 
timentales. Femme  pratique  avant  tout,  elle  remplissait  ses  devoirs 
avec  sérénité,  avec  bonne  humeur,  et  elle  attendait  tranquillement 
l’époque  où  elle  pourrait  épouser  l’honnête  Kestner.  Gœthe  savait 
qu’elle  aimait  Kestner  ; il  n’eut  donc  ni  l’espérance  ni  même  la  pen- 
sée de  se  faire  aimer  d’elle  ; mais  il  était  isolé  à Wetzlar,  le  cœur 
vide,  il  s’occupa  d’elle,  et  comme  il  n’avait  point  de  travail  régulier, 
tandis  que  Kestner  était,  au  contraire,  fort  souvent  retenu  par  ses 
fonctions,  il  passa  tout  l’été  à Wetzlar  dans  une  étroite  inlimité  avec 
Charlotte.  Il  l’accompagnait  lorsqu’elle  vaquait  aux  soins  du  jardi- 
nage, ou  que,  dans  la  campagne,  elle  surveillait  les  travailleurs.  Il 
avait  pris  peu  à peu  une  telle  place  dans  la  famille,  que  tous  les  en- 
fants de  la  maison,  avec  lesquels  il  aimait  à jouer,  qu’il  amusait  par 
ses  contes,  le  considéraient  et  le  chérissaient  comme  un  frère  aîné. 

Il  se  forma  ainsi  entre  Kestner,  Charlotte  et  Cœthe,  un  lien  de  la , 
nature  la  plus  délicate,  qui  mettait  en  présence  et  en  relations  quoti- 
diennes deux  hommes  et  une  jeune  fille,  les  deux  hommes  aimant  à 
la  fois  la  jeune  fille,  celle-ci  n’aimant  que  l’un  des  deux,  et  néan- 
moins acceptant  la  société  de  l’autre,  avec  la  permission  de  son 
futur  mari.  Dans  une  société  corrompue,  dans  les  salons  de  Florence 
ou  de  Paris,  au  dix-huitième  siècle,  c’eût  été  une  situation  presque 
scandaleuse.  Il  eût  paru  difficile  que  la  jeune  fille  résistât  à la  tenta- 
tion du  fruit  défendu,  et  que  le  jeune  homme  s’abstînt  de  songer  à 
se  faire  aimer.  Mais  nous  sommes  en  Allemagne,  dans  une  petite 
ville,  au  milieu  d’une  population  honnête,  et  quoique  Cœthe,  à vingt- 
trois  ans,  ne  soit  rien  moins  qu’un  amoureux  naïf,  il  ne  troubla  par 
aucune  tentative  de  séduction  l’innocence  inquiétante  de  ces  rapports 
à trois.  Sur  ce  point  on  peut  en  croire  le  principal  intéressé,  Kestner, 
qui  raconte  à un  de  ses  amis,  dans  une  lettre  fort  curieuse,  tout  ce 
qui  s’est  passé,  sans  aucune  récrimination  ni  aucune  amertume 
contre  Wolfgang. 

« Il  ne  pouvait  pas  ignorer,  dit-il  en  parlant  de  Cœthe,  qu’elle 
(Charlotte)  ne  pouvait  lui  donner  que  de  l’amitié,  et  sa  conduite  en- 
vers lui  devint  encore  un  modèle.  Ce  goût  identique  forma  entre 
nous,  quand  nous  fîmes  plus  ample  connaissance,  un  lien  solide  d’a- 
mitié, de  sorte  que  je  le  plaee  immédiatement  après  mon  cher 
Hennings.  Cependant,  bien  qu’il  dût  renoncer,  et  renonçât  par  le 
lait,  à toute  espérance  relativement  à Lotte,  il  ne  put  pas,  malgré 
toute  sa  philosophie  et  son  amour  propre  naturel,  prendre  sur 
lui  de  dompter  entièrement  sa  passion,  et  il  a des  qualités  qui  peu- 
vent le  rendre  dangereux  à une  femme  qui  sent  et  qui  a du  goût. 

25  Mai  1870.  ' 39 
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Mais  Lotte  sut  le  traiter  de  manière  qu’aucune  espérance  ne  pût 
germer  chez  lui  et  que  lui-même  dût  admirer  sa  manière  d’agir. 
Son  repos  en  souffrait  beaucoup,  il  y eut  bien  des  scènes  mémora- 
bles, à la  suite  desquelles  Lotte  monta  encore  dans  mon  estime,  et 
lui  me  devint  encore  plus  cher  comme  ami^  » 

Quelle  que  fût  la  résolution  de  Goethe,  la  confiance  de  Kestner  et 
la  vertu  de  Charlotte,  il  y avait  cependant  quelque  danger  dans  la 
prolongation  de  cette  vie  commune.  Goethe  le^^sentait  et,  tout  en  jouis- 
sant des  charmes  d’une  société  qui  lui  était  chère,  au  bout  de  plu- 
sieurs mois,  il  craignit  peut-être  de  faiblir  ; il  s'effraya  surtout  de  l’a- 
gitation de  ses  pensées  et  du  trouble  dangereux  qui  pénétrait  dans 
son  cœur.  Il  ne  s’appartenait  plus,  il  ne  se  gouvernait  plus  ; une  idée 
unique  l’obsédait  et  le  torturait.  Un  tel  état  chez  lui  ne  pouvait  durer. 
Il  avait  besoin  de  ressaisir  les  rênes  de  sa  volonté  et  de  reprendre 
possession  de  lui-même.  Son  ami  Merck  qui,  à ce  moment  de  sa  vie, 
joue  auprès  de  lui  le  rôle  d’un  bon  génie,  vint  le  voir  à Wetzlar  et  lui 
fit  toucher  du  doigt  les  inconvénients,  les  périls  de  sa  conduite.  Il  le 
railla  sur  son  rôle  de  patito  transi,  il  lui  rappela  que  tous  les  soucis 
de  cet  amour  étaient  du  temps  perdu;  il  affecta  même  de  rabaisser 
devant  lui  Charlotte,  et  de  lui  préférer  la  beauté  opulente  d’une 
autre  jeune  fille.  Ému  de  ces  conseils,  averti  par  sa  propre  con- 
science, Gœthe  partit  de  Wetzlar  précipitamment,  sans  dire  adieu  à 
personne,  et  suivit  le  cours  delà  Lahn,  qui  Uéloignait  de  Charlotte. 
Le  lendemain  d’une  soirée  où  il  avait  eu  avec  ses  deux  amis  une  con- 
versation mélancolique,  il  s’arma  de  son  grand  courage  et  les  quitta 
pour  toujours.  Le  journal  de  Kestner  témoigne  des  chagrins  que  lui 
et  Charlotte  éprouvèrent  de  ce  départ,  et  quelques  billets  de  Gœthe 
montrent  ce  que  lui  coûtait  la  résolution  qu’il  venait  de  prendre. 

Kestner  écrit,  à la  date  du  11  septembre  : « Ce  matin,  vers  sept 
heures,  Gœthe  est  parti,  sans  prendre  congé.  Il  m’a  envoyé  un  billet 
avec  des  livres  : il  avait  dit  longtemps  auparavant  qu’il  ferait,  vers 
cette  époque,  un  voyage  à Coblentz,  où  le  payeur  militaire  Merck  l’at- 
tendait, et  qu’il  ne  ferait  pas  d’adieux,  mais  partirait  brusquement. 
Je  m’y  attendais  donc;  cependant,  je  n’y  étais  nullement  préparé  ; 
je  l’ai  senti,  senti  profondément.  Je  me  suis  rendu  le  matin  de  la 
chancellerie  à la  Maison  allemande.  On  m’a  dit  : « M.  le  docteur 
Gœthe  a envoyé  ceci  vers  dix  heures.  » J’ai  regardé  les  livres  et  les 
billets,  et  en  lisant  ces  mots  : Il  est  parti!  j’ai  été  consterné...  Dans 
l’après  midi,  j’ai  apporté  les  billets  de  Gœthe  à Lotte.  Elle  a été  émue 
de  son  départ;  en  lisant,  les  larmes  lui  sont  venues  aux  yeux. 
Néanmoins,  elle  était  contente  qu’il  fût  parti,  puisqu’elle  ne  pouvait 

* Kestner  à M.  de  Hennings.  Wetziar,  18  novembre  1772. 
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lui  donner  ce  qu’il  désiraif.  Nous  n’avons  causé  que  de  lui,  je  n’avais 
de  pensée  que  pour  lui.  » 

Voici  quels  étaient  des  trois  billets  de  Goethe  qui  faisaient  pleurer 
Charlotte.  Le  premier,  adressé  à Kestner,  ne  contenait  que  quelques 
lignes  : « Il  est  parti  ! Kestner.  Lorsque  vous  recevrez  ces  mots,  il 
sera  parti.  Donnez  à Lotte  les  lignes  ci-jointes.  J’étais  très-raffermi, 
mais  voire  conversation  m’a  ôté  toute  ma  force  d’ânie  : dans  ce  mo- 
ment, je  ne  puis  vous  dire  qu’un  adieu.  Si  j’étais  resté  un  instant  de 
plus  chez  vous,  je  n’j  aurais  pas  tenu.  Maintenant  je  suis  seul  et  je 
partirai  demain.  O ma  pauvre  tète!  » Dans  ce  premier  billet  se  trou» 
vait  le  second,  adressé  à Charlotte  : « J’espère  bien  revenir,  mais 
Dieu  sait  quand.  Oh,  Lotte!  que  mon  cœur  était  oppressé  lorsque  tu 
parlais,  car  je  savais  que  c’était  la  dernière  fois  que  je  vous  voyais. 
Non  pas  la  dernière  fois,  et  cependant  je  pars  demain.  Il  est  parti! 
Quel  esprit  vous  portait  à parler  ainsi  que  vous  le  fîtes?  J’avais  be- 
soin de  dire  tout  ce  que  je  sentais  : je  ne  pensais  qu’à  ma  vie  ici-bas, 
■qu’à  la  main  que  je  baisais  pour' la  dernière  fois  ! La  chambre  où  je 
ne  reviendrai  plus!  Le  bon  père  qui,  pour  la  dernière  fois,  ma  re- 
conduit ! Je  suis  seul  maintenant  et  je  puis  pleurer  ; je  vous  laisse 
tous  heureux  et  je  ne  sors  pas  de  vos  cœurs.  Et  je  vous  reverrai; 
mais  c’est  comme  jamais,  puisque  ce  n est  pas  demain  I Dites  à mes 
chers  garçons  (les  frères  dô  Lotte)  que  je  suis  parti.  Je  ne  puis  con- 
tinuer. » Un  troisième  billet,  écrit  le  matin  même  du  départ,  le  11 
septembre  1772,.  était  indus  dans  le  précédent  : « Lotie,  les  paquets 
sont  laits,  le  jour  paraît;  encore  un  quart  d’heure  et  je  serai  parti. 
Ayant  oublié  de  partager  entre  les  enfants  les  images,  je  prends  ce 
prétexte  pour  vous  écrire  et  vous  prier  de  le  faire  pour  moi,  car  je 
n’ai  rien  à vous  écrire.  Vous  savez  tout,  vous  savez  combien  j’étais 
heureux  tous  ces  jours-ci,  et  je  pars;  je  vais  auprès  des  personnes 
les  meilleures  et  qui  me  sont  le  plus  chères  ; mais  pourquoi  loin  de 
vous?  C’est  ainsi.  C’est  mon  sort  de  ne  pouvoir  ajouter  un  demain  et 
un  après-demain  à ce  jour,  ce  que  j’ai  fait  bien  souvent  en  riant.  Le 
cœur  toujours  heureux,  chère  Lotte,  vous  êtes  plus  heureuse  que 
cent  autres  ; seulement,  ne  soyez  pas  indifférente.  Moi,  chère  Lotte, 
je  suis  heureux  de  pouvoir  lire  dans  vos  yeux  la  confiance  que  je  ne 
changerai  jamais.  » 

Dans  la  réalité,  le  roman  s’arrête  à peu  près  ici.  Gœthe  retourna 
une  fois  à Wetzlar,  mais  très-rapidement,  pour  quelques  jours  seu- 
lement, avant  le  mariage  de  Charlotte,  et  il  n’entra  pas  un  instant 
dans  son  esprit  la  pensée  de  reprendre  les  anciennes  relations.  Il 
continue  néanmoins  à correspondre  avec  ses  deux  amis.  Dans  cette 
correspondance,  qu’a  publiée  en  1854  le  quatrième  fils  de  Charlotte, 
Gœthe  professe  une  grande  affection  pour  la  jeune  femme  ; mais  il 
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ne  témoigne  pas  moins  d’amitié  à Kestner,  et  quoique  la  nature  de 
ce  double  lien  soit  étrange,  il  ne  se  dit  rien  néanmoins  entre  Char- 
lotte et  Gœthe  que  le  futur  mari  ne  lise  et  ne  puisse  lire  sans  se 
plaindre.  On  s’envoie  des  deux  côtés  d’aimables  souvenirs.  Charlotte 
adresse  à Gœthe  le  nœud  de  ruban  rose  qu’elle  portait  à son  corsage 
le  jour  où  ilia  vit  pour  la  première  fois.  Gœthe  envoie  quelques  ob- 
jets de  toilette,  quelques  menus  cadeaux  pour  les  frères  de  Charlotte. 
Quand  le  mariage  approche,  c’est  lui  qui  se  charge  d’acheter  et  d’en- 
voyer les  alliances,  c’est  lui  qui  demande  à devenir  le  parrain  du 
premier  enfant,  auquel  il  donne  son  nom.  Très-fréquente  et  très- 
affectueuse  pendant  deux  ans,  cette  correspondance  s’espace  peu  à 
peu  et  se  refroidit  avec  les  années,  à mesure  qu’on  vieillit  et  que 
chacun  est  livré  à des  soins  différents.  La  dernière  lettre  conservée 
de  Gœthe  à Kestner,  postérieure  à Werther  de  vingt-quatre  ans,  porte 
la  date  du  16  juillet  1798.  Quelques  années  plus  tard,  le  23  novem- 
bre 1805,  Gœthe  écrivait  encore  à l’amie  de  sa  jeunesse,  que  l’occu- 
pation française  avait  chassée  du  Hanovre  et  qui  rentrait  à Wetzlar  : 
« J’aime  à me  transporter  de  nouveau  à côté  de  vous,  près  de  la  belle 
rivière  de  la  Lahn,  et  je  regrette  en  même  temps  qu’une  dure  néces- 
sité vous  y ramène.  Heureusement,  votre  lettre,  où  se  manifeste  de 
nouveau  et  vivement  votre  esprit  actif,  me  console.  » 

Rien  de  mieux  qu’une  telle  conclusion  dans  la  réalité.  Mais  c’est 
un  dénoùment  bien  simple  pour  un  roman.  On  sait  que  Werther  finit 
d’une  manière  plus  tragique.  C’est  que  Werther,  qui  ressemble  par 
certains  côtés  à l’histoire  vraie  que  nous  venons  de  raconter,  en  dif- 
fère aussi  par  d’autres.  Suivant  son  habitude,  Gœthe,  avant  d’écrire, 
porta  longtemps  dans  son  esprit  le  souvenir  de  ses  relations  avec 
Charlotte  et  avec  Kestner  ; il  le  savoura  lentement,  ou  plutôt  il  le 
laissa  agir  sur  lui  à loisir,  attendant  l’heure  de  l’inspiration,  et  ce  n’est 
qu’au  bout  de  deux  ans,  quand  Charlotte  eut  épousé  Kestner,  quand 
lui-mème  fut  calmé,  qu’il  se  décida  à transformer  en  oeuvre  d’art  son 
émotion  première,  en  composant  Werther,  H y ajouta  tous  les  senti- 
ments qui  avaient  agi  sur  lui  dans  celte  période  orageuse  de  sa  jeu- 
nesse, sentiments  qu’il  a éprouvés,  qu’il  a subis,  mais  dont  il  ne 
porte  plus  le  joug  au  moment  où  il  écrit,  et  qu’il  domine  désormais 
de  toute  la  hauteur,  de  toute  la  fermeté  de  sa  raison  triomphante. 
S’il  en  reste  encore  en  lui  quelque  chose,  il  s’en  soulage  à mesure 
qu’il  écrit,  et  qumàWerther  est  terminé,  il  a chassé  loin  de  lui  jus- 
qu’au dernier  vestige  de  la  sentimentalité  mélancolique  et  maladive 
qu’il  vient  de  décrire  si  fortement. 

D’où  vient  celte  sentimentalité  qui  déborde  en  Allemagne  avec 
Werther  et  dont  Gœthe  était  déjà  délivré  au  moment  où  il  la  répan- 
dait à travers  le  monde?  Au  témoignage  du  poète  lui-même,  de  trois 
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sources  distinctes  : d’une  source  anglaise,  d’une  source  française, 
et  enfin  du  fonds  national,  d’une  certaine  disposition  naturelle  des 
Allemands  à la  mélancolie  et  à la  tristesse.  La  littérature  anglaise, 
fort  admirée  et  fort  répandue  par  l’école  de  Zurich,  renferme  plus 
d’un  motif  douloureux.  Les  romans  de  Richardson  sont  pleins  de 
larmes  ; les  Nuits  d’Young  ne  parlent  que  de  tombeaux  et  de  déses- 
poir. Shakspeare  lui-même,  qui  connaît  si  bien  les  côtés  gais  et  hu- 
moristiques de  la  nature  humaine,  en  présente  dans  Hamlet  le  côté 
le  plus  triste,  et  de  tous  ses  héros,  c’est  Hamlet  qui  séduit  le  plus  l’i- 
magination rêveuse  des  Allemands.  On  répète  en  Allemagne  ces  poi- 
gnants monologues  où  Hamlet  se  pose  avec  tant  d’angoisses  la  ques- 
tion du  suicide,  où  son  âme  fatiguée  aspire  à la  paix  du  tombeau,  où 
il  médite  de  se  réfugier  dans  la  mort  pour  échapper  à des  devoirs 
supérieurs  à son  courage.  Enfin,  les  brumes  d’Ossian  jettent  un 
voile  mélancolique  sur  la  vie  et  assombrissent  l’horizon  de  la  jeunesse 
qui  se  nourrit  de  celte  poésie  nuageuse.  La  mort  de  Jérusalem,  que 
Gœtbe  avait  connu  à Wetzlar  et  qui  se  tira  un  coup  de  pistolet,  après 
avoir  lu  beaucoup  de  poésies  et  de  romans  anglais,  servit  en  quel- 
que sorte  de  commentaire  et  comme  d’illustration  à cette  littérature 
désolée. 

En  même  temps  régnait  en  Allemagne  l’influence  prépondérante 
de  Rousseau,  qui  sans  doute  ne  poussait  pas  au  suicide,  mais  qui 
écartait  les  hommes  de  la  vie  sociale  et  qui,  en  peignant  avec  force 
tous  les  vices  de  la  société,  travaillait  à en  dissoudre  les  liens.  On 
connaît  son  thème  favori,  la  pensée  qu’il  a si  éloquemment  déve- 
loppée dans  la  Nouvelle  Héloïse  et  dans  VÉmile  : Tout  est  bien  sortant 
des  mains  de  l’auteur  des  choses,  tout  ce  que  produit  la  nature  est 
parfait  ; l’homme  seul  a gâté  l’œuvre  de  Dieu.  Tous  ses  personnages 
aspirent  à la  solitude,  à la  contemplation  immédiate  des  phénomènes 
naturels,  à la  vie  rustique  et  simple,  ils  cherchent  à se  consoler  dans 
des  lieux  déserts  du  mal  que  leur  fait  l’humanité.  Lui-même,  sem- 
blable à eux,  évite  la  société  humaine  et  s’enferme,  tantôt  dans  l’île 
de  Saint-Pierre,  sur  le  lac  de  Bienne,  tantôt  à l’Ermitage  ou  à Er- 
menonville. H répand  ainsi  le  goût  des  sentiments  exaltés.  Après  la 
lecture  de  la  Nouvelle  Héloïse^  toute  l’Allemagne  s’efforça  de  sentir 
comme  lui,  comme  Julie  et  Saint-Preux.  Quelques-unes  des  person- 
nes que  Gœthe  a le  plus  connues,  auprès  desquelles  il  a vécu,  dans 
les  années  qui  précèdent  Werther ^ vivent  de  la  vie  du  sentiment 
et  en  affichent  les  exagérations.  Une  demoiselle  de  Ziegler  qu’il,  vit, 
dont  il  fut  même  un  peu  amoureux  à Darmstadt,  était  une  jeune  fille 
« d'un  sentiment  extraordinaire ^ » au  témoignage  de  mademoiselle 
Flachsland,  la  fiancée  de  Herder.  Elle  se  fait  bâtir  dans  son  jardin  un 
tombeau  qu’elle  entoure  de  rosiers  ; elle  élève  un  petit  agneau,  qui 
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mange  et  boit  avec  elle,  et  quand  son  agneau  meurt,  elle  le  remplace 
par  un  petit  chien.  C’est  une  si  bonne  âme  et  si  tendre,  qu’elle  man- 
que de  s'engager  avec  un  homme  qu’elle  n’aime  pas,  quoiqu’elle 
en  aime  un  autre,  uniquement  par  charité  et  par  débordement  de 
sensibilité.  Mademoiselle  Flachsland,  la  future  madame  Herder,  qui 
deviendra  plus  tard  une  femme  trés-positive  et  qui  mettra  beaucoup 
de  prose  dans  sa  vie,  commence  aussi  par  le  sentiment.  Elle  écrit  à 
Herder,  son  fiancé,  qu’un  soir,  au  fond  des  bois,  elle  est  tombée  à 
genoux  en  regardant  la  lune  qui  brillait  à travers  les  arbres  ; qu’elle 
a trouvé  des  vers  luisants  et  qu’elle  les  a mis  dans  ses  cheveux,  en 
ayant  soin  de  les  associer  par  couples,  pour  ne  pas  troubler  leurs 
amours.  Madame  de  la  Roche,  la  mère  de  Maximiliane  Brentano,  la 
grand’mère  de  Bettina,  vogua  toute  sa  vie  sur  les  eaux  du  sentiment. 
C’étaient  chez  elle  des  attendrissements  continuels  ; on  s’embrassait, 
on  versait  des  pleurs.  Quand  Wieland,  son  premier  adorateur,  la  re- 
trouvait après  de  longues  séparations,  le  trouble  de  leur  visage,  l’al- 
tération de  leurs  voix,  les  sanglots  qui  s’échappaient  de  leurs  poi- 
trines, arrachaient  des  larmes  à tous  les  assistants.  Goethe  a assisté  à 
une  partie  de  ces  scènes,  il  en  a vu  beaucoup  de  semblables  ; lui- 
même  a traversé  des  périodes  d’émotion  exagérée  et  d’attendrisse- 
ment excessif.  Mais  il  ne  se  laisse  pas  entraîner  par  ce  flot  de  la  sen- 
timentalité qui  submerge  un  si  grand  nombre  de  ses  contempo- 
rains. Il  y résiste,  il  lutte  contre  le  courant.  S’il  la  peint  en  traits 
ineffaçables,  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  y cède  au  moment  où  il  la 
décrit,  cela  nous  montre  simplement  qu’il  la  connaît,  qu’il  la  com- 
prend et  qu’il  travaille  à se  délivrer  de  ce  qui  lui  en  reste  encore,  en 
distinguant  le  sentiment  vrai  du  sentiment  faux,  en  substituant  sur- 
tout aux  émotions  énervantes  de  l’homme  les  libres  conceptions  de 
l’artiste. 

La  sentimentalité  qui  sortait  de  quelques  poésies,  de  quelques  ro- 
mans anglais,  des  œuvres  de  Rousseau,  trouvait  en  Allemagne  une 
terre  féconde  et  s’y  épanchait  sur  un  sol  bien  préparé.  Elle  y de- 
venait en  même  temps  plus  tendre  et  plus  naïve  ; elle  s’y  fondait 
dans  une  sorte  d’ingénuité  et  de  candeur  germaniques.  Le  grand 
art  de  Gœthe  est  d’avoir  fait  de  Werther  un  roman  où  se  reconnais- 
saient toutes  les  âmes  sentimentales  de  l’Europe,  mais  où  se  re- 
connaissaient plus  particulièrement  les  âmes  allemandes.  H y a chez 
lui  un  goût  de  terroir,  comme  une  nouveauté,  une  sincérité  et  une 
fraîcheur  d’émotions  par  lesquelles  il  rajeunit  le  thème  déjà  ancien 
de  l’amour  de  l’homme  pour  la  nature.  Il  ne  se  contente  pas  d’aimer 
celle-ci  d’une  manière  générale,  dans  ses  grandes  manifestations, 
comme  Thomson  et  Milton,  encore  moins  comme  Saint-Preux,  uni- 
quement en  haine  des  hommes  ; il  en  poétise  les  détails  les  plus 
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humbles  et  les  plus  modestes.  Il  embrasse  de  sou  amour  le  brin 
d’herbe  qu’il  foule  aux  pieds,  le  vermisseau  qui  s’y  cache  et  l’in- 
secte qui  y bourdonne,  aussi  bien  que  le  chêne  le  plus  puissant  et  le 
paysage  le  plus  vaste.  Il  entre  en  étroite  communication  avec  la 
nature,  il  vit  de  la  même  vie  qu’elle,  il  en  fait  le  cadre  de  son  exis- 
tence, la  confidente  de  ses  pensées.  Il  semble  qu’il  éprouve  auprès 
d’elle  quelque  chose  de  l’affection  que  l’homme  primitif  devait 
éprouver  pour  la  terre  qui  le  nourrissait,  pour  l’arbre  qui  ombra- 
geait sa  tête,  pour  le  ruisseau  qui  le  désaltérait.  L’Allemand  aime 
la  nature  avec  infiniment  ^de  tendresse  et  de  poésie.  Ce  sentiment 
national,  cette  passion  des  vieux  Germains,  habitant  les  forêts,  qui 
vivait  encore  dans  le  cœur  de  leurs  descendants,  sans  avoir  pu  trou- 
ver ni  son  expression,  ni  sa  forme,  Gœthe  Texprime  le  premier  dans 
la  prose  colorée,  ardente  de  Werther,  et  l’Allemagne  reconnaît,  en 
lisant  ce  livre,  ce  quelle  sentait  confusément  depuis  des  siècles, 
mais  ce  que  jusque-là  elle  n’avait  pu  encore  faire  sortir  de  la  région 
vague  du  rêve. 

II 

Quand  on  rapproche  Werther  de  l’épisode  de  Wetzlar,  qui  en  est 
la  source,  il  faut  avant  tout  comparer  les  dates,  il  faut  se  rappeler 
que  deux  ans  séparent  la  réalité  du  roman.  On  se  rend  mieux  compte 
ainsi  de  la  composition  de  l’ouvrage  ; on  suit  le  travail  qui  s’opère 
dans  l’esprit  de  Gœthe  entre  le  moment  de  la  passion  et  celui  où 
l’amoureux  se  transforme  en  écrivain.  Car,  il  est  important  de  le 
redire,  Werther  ne  naît  pas  d’une  impression  soudaine  et  irrésis- 
tible. C’est,  au  contraire,  une  œuvre  sérieuse  et  réfléchie,  posté- 
rieure à la  crise  d’amour  que  Gœthe  a traversée.  Gœthe  a déjà  triom- 
phé de  la  passion,  il  est  entré  dans  une  période  plus  calme,  il  a 
appris,  sans  trop  de  chagrin,  le  mariage  de  Charlotte;  il  vient  de 
demander  à tenir  sur  les  fonts  de  baptême  le  premier-né  de  son 
amie,  lorsqu’il  met  la  main  à la  plume  et  compose  Werther.  Aussi 
les  angoisses  et  les  agitations  de  l’homme  ne  sont-elles  plus  assez 
fortes  pour  troubler  la  liberté  de  l’artiste.  Les  impressions  de  l’a- 
mant restent  jeunes  et  fraîches,  mais  déjà  l’écrivain  s’en  empare 
et  les  dispose  au  nom  de  l’art  dans  un  ordre  savant;  il' y mêle  en 
même  temps  un  élément  supérieur,  idéal,  afin  de  ne  pas  copier  la 
réalité  toute  nue  et  de  la  relever  en  la  poétisant. 

Quand  Gœthe  compose  son  œuvre,  il  est  encore  ému,  il  écrit 
lui-même  à Charlotte  qu’il  pense  à elle,  que  le  souvenir  des  jours 
heureux  de  Wetzlar  le  poursuit,  mais  il  n’est  pas  ému  de  la  même 
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manière  qu’au  moment  où  il  vivait  auprès  d’elle,  où  il  la  voyait  tous 
les  jours  ; il  ne  conserve  de  l’èmotion  que  ce  qui  est  nécessaire  à la 
composition  d’une  œuvre  de  sentiment.  Un  auteur  froid  ferait  un 
mauvais  roman.  Gœthe  n’est  pas  froid,  mais  il  n’est  pas  non  plus 
aussi  passionné  que  Werther  lui-même.  Celui-ci  ne  sait  pas  se  dis- 
traire ; absorbé  par  une  idée  fixe,  il  ne  voit  que  Charlotte,  il  ne  pense 
qu’à  Charlotte.  En  dehors  d’elle,  il  semble  que  le  monde  n’existe 
plus.  Gœthe  ne  s’attache  pas  avec  la  môme  opiniâtreté  à une  pensée 
unique;  avec  la  souplesse  ordinaire  de  son  esprit,  il  se  dérobe  sans 
peine  à l’obsession  du  souvenir.  Dès  l’instant  même  où  il  se  sépare 
de  Charlotte,  il  est  déjà  capable  de  ne  pUs  penser  uniquement  à elle. 
En  quittant  Wetzlar,  à Ehrenbreitstein,  chez  la  romanesque  madame 
de  la  Roche,  il  rencontre  une  société  intéressante,  et  il  se  trouve  tout 
de  suite  assez  maître  de  lui  pour  observer  les  types  qui  défilent  sous 
ses  yeux,  pour  retenir  la  physionomie  de  Eun  d’eux,  et  ridiculiser, 
plus  tard,  dans  Pater  Breij,  l’important  et  obligeant  Leuchsenring. 
Il  réussit  même  à se  distraire  assez  pour  apprécier  le  mérite  d’une 
des  filles  de  madame  de  la  R.oche,  de  Maximiliane,  et  lui  adresser  de 
tendiœs  hommages.  Lorsqu’il  retourne  à Francfort,  plus  d’une  per- 
sonne occupe  sa  pensée  en  même  temps  que  Charlotte,  à laquelle  il 
ne  le  dissimule  pas.  C'est  d’abord  une  des  demoiselles  Gerock,  peut- 
être  une  autre  jeune  fille,  qu’un  jeu  de  société  lui  attribue  plusieurs 
fois  de  suite  pour  compagne,  et  avec  laquelle  il  déclare  qu’il  unirait 
volontiers  sa  destinée.  C’est  surtout  Maximiliane,  son  amie  d’Ehren- 
breitstein,  que  madame  de  la  Roche  marie  brusquement  avec  un 
négociant  de  Francfort,  avec  Rrentano,  Italien  d’origine,  homme 
sensé  et  honnête,  mais  peu  lettré,  très-positif,  veuf  d’ailleurs  et 
chargé  d'enfants,  peu  fait  pour  réaliser  l’idéal  du  mari  .que  rêve 
d’ordinaire  une  jeune  fille  romanesque  et  sentimentale.  On  voit 
par  les  lettres  de  Merck  que  Gœthe  console  la  jeune  mariée,  et  lui- 
même  avoue  qu’il  éprouve  pour  elle  des  sentiments  dont  un  mari 
n’aurait  pas  lieu  de  se  féliciter.  Il  recommence  ainsi  une  nouvelle 
vie  à trois,  avec  cette  différence  qu’il  trouve,  sans  doute,  moins 
d’amitié  chez  le  mari,  plus  de  complicité  chez  la  femme,  et,  lors- 
qu’il peint  cette  situation  étrange,  s’il  pense  beaucoup  à Wetzlar,  il 
emprunte  aussi  plus  d’un  trait  à ses  relations  de  Francfort,  à son 
intimité  avec  le  ménage  Rrentano. 

En  définitive  cependant  Werther  ressemble  à Gœthe,  suivant  le 
témoignage  même  de  Kestner,  c’est-à-dire  qu’on  retrouve  dans  Wer- 
ther quelque  chose  du  caractère  et  des  opinions  de  Gœthe.  Mais 
Gœthe  se  contient  beaucoup  mieux  que  Werther.  Werther  est  un 
Gœthe  qui  va  jusqu’au  bout  de  sa  passion,  et  que  sa  passion  conduit 
au  suicide,  tandis  que  le  véritable  Gœthe  modère  la  sienne  et,  en 
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dernier  lieu,  la  domine.  Il  y a aussi  dans  Werther  bien  des  traits 
qui  ne  sont  pas  précisément  de  Goethe,  qui  appartiennent  à toute  la 
jeune  génération  allemande  de  cette  époque,  où  beaucoup  de  ses 
contemporains  se  reconnaîtraient  aussi  bien  que  lui-même.  Werther 
est  plein  de  souvenirs  de  Diderot  et  de  Rousseau.  Qui  ne  les  avait 
lus  alors  en  Allemagne?  Quel  jeune  homme  ne  les  connaissait,  ne 
les  admirait  et  ne  s’appropriait  une  partie  de  leurs  idées?  On  pour- 
rait, dans  le  roman  de  Gœthe,  désigner  les  pages  qui  portent  la 
marque  de  ces  deux  grands  esprits.  Tout  ce  que  Werther  dit  con- 
tre les  règles  littéraires,  contre  les  préceptes  trop  étroits  qui  font 
obstacle  au  libre  développement  du  génie,  toute  la  jeune  Allemagne 
le  pense  avec  lui  et  Ta  trouvé  dans  Diderot.  Qui  donc  aspire  plus 
que  celui-ci  à sortir  enfin  des  formes  convenues  et  solennelles  dé  la 
vieille  littérature  classique?  Qui  est  plus  affamé  que  lui  de  vérité  et 
de  naturel?  N’est-ce  pas  lui  qui,  avant  Lessing,  demande  le  premier 
au  théâtre  « des  habits  vrais,  des  discours  vrais?  » Les  manifestes 
révolutionnaires  de  la  période  de  Stunn  und  Drang  renferment-ils 
beaucoup  de  choses  que  ne  contiennent  déjà  les  Entretiens  sur  le  fils 
naturel  et  le  Discours  siir  Fart  dramatique  qui  suit  le  Père  de  famille? 
Certains  passages  de  Werther  ressemblent  à un  développement  orné 
et  poétique  des  idées  favorites  de  Diderot.  Diderot  dira,  par  exemple, 
lourdement,  prosaïquement  : « 0 faiseurs  de  règles  générales,,  que 
vous  ne  connaissez  guère  fart  et  que  vous  avez  peu  de  ce  génie  qui 
a produit  les  modèles  sur  lesquels  vous  avez  étudié  ces  règles,  qu’il 
est  le  maître  d’enfreindre  quand  il  lui  plaît  ! » Werther  reprend  la 
même  pensée  en-style  poétique,  imagé,  avec  plus  d’éclat  et  de  cou- 
leur : c(  0 mes  amis  ! Pourquoi  le  torrent  du  génie  déborde-t-il  si  ra- 
rement? Pourquoi  si  rarement  soulève-t-il  ses  flots  et  vient-il  secouer 
vos  âmes  léthargiques  ! Mes  chers  amis,  c’est  que  là-bas,  sur  les  deux 
rives,  habitent  des  hommes  graves  et  réfléchis,  dont  les  maison- 
nettes, les  petits  bosquets,  les  planches  de  tulipes  et  les  potagers 
seraient  inondés;  à force  d’opposer  des  digues  au  torrent  et  de  lui 
faire  des  saignées,  ils  savent  prévenir  le  danger  qui  les  menace.  » 
Il  passe  également  dans  l’esprit  de  Werther  un  souffle  des  idées 
d’égalité  sociale  que  Rousseau  propage  en  France  et  qui  annoncent 
une  époque  révolutionnaire.  11  aime  et  il  honore  le  peuple,  il  trouve 
en  lui  des  vertus  simples  qu’il  préfère  aux  artifices  et  aux  mensonges 
de  la  civilisation.  Il  s’entretient  avec  les  travailleurs,  avec  les  paysans, 
il  s’intéresse  à leur  sort.  Il  sera  ému  par  les  confidences  amoureuses 
d'un  garçon  de  ferme;  il  verra  à. la  fontaine  une  jeune  fille,  qui 
vient  de  puiser  de  l’eau,  embarrassée  de  replacer  sa  cruche  sur  ses 
épaules  et  il  lui  offrira  amicalement  de  l’aider.  Mais  il  ne  fera  point, 
comme  Rousseau,  de  ses  rapports  avec  les  classes  inférieures  un 
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prétexte  continuel  de  déclamation  et  de  théorie  sociale.  Il  parle  du 
peuple  plus  simplement,  en  homme  habitué,  depuis  l’enfance,  comme 
Goethe,  à voir  le  spectacle  des  mœurs  populaire^,  à vivre  dans  le 
voisinage  des  artisans  et  à leur  témoigner  de  la  sympathie.  Il  se  sou- 
vient surtout  de  Rousseau  lorsqu’il  rencontre  sur  sa  route  quelques 
nobles  orgueilleux,  entichés  de  leurs  titrés,  qui  refusent  de  le  trai- 
ter en  égal,  et  contre  lesquels  il  revendique,  avec  l’accent  amer  et 
indigné  d’un  précurseur  de  la  Révolution,  les  droits  de  l’esprit  et  du 
savoir. 

Il  se  rapproche  encore  des  écrivains  français  par  son  amour  pas- 
sionné pour  la  nature.  La  nature,  ce  grand  mot  que  Rousseau  a tant 
prononcé,  qu’il  invoquait  encore  lorsqu’il  s.e  renfermait  dans  une 
île’  solitaire  du  lac  de  Bienne,  la  nature,  que  Diderot,  avant  Rous- 
seau, peignit  en  traits  de  feu  dans  les  Entretiens  sur  le  fils  naturel^ 
est  l’amie  préférée  de  Werther.  C’est  auprès  d’elle  qu’il  se  réfugie, 
comme  Saint-Preux,  pour  échapper  aux  tristesses  qui  l’obsèdent, 
aux  injustices  et  aux  violefices  dont  il  est  le  témoin.  La  nature  le 
console  et  le  dédommage  de  la  méchanceté  des  hommes.  11  n’a 
même  pas  besoin,  pour  l’aimer,  qu’elle  lui  offre  les  sites  imposants 
du  lac  de  Genève,  la  magnifique  végétation  de  Clarens  ni  les  rochers 
de  Meillerie.  Le  moindre  paysage  l’enchante.  Des  enfants  qui  jouent 
sous  des  tilleuls,  avec  une  maison  de  ferme  dans  le  fond,  avec  quel- 
ques charrues  et  quelques  haies,  forment  un  tableau  champêtre 
qu’il  regarde  pendant  des  heures  entières  et  qu’il  s’exerce  à repro- 
duire par  le  dessin.  Ici  le  tempérament  germanique  reparaît  avec 
sa  sensibilité  et  sa  poésie  natives,  sous  l’imitation  de  Rousseau. 
Dans  Werther^  il  y a quelque  chose  de  plus  que  dans  la  Nouvelle 
Héloïse^  un  attendrissement  plus  profond  et  plus  pénétrant,  un  désir 
ardent  de  s’identifier  avec  la  nature,  de  s’unir  à elle,  la  faculté  de 
la  comprendre  et  de  l’aimer  jusque  dans  ses  plus  humbles  manifes- 
tations. Certaines  pages  un  peu  vagues  et  un  peu  mystiques  de 
Werther  ne  seraient  jamais  sorties  de  la  plume  de  Rousseau,  et 
ce  sont  précisément  celles  qui  charment  le  plus  les  imaginations 
rêveuses  de  l’Allemagne.  Qu’on  lise,  par  exemple,  les  phrases  sui- 
vantes, à côté  des  plus  belles  descriptions  de  Rousseau,  on  recon- 
naîtra tout  de  suite  la  différence  du  ton  et  la  nouveauté  du  senti- 
ment : « Quand  les  vapeurs  de  la  vallée,  dit  Werther,  s’élèvent  devant 
moi,  qu’au-dessus  de  ma  tête  le  soleil  lance  d’aplomb  ses  feux  sur 
l’impénétrable  voûte  de  l’obscure  forêt  et  que  quelques  rayons  épais 
se  glissent  seulement  au  fond  du  sanctuaire;  que,  couché  sur  la 
terre  dans  les  hautes  herbes,  près  d’un  ruisseau,  je  découvre  dans 
l’épaisseur  du  gazon  mille  petites  plantes  inconnues,  que  mon  cœur 
sonde  de  plus  près  l’existence  de  ce  petit  monde  qui  fourmille  parmi 
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les  herbes,  de  cette  multitude  innombrable  de  vermisseaux  et  d’in- 
sectes de  toutes  formes;  que  je  sens  la  présence  du  Tout-Puissant 
qui  nous  a créés  à son  image,  et  le  souffle  du  Tout-Aimant  qui  nous 
porte  et  nous  soutient  flottants  sur  une  mer  d’éternelles  délices  : 
mon  ami,  quand  le  monde  infini  commence  ainsi  à poindre  devant 
mes  yeux  et  que  je  réfléchis  le  ciel  dans  mon  cœur,  comme  l’image 
d’une  bien-aimée,  alors  je  soupire  et  m’écrie  en  moi-même  : « Ah! 

« si  tu  pouvais  exprimer  ce  que  tu  éprouves  1 Si  tu  pouvais  exhaler 
((  et  fixer  sur  le  papier  cette  vie  qui  coule  en  toi  avec  tant  d’abon- 
« dance  et  de  chaleur,  en  sorte  que  le  papier  devienne  le  miroir  de 
« ton  âme,  comme  ton  âme  est  le  miroir  d’un  Dieu  infini!...  » Mon 
ami...  mais  je  sens  que  je  succombe  sous  la  puissance  et  la  ma- 
jesté de  ces  apparitions.  » 

Sensibilité,  imagination,  tout  Werther  est  dans  ces  quelques  li- 
gnes. Sa  sensibilité  maladive  lui  prépare  les  souffrances  que  con- 
naissent seuls  ceux  qui  savent  aimer.  Son  imagination  exaltée  em- 
brasse le  monde  dans  ses  rêves  et  retombe  ensuite  sur  elle-même 
avec  tristesse,  lorsqu’elle  rencontre  un  désaccord  trop  grand  entre 
ce  qu’elle  a rêvé  et  ce  qu’elle  voit.  11  aspire  à trop  de  choses;  il  veut 
la  nature  trop  belle,  l’humanité  trop  parfaite.  Il  a plus  de  désirs 
que  de  volonté,  plus  de  besoins  que  de  puissance,  et  c’est  ce  qui  le 
tue.  En  cela  il  diffère  absolument  de  Gœthe,  qui  peut  bien  quelque- 
fois se  laisser  entraîner  par  un  accès  d’imagination,  mais  sur  lequel 
la  raison  reprend  tout  de  suite  ses  droits.  « Il  est  ardent  dans  toutes 
ses  affections,  nous  dit  Kestner  dans  un  portrait  qu’il  a laissé  de 
lui,  mais  il  a beaucoup  de  pouvoir  sur  lui-même.  » On  ne  saurait 
mieux  dire  ni  porter  un  jugement  plus  vrai  sur  fauteur  de  Werther, 
à fépoque  même  où  Werther  allait  éclore  dans  sa  pensée.  Gœthe,  en 
effet,  se  gouverne  et  se  corrige,  tandis  que  son  héros  ne  se  gouver- 
nera ni  ne  se  corrigera  jamais. 

Le  caractère  de  Charlotte  est  aussi,  comme  celui  de  Werther,  le 
résultat  d’un  compromis  poétique  entre  la  réalité  et  la  fiction.  Tantôt 
on  y retrouve  la  véritable  Charlotte  de  W^etzlar,  tantôt  une  Charlotte  de 
convention.  Au  témoignage  de  Kestner,  la  vraie  Charlotte  n’avait 
rien  de  romanesque  ; c’était  au  contraire  une  excellente  ménagère, 
très-positive,  très-pratique,  pleine  de  raison  et  de  calme.  On  n’en 
dira  pas  tout  à fait  autant  de  celle  du  roman.  Dès  que  Werther  parle 
d’elle  dans  cette  lettre  si  admirable  et  si  touchante  où  il  annonce  à 
son  ami  l’explosion  de  sa  passion,  on  pourrait  distinguer  presque  à 
coup  sûr  ce  que  Gœthe  invente  et  imagine  de  ce  qu’il  emprunte  à ses 
souvenirs.  La  première  scène  où  Charlotte  paraît  ressemble  à un 
tableau  copié  sur  la  nature.  Cette  jeune  fille  en  robe  blanche  qui 
distribue  le  goûter  à ses  frères  et  à ses  sœurs,  vers  laquelle  se  ten- 
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dent  des  mains  joyeuses  et  empressées,  Goethe  i’a  vue  telle  qu’il  la 
décrit  dans  une  de  ses  visites  à la  Maison  allemande.  Il  emporte 
cette  image  dans  sa  mémoire  et  il  la  fait  revivre  avec  une  fraîcheur, 
avec  une  grâce  de  pinceau  qui  lui  restituent  tout  le  coloris  de  la 
réalité.  En  quelques  traits  charmants  il  ressuscite  une  des  scènes  les 
plus  aimables  auxquelles  il  ait  réellement  assisté.  Pendant  toute  la 
promenade  en  voiture,  la  conversation  de  Charlotte,  la  sagesse  de 
son  goût,  la  justesse  d’esprit  qui  lui  fait  préférer  les  lectures  ap- 
propriées à ses  devoirs  aux  romans  les  plus  pathétiques,  nous  rappel- 
lent la  fiancée  de  Kestner.  La  vraie  Charlotte  aussi  devait  aimer  la 
danse  et  se  permettre  sans  scrupules  ce  plaisir  innocent  de  la  jeu- 
nesse allemande.  Quand  on  la  voit  emportée  par  son  cavalier  dans  le 
tourbillon  de  la  valse,  il  semble  qu’on  assiste  à une  de  ces  aimables 
réunions  des  petites  villes  de  l’Allemagne  où  les  jeunes  filles  les  plus 
honnêtes,  les  plus  occupées,  vont  se  distraire  un  instant  des  travaux 
de  la  semaine.  Ce  qui  est  moins  vraisemblable,  moins  près  de  la  réa- 
lité, c’est  que  la  Charlotte  de  Kestner  se  soit  jamais  assez  occupée  de 
son  danseur  pour  qu’une  de  ses  amies  lui  rappelle  en  riant,  sous 
forme  de  menace  et  de  reproche  amical,  qu’elle  a un  fiancé  ; ce  qui  lui 
ressemble  moins  encore,  ce  qui  donne  même  à l’héroïne  du  roman 
une  teinte  de  coquetterie,  c’est  qu’elle  s’interrompe  tout  à coup  au 
milieu  de  la  danse  pour  dire  à Werther:  Pourquoi  ne  vous  le  dirais-je 
pas?  Albert  est  un  galant  homme  auquel  je  suis  promise.  Pour  une 
première  entrevue,  cela  est  un  peu  vif.  Il  n’y  a guère  que  les  co- 
quettes qui  soient  attaquées  si  vite  et  qui  se  mettent  si  vite  sur  la  dé- 
fensive. 

Dans  la  scène  qui  suit,  au  moment  où  Forage  éclate  sur  la  salle 
de  bal  et  trouble  les  danseurs,  il  y a des  incidents  qui  paraissent 
réels , d’autres  purement  romanesques.  La  présence  d’esprit  de 
Charlotte,  sa  sérénité,  son  courage  nous  font  penser  à la  fiancée  de 
Kestner.  Elle  a dû,  elle  aussi,  telle  que  son  mari  nous  la  représente, 
rassurer  plus  d’une  fois  et  distraire,  pendant  que  le  tonnerre  gron- 
dait, ses  compagnes  plus  peureuses.  Kestner  cependant  réclame  con- 
tre les  soufflets  qu’elle  distribue  à droite  et  à gauche,  dans  le  jeu 
qu’elle  organise  pour  donner  le  change  à ses  amis,  et  prétend  qu’elle 
n’aurait  jamais  pris  une  telle  liberté  avec  des  hommes.  Sauf  ce  dé- 
tail matériellement  inexact,  il  y a bien  du  vrai  dans  l’attitude  que 
Gœthe  lui  prête,  tant  que  Forage  dure.  Mais  ce  qui  ne  lui  ressemble 
plus,  ce  qui  devient  tout  à fait  romanesque,  c’est  la  fin  de  la  scène, 
lorsque  le  tonnerre  s’éloigne,  qu’une  pluie  douce  tombe  dans  la 
campagne  et  que  Charlotte  s’approchant  de  la  fenêtre  avec  Werther 
regarde  le  ciel,  ramène  sur  son  danseur  ses  yeux  mouillés  de  larmes 
et  pose  la  main  sur  la  sienne  en  s’écriant  : ô Klopstock  ! 
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La  vraie  Charlotte  n’était  point  si  sentimentale.  Cette  mise  en 
scène  larmoyante  et  celle  exclamation  nous  étonneraient  moins  de  la 
part  de  Caroline  Flachsland,  la  fiancée  de  Herder  qui  en  se  prome- 
nant avec  son  futur  mari  dans  la  faisanderie  de  Darmstadt,  se  faisait 
réciter  par  lui  des  odes  de  Klopstock.  Goethe  qui  le  savait  s’en  est 
peut-être  souvenu.  Peut-être  aussi  pensait-il,  en  écrivant  cette  scène, 
à la  romanesque  mademoiselle  de  Ziegler  ou  à Maximiliane  de  la  Ro- 
che, lorsqu’au  milieu  des  tonnes  de  hareng  de  son  mari  et  des  détails 
prosaïques  du  ménage,  elle  soupirait  après  l’idéal,  en  compagnie 
de  l’auteur  àeWerther.  Ce  n’est  pas  non  plus  la  vraie  Charlotte  qui 
aurait  regardé  Gœthe  de  manière  à lui  laisser  croire  qu’il  pouvait 
être  aimé,  et  inspiré  des  phrases  telles  que  celle-ci  : « Non,  je  ne  me 
trompe  pas  ! Je  lis  dans  ses  yeux  noirs  le  sincère  intérêt  qu’elle 
prend  à moi  et  à mon  sort.  Oui  je  sens,  et  là-dessus  je  puis  m’en 
rapportera  mon  cœur,  je  sens  qu’elle...  Oh!  i’oserai-je?  Oserai-je 
prononcer  ce  mot  qui  vaut  le  ciel?...  Elle  m’aime  ! » Gœthe  ne  dut 
jamais  se  faire  une  semblable  illusion.  Kestner  rendait  pleine  justice 
à la  conduite  de  sa  femme  et  reconnaissait  qu’elle  n’avait  jamais 
accordé  le  moindre  encouragement  à la  passion  de  son  ami.  il  y a 
aussi  bien  do  l’arrangement  et  de  l’art  dans  la  scène  des  adieux  en- 
tre Albert,  Charlotte  et  Werlher,  à la  veille  du  premier  départ  de 
Werther:  A cette  date,  il  s’était  passé  quelque  chose  de  semblable, 
nous  dit  Kestner,  entre  lui,  Gœthe  et  Charlotte.  Ils  avaient  eu  ensem- 
ble une  conversation  touchante  sur  la  vie  future  et  sur  les  chances 
que  les  hommes  ont  de  se  revoir  dans  l’autre  monde.  Mais  l’imagi 
nation  de  l’écrivain  donne  à cet  entretien  un  cadre  romanesque  et 
dramatise  en  quelque  sorte,  par  une  mise  en  scène  habile,  les  idées 
très-simples  qui  y furent  exprimées. 

Nous  voyons  ainsi,  dans  le  détail,  la  réalité  se  transformer  sous  la 
baguette  de  Gœthe  ; nous  assistons  à la  métamorphose  des  événe- 
ments réels  en  une  œuvre  d’art.  Le  véritable  artiste  ne  peut  procé- 
der autrement.  La  réalité  toute  nue  eût  paru  ici  trop  raisonnable, 
presque  froide.  La  vraie  Charlotte,  malgré  sa  dignité,  sa  réserve,  tous 
ses  mérites,  eût  excité  moins  d’intérêt  que  la  Charlotte  imaginaire.  On 
l’eût  trouvée  trop  raisonnable  et  trop  maîtresse  d’elle-même.  Gœthe 
aussi  eût  paru  trop  facilement  se  résigner,  renoncer  trop  facilement 
à la  possession  de  celle  qu’il  aimait.  Le  roman  demande  et  deman- 
dait surtout  alors  des  émotions  plus  fortes,  plus  de  pathétique.  Les 
idées  sentimentales  débordaient  dans  la  littérature  et  dans  la  vie  so- 
ciale de  l’Allemagne.  Les  imaginations  allemandes  voyaient  flotter 
devant  elles  les  fantômes  passionnés  de  Julie  et  de  Saint-Preux.  Il 
fallait,  pour  les  émouvoir,  pour  répondre  à l’excitation  générale  des 
sentiments,  leur  présenter  des  scènes  où  se  déchaîneraient,  comme 
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dans  la  Nouvelle  Héloise,  l’emportement  et  la  toule-puissance  de  la 
passion.  C’est  à cette  ardeur,  à ces  transports  qu’on  reconnaît  que 
Werther  est  l’œuvre  d’un  jeune  homme  dans  une  littérature  jeune. 
Gœthe  composera  des  œuvres  plus  profondes.  11  n’en  écrira  aucune 
qui  réponde  mieux  aux  sentiments  de  ses  contemporains,  qui  mar- 
que plus  une  date  que  Werther,  C’est  encore  là  que  l’Allemagne  ira 
toujours  chercher  la  trace  des  émotions  qui  l’agitaient  alors,  de  l’ora- 
geuse période  qu’elle  a traversée,  à la  fin  du  dernier  siècle.  C’est  là 
aussi  qu’on  ira  toujours  chercher  le  premier  modèle  de  ce  qu’on 
pourrait  appeler  le  style  dans  la  prose  germanique.  Aucun  prosateur 
allemand,  ni  Lessing,  ni  Herder,  n’avait  encore  écrit  ainsi,  avec  cette 
puissance,  cette  abondance  d’images,  cette  variété  de  tons,  cette 
richesse  de  développements,  cette  force  et  cette  sincérité  d’émo- 
tion. 

La  jeune  Allemagne  dut  ressentir  alors  quelque  chose  d’analogue 
à ce  qu’éprouvèrent  les  contemporains  de  Richelieu,  les  personnages 
héroïques  et  romanesques  de  la  cour  de  France,  lorsque  Corneille 
leur  parla  la  langue  du  Cid,  et  traduisit  en  si  beaux  vers  les  senti- 
ments qu’ils  estimaient  le  plus,  le  courage,  l’honneur  chevaleresque, 
l’amour.  Des  deux  côtés,  c’était  une  littérature  à son  aurore,  comme 
le  premier  rayon  du  soleil  levant,  comme  la  promesse  d’un  beau 
jour. 

III 

Les  rapprochements  qu’on  peut  faire  entre  l’épisode  de  Wetzlar 
et  le  roman  de  Gœthe  ne  portent  que  sur  la  première  partie  de 
Werther.  Dans  la  seconde  partie,  Gœthe  substitue  à Charlotte  et  à lui- 
même  deux  personnages  nouveaux,  Jérusalem  et  la  femme  que  ce- 
lui-ci aimait,  ou  plutôt  encore  un  être  de  convention,  une  héroïne 
purement  imaginaire.  La  mort  de  Jérusalem  émut  toute  l’Allemagne 
et  fournit  à Gœthe  un  dénoûment  qui  sans  cela  n’aurait  peut-être 
pas  été  aussi  tragique.  Peut-être  même  le  roman  n’ aurait-il  pas  été 
écrit,  si  Jérusalem  ne  s’était  pas  tiré  un  coup  de  pistolet.  Cet  évé- 
nement se  passa  à Wetzlar,  lorsque  Gœthe  en  était  déjà  parti,  mais 
il  en  fut  très-touché,  et  il  écrivit  immédiatement  à Kestner  pour  lui 
demander  des  renseignements  sur  la  mort  de  ce  malheureux.  Kest- 
ner lui  répondit  par  une  lettre  longue  et  détaillée  que  nous  possé- 
dons, et  qui  explique  les  causes  du  suicide.  D’après  ce  témoignage, 
le  jeune  Jérusalem,  fils  d’un  prédicateur  renommé,  esprit  cultivé 
lui-même,  mais  d’une  humeur  sombre  et  mélancolique,  se  nourris- 
sait habituellement  d’idées  tristes  et  entretenait  sa  mélancolie  par 
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des  lectures  romanesques.  « Il  dévorait  beaucoup  de  romans , dit 
Kestner,  et  il  avouait  lui-même  qu’il  n’y  en  avait  presque  pas  qu’il 
n’eût  lu.  )'  Il  témoignait  aussi  une  grande  préférence  pour  les  tragé- 
dies les  plus  lugubres.  Attaché  à la  légation  de  Brunswick  près  la  cour 
impérialede  justice,  il  avait  éprouvé  dans  sa  carrière  quelques  désagré  - 
ments.  Les  salons  aristocratiques  de  Wetzlar  lui  avaient  fermé  leurs 
portes.  Il  vivait  en  mauvaise  intelligence  avec  l’envoyé  de  son  go.u- 
vernement,  son  chef  direct.  Enfin,  il  aimait  la  femme  d’un  de  ses 
collègues,  du  secrétaire  palaiinal  H...,  et  cet  amour  lui  causait  de 
nouveaux  soucis  ; car  la  maison  de  sa  maîtresse  venait  de  lui  être 
interdite  la  veille  du  jour  où  il  se  tua.  Kestner  ajoute  même  que  ce 
chagrin  précipita  sans  doute  la  catastrophe.  Il  était  impossible  au 
moins  de  ne  pas  remarquer  la  coïncidence  des  deux  événements. 

Goethe  conserve  tous  ces  détails  et  introduit  dans  son  roman  des 
fragments  textuels  de  la  lettre  de  Kestner.  C’est  évidemment  en  sou- 
venir des  mésaventures  de  Jérusalem,  que  Werther  éprouve  quelques 
difficultés  dans  ses  relations  avec  son  ambassadeur,  et  qu’il  subit 
l’humiliation  d’être  chassé  d’une  réunion  aristocratique,  où  les  no- 
bles s’étonnent  de  rencontrer  un  roturier. 

Au  moment  où  Goethe  changeait  en  quelque  sorte  de  modèles,  en 
peignant  sous  les  mêmes  noms  des  personnages  différents,  en  faisant 
apparaître  sur  la  scène,  à sa  place,  à la  place  de  Charlotte,  Jérusa- 
lem et  une  héroïne  nouvelle,  il  lui  fallait  beaucoup  d’art  pour  mé- 
nager la  transition.  Il  opère,  en  effet,  ce  changement  avec  infiniment 
d’adresse,  et  il  réussit  à composer  des  physionomies  très-harmo- 
nieuses avec  des  traits  empruntés  à des  personnes  différentes.  L’idée 
de  suicide,  par  exemple,  qui  était  fort  étrangère  à ses  propres  sen- 
timents, à laquelle,  pour  son  compte,  il  ne  s’est  jamais  sérieusement 
arrêté,  mais  qui  doit  devenir  le  terme  et  la  conclusion  inévitable 
du  roman,  il  l’annonce  et  il  la  prépare  de  loin,  de  telle  manière  que, 
dès  la  première  partie , alors  que  Goethe  parle  davantage  en  son 
propre  nom,  il  emprunte  déjà  quelque  chose  au  caractère  de  Jérusa- 
lem. Quand  Werther  ne  connaît  pas  encore  Charlotte  et  ne  peut  par 
conséquent  être  malheureux  par  elle,  il  souffre  déjà  cependant,  et 
il  se  console  d’avance  des  misères  de  la  vie  par  la  certitude  de  pou- 
voir s’en  affranchir.  Si  la  vie  devient  trop  lourde,  il  songe  déjà  qu’il 
y a un  moyen  de  rejeter  ce  fardeau.  A peine  Albert  paraît-il  à l’ho- 
rizon— car  dans  le  roman  Albert  n’assiste  pas,  comme  Kestner,  à la 
naissance  de  la  passion  ; il  n'arrive  plus  tard  — que  Werther  se 
demande  s’il  ne  sera  pas  de  trop  entre  le  mari  et  la  femme,  et  s’il 
ne  fera  pas  bien  de  mourir  pour  ne  pas  troubler  la  vie  de  ses  amis. 
Cette  pensée  amène  une  scène  caractéristique  entre  lui  et  Albert.  Un 
jour  il  emprunte  à celui-ci  ses  pistolets  pour  un  voyage  et , tout  en 
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causant,  il  applique  sur  son  front  une  des  deux  armes.  Albert  lui  ; 

reproche  ce  mouvement  et,  avec  son  bon  sens  flegmatique,  prononce  ; 

la  condamnation  du  suicide.  Werther,  au  contraire,  le  défend  avec  i 
une  sorte  de  fureur,  il  traite  de  lieux  communs  tous  les  arguments  | 
qu’on  lui  oppose,  et  il  finit  par  déclarer  que  l’homme  qui  se  tue  doit  ! 
être  considéré  par  la  société  comme  un  malade,  incapable  de  résis-  1 ■ 
ter  à l’excès  de  ses  souffrances  et  autorisé  naturellement  à s’en  dé-  j 
livrer.  L’excitation  de  sa  parole,  la  véhémence  avec  laquelle  il  ex-  i ; 
prime  son  opinion  nous  préparent  à la  catastrophe  du  dénoûment  : ! 

« La  nature  a ses  bornes,  s’écrie-t-il  ; elle  peut  jusqu’à  un  certain 
point  supporter  la  joie,  la  peine,  la  douleur;  ce  point  passé,  elle  * 
succombe.  La  question  n’est  donc  pas  de  savoir  si  un  homme  est 
faible  ou  s’il  est  fort,  mais  s’il  peut  soutenir  le  poids  de  ses  souf- 
frances , qu’elles  soient  morales  ou  physiques  ; et  je  trouve  aussi 
étonnant  que  l’on  nomme  lâche  le  malheureux  qui  se  prive  de  la  vie,  i 

que  si  l’on  donnait  ce  nom  au  malheureux  qui  succombe  à une  fiè-  ] 

vre  maligne...  Vainement  un  homme  raisonnable  et  de  sang-froid,  I 

qui  contemplera  l’état  de  ce  malade,  lui  donnera-t-il  de  beaux  con-  ’ 

seils  ; il  ne  lui  sera  pas  plus  utile  que  l’homme  sain  ne  l’est  au 
malade,  à qui  il  ne  saurait  communiquer  la  moindre  partie  de  ses 
forces.  » 

Ce  sont  là  les  premiers  germes  de  la  maladie  du  suicide,  comme 
les  symptômes  précurseurs  de  la  crise  aiguë  qui  terminera  le  roman.  i 
Pendant  que  Werther  vit  en  pays  étranger,  dans  la  diplomatie,  les 
mêmes  idées  reparaissent  chez  lui  chaque  fois  qu’il  rencontre  sur 
sa  route  un  obstacle  ou  une  déception.  Vient-il  d’être  repoussé  et 
humilié  par  la  société  aristocratique,  se  figure-t-il  que  toute  la  ville 
connaît  son  aventure,  et  que  tous  les  passants  le  regardent  avec  iro- 
nie, il  écrit  aussitôt  qu’en  pareil  cas  on  se  donnerait  volontiers  d’un 
couteau  dans  le  cœur.  Peu  à peu,  par  un  effet  de  l’art  du  roman- 
cier, nous  voyons  la  pensée  du  suicide,  vague  d’abord  et  indécise,  se 
préciser  davantage  et  s’emparer  de  l’imagination  de  Werther.  Tout 
lui  manque  à la  fois.  La  carrière  diplomatique,  dans  laquelle  sa  fa- 
mille espérait  pour  lui  quelques  succès,  qui  eût  été  en  tout  cas  une 
occupation  activé,  une  distraction  à ses  chagrins,  lui  est  fermée  par  j 

l’affront  qu’il  vient  de  recevoir.  S’il  rentre  en  lui-même,  ou  s’il  se  i 

tourne  du  côté  de  Charlotte,  que  lui  reste-t-il?  Pendant  son  absence, 
Charlotte  a épousé  Albert  ; un  obstacle  invincible , insurmontable, 
s’élève  désormais  entre  elle  et  lui.  D’autres  circonstances  encore  le 
portent  à la  tristesse  et  le  désespèrent.  Il  a connu  Charlotte  et  la 
patrie  de  Charlotte,  pendant  les  plus  beaux  jours  de  Tannée  , sous 
les  rayons  d’un  brillant  soleil.  Il  revoit  maintenant  cet  aimable  pays, 
pendant  la  saison  rigoureuse,  sous  la  neige,  sous  le  souffle  dessé-  i 


LES  ŒUVRES  DE  GŒTHE, 


617 


chant  d’an  vent  d’hiver.  Les  jours  courts,  les  nuits  longues  rem- 
plissent son  âme  de  pensées  noires.  La  nature  qui  autrefois  éveillait 
en  lui  une  foule  de  sentiments  joyeux  semble  maintenant  privée  de 
la  vie  et  ne  lui  parle  plus  qu’un  langage  lugubre.  De  pénibles  inci- 
dents lui  retirent  Tune  après  l’autre  ses  moindres  joies  ou  le  livrent 
sans  défense  au  désespoir.  Un  jeune  enfant,  le  fds  d’une  paysanne, 
qu’il  prenait  plaisir  à caresser  et  à voir  courir,  est  mort  pendant  son 
absence  ; il  trouve  l’image  du  deuil  dans  la  maison  jadis  riante  et 
heureuse.  Les  beaux  arbres  qui  ombrageaient  la  cour  du  presbytère 
ont  été  abattus.  Un  garçon  de  ferme,  avec  lequel  il  s’était  quelque- 
fois entretenu , dont  il  avait  reçu  les  confidences,  vient  d’assassiner 
un  rival  dans  un  accès  de  jalousie,  et  il  apprend  avec  effroi  que  son 
propre  témoignage  sera  peut-être  invoqué  contre  le  coupable.  Enfin, 
sur  le  bord  de  la  rivière,  il  rencontre  un  homme  vêtu  d’un  costume 
étrange,  qui  cherche  des  fleurs  au  cœur  de  l’hiver,  et  il  découvre 
dans  ce  malheureux  un  ancien  commis  du  père  de  Charlotte,  auquel 
la  beauté  de  celle-ci  a inspiré  une  passion  insensée,  qui  a osé  le  lui 
dire,  et  qui  a perdu,  du  môme  coup,  sa  place  et  sa  raison. 

Ainsi,  par  une  gradation  savante,  admirablement  calculée  pour 
préparer  le  dénoûment,  toutes  les  consolations  se  retirent  de  la  vie 
de  Werther.  Plus  l’on  approche  du  terme,  plus  le  cercle  des  idées 
tristes  se  resserre  autour  de  lui.  Mais  sa  grande  douleur,  la  cause 
réelle  et  déterminante  de  sa  fatale  résolution,  c’est  de  voir  Charlotte 
mariée,  appartenant  à une  autre.  Gœthe  a exprimé  avec  beaucoup 
de  force  ce  sentiment  d’inévitable  jalousie  qu’il  avait  dû  éprouver 
lui-même,  par  lequel  il  avait  certainement  passé,  lorsqu’il  vivait  entre 
Charlotte  Buff  et  Kestner,  entre  Maximiliane  de  la  Roche  et  Brentano. 
Dans  le  roman,  il  pousse  jusqu’au  bout,  avec  la  logique  inflexible 
de  l’art,  les  conséquences  d’une  situation  d’où,  en  réalité,  il  était 
sorti  à son  honneur  et  d’une  manière  beaucoup  moins  tragique, 
mais  dont  il  sentait  tous  les  périls.  Était-il  possible  qu’entre  deux 
hommes  aimant  la  même  femme,  quelle  que  fût  leur  amitié  et  leur 
loyauté,  il  ne  se  produisît  pas  quelque  embarras  d’abord,  plus  tard 
une  sourde  irritation,  presque  de  la  haine?  Werther  et  Albert,  qui 
ont  commencé  par  vivre  en  bonne  intelligence,  comme  Gœthe  lui- 
même  vivait  avec  Kestner  et  Brentano,  finissent  par  ne  plus  se  voir 
sans  embarras  et  sans  déplaisir.  Albert  ne  se  sent  plus  libre  chez 
lui;  il  se  lasse  de  rencontrer  sans  cesse  sur  son  chemin  l’amant  de 
sa  femme  ; il  craint  que  le  monde  ne  blâme  cette  liaison  équivoque 
et  il  voudrait  éloigner  Werther.  De  son  côté,  Werther  épie  d’un  œil 
jaloux  tout  ce  qui  peut  ressembler  à un  désaccord  entre  le  mari  et 
la  femme  ; il  trouve  Albert  très-froid,  très-sec,  presque  dur;  il  est 
25  Mai  1870.  40 
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volontiers  tenté  de  considérer  Charlotte  comme  une  victime  et  de 
croire  qu’il  l’aurait  rendue  plus  heureuse. 

La  seule  personne  qui  puisse,  par  sa  raison  et  par  sa  prudence, 
dénouer  cette  situation,  c’est  Charlotte.  La  Charlotte  réelle,  la  Char- 
lotte de  Kestner  le  fait  ; elle  sait  tenir  Goethe  à distance  et  se  con- 
duire de  telle  manière  qu’elle  inspire  à son  mari  la  plus  profonde 
estime.  L’héroïne  du  roman  n’agit  pas  tout  à fait  avec  la  même  ré- 
serve. Plus  on  approche  du  dénoûment,  plus  la  conception  roma- 
nesque s’éloigne  du  type  primitif.  La  Charlotte  de  Werther  est  plus 
sentimentale  que  son  modèle,  moins  prudente,  moins  raisonnable 
et  par  cela  même  plus  attachante  ; sa  condition  d’héroïne  de  roman 
l’y  oblige  en  quelque  sorte;  elle  ne  peut  tenir  sa  place  dans  un  ro- 
man qu’à  ce  prix,  en  perdant  quelque  chose  de  sa  sagesse  primitive. 
Elle  n’a  pas  le  courage  de  renvoyer  Werther  ; elle  sent  cependant 
qu’il  le  faut,  mais  elle  n’ose  pas  prononcer  le  mot  fatal.  Au  fond, 
tout  en  se  défendant  contre  son  amour,  elle  se  laisse  aller  à l’aimer  ; 
elle  songe  quelquefois  vaguement  à lui  faire  épouser  une  de  ses 
amies,  mais  elle  n’en  trouve  aucune  qui  soit  digne  de  lui,  et,  quand 
elle  sonde  cette  pensée,  elle  s’aperçoit  avec  terreur  qu’elle  voudrait 
le  garder  pour  elle-même.  Enfin  ses  sentiments  comprimés  et  long- 
temps contenus  se  font  jour  malgré  elle  et  la  trahissent  dans  cette 
scène  mémorable  où,  en  l’absence  de  son  mari,  Werther  vient  la 
voir  pour  la  dernière  fois,  où  il  la  trouve  seule  et  agitée,  où  il  lui 
lit  un  passage  à'Ossian,  où  leurs  pleurs  coulent  ensemble  sur  les 
infortunes  du  héros  du  Nord,  et  où,  sous  l’empire  d’une  émotion  in- 
dicible, leurs  lèvres  se  rencontrent. 

Peu  de  pages  de  roman  égalent  en  pathétiquejes  dernières  scènes 
de  Werther.  Le  dénoûment  de  Clarisse  Harlowe,  si  douloureux,  ar- 
rache à peine  plus  de  larmes.  La  résolution  de  Werther  d’en  finir 
avec  la  vie,  résolution  déjà  prise  auparavant,  mais  confirmée  par  le 
danger  de  la  situation;  l’idée  qui  le  séduit  de  demander  les  pistolets 
d’Albert,  de  les  recevoir  essuyés  de  la  main  de  Charlotte  et  de  se 
tuer  en  quelque  sorte  avec  le  souvenir  de  son  amie;  celte  dernière 
course  fiévreuse  dans  la  campagne,  sous  la  pluie;  cette  nuit  passée 
à écrire,  à minuit  l’explosion  du  pistolet  entendue  par  une  seule  per- 
sonne, le  lendemain  matin  la  découverte  de  ce  corps  où  il  reste  en- 
core quelques  traces  de  vie,  mais  déjà  mutilé  et  défiguré  par  la  mort, 
la  douleur  de  toute  la  famille  du  bailli,  la  consternation  d’Albert,  le 
désespoir  de  Charlotte,  tout  cela  compose  un  tableau  admirable, 
digne  du  plus  grand  art  et  qui  se  grave  dans  toutes  les  mémoires. 

L’œuvre  de  l’artiste  était  complète.  Ce  petit  livre,  qui  exprimait 
si  bien  les  sentiments  d’une  époque,  où  respirait  l’amour  de  la  na- 
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lure,  si  chère  au  dix-huitième  siècle,  où  la  passion  se  peignait  en 
traits  de  feu,  où  grondait  un  écho  de  l’agitation  révolutionnaire  qui 
remuait  l’Europe;  ce  roman,  dont  le  héros,  jeune,  bon,  sensible, 
tranchait  lui-même  sa  destinée  et  laissait  une  ineffaçable  impression 
de  regrets  et  de  pathétique,  se  répandit  avec  une  merveilleuse  rapi- 
dité à travers  les  deux  mondes.  On  le  traduisit  aussitôt  dans  toutes 
les  langues,  même  en  chinois.  Le  moins  sentimental,  le  moins  ro- 
manesque des  hommes,  Bonaparte,  l’emportait  en  Égypte  dans  son 
bagage  de  campagne.  Il  faisait  couler  des  larmes  des  plus  beaux 
yeux  et  excitait  un  attendrissement  universel. 

Au  jugement  même  des  critiques  difficiles,  les  mérites  les  plus 
divers  s’y  rencontraient  et  y éclataient  à la  fois.  La  poésie  qui  y dé- 
borde y baigne  toutes  les  scènes  d’une  lumière  idéale.  Les  objets  les 
plus  simples  s’y  colorent  de  teintes  lumineuses  et  s’y  disposent  har- 
monieusement en  tableaux  pittoresques.  Les  plus  modestes  éléments 
d’un  paysage^  quelques  tilleuls,  une  prairie,  les  bords  d’une  rivière, 
y forment  une  de  ces  peintures  que  l’œil  croit  avoir  vues,  mais  qui 
parlent  à l’imagination  mieux  que  la  réalité.  Des  plus  petits  détails 
le  sentiment  poétique  sort  et  s’exhale  comme  un  parfum  précieux. 
En  même  temps  la  vie  réelle,  aussi  bien  la  vie  domestique  de 
l’homme  que  le  travail  mystérieux  de  la  nature,  y est  observée  et  ren- 
due avec  une  fidélité  frappante.  Quoi  de  plus  exact,  quoi  de  plus 
semblable  à un  honnête  intérieur  allemand  égayé  et  comme  rafraîchi 
par  la  présence  d’une  jeune  fille,  que  la  scène  où  Charlotte,  rempla- 
•çant  la  mère  disparue,  distribue  elle-même  à ses  frères  et  à ses  sœurs 
les  tartines  du  goûter  ! Ce  sont  là  de  ces  tableaux  qu’un  peuple  n’ou- 
blie pas,  parce  qu’ils  lui  présentent,  dans  les  limites  de  la  vérité, 
l’image  la  plus  aimable  de  lui-même.  Il  sait  bien  que  les  traits  en 
sont  choisis,  mais  il  se  félicite  de  les  avoir  fournis  au  peintre.  Une 
autre  beauté  durable  de  Werther^  c’est  la  langue  forte  et  sincère 
qu’y  parle  la  passion,  passion  plus  vraie,  plus  vivante  que  celle  de 
la  Nouvelle  Eélo'ise,  si  admirée  cependant  à cette  époque.  Il  y a dans 
l’ouvrage  allemand  moins  de  rhétorique,  moins  de  déclamation, 
moins  d’emphase,  moins  de  pédantisme  surtout  que  dans  le  livre  de 
Rousseau.  L’intérêt  n’y  est  point  à chaque  instant  refroidi  par  ces 
longues  dissertations  philosophiques  et  par  ces  descriptions  étran- 
gères au  sujet  que  l’écrivain  français  introduit  dans  son  roman.  Ici, 
au  contraire,  tout  est  enchaîné  fortement  et  solidement  : rien  n’y 
paraît  inutile  ; les  plus  petits  incidents  servent  à mieux  peindre,  à 
mieux  accuser  les  caractères.  Aussi  Werther  a-t-il  moins  vieilli  que 
les  amours  de  Julie  et  de  Saint-Preux.  L’excès  de  la  sentimenta- 
lité, l’abus  de  la  mélancolie  qui  y marquent  le  goût  du  temps  et  qui 
sont  comme  le  tribut  payé  à la  mode,  n’y  altèrent  pas  l’impression 
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profonde  que  produisent  sur  tous  les  esprits  Taccent  jeune  et  pas- 
sionné de  l’amour,  l’instinct  vrai  de  la  poésie,  qui  se  mêle  à toutes 
choses,  et  le  sentiment  attendri  des  beautés  de  la  nature. 


IV  ' 

1 

Au  point  de  vue  littéraire,  il  n’y  a donc  aucune  réserve  à faire  en 
lisant  Werther.  L’écrivain  a réalisé  les  conditions  les  plus  élevées  de 
l’art,  puisqu’il  s’adresse  à la  fois  à son  temps  et  à la  postérité,  puis- 
qu’il trace  des  portraits  qui,  d’un  côté,  représentent  une  époque, 
un  pays  déterminés  et  répondent,  de  l’autre,  aux  sentiments 
éternels  de  la  nature  humaine.  Mais,  à propos  de  ce  livre  se  pose 
nécessairement  la  question  de  morale.  Que  faut-il  penser  de  la  mo- 
ralité de  Werther  ? La  conception  et  l’achèvement  de  l’ouvrage  ré- 
vèlent-ils chez  le  jeune  romancier  un  sens  moral  très-net?  Il  ne 
s’agit  point  ici,  bien  entendu,  de  rétrécir  le  domaine  de  l’imagina- 
tion ni  de  méconnaître  les  droits  de  l’art.  L’artiste  ne  prêche  ni  ne 
moralise,  il  ne  se  propose  pas  de  donner  aux  hommes  des  leçons  de 
vertu  ; il  poursuit  la  beauté  idéale,  et,  lorsqu’il  la  réalise,  il  atteint 
le  seul  but  que  son  esprit  se  soit  fixé.  Mais  lorsque  l’impression  que  I 
produit  son  œuvre  est  en  même  temps  saine  et  bienfaisante,  on  peut 
dire  qu’en  poursuivant  le  beau  il  a rencontré  le  bien  sans  le  cher- 
cher. Shakspeare,  assurément,  ne  compose  pas  ses  drames  avec 
l’intention  déterminée  de  faire  sortir  de  chaque  pièce  un  enseigne- 
ment moral  : il  se  préoccupe  avant  tout  de  l’intérêt  dramatique.  Et 
cependant  son  théâtre  révèle  chez  lui  un  sentiment  très-énergique 
de  la  moralité.  Il  n’y  a pas  une  de  ses  pièces  où  il  ait  diminué  le 
respect  que  nous  devons  avoir  pour  la  vertu  ; il  n’y  en  a pas  une  non 
plus  où  il  ait  paré  le  vice  de  couleurs  séduisantes.  Il  ne  cherche  à 
embellir  par  aucun  paradoxe,  à atténuer  par  aucun  sophisme  ni  par 
aucun  artifice  de  langage  les  crimes  de  Goneril,  d’Iago,  d’Edmond  de  i 

Gloster,  de  Richard  III,  de  Macbeth;  il  ne  laisse  non  plus  ni  amoin-  | 

drir  ni  ridiculiser  aucun  des  sentiments  honnêtes  qui  inspirent  ses  . 

héroïnes  ; ni  l’innocence  ni  l’honneur  ne  souffrent  chez  lui  aucun  ! 

échec  dans  la  personne  d’Imogène,  de  Desdémone,  de  Cordélie.  En  | 

lisant  les  œuvres  de  Corneille  et  de  Racine,  personne  ne  doutera  | 

non  plus  du  sens  moral  de  ces  deux  écrivains.  La  lutte  que  Corneille  | 

institue,  dans  ses  tragédies,  entre  le  devoir  et  la  passion,  aboutit  ; 

inévitablement  au  triomphe  du  devoir,  à la  défaite  de  la  passion.  Si, 
dans  Racine,  la  passion  triomphe,  au  contraire,  elle  entraîne  avec 
elle  le  châtiment  du  coupable  et  apprend  aux  spectateurs  que  nul 
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ne  se  dérobe  aux  conséquences  de  ses  fautes.  Des  meilleurs  romans 
anglais  se  dégage  toujours  une  conclusion  analogue.  Après  avoir  lu 
le  roman  de  Richardson,  qui  ne  préférera  la  destinée  de  Clarisse 
Harlowe,  avec  tous  ses  malheurs,  à celle  de  Lovelace,  avec  tous  ses 
succès? 

Chez  Goethe,  l’artiste  est-il  aussi  doublé  d’un  moraliste  incon- 
scient? Le  sentiment  énergique  de  la  moralité  se  retrouve-t-il  au  fond 
de  son  œuvre,  sans  qu’il  y ait  pensé,  uniquement  par  l’effet  de  la  cul- 
ture morale  de  l’homme  et  de  la  direction  inévitable  qu’elle  donne  à 
ses  pensées?  Ici  il  faut  bien  reconnaître  que  l’auteur  de  Werther  ne 
se  sent  retenu  par  aucune  de  ces  règles  sévères  que  s’imposent  les 
consciences  timorées.  L’histoire  même  de  la  composition  du  roman  et 
des  matériaux  qu’il  y emploie  en  est  la  preuve.  Un  esprit  très-scru- 
puleux se  fût-il  permis  de  disposer  ainsi  des  sentiments  de  la  vie  in- 
time de  ses  amis  et  de  les  faire  comparaître  devant  le  public,  sans 
les  prévenir,  en  empruntant  assez  de  traits  à leurs  physionomies 
pour  qu’on  les  reconnaisse,  en  les  modifiant  cependant  assez  pour 
qu’eux-mêmes  ne  veuillent  pas  se  reconnaître?  Ne  profane-t-il  pas 
un  peu  l’innocent  souvenir  de  son  séjour  à Wetzlar,  de  sa  pure  affec- 
tion pour  Charlotte,  de  son  amitié  pour  Kestner,  lorsqu’il  prête  à 
Charlotte  un  caractère  romanesque  qu’elle  n’avait  point  en  réalité, 
et  qu’il  mêle  à la  fiction  assez  de  vérité  pour  qu’on  croie  la  fiction 
vraie,  alors  même  qu’elle  ne  l’est  pas?  Le  sens  droit  de  Kestner  ne 
s’y  trompe  pas.  Il  éprouve  un  vif  chagrin  en  se  voyant  traîner,  lui  et 
sa  femme,  devant  le  public,  en  reconnaissant  surtout  ce  que  Gœthe 
a ajouté  de  surcharge  sentimentale  au  caractère  si  pur  de  Charlotte. 
Il  faut  lire  la  lettre  que,  dans  le  premier  moment  de  sa  surprise  et 
de  son  mécontentement,  il  écrit  à Gœthe.  Ce  qu’il  dit  éclaire  la  si- 
tuation et  nous  apprend  tout  de  suite  en  quoi  Gœthe  a paru  man- 
quer aux  lois  de  l’amitié,  aux  égards  délicats  qu’on  doit  à ceux  qu’on 
aime. 

« Votre  Werther,  écrit-il  après  avoir  reçu  un  exemplaire  de  l’ou- 
vrage, serait  de  nature  à me  faire  grand  plaisir  ^en  me  rappelant 
bien  des  scènes  et  des  événements  intéressants  ; mais,  tel  qu’il  est,  il 
m’a  peu  édifié  à certains  égards.  Vous  savez  que  j’aime  à parler  fran- 
chement. Vous  avez  prêté,  il  est  vrai,  à chaque  personnage,  quelques 
traits  étrangers,  ou  bien  vous  en  avez  fondu  plusieurs  en  un  seul. 
Je  ne  désapprouve  pas  cela,  mais,  en  fondant  et  en  empruntant  ainsi, 
si  vous  aviez  tant  soit  peu  consulté  votre  cœur,  les  personnes  véritables 
auxquelles  vous  avez  emprunté  des  traits  se  trouveraient  moins 
prostituées.  Vous  avez  voulu  dessiner  d’siprès  nature  pour  donner 
des  tons  vrais  à votre  tableau  ; mais  vous  avez  réuni  tant  de  choses 
disparates  que  vous  avez  manqué  tout  à fait  votre  but.  Monsieur 
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Fauteur  se  fâchera  peut-être,  mais  je  m’appuie  sur  la  réalité  et  la 
vérité,  quand  je  prétends  que  le  peintre  s’est  trompé.  La  véritable 
Lotte  serait  bien  fâchée  si  elle  ressemblait  à la  Lotte  peinte  par  vous. 
Je  sais  bien  que  c’est  une  composition.  Mais,  même  madame  H... 
(la  maîtresse  de  Jérusalem),  que  vous  y avez  mêlée  un  peu,  n’aurait 
pas  été  capable  de  ce  que  vous  dites  de  votre  héroïne.  Le  but  de 
votre  œuvre,  la  nature  et  la  vérité  n’auraient  pas  exigé  tant  de  frais 
d’invention,  car  Jérusalem  se  serait  brûlé  la  cervelle  sans  la  con- 
duite de  votre  héroïne,  qui  serait  toujours  déshonorante  pour  une 
femme  et  surtout  pour  une  femme  distinguée.  La  véritaWe  Lotte, 
dont  vous  voulez  être  l’ami,  est,  dans  votre  peinture,  suffisamment 
indiquée  pour  qu’on  la  reconnaisse.  Je  ne  veux  pas  continuer;  cette 
pensée  seule  me  cause  déjà  trop  de  douleur.  Et  le  mari  de  Lotte,  que 
vous  appeliez  votre  ami,  et  qui  l’était,  Dieu  le  sait,  il  est  avec  elle... 
Et  ce  misérable  Albert  I Alors  même  qu’il  ne  serait  pas  une  copie, 
il  a emprunté  tant  de  traits  à l’original  qu’on  peut  aisément  deviner 
le  véritable  Albert.  La  ressemblance  ne  porte,  il  est  vrai,  que  sur  le 
côté  extérieur,  et,  grâce  à Dieu,  seulement  sur  l’extérieur.  Mais  si 
vous  teniez  à Fy  introduire,  était-il  donc  nécessaire  de  faire  de  lui 
un  être  aussi  apathique?  Peut-être  était-ce  dans  l’intention  de  vous 
placer  fièrement  à côté  de  lui  et  de  pouvoir  dire  : « Voyez  quel 
« homme  je  suis,  moi  ! » 

Mais,  enfin,  ces  reproches  ne  pouvaient  être  faits  à Gœthe  que  par 
Kestner  et  par  sa  femme.  Le  grand  public  ignorait  la  faute  commise 
envers  Familié.  C’est  à un  autre  point  de  vue  qu’une  partie  de  l’opi- 
nion fit  le  procès  à Werther  ^ tout  en  l’admirant  beaucoup.  On  accusa 
tout  de  suite  l’ouvrage  d’exprimer  des  tendances  immorales  et  de 
contenir  l’apologie  du  suicide.  Dans  différents  pays,  on  considéra  le 
livre  comme  dangereux  et  on  chercha  à empêcher  qu’il  se  répandît. 
A Leipzig,  où  se  tenait  la  grande  école  de  morale  de  l’Allemagne  du 
Nord,  les  magistrats  municipaux  proposèrent  une  amende  de  cent 
thalers  contre  quiconque  vendrait  et  colporterait  le  roman  de  Gœthe. 
A Milan,  l’archevêque,  plus  habile,  ayant  vu  annoncer  dans.son  dio- 
cèse une  traduction  de  Werther^  en  fit  acheter  tous  les  exemplaires 
par  des  ecclésiastiques  et  détruisit  l’édition.  Protestants  et  catholiques 
s’entendaient  pour  condamner  l’œuvre.  L’Allemagne  du  Sud  et  l’Al- 
lemagne du  Nord  rivalisaient  d’énergie  dans  leurs  attaques  contre 
Gœthe.  Pendant  que  le  pasteur  Gœze,  de  Hambourg,  l’adversaire  de 
Lessing,  se  gardait  bien  de  laisser  échapper  cette  occasion  de  signa- 
ler son  zèle  et  son  intolérance,  un  professeur  de  sciences  politiques 
de  Calsruhe  publiait  une  violente  philippique  contre  l’ouvrage  et 
contre  Fauteur.  Ailleurs  on  publiait,  sans  ménagements,  Werther  en 
Enfer. 


I 


LES  ŒUVRES  DE  GŒTIIE. 


623 


De  son  côté,  ce  qui  indique  que  les  attaques  venaient  de  bien  des 
points  à la  fois,  l'ami  de  Lessing,  Nicolaï,  composa  une  parodie  du 
roman.  C’est  à peu  près  le  seul  souvenir  qui  soit  resté  de  cette  polé- 
mique, le  seul  en  tout  cas  que  Goethe  eût  conservé  lorsqu'il  écrivait 
ses  Mémoires.  Nicolaï,  qui  intitule  son  œuvre:  Les  joies  du  jeune 
Werther,  suppose  que  Werther  ne  se  tue  pas,  qu'il  se- tire  simple- 
ment un  coup  de  pistolet,  mais  que  le  sage  Albert,  prévoyant  ce  qui 
allait  arriver,  a eu  soin  de  ne  charger  son  arme  qu’avec  du  sang  de 
poulet.  Au  lieu  de  se  loger  une  balle  dans  la  tête,  Werther  s’inonde 
de  sang  et  se  croit  blessé  à mort.  On  le  détrompe,  on  lui  apprend 
qu’il  n’a  pu  se  faire  aucun  mal  ; on  exige  de  lui  la  promesse  qu’il  ne 
recommencera  pas,  et  Albert,  qui  n'est  point  encore  marié,  se  sacri- 
fie pour  lui,  le  réconcilie  avec  la  vie  en  lui  cédant  Charlotte.  Après 
le  mariage,  la  parodie  continue  sous  ce  titre  nouveau  : Souffrances 
et  joies  de  Werther  marié.  Les  deux  époux  traversent  une  lune 
de  miel  délicieuse,  et,  au  bout  de  dix  mois,  la  naissance  d’un 
enfant  complète  leur  bonheur.  Mais,  à partir  de  ce  moment  com- 
mencent les  épreuves  de  Werther  : d’abord  les  couches  de  Char- 
lotte mettent  la  vie  de  la  jeune  femme  en  danger  ; puis,  l’enfant 
qu’elle  n’a  pas  pu  nourrir,  qu’elle  est  obligée  de  confier  à une 
nourrice,  contracte  sur  le  sein  de  celle-ci  une  maladie  qui 
l’emporte.  D’autre  part,  Werther,  habitué  jusqu’alors  à la  vie  oisive, 
perd  sa  fortune  ; il  travaille  alors  et  il  cherche  à gagner  son  pain  et 
celui  de  sa  femme  à la  sueur  de  son  front  ; mais  il  paraît  quelquefois 
négliger  Charlotte  pour  ses  affaires.  Charlotte,  qu’il  entourait  autre- 
fois de  l’amour  le  plus  attentif,  se  plaint  de  ce  changement,  et,  pour 
conserver  son  mari  à ses  pieds,  elle  fait  semblant  d’écouter  les  pro- 
pos d’un  jeune  homme  qui  la  courtise.  Werther  s’en  irrite,  les  esprits 
s’aigrissent,  et  ces  amants  incomparables,  ces  époux  qui  s’étaient 
juré  une  affection  éternelle  en  viennent  à une  séparation  de  corps. 
Il  faut  qu’ Albert,  qui  a fait  une  absence,  revienne  pour  les  raccom- 
moder, leur  montre  qu’ils  s’aiment  toujours  et  réunisse  ce  ménage 
séparé.  Ils  recommencent  leur  vie  commune,  ils  en  apprécient  désor- 
mais toute  la  douceur  et  ils  n’aspirent  plus  qu’à  jouir  de  leur  réu- 
nion. Ils  vivent  ainsi  jusqu’à  un  âge  avancé,  laissant  une  famille  de 
huit  enfants. 

L’œuvre  de  Nicolaï,  platement  écrite,  n’a  rien  de  poétique  ni  de 
spirituel.  Gœthe  y répondit  par  une  pièce  de  vers  où  il  montra  plus 
de  mauvaise  humeur  que  d’esprit;  pièce  tellement  grossière,  d’ail- 
leurs, qu’il  serait  impossible  de  la  traduire  en  français.  Les  amis  de 
Gœthe  se  mirent  également  en  campagne.  Lui-même  revint  à la 
charge.  Ce  qu’il  écrivit  de  plus  piquant  fut  une  espèce  de  dialogue 
où  Werther,  aveuglé  par  le  sang  de  poulet  que  renfermait  l’arme 
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d’Albert,  se  plaignait  d’avoir  été  réduit  à ce  triste' état  parla  sotte 
invention  de  Nicolaï.  Quoique  celui-ci  fût  un  esprit  étroit,  un  véri- 
table Philistin,  comme  disent  les  Allemands,  ,son  œuvre  renfermait 
néanmoins,  une  part  de  vérité.  Il  rétablissait  l’idée  du  devoir  com- 
plètement supprimée  par  le  roman  ; à la  passion  qui  absorbait  et 
entraînait  Werther,  il  opposait  le  sentiment  d’une  obligation  sociale, 
la  notion  d’une  morale  supérieure  à laquelle  Werther  paraissait 
n’avoir  pas  songé.  En  un  mot,  au  lieu  de  concentrer  tout  l’intérêt 
sur  les  personnages  passionnés,  sur  Charlotte  et  Werther,  il  le 
reportait  sur  le  représentant  de  la  raison,  sur  le  sage  et  flegmatique 
Albert. 

Le  grand  défaut  du  roman,  en  effet,  au  point  de  vue  de  la  morale, 
c’est  que  plus  les  personnages  y montrent  de  raison,  moins  ils  parais- 
sent intéressanls.  Plus  ils  sont  passionnés  au  contraire,  plus  l’auteur 
embellit  leurs  portraits.  Le  mariage  y est  sacrifié  à la  passion, 
l’honnêteté  et  l’accomplissement]  du  devoir  à la  poésie  de  l’amour. 
Albert,  le  seul  qui  soit  absolument  raisonnable,  y joue  un  assez 
vilain  rôle.  Il  a pour  lui  des  mérites  rares,  beaucoup  d’honnêteté,  de 
droiture,  de  loyauté,  et  cependant  il  paraît  inférieur  aux  deux  autres, 
malgré  les  qualités  solides  dont  il  fait  preuve.  Charlotte  qui  pèche  au 
moins  par  imprudence  et  qui,  à la  fin  même,  succombe  à une  tenta- 
tion plus  forte  que  son  courage,  nous  intéresse  infiniment  plus  que 
son  mari.  La  raison  toute  nue  représentée  par  Albert  ne  nous  séduit 
point,  tandis  qu’elle  nous  inspire  la  plus  vive  sympathie,  lorsque 
nous  la  voyons,  chez  Charlotte,  à demi  vaincue  par  la  passion.  Mais 
c’est  surtout  sur  Werther  que  l’intérêt  se  concentre.  Gœthe  nous  le 
présente  sous  les  couleurs  les  plus  aimables  et  les  plus  séduisantes. 
Il  est  par  ses  qualités  le  héros  du  roman,  comme  l’indique  d’avance 
le  titre  même  de  l’ouvrage.  Il  aime  le  bien,  il  professe  le  plus  grand 
enthousiasme  pour  la  vertu  ; toute  apparence  de  mal  l’indigne  ; il 
prend  énergiquement  parti  en  toute  occasion  pour  le  droit  et  pour 
la  justice  ; il  s’intéresse  aux  faibles,  aux  opprimés,  aux  pauvres,  il 
est  plein  de  générosité  et  de  noblesse.  Et  cependant  ses  principes  ne 
l’empêchent  point  d’attenter  à ses  jours. 

Il  y a déjà  un  cerlain  inconvénient  moral  à faire  de  celui  qui  va 
donner  l’exemple  du  suicide,  le  personnage  le  meilleur  elle  plus  sé- 
duisant de  l’ouvrage.  Le  roman  va  plus  loin  encore.  Non-seule- 
ment le  suicide  est  précédé  d’actes  vertueux  qui  ressemblent  à des 
excuses  anticipées,  tout  au  moins  à des  circonstances  atténuantes. 
Mais  il  est  présenté  en  lui-même  sous  des  couleurs  favorables, 
comme  un  moyen  de  salut  dans  certaines  conditions,  comme  un  droit 
que  l’homme  exerce,  lorsqu’il  se  débarrasse  d’un  fardeau  trop  lourd 
pour  ses  épaules.  Quand  Albert  et  Werther  discutent  d’une  manière 
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générale,  en  théorie,  la  question  de  principe,  Tavantage  reste  à Wer- 
ther. Il  paraît  plus  persuasif,  plus  éloquent,  que  son  adversaire  dans 
le  dialogue  dont  j’ai  cité  un  fragment  et  où  il  assimile  le  suicide  à 
une  maladie,  où  il  semble  croire  que  celui  qui  se  tue  trouvera  certai- 
nement grâce  devant  Dieu  , une  grâce  d’autant  plus  assurée  qu’il  est 
plus  sérieusement  malade.  C’est  là  l’idée  dangereuse  qui  se  dégage 
de  la  seconde  partie  du  roman.  Non-seulement  Werther  y excite  le 
plus  vif  intérêt,  mais  il  y paraît  assuré  de  l’indulgence  divine  et  du 
bon  accueil  qui  lui  sera  fait  dans  l’autre  monde.  Cet  argument,  pré- 
senté d’ailleurs  avec  beaucoup  de  force  et  de  pathétique,  ne  tendrait 
àrien  moins  qu’à  détruire  la  grande  objection  que  de  tout  temps  les 
moralistes  opposent  au  suicide.  Si  Dieu  ne  le  défend  pas,  si  Dieu  le 
voit  même  d’un  œil  indulgent  et  attendri,  il  n’y  a plus  de  raisons 
très-fortes  pour  que  le  malheureux  reste  dans  ce  monde,  lorsqu’il 
s’y  trouvera  trop  affligé,  lorsqu’il  se  sentira  hors  d’état  de  supporter 
le  poids  de  la  vie.  Certaines  pages  de  Werther  sont  de  nature  à inspi- 
rer à ceux  qui  les  lisent  d’étranges  illusions  sur  la  gravité  du  suicide 
et  à nourrir  des  espérances  dans  l’esprit  de  ceux  qui  se  tuent.  J’en 
pourrais  citer  plusieurs,  je  n’en  citerai  qu’une,  une  sorte  de  prière 
que  Werther  adresse  à Dieu,  avant  de  se  décider  à quitter  la  vie. 

« O père  que  je  ne  connais  pas,  s’écrie-t-il,  père  qui  remplissais 
autrefois  toute  mon  âme,  et  qui  depuis  as  détourné  ta  face  de  moi 
appelle-moi  vers  toi  I Ne  te  tais  pas  plus  longtemps  ; ton  silence 
n’arrêtera  pas  mon  âme  altérée...  Un  homme,  un  père  pourrait-il 
s’irriter  de  voir  son  fils,  qu’il  n’attendait  pas,  lui  sauter  au  cou  en 
s’écriant  : Me  voici  revenu,  mon  père  ; ne  vous  fâchez  point  si  j’inter- 
romps un  voyage  que  je  devais  supporter  plus  .longtemps  pour  vous 
obéir.  Le  monde  est  le  même  partout  ; partout  peine  et  travail,  ré- 
compense et  plaisir;  mais  que  me  fait  tout  cela?  Je  ne  suis  bien 
qu’où  vous  êtes,  je  veux  souffrir  et  jouir  en  votre  présence.  Et  toi, 
père  céleste  et  miséricordieux,  pourrais-tu  repousser  ton  fils?  » 

De  telles  paroles  sont  dangereuses.  Merck  en  signalait  déjà  les  in- 
convénients lorsqu’avec  son  bon  sens  accoutumé  il  disait  que  le  sui- 
cide était  présenté  dans  Werther  sous  de  si  belles  apparences  que  les 
esprits  disposés  à l’hypocondrie  pouvaient  se  laisser  égarer  par  cette 
lecture.  De  son  côté  madame  de  Staël  écrivait  : Werther  a causé  plus 
de  suicides  que  les  plus  belles  femmes.  Cela  est  malheureusement 
vrai.  On  connaît  quelques-unes  des  victimes  de  Werther,  on  ne  les 
connaît  pas  toutes.  Une  femme  de  lettres,  madame  deHohenhausen, 
dont  le  fils  s’était  tiré  à Bonn  un  coup  de  pistolet,  après  avoir  lu 
Werther  et  souligné  quelques  passages  du  livre,  écrivait  dans  son 
désespoir  : « O hommes  que  Dieu  a doués  de  génie,  hommes  qui  de- 
viez être  les  instituteurs  de  la  race  humaine,  Dieu  vous  demandera 
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compte  de  l'emploi  que  vouç  aurez  fait  de  vos  talents.  » A Halle,  un 
apprenti  cordonnier  qui  se  jeta  dans  la  rue  par  la  fenêtre  de  son 
galetas  portait  un  Werther  dans  sa  poche.  De  toutes  les  morts  volon- 
taires la  plus  lamentable  fut  celle  de  mademoiselle  de  Lasberg,  jeune 
personne  de  Weimar,  qui  se  crut  abandonnée  par  son  amant,  le  Sué- 
dois Wrangel,  qui  se  précipita  dans  Film  à l’extrémité  du  jardin  de 
Goethe  et  dont  le  corps  fut  retiré  de  l’eau  presque  devant  lui.  On 
trouva  sur  elle  un  exemplaire  de  Werther.  Malgré  la  fermeté  et  la  sé- 
rénité de  Goethe,  il  n’est  pas  bien  sûr  que  les  spectres  de  ces  victi- 
mes, particulièrement  de  la  dernière,  n’aient  pas  quelquefois  flotté 
devant  ses  yeux  pendant  son  sommeil,  et  troublé  le  calme  de  ses 
rêves. 

Ce  qui  le  troubla  certainement,  ce  qui  lui  fit  plus  d’une  fois  re- 
gretter son  oeuvre,  ce  fut  la  littérature  mélancolique  et  sentimentale, 
à laquelle  Werther  donna  naissance  et  qui  inonda  l’Allemagne  pen- 
dant plusieurs  années.  Pour  sa  pari,  il  s’était  déjà  débarrassé  du  trop- 
■plein  de  sensibilité  qui  débordait  en  lui,  il  avait  traversé  le  werthé- 
rlsme^  il  en  était  sorti,  lorsque  le  werthérisme  commença  à fleurir. 
Il  raconte  à plusieurs  reprises  tout  ce  que  ses  imitateurs  et  ses  conti- 
nuateurs allemands  lui  avaient  fait  souffrir.  La  légitime  descendance 
de  Werther  ne  se  trouve  point,  en  effet,  en  Allemagne.  On  la  trouve- 
rait plutôt  dans  les  pays  voisins,  dans  le  Jacopo  Ortiz  d’ügo  Foscolo, 
dans  le  René  de  Chateaubriand,  dans  les  œuvres  de  Byron,  dans  les 
romans  de  George  Sand.  Partout  où  la  passion  est  divinisée,  où  l’on 
invoque  en  sa  faveur  des  droits  supérieurs  à toutes  les  lois,  où  des 
esprits  passionnés  se  déchaînent  contre  la  société  et,  au  lieu  de  s’en 
prendre  à eux-mêmes  de  leurs  propres  malheurs,  en  accusent  les  con- 
ventions sociales,  on  reconnaît  le  souvenir  et  l’inspiration  de  Werther. 
Mais  de  même  que  la  source  d’un  fleuve  est  toujours  la  partie  la  plus 
pure  de  son  cours,  au  milieu  de  ce  débordement  de  la  littérature 
sentimentale,  Werther  reste  encore  ce  qu’il  y a de  plus  jeune  et  de 
plus  vivant.  Il  y a là  un  tel  accent  de  candeur,  une  telle  sincérité,  une 
telle  vivacité  de  sentiments  que  ce  roman  ne  vieillit  pas,  comme  la 
plupart  des  imitations  qui  en  ont  été  faites.  Werther  demeurera  tou- 
jours le  livre  de  la  jeunesse  sensible.  Il  est  peu  de  jeunes  gens  d’un 
caractère  mélancolique  qui  ne  traversent  une  crise  analogue,  au  dé- 
but de  leur  jeunesse,  et  qui  ne  puissent  croire  à certaines  heures  de 
leur  vie  que  le  livre  de  Gœthe  a été  écrit  pour  eux. 

A.  Mézières. 
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Vin 

SUITE ^ 

Mademoiselle  Gélénie  dardant  ses  yeux  gris  sur  la  figure  de  la  jeune 
fille,  se  tenait  devant  Limage  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles 
que  le  soleil  éclairait  en  ce  moment  de  sa  pleine  lumière,  et  la  ter- 
rible demoiselle  Pêche  avait  Pair  de  commenter  avec  son  aune  la 
parabole  évangélique;  ou  plutôt  elle  semblait  elle-même  une  des 
triomphantes  vierges  sages,  descendue  de  la  vieille  image  d’Épinal... 
— Le  scandale  ! répéta  Gerirude  atterrée...  Elle  frémissait  de  la  tête 
aux  pieds  et  la  voix  lui  manqua.  Le  scandale  !..  Ce  seul  mot  avait  ré- 
volté toute  sa  fierté , mais  sa  consternation  était  si  grande  que  pas 
une  parole  ne  pouvait  sortir  de  sa  gorge  étranglée  par  l’émotion. 
Enfin  ses  dents  se  desserrèrent  et  elle  dit  en  relevant  les  yeux  vers 
la  vieille  fille  : 

— Que  me  reproche-t-on  et  qu’a  le  monde  à faire  avec  ce  qui 
s’est  passé  ? 

— A tort  ou  à raison,  répliqua  mademoiselle  Gélénie,  le  monde 
jase...  Tout  se  sait.  On  a appris  que^  vous  étiez  restée  à B...  clandes- 
tinement, on  vous  a surprise  portant  en  cachette  un  enfant  nouveau- 
né  dans  vos  bras...  Est-ce  vrai? 

— C’est  vrai...  Mais  je  ne  comprends  pas... 

Vous  ne  comprenez  pas  ! s’écria  mademoiselle  Gélénie.  Com- 
ment, vous  êtes  jeune,  vous  êtes  jolie...  Vos  manières  distinguées, 
coquettes  même,  — - n’ont  que  trop  attiré  l’attention  sur  vous...  Vous 
vous  absentez  mystérieusement,  puis  on  vous  rencontre  la  nuit  avec 
un  enfant  sur  les  bras,  et  vous  ne  comprenez  pas  qu’on  va  dire  que 
cet  enfant  est  à vous  ?... 


* Voir  le  Correspondant  des  25  avril  et  10  mars  1870. 
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— A moi  ! fit  Gertrude  indignée. 

Elle  était  pâle  comme  une  morte  et  elle  fut  obligée  de  s’appuyer 
contre  la  table.  Ses  yeux  étincelants  allaient  de  mademoiselle  Hor- 
tense  à mademoiselle  Célénie,  qui  toutes  deux  la  regardaient  en  se- 
couant la  tête. 

— Mais  c’est  une  calomnie,  dit-elle  enfin,  cela  n’est  pas  I...  Vous 
ne  le  croyez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  croire  une  chose  pareille  ! 

Il  y avait  un  tel  accent  de  sincérité  dans  cette  protestation,  qu’elle 
ébranla  la  conviction  grandissante  de  la  sœur  aînée. 

— ■ Certainement,  commença-t-elle,  nous  avons  toujours  eu  de  l’es- 
time pour  vous  et  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d’être  convain- 
cues de  votre  innocence,  mais  le  monde  est  méchant,  il  croit  le 
mal  facilement,  et  les  apparences  sont  contre  vous,  Gertrude  ! 

— Où  est  la  mère  de  cet  enfant?  reprit  mademoiselle  Célénie. 

— Elle  est  morte. 

Et  le  père? 

— 11  a quitté  la  ville. 

— Mais,  vous,  comment  vous  êtes-vous  occupée  de  cette  affaire  et 
qui  vous  a jetée  dans  une  pareille  aventure? 

— Cela,  je  ne  puis  le  dire,  répondit  Gertrude  accablée  ; je  le  ré- 
pète, j’ai  promis  le  secret. 

— ^ Comment  voulez-vous  qu’on  se  contente  d’une  réponse  sembla- 
ble ? reprit  mademoiselle  Célénie  brusquement,  vous  le  voyez,  tout 
vous  accuse... 

Gertrude  commençait  en  effet  à reconnaître  que  la  vieille  fille  avait 
raison,  et  des  sanglots  agitaient  convulsivement  ses  lèvres. 

“ Mais,  s’écria-t-elle  en  joignant  les  mains  avec  désespoir,  je  ne 
mens  pas,  moi  !...  D’ailleurs,  il  y a des  témoins  qui  peuvent  affirmer 
la  vérité  de  ce  que  je  dis...  Il  y a une  vieille  femme  qui  a vu  naître 
l’enfant  et  mourir  la  mère...  Elle  demeure  à Polval  et  s’appelle  la 
mère  Surloppe... 

En  entendant  ce  nom,  les  deux  sœurs  échangèrent  de  nouveau  un 
regard  attristé,  puis  mademoiselle  Hortense  répliqua  froidement  : 

— Ce  témoignage-là  vous  serait  plus  nuisible  qu’utile,  ma  chère. 
La  vieille  femme  dont  vous  parlez  a une  mauvaise  réputation  et 
personne  n’ajouterait  foi  à ses  propos...  D’ailleurs,  il  vous  reste- 
rait à éxpliquer  comment  vous  avez  été  mêlée  à de  pareilles  gens... 
Pouvez-vous  le  faire? 

Gertrude  resta  muette. 

— Non...  Eh  bien  ! j’en  suis  désolée,  mais  dans  la  circonstance, 
nous  sommes  obligées  de  prendre  une  décision  sévère...  Il  y a eu 
scandale... 

— Et  notre  maison  ne  doit  pas  même  être  soupçonnée,  acheva 
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d’une  Yoix  mâle  mademoiselle  Céiénie,  sans  se  douter  qu’elle  répé- 
tait le  mot  de  César. 

Mademoiselle  Hortense  poussa  un  profond  soupir. 

— Nous  ne  pouvons  pas  vous  garder,  mon  enfant,  vous  le  voyez. 

— Je  vois  que  je  suis  perdue!  murmura  Gertrude,  et  en  même  temps 
son^visage  fut  inondé  de  larmes.  Les  sanglots  secouaient  sa  poitrine, 
elle  se  tordait  les  mains  ; tout  à coup  sa  tête  se  pencha  en  arrière, 
ses  genoux  ployèrent  et  elle  tomba  sur  le  parquet.  La  fatigue  du 
voyage  et  la  secousse  violente  produite  par  cette  dernière  scène  ve- 
naient de  déterminer  une  crise  nerveuse. 

— Ah  ! mon  Dieu,  elle  se  trouve  mal  ! s’écria  mademoiselle  Célé- 
nie,  nous  avons  été  trop  dures  aussi...  Hortense,  cours  vite  chercher 
le  vinaigre  des  quatre  voleurs. 

En  même  temps  elle  s’agenouilla  près  de  Gertrude,  la  soutint  dans 
ses  bras,  déboutonna  sa  robe,  et  finalement  se  mit  à lui  baiser  af- 
fectueusement le  front  en  lui  prodiguant  de  doux  noms  enfantins. — 
Sous  ses  manières  de  gendarme,  mademoiselle  Céiénie  cachait  des 
trésors  de  tendresse  maternelle.  — Elle  transporta  Gertrude  dans 
sa  propre  chambre  et  la  mit  au  lit,  puis  elle  la  confia  à la  garde  de 
la  vieille  Scholastique  et  courut  chez  le  pharmacien...  En  revenant 
à elle  la  jeune  fille  vit  la  vieille  bonne  à son  chevet.  Elle  était  encore 
trop  faible  pour  pouvoir  parler  ; on  lui  fit  avaler  un  cordial  et  elle 
s’endormit  profondément,  quand  elle  se  réveilla,  il  faisait  nuit 
et  la  tranquillité  de  la  rue  indiquait  une  heure  avancée.  Une  veil- 
leuse éclairait  la  chambre,  et  dans  un  grand  fauteuil  mademoiselle 
Céiénie,  tout  habillée,  sommeillait  bruyamment.  Gertrude  passa  les 
mains  sur  son  front,  se  rappela  la  scène  de  la  matinée  et  se  sentit 
prise  d’un  nouvel  accès  de  désespoir.  ~ Elle,  si  pure  et  si  fière  de 
sa  pureté,  se  trouvait  soupçonnée  d’une  faute  dont  la  seule  pensée 
la  faisait  frémir  d’indignation  ; les  demoiselles  Pêche  la  croyaient 

coupable  et  tout  l’atelier  sans  doute  partageait  cette  conviction 

Et  demain  son  nom, — le  nom  deMauprié! — courrait  la  ville  escorté 
de  bruits  calomnieux,  et  cette  rumeur  honteuse  parviendrait  jusqu’à 
Xavier...  A cette  idée  son  cœur  fut  déchiré  et  elle  se  remit  à pleu- 
rer... Certes,  Xavier  avait  l’esprit  trop  élevé  et  trop  de  confiance  en 
elle  pour  croire  aussi  facilement  une  calomnie  ; mais  il  était  jaloux 
et  soupçonneux...  Un  doute  pouvait  se  glisser  dans  son  esprit,  un 
doute  n’ était-ce  pas  déjà  trop?...  Rien  qu’en  y songeant,  Gertrude 
sentait  toute  sa  fierté  se  soulever...  Elle  se  disait  qu’un  soupçon  de 
la  part  de  Xavier  suffirait  pour  creuser  entre  eux  un  abîme,  — et 
elle  pleurait  sur  son  amour,  sur  son  seul  bonheur  cruellement  me- 
nacé... 

— Non,  pensait-elle,  je  ne  veux  pas  être  soupçonnée  ; il  faut  que 
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celui  qui  a fait  le  mal  le  répare...  J’irai  trouver  mon  oncle,  je  lui  di- 
rai ce  qui  arrive  et  je  le  supplierai  de  parler... 

Toute  la  nuit  se  passa  de  la  sorte.. Enfin  l’aube  grise  d’un  jour  de 
décembre  commença  d’éclairer  les  vitres  des  fenêtres...  Le  froid  du 
matin  réveilla  mademoiselle  Célénie,  qui  étira  un  moment  ses  grands 
bras,  courut  au  chevet  de  la  jeune  fille,  et  lui  demanda  comment 
elle  sé  trouvait. 

— Mieux,  mademoiselle,  merci  ! répondit  Gertrude. 

Puis  essuyant  ses  larmes  : 

— Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  coupable,  je  vous  le  jure...  Il  y a 
une  personne  qui  peut  d’un  mot  éclaircir  tout  ce  qui  paraît  équivo- 
que dans  ma  conduite,  et  me  justifier  aux  yeux  du  monde...  Je 
veux  aller  trouver  cette  personne,  elle  ne  refusera  pas  de  me  déga- 
ger de  mon  serment,  et  je  serai  lavée  de  ces  soupçons  calomnieux... 
Ayez  la  bonté  de  me  procurer  une  voiture  de  louage. 

— Mais  vous  êtes  trop  faible  pour  vous  mettre  en  roule  ce  matin  I 
s’écria  mademoiselle  Célénie. 

— Il  le  faut,  et  je  me  sens  plus  forte...  Je  ne  puis  supporter  les 
doutes  qui  pèsent  sur  moi...  J’en  mourrais  ! 

Mademoiselle  Célénie  se  laissa  convaincre,  et  Gertrude  s’habilla. 
Vers  midi  une  vieille  calèche  s’arrêta  devant  le  magasin,  et  la  jeune 
fille,  encore  un  peu  faible  et  très-pâle,  y monta  après  avoir  embrassé 
les  demoiselles  Pêche. 

Le  cheval  de  louage  était  vieux  et  assez  mauvais  trotteur  ; le  con- 
ducteur assoupi  sur  son  siège  le  fouettait  mollement  ; aussi  huit  heu- 
res sonnaient  quand  on  entra  à Lachalade.  A cette  heure,  tout  le 
monde  devait  être  couché  dans  la  maison  de  l’oncle  Renaudin,et 
Gertrude  pensa  qu’il  était  préférable  de  remettre  au  lendemain  la 
démarche  qu’elle  se  proposait  de  faire.  Bien  qu’il  lui  coûtât,  elle  résolut 
de  demander  l’hospitalité  à sa  tante  et  dit  au  conducteur  d’arrêter 
son  cheval  devant  le  logis  de  Mauprié.  Une  lumière  brillait  entre  les, 
fentes  des  volets  du  rez-de-chaussée  ; Gertrude  frappa  timidement  et 
attendit  toute  frissonnante. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  porte  s’entr’ouvrit  et  Honorine 
parut  sur  le  seuil.  Elle  poussa  une  exclamation  en  voyant  Gertrude  ; 
celle-ci  prit  son  paquet  des  mains  du  conducteur  et  suivit  silencieu- 
sement sa  cousine  jusque  dans  la  salle  à manger. 

La  salle  avait  toujours  le  même  aspect,  et  les  mêmes  figures  entou- 
raient la  table  de  toile  cirée;  — Xavier  était  seul  absent.- — Madame  de 
Mauprié,  son  mouchoir  à la  main,  lisait  gravement  son  livre  d’heu- 
res ; Gaspard  frottait  son  fusil  et  sifflait  d’un  air  triomphant,  tandis 
que  Phanor  sommeillait  devant  Pâtre,  et  que  Reine,  debout  devant 
la  vieille  glace,  essayait  un  bonnet  de  crêpe  noir. 
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— C’est  Gertrude  ! dit  Honorine,  en  poussant  sa  cousine  devant 
elle. 

La  veuve  se  leva  d’un  air  solennel.  Reine  fit  une  légère  exclama- 
tion, et  Gaspard  regarda  la  jeune  fille  d’un  air  ironique. 

— C’est  affaire  à toi,  s’écria-t-il,  et  tu  n’as  pas  perdu  de  temps! 

Gertrude  ne  lui  répondit  pas  et  s’avançant  vers  madame  de  Mau- 

prié  : 

— Je  'suis  venue,  ma  tante,  vous  demander  l’hospitalité  pour 
cette  nuit;  je  désire  avoir  demain  un  entretien  avec  mon  oncle  Re- 
naudin. 

Gaspard  haussa  les  épaules  et  madame  de  Mauprié  passa  son  mou- 
choir sur  ses  yeux. 

— Tu  viens  trop  tard  î soupira  Honorine. 

Gertrude  les  regardait  tous  sans  bien  comprendre  de  quoi  il  s’a- 
gissait. 

— Qu’y  a-t-il  donc  ? murmura-t-elle  enfin. 

— Votre  oncle  est  mort  la  nuit  dernière,  ma  nièce. 

— • Il  a rendu  sa  vieille  âme  à Dieu  ! continua  Gaspard  d’un  ton  qui 
n’avait  rien  d’attristé. 

— Nous  héritons,  ma  chère!  s’écria  Reine. 

— Mort!  dit  Gertrude  accablée...  Elle  s’assit  sur  une  chaise  et 
s’évanouit. 


IX 


Le  lendemain  les  cloches  de  Lachalade  se  mirent  à sonner  en  mort 
dès  le  matin  et  réveillèrent  Gertrude  qui  s’habilla  rapidement  et 
descendit  encore  endolorie  par  les  secousses  de  la  veille.  En  entrant 
dans  la  salle,  elle  fut  prise  de  violentes  palpitations  ; elle  venait  d’a- 
percevoir Xavier,  seul,  assis  tout  rêveur  près  du  feu. 

Rien  des  fois,  pendant  de  longues  journées  de  travail  ou,  le  soir, 
dans  sa  petite  chambre,  elle  avait  rêvé  à ce  moment  du  retour  et  au 
bonheur  de  revoir  le  bien-aimé.  Cette  réunion  tant  souhaitée  lui  était 
souvent  apparue  comme  une  fête  merveilleuse,  pleine  de  lumière, 
de  musique  et  de  joyeuses  effusions  ; et  voilà  qu’elle  avait  lieu  dans 
cette  sombre  chambre  du  logis  Mauprié,  par  un  jour  de  deuil  et  sous 
une  impression  d’angoisse  et  de  terreur.  Gertrude  portait  dans  son 
cœur,  encore  saignant  des  douleurs  de  la  veille,  un  secret  pesant 
que  la  mort  de  M.  Renaudin  venait  d’y  sceller  à jamais.  Ce  pénible 
fardeau  paralysait  tout  élan  et  arrêtait  toute  effusion. 

Xavier  s’élança  vers  elle  et  lui  prit  les  mains  : 
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— Chère  Gertrude,  dit-il,  j’aurais  voulu  que  notre  réunion  fût 
amenée  par  un  moins  lugubre  événement  I 

— Moi  aussi,  murmura-t-elle  en  secouant  la  tête. 

— Tes  mains  sont  glacées,  continua  Xavier,  et  tu  es  toute  pâle? 

Gertrude  répondit  avec  embarras  qu’elle  avait  été  un  peu  souffrante 

dans  les  derniers  temps. 

— L’air  de  la  campagne  te  fera  du  bien,  poursuivit-il,  tu  repren- 
dras tes  couleurs,  car  tu  ne  retourneras  plus  à ton  magasin...  Te 
voilà  riche  maintenant,  Gertrude!...  Ma  mère  et  toi,  vous  étiez  les 
deux  plus  proches  parentes  de  Fonde  Renaudin,  et  il  n’y  a pas  ap- 
parence que  le  bonhomme  ait  déshérité  sa  famille. 

Gertrude  demeurait  silencieuse. 

— A-t-il  beaucoup  souffert  pour  mourir  ? demanda-t-elle  enfin. 

— - Non,  il  s’est  éteint  doucement...  Quand  ma  mère  a été  appelée 
à FAbbatiale,  il  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

L’entretien  fut  interrompu  par  l’entrée  de  madame  de  Mauprié 
suivie  de  Gaspard  en  grand  deuil.  Pour  la  première  fois,  depuis  long- 
temps, le  farouche  chasseur  avait  endossé  une  redingote  noire; 
aussi  paraissait-il  fort  mal  à son  aise  dans  ce  vêtement  qui  gênait 
la  liberté  de  ses  mouvements  brusques.  Cette  gêne  donnait  seule  à 
sa  figure  une  expression  un  peu  attristée,  car,  bien  qu’il  fît  des  ef- 
forts pour  prendre  un  air  grave  et  recueilli,  on  devinait  au  fond  de 
lui  une  joie  qui  ne-demandait  qu’à  déborder.  L’hypocrisie  n’était  pas 
son  défaut,  et  il  avait  grand’peine  à ne  pas  siffler  son  air  favori, 
tandis  que  Phanor  tournait  autour  de  lui  et  semblait  déconcerté  à la 
vue  de  son  maître  ainsi  accoutré.  Bientôt  Reine  et  Honorine  firent 
leur  apparition  dans  un  nuage  de  crêpe  noir,  et  après  un  rapide  dé- 
jeuner, toute  la  famille  prit  silencieusement  le  chemin  de  la  maison 
mortuaire. 

L’Abbatiale  avait  ce  jour-là  l’air  plus  désolé  que  d’ordinaire.  Le 
brouillard  de  décembre  l’enveloppait,  et,  à travers  la  brume,  les 
voix  traînantes  et  plaintives  descloches  ajoutaient  encore  à la  tristesse 
de  son  aspect.  Dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  le  cercueil 
d’Eustache  Renaudin,  sous  un  poêle  de  deuil,  entre  quatre  cierges 
mélancoliques,  attendaient  les  porteurs.  En  entrant,  chaque  nou- 
veau venu  aspergeait  la  bière  avec  le  goupillon  bénit,  puis  les  hom- 
mes se  réunissaient  autour  de  Gaspard,  elles  femmes  montaient  au 
premier  étage,  près  de  madame  de  Mauprié.  Bien  que  le  défunt  fût 
peu  aimé  dans  le  pays  où  il  avait  vécu  comme  un  ours,  néanmoins  tout 
le  village  était  là.  A la  campagne,  l’esprit  de  communauté  subsiste 
encoreassezpour  qu’en  certaines  circonstances  solennelles,  tous  les 
habitants  du  même  bourg  se  considèrent  comme  ne  formant  qu’une 
famille.  Quelques  gentilshommes  verriers  du  voisinage  étaient  venus 


LE  SECRET  DE  GERTRUDE. 


635 


aussi  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles;  la  veuve  de  Mauprié  recevait  ses 
dernières  comme  des  personnes  de  marque.  A leur  arrivée,  elle  se 
levait  à demi,  se  laissait  embrasser,  puis  retombait  sur  son  siège  en 
poussant  un  sanglot  étouffé,  auquel  répondaient  deux  profonds  sou- 
pirs modulés  par  Reine  et  Honorine.  Gertrude  seule  restait  silen- 
cieuse et  immobile,  absorbée  par  ses  préoccupations  et  aussi  par  le 
souvenir  de  sa  dernière  visite  dans  cette  chambre,  maintenant  rem- 
plie d’indifférents. 

Le  chant  des  prêtres  résonna  dans  la  cour  et  le  convoi  se  mit  en 
marche  ; chemin  faisant,  le  cortège  grossissait,  chaque  porte  du  vil- 
lage s’ouvrant  pour  laisser  passer  une  femme  ou  deux.  Aussi  l’église 
était-elle  presque  pleine,  et  quand  on  se  dirigea  vers  le  cimetière, 
plus  de  deux  c^nls  personnes  formaient  la  procession  de  l’enterre- 
ment. Il  pleuvait  et  l’on  voyait  deux  longues  files  de  parapluies  tran- 
cher avec  leurs  couleurs  crues  sur  les  vêtements  noirs  des  gens  en 
deuil.  « Les  vivants  n’aiment  pas  à être  mouillés,  » se  dit  philoso- 
phiquement Gaspard  en  considérant  le  cortège  et  en  sentant  la  pluie 
sur  sa  tête  nue.- — Le  convoi  longeait  de  larges  pièces  de  terre  labou- 
rée, contiguës  à l’Abbatiale  et  achetées  l’année  d’avant  par  le 
bonhomme  Renaudin.  Gaspard  regardait  celte  bonne  terre  grasse 
et  bien  fumée  ; d’un  coup  d’œil  il  arpentait  le  champ  et  supputait 
le  nombre  de  verges...  « Il  n’aura  pas  eu  le  temps  de  voir  son 
blé  pousser,  » songeait-il , puis  sa  pensée  distraite,  suivant  cette 
nouvelle  pente,  il  se  voyait,  lui,  chassant  le  long  des  sillons,  avec 
Phanor  à ses  côtés  et  un  bon  fusil  sous  son  bras.  « J’achèterai  un 
Lefaucheux,  se  disait-il,  et  je  ferai  bâtir  un  chenil  à l’Abbatiale... 
Car  j’aurai  une  meute  : deux  bassets  et  deux  vendéens  pour  le 
bois  ; deux  chiens  d’arrêts  pour  tenir  compagnie  à Phanor,  plus 
un  épagneul  pour  le  marais.  J’affermerai  la  chasse  du  bois  des 
Hauts-Ràtis,  et  alors  on  verra  de  belles  parties  et  de  beaux  coups  de 
fusil...  Mon  Lefaucheux  aura  une  garniture  en  argent,  et  sur  la 
crosse  je  ferai  graver  les  armes  de  notre  famille  ; car  maintenant 
c’est  mon  devoir  de  relever  le  nom  de  Mauprié...  Eh!  eh!  qui  sait? 
— Je  remonterai  peut-être  la  verrerie  des  Bas-Bruaux?...  Alors  les 
desEncherins  et  les  du  Houx  n’auront  qu’à  se  bien  tenir  !...  » Il  n’in- 
terrompit son  rêve  qu’en  apercevant  la  grille  du  cimetière. 

On  entendait  le  bourdonnement  des  psaumes,  et  entre  les  bran- 
ches des  sapins  on  voyait  flotter  les  surplis  blancs  des  prêtres.  Les  hom- 
mes s’étaient  éparpillés  autour  des  tombes  ; les  femmes  formaient  au 
milieu  de  l’allée  un  groupe  sombre  en  tête  duquel  se  tenaient  Ger- 
trude, madame  de  Mauprié  et  ses  filles.  La  veuve  était  à demi  affais- 
sée dans  une  attitude  douloureuse...  « Si  inïquitates  observaverïs.,.  » 
psalmodiait  le  prêtre.  « Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite,  son- 
25  Mai  1870.  ^ 41 
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geait  madame  de  Mauprié,  yous  n’avez  pas  voulu  nous  voir  souffrir 
plus  longtemps  dans  la  pauvreié  et  rhumiliation.  Maintenant,  que 
vous  avez  rappelé  à vous  mon  pauvre  frère,  nous  aurons  enfin  de 
meilleurs  jours  ; je  reprendrai  dans  le  monde  la  position  qui  nous 
appartient;  je  trouverai  un  mari  pour  Reine,  et  qui  sait?...  peut-être 
aussi  pour  Honorine...  Nous  nous  installerons  à l’Abbatiale,  la  mai- 
son est  assez  bien  montée  pour  que  l’installation  soit  peu  coûteuse... 
Il  est  vrai  qu’il  faudra  tout  partager  avec  Gertrude;  mais  elle  est 
encore  mineure,  nous  administrerons  sa  part,  et  puis...,  il  y aurait 
peut-être  moyen  de  tout  arranger  en  la  mariant  à Gaspard...  C’est  un 
projet  à mûrir  et  j’y  réfléchirai...  » 

Les  porteurs  avaient  étendu  le  poêle  sur  la  terre  humide  et  les  fos- 
seyeursfaisaient  glisser  la  bière  dans  la  fosse.  Les  sanglots  retentirent 
plus  forts  dans  le  groupe  des  femmes.  Reine  et  Honorine  y allaient  de 
toutcœur,  et  tout  en  s’essuyant  les  yeux,  elles  pensaient  à l’héritage, 
aux  armoires  pleines  de  linge,  aux  coffres  pleins  d’argenterie,  et  aux 
nouvelles  perspectives  que  leur  avaient  ouvertes  Fonde  Renaudin  en 
partant  pour  l’autre  monde.  Reine  se  disait  que  le  deuil  d’un  onde 
ne  se  porte  que  trois  mois,  et  songeait  déjà  aux  robes  de  demi-deuil; 
elle  combinait  des  toilettes  triomphantes,  destinées  à conquérir  le 
mari  de  ses  rêves...  « Tout  cela  sera  trop  beau  pour  Lachalade,  pen- 
sait-elle, mais  je  déciderai  ma  mère  à passer  une  saison  aux  eaux  de 
Plombières...  » 

Gertrude  agenouillée  sur  la  pierre  d’une  tombe  écoutait  le  bruit 
sourd  de  la  bière  et  songeait  aux  derniers  moments  du  mort.  L’idée 
de  la  réparation  tentée  au  logis  de  Polval  avait-elle  au  moins  adouci 
les  souffrances  de  l’heure  suprême?  Le  vieillard  s’était-il  endormi 
avec  une  conscience  apaisée?...  Du  moins  lui,  il  en  avait  fini  avec 
les  tourments  de  cette  vie;  pour  elle,  au  contraire,  les  épreuves  al- 
laient commencer  seulement.  Cette  promesse  dentelle  avait  espéré 
se  faire  relever  par  l’oncle  Renaudin,  cette  promesse  la  liait  pour 
toujours  désormais.  Déjà  sa  réputation  était 'menacée...  Quelles  au- 
tres souffrances  lui  réservait  l’avenir?  Courberait-elle  silencieuse- 
ment la  tête  devant  toutes  ces  accusations  injurieuses?  Était-elle  à 
ce  point  liée  par  un  serment  imprudemment  fait  ? Ne  devait-elle  pas 
au  contraire  préserver  avant  tout  la  pureté  de  sa  réputation?...  Alors 
elle  revoyait  le  vieux  Renaudin  se  dressant  k demi  sur  son  lit,  met- 
tant un  doigt  sur  ses  lèvres  blêmes  et  lui  répétant  : « Une  promesse, 
c’est  sacré  1 » — Et  elle  frissonnait,  en  écoutant  les  paroles  latines 
murmurées  au-dessus  de  la  fosse,  et  en  songeant  aux  châtiments  ré- 
servés aux  parjures... 

Pendant  ce  temps  Xavier  contemplait  sa  cousine  agenouillée  au- 
près d’un  grand  sapin  et  la  trouvait  plus  charmante  que  jamais 
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dans  ses  vêfemenfs  noirs.  Les  épais  bandeaux  de  cheveux  blonds 
crépelés  se  laissaient  voir  à demi  sousle  voile,  et  le  profil  pensif  delà 
jeune  fille  se  détachait  doucement  du  fond  sombre  des  sapins.  Lejeune 
homme  savourait  délicieusement  le  bonheur  de  l’admirer  et  la  joie  de 
songer  qu’il  pourrai!  maintenant  jouir  de  ce  bonheur-là  tous  lesjours.  Il 
sentait  que  l’absence  avait  doublé  sa  passion,  qu’il  aimait  Gertrude 
plus  violemment  encore  que  l’an  passé,  et  qu’il  avait  mis  toute  sa 
vie  en  elle.  Elle  était  si  belle  et  si  aimante  !...  11  l’avait  trouvée,  à la 
vérité,  un  peu  froide,  avant  l’enterrement,  mais  il  expliquait  son 
air  pr  éoccupé  et  contraint  par  l’émotion  et  la  fatigue,  et  il  l’excusait 
volontiers  de  ne  pas  s’être  montrée  plus  expansive. 

— c(  Requiescat  in  pace  ! » dit  une  dernière  fois  le  curé,  en  secouant 
l’aspei-soir  au-dessus  de  la  fosse;  il  le  passa  à Gaspard  et  s’éloigna.' 
Les  assistants  défilèrent  près  de  la  fosse  et  agitèrent  tour  à tour  le 
goupillon  humide,  puis  la  foule  se  dispersa.  Madame  de  Mauprié 
suivit  avec  son  fils  et  ses  filles  le  chemin  de  l’Abbatiale  ; il  lui  tardait 
de  prendre  possession  du  logis  avant  l’arrivée  du  juge  de  paix  de 
Varennes  qui  avait  été  mandé  la  veille.  Les  mains  lui  démangeaient  ; 
elle  aurait  déjà  voulu  sentir  entre  ses  doigts  le  trousseau  des  clés  de 
la  maison.  Gaspard  et  ses  sœurs  avaient  la  même  préoccupation,  et 
tous  hâtaient  le  pas  de  telle  sorte  que  Xavier  et  Gertrude  restèrent 
seuls  sur  le  chemin  du  cimetière.  Xavier  mit  le  bras  de  sa  cousine 
sur  le  sien,  et  tous  deux  s’acheminèrent  vers  l’Abbatiale,  en  longeant 
les  haies  brillantes  de  goutbdettes  argentées.  Le  pluie  avait  cessé  et 
le  soleil  hasardait  quelques  pâles  rayons  entre  deux  nuées.  Cette 
éclaircie  suffisait  néanmoins  pour  égayer  un  peu  l’austérité  de  la 
campagne  environnante.  Les  prés  jaunis  et  mouillés  scintillaient;  les 
terres  de  labour  lesentouraient  de  leurs  bruns  et  gras  sillons  où  ver- 
doyait le  blé  semé  en  octobre;  et  tout  au  fond,  les  grandes  futaies 
sombres  fumaient  à l’horizon. 

Gertrude  avait  rejeté  son  voile  en  arrière  et  Xavier  admirait  ses 
bandeaux  semés  de  gouttes  de  pluie,  ses  yeux  verts  encore  humides 
et  ses  joues  d’un  rose  pâle  : 

— Tu  m’aimes  toujours,  n’est-ce  pas,  Gertrude?  murmura-t-il 
brusquement. 

La  jeune  fille  releva  vers  lui  ses  yeux  mélancoliques. 

— Est-ce  que  tu  as  pu  en  douter,  Xavier? 

— Non,  mais  lu  es  si  belle  et  je  me  sens  si  indigne  de  toi,  que 
parfois  j’ai  peur...  Je  ti  emble  que  tu  ne  t’aperçoives  de  mon  obscu- 
rité, que  le  prisme  ne  sebrise  et  que  tu  ne  songes  à aimer  quelqu’un 
de  pius  brillant  que  moi. 

Gertrude  secoua  pensivement  la  fête  : 

— N’est-ce  pas  toi  plutôt  qui  me  vois  à travers  un  prisme?. ..  et  qui 
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sait  si  un  jour  ce  ne  sera  pas  toi  qui  me  trouveras  indigne  de  ton 
amour  ? 

Xavier  souriait  d’un  air  incrédule,  sa  cousine  reprit  sur  un  ton 
plus  grave  : 

— Xavier,  tu  auras  toujours  confiance  en  moi,  n’est-ce  pas? 

Le  jeune  homme  saisit  la  main  de  Gertrude  et  la  serrant  : 

— Cette  petite  main,  dit-il,  est  celle  d’une  amie  qui  ne  sait  pas 
tromper  ; je  crois  sentir  en  elle  les  moindres  mouvements  de  ton 
cœur  loyal.  — Pourquoi  me  méfierais-je  de  toi? 

■—  N’importe,  si  un  jour  quelqu’un  m’accusait,  promets  de  ne 
pas  douter  de  moi  un  seul  moment,  de  ne  pas  me  juger  avant  de 
m’avoir  entendue... 

Xavier  la  regarda  d’un  air  inquiet. 

— Je  te  le  promets,  reprit-il  enfin...  mais  à quel  propos?... 

Gertrude  baissait  les  yeux  et  gai;daitle  silence...  On  était  arrivé 

devant  la  porte  de  l’Abbatiale. 

--  Entrons  ! dit  Xavier,  on  va  procéder  sans  doute  à quelque  for- 
malité judiciaire,  et  ta  présence  est  indispensable. 

Devant  faire  delà  cuisine  Fanchetle  et  Piloisse  chauffaient,  chacun 
dans  un  coin,  regardant  le  brasier  sans  souffler  mot.  Xavier  s’étant 
informé  de  la  présence  de  sa  mère  : 

— Ils  sont  tous  là-haut,  dans  la  chambre  de  réserve^  murmura 
Pitois. 

— Ils  n’ont  pas  perdu  de  temps,  grogna  Fanchette  ; c’est  comme 
une  bande  de  moineaux  dans  un  champ  de  colza...  Il  faut  les  voir 
fouiller  les  armoires;  rien  que  ça  serait  capable  défaire  sortir  notre 
pauvre  monsieur  du  cercueil  ! 

La  chambre  de  réserve  semblait  en  effet  livrée  au  pillage.  Toutes 
les  armoires  étaient  ouvertes,  et  chacun  des  membres  de  la  famille 
de  Mauprié  y furetait  avidement  en  poussant  des  exclamations.  La 
veuve,  montée  sur  une  chaise,  comptait  les  piles  de  linge;  Gaspard 
soupesait  l’argenterie,  et  les  deux  sœurs  visitaient  les  tiroirs  des 
commodes. 

— Tout  est  par  douzaine,  disait  la  veuve,  et  presque  rien  n’a  servi... 
Ah!  mon  pauvre  frère  était  économe  et  il  avait  du  beau...  Voyez-moi 
ces  serviettes  de  toile  des  Vosges,  comme  c’est  ouvré  et  comme  la 
damassure  est  fine! 

— L’argenterie  est  à l’ancien  titre  et  elle  pèse  lourd,  reprit  Gas- 
pard en  trottant  les  couverts  avec  le  pan  de  sa  redingote,  je  suis 
d’avis  que  nous  la  conservions,  après  y avoir  fait  graver  notre 
chiffre... 

11  fut  interrompu  par  une  exclamation  joyeuse  de  Peine. 

— Venez  voir  ma  trouvaille  I s’écriait  la  jeune  fille,  tenez,  voici 
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des  pièces  de  dentelles...  Est>ce  beau?...  Voici  des  crêpes  de  Chine, 
et  puis  dans  ces  petits  écrins...  Oh  1 des  colliers  de  perles  et  des  pen- 
dants d’oreille  en  pierres  fines! 

Madame  de  Mauprié  était  descendue  rapidement,  Gaspard  s’était 
rapproché  et  Honorine  ouvrait  de  grands  yeux.  Ils  étaient  tellement 
affairés,  qu’aucun  d’eux  ne  s’aperçut  de  l’arrivée  de  Gertrude  et  de 
Xavier.  Les  deux  jeunes  gens,  debout  près  de  la  porte  d’entrée,  con- 
templaient cette  scène  avec  tristesse,  et  Xavier  fronçait  les  sourcils 
d’un  air  de  désapprobation. 

— Voyez  un  peu  ! dit  Honorine  en  joignant  les  mains,  qui  aurait 
jamais  soupçonné  notre  oncle  de  posséder  de  si  belles  choses? 

— Oh  ! moi,  fit  Gaspard,  j’ai  toujours  pensé  que  le  vieux  ladre  prê- 
tait sur  gages  1 

— Fi  ! Gaspard,  pouvez-vous  avoir  de  pareilles  idées?  s’écria  la 
veuve  en  examinant  à son  tour  un  crêpe  de  Chine,  je  crois  plutôt  que 
mon  frère  avait  autrefois  ruminé  quelque  projet  de  mariage,  et  que 
ces  bijoux  étaient  destinés  à sa  future. 

— On  n’aura  pas  voulu  de  lui,  répliqua  Gaspard,  et  c'est  fort  heu- 
reux... Si  au  lieu  d’être  laid  comme  une  chenille,  M.  Renaudin  eût 
été  un  Adonis,  nous  ne  viderions  pas  aujourd’hui  ses  tiroirs  ! 

— Comme  ces  émeraudes  me  vont  bien!  dit  Reine  en  essayant 
des  pendants  d’oreille  devant  un  grand  miroir,  j’ai  envie  de  les 
garder  !... 

— Malheureusement,  mademoiselle,  cela  n’est  pas  possible  pour 
le  moment  ! soupira  une  voix  fïûtée  qui  partait  de  l’entrée  de  la 
chambre. 

Hs  se  retournèrent  tous  stupéfaits  et  aperçurent  le  notaire  de  La- 
chalade  dont  la  grosse  figure  souriante  s’encadrait  dans  le  cham- 
branle de  la  porte  entre-bâillée.  Derrière  lui  on  distinguait  la  tête 
pointue  et  chauve  du  juge  de  paix  et  la  face  enluminée  de  son  gref- 
fier. — A l’aspect  de  ce  trio,  les  traits  de  madame  de  Mauprié  s’étaient 
allongés,  et  Gaspard  avait  fait  un  geste  d’impatience. 

— Nous  sommes  en  affaires,  monsieur,  dit-il  au  notaire  de  son 
ton  le  p’us  hautain,  et  à moins  de  choses  urgentes,  nous  aimerions  à 
ne  pas  être  dérangés. 

— Je  vous  demande  mille  pardons,  reprit  le  tabellion  sans  s’é- 
mouvoir, mais  il  s’agit  de  formalités  qui  ne  souffrent  aucun  délai,  et 
qui  auraient  été  remplies  dès  hier,  sans  l’éloignement  de  M.  le  juge 
de  paix. 

Le  juge,  long  et  maigre  comme  un  fil,  s’inclina  silencieusement, 
Gaspard  toisait  le  notaire  des  pieds  à la  tête  et  se  mordait  les  lèvres. 

— De  quelles  formalités  parlez-vous?  demanda-t  il  sèchement. 

— Oh!  de  simples  mesures  conservatoires...  dans  l’intérêt  de 
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l’héritière  mineure,  car  si  je  ne  me  trompe,  il  y a minorité  de  Tune 
des  héritières  présomptives...  Je  dis  présomptives,  ajouîa-t-il,  en 
passant  en  rexue  les  assîstants  avec  ses  gros  yeux  ronds,  parce 
que  nous  ne  connaissons  pas  encore  les  dernières  volontés  du  dé- 
funt. 

— Ses  dernières  volontés  ! répéta  madame  de  Mauprié  interdite, 
supposeriez-vous,  monsieur,  l’exsslence  d’un  testament  ? 

— Je  ne  la  suppose  pas,  madame,  répondit  le  notaire  en  s'incli- 
nant, Je  l'affirme.. . 

— tn  testament!  grommela  Gaspard,  à quoi  bon  ? 

— Je  l’ignore,  monsieur,  mais  si  vous  le  permettez,  nous  allons 
vous  donner  lecture  de  l’acte. 

Il  tira  de  son  portefeuille  une  enveloppe  cachetée. 

— Ceci  est  un  testament  olographe,  déposé  en  mon  étude  par  feu 
M.  Renaudin,  mon  client. 

U promena  un  moment  l’enveloppe  sous  les' yeux  des  héritiers, 
puis  il  la  décacheta  et  remit  au  juge  de  paix  une  feuille  de  papier  tim- 
bré, en  le  priant  d’en  prendre  connaissance. 

— Le  testament  est  en  bonne  forme,  murmura  le  juge. 

Le  notaire  avait  toussé  et  avait  mis  ses  lunettes.  Madame  de  Mau- 
prié, pâle  et  crispée,  s’était  appuyée  à un  fauteuil  ; Gaspard  se  tenait 
debout,  les  bras  croisés.  Reine  et  Honorine  contemplaient  les  gens  de 
justice  d'un  air  elfaré  sans  trop  comprendre  de  quoi  il  s’agissait. 
Quant  à Xavier  et  à Gertrude,  ils  étaient  assis  Tun  près  de  l'autre  et 
se  regardaient  avec  une  eipression  de  tristesse  attendrie. 

Le  notaire,  d'une  voix  claire,  se  mit  à lire  ce  document  qui  était 
un  simple  codicile  révélant  rexislence  d'un  testement  caché  dans  le 
sécrelaire  du  défunt. 

En  outre,  afin  de  prévenir  toute  difficulté,  « Enstache  Renau- 
din ordonnait  que  l’ouverture  de  ce  testament  n’eût  pas  lieu  avant 
la  majorité  de  sa  nièce  Geitrude  de  Mauprié.  Il  nommait  pour  exé- 
cuteur testamentaire  et  administrateur  provisoire,  son  notaire, 
M'Péchenart.  Enfin,  il  exprimait  le  désir  que  Gertrude  habitât  l’Ab- 
hatiale  et  jouît  des  revenus  de  la  succession,  « à l’exclusion  de  tous 
« autres,  » jusqu’au  jour  où  elle  serait  majeure.  » 

Après  avoir  soigneusement  replié  le  papier  timbré,  M'  Péchenart 
parcourut  de  nouveau  l’auditoiie  avec  son  regard  éveillé  : la  surprise 
était  peinte  sur  tous  les  visages. 

— Peste  soit  du  ladre  verl  î s'écria  enfin  Gaspard,  et  il  accompagna 
ces  paroles  d’un  juron  énergique. 

— Si  vous  le  voulez  bien,  dit  le  notaire  sans  s’inquiéter  autrement 
de  la  colère  de  l’ainéjdes  Mauprié,  nous  allons  pratiquer  les  recher- 
ches  nécessaires  dans  le  meuble  désigné  paivle  défunt.  _ 
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On  passa  dans  la  chambre  à coucher., La  veuve  lançait  à sa  nièce 
des  regards  méfiants  ; quant  à Gertrude,  rougissante  et  interdite,  elle 
assistait  à cette  scène  sans  trop  se  rendre  compte  encore  de  ce 
qu’elle  signifiait.  Xavier  considérait  sa  .cousine  d’un  air  embarrassé  ; 
Reine  et  Honorine  chuchotaient  avec  Gaspard  qui  leur  expliquait 
sans  doute  les  conséquences  probables  de  l’acte  qu’on  venait  de 
lire,  car  elles  dardaient  à leur  tour  à Gertrude  des  œillades  fou- 
droyantes. 

La  recherche  du  notaire  ne  fut  pas  longue,  et  le  testament  fut 
trouvé  à l’endroit  indiqué.  Le  notaire  en  fil  parapher  l’enveloppe  ca- 
chetée par  le  juge  de  paix,  puis  se  tournant  vers  Gertrude,  il  lui  de- 
manda quel  était  son  âge. 

— J’ai  eu  vingt  ans  le  quinze  mai  dernier,  murmura  la  jeune 
fille. 

— Fort  bien,  le  quinze  mai  prochain,  à midi,  nous  procéderons  à 
l’ouverture  du  testament  qui  restera  déposé  au  nombre  de  mes  mi- 
nutes. D’ici  là,  rien  ne  s’opposera  à ce  que  nous  nous  occupions  de 
l’inventaire...  Monsieur  le  juge,  vous  penserez  sans  doute  qu’il  con- 
vient d’apposer  les  scellés... 

Le  gretfîer  avait  déjà  préparé  la  cire  et  les  bandes  de  toile  ; le  no- 
taire s’avança  galamment  vers  Reine,  et  tout  en  souriant,  désigna 
les  pendants  d’émeraude  qui  se  balançaient  encore  à ses  oreilles. 

— Désolé  ! mademoiselle,  lui  dit-il,  mais  nous  serons  obligés 
de  réintégrer  ces  bagatelles  parmi  les  objets  mobiliers  de  la  suc- 
cession. 

Reine  détacha  les  boucles  d’oreille  et  les  jeta  avec  dépit  sur  la 
table,  puis  n’y  tenant  plus,  elle  s’élança  vers  sa  mère  et  se  mit  à 
fondre  en  larmes. 

— C’est  une  indignité  ! s’écria  madame  de  Mauprié  suf- 
foquée. 

— Le  testament  est  un  nouveau  tour  de  ce  fesse-mathieu,  et 
toutes  ces  précautions  sont  injurieuses!  hurla  Gaspard,  rouge  de 
fureur. 

Le  notaire  plia  les  épaules  et  sourit  d’un  air  indifférent. 

— Ma  tante,  dit  Gertrude  en  tendant  la  main  à madame  de  Mau- 
prié, je  ne  comprends  rien  à tout  ce  qui  se  passe...  Je  suis  désolée 
de  l’ennui  qui  vous  arrive,  et  je  donnerais  beaucoup  pour  que  les 
choses  fussent  arrangées  autrement. 

— Laissez-moi,  ma  nièce!  répliqua  la  veuve  en  la  repoussant  avec 
un  geste  sévère,  je  ne  vois  pas  bien  clair  dans  tout  ceci,  mais  je  me 
doute  de  quelque  inirigue...  Vous  êtes  ici  chez  vous  et  nous  n’avons 
plus  qu’à  vous  céder  la  place...  Adieu,  ma  nièce! 

Elle  s’éloigna  d’un  air  superbe. 


6i0 


LE  SECRET  DE  GERTRUDE. 


— Ma  tante,  reprit  Gertrude  désespérée,  ne  m’abandonnez  pas 
ainsi  1...  Cousine  Reine,  cousin  Gaspard,  yous  ne  me  croyez  pas 
capable... 

— Moi  1 fit  Gaspard  en  éclatant,  je  te  crois  capable  de  tout,  a\ec 
tes  façons  de  sainte  nitouche...  Ah!  ah!  il  y a longtemps  que  je 
Fai  dit  ; tuesfiBe,  toi,  sans  en  avoirFair  1...  Tu  es  une  embobelineuse, 
et  quand  je  t’ai  vue  arriver  hier  à la  nuit  sans  que  nous  t’ayons  écrit, 
je  me  suis  bien  douté  de  quelque  aventure... 

— Tu  te  trompes,  Gaspard,  interrompit  soudain  Xavier,  Ger- 
trude avait  été  prévenue...  Je  lui  avais  écrit  la  maladie  de  notre 
oncle. 

En  même  temps  il  regardait  tristement  sa  cousine  qui  se  troublait 
de  plus  en  plus  et  devenait  vermeille.  Gaspard  resta  un  moment  in- 
terdit, puis  faisant  un  gesle  d’impatience  : 

— Suffit,  dit-il,  assez  parlé  !...  Nous  ne  sommes  plus  rien  ici,  dé- 
talons et  laissons  ces  messieurs  griffonner  leur  grimoire...  Si  j’avais 
su  tout  cela,  je  n’aurais  même  pas  mis  les  pieds  dans  cette  maison... 
Ma  mère,  votre  bras,  et  décampons  ! 

Sans  plus  regarder  Gertrude  et  les  gens*  de  loi,  il  saisit  le  bras 
de  sa  mère  et  se  dirigea  vers  la  porte,  suivi  de  ses  deux  sœurs. 

— Mauvaise  parente  I murmura  Reine  en  passant  près  de  sa 
cousine. 

Xavier  était  d.emeuré  le  dernier , il  était  sombre  et  préoccupé. 

— Xavier!  fit  Gertrude. 

Il  alla  vers  elle  et  lui  tendit  la  main. 

— Xavier,  répéta-t-elle  avec  des  larmes  plein  la  voix,  j’ai  besoin 
de  te  parler,  reste  demain  à ton  atelier. 

Madame  de  Mauprié  reparut  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

— Xavier  ! dit-elle  d’une  voix  sévère,  nous  t’attendons  ! 

Xavier  serra  la  main  de  sa  cousine  et  s’éloigna  à son  tour.  • 


X 

La  santé  de  Gertrude,  déjà  altérée  depuis  quelque  temps,  ne  ré- 
sista pas  aux  secousses  produites  par  cette  pénible  scène.  Le  soir 
même,  la  jeune  fille  fut  prise  d’une  fièvre  violente,  et  Fanchelte  fut 
obligée  de  l’aider  à se  mettre  au  lit.  Le  lendemain,  le  mal  au  lieu  de 
diminuer  s’aggrava  ; le  médecin  que  Pitois  était  allé  chercher  en  toute 
hâte,  reconnut  les  symptômes  d’une  fièvre  muqueuse  et  déclara  que 
l’état  de  Gertrude  réclamait  les  soins  les  plus  assidus,  ainsi  que  les 
plus  grandes  précautions.  On  se  procura  une  garde,  et  Pitois  fit 
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sentinelle  dans  la  cour,  bien  résolu  à jeler  à la  porte  le  premier 
Mauprié  qui  s’aviserait  de  venir  troubler  la  malade. 

Pendant  ce  temps  Xavier  se  promenait  à travers  son  atelier,  atten- 
dant la  visite  promise,  et  jetant  à chaque  minute  un  coup  d’œil  sur, 
la  roule.  Les  événements  de  la  veille  Lavaient  profondément  boule- 
versé. Toujours  dans  ses  châteaux  en  Espagne,  lorsqu’il  bâtissait  en 
Pair  l’avenir  de  sa  cousine  et  le  sien,  il  avait  distribué  les  rôles  autre- 
ment. 11  avait  rêvé  de  subvenir  seul  aux  charges  du  mariage,  de  ga- 
gner une  fortune  à Laide  de  sa  sculpture,  puis  de  courir  à B...  et  de 
dire  à Gertrude  : « Maintenant  me  voilà  riche,  laisse-là  ton  magasin 
et  sois  ma  femme  !»  — La  mort  de  l’oncle  Renaudin  et  le  singulier 
testament  du  vieillard  venait  d’intervertir  les  rôles.  Il  était  probable 
que  les  dernières  dispositions  du  défunt  ne  seraient  que  la  confirma- 
tion de  ce  premier  teslainent,  et  que  Gerirude  serait  instituée  léga- 
taire universelle...  Elle  deviendrait  riche  et  lui  resterait  pauvre... 
Il  aimait  trop  sa  cousine  pour  lui  en  vouloir  à cause  de  ce  brusque 
changement,  mais  il  n’en  éprouvait  pas  moins  une  déception  doulou- 
reuse. 11  ne  pouvait  plus  offrir  sa  main  à Gerirude;  il  aurait  eu  l’air 
de  réclamer  l’exécution  d’un  engagement  devenu  avantageux  pour 
lui  ; il  se  croyait  obligé  d’attendre  que  la  jeune  fille  vînt  spontané- 
ment lui  rappeler  sa  promesse,  et  il  se  disait  que,  même  dans  ce 
cas,  il  aurait  encore  l’air  de  faire  un  mariage  intéressé. 

Il  songeait  à tout  cela  et  sentait  son  agitation  s’accroître  à mesure 
que  s’approchait  l’heure  probable  de  la  visite  attendue.  Il  avait  dis- 
posé son  atelier  avec  une  certaine  coquetterie,  afin  que  les  moindres 
objets  eussent  l’air  de  fêler  la  bienvenue  de  Gertrude.  Les  grands 
vases  de  faïence,  qui  se  dressaient  aux  quatre  coins,  avaient  été  gar- 
nis de  branches  de  heux  aux  baies  rouges.  Les  panneaux  sculptés 
les  mieux  réussis  avaient  été  placés  aux  endroits  les  mieux  éclairés; 
Je  grand  dressoir  avait  été  épousseté  et  frotté  dès  le  malin,  et  un  bon 
feu  faisait  bourdonner  le  poêle...  Cependant  l’après-midi  s’avançait, 
le  coucou  rustique  avait  déjà  sonné  deux  heures,  puis  trois,  puis 
quatre,  et  personne  ne  venait.  Xavier  se  promenait  fiévreusement  à 
travers  l’atelier,  puis  collant  son  front  au  vitrage  du  châssis,  parcou- 
rait d’un  regard  inquiet  la  route  déserte...  Personnel  II  prêtait  l’o- 
reille et  n’entendait  que  le  bruit  du  vent  dans  la  futaie  voisine  ou  le 
murmure  gr’ossissant  du  ruisseau  de  la  Gorge-aux-couleuvres.  Enfin 
la  nuit  vint  et  l’atelier  s’emplit  d’obscurité  ; seule,  la  flamme  du  bra- 
sier qu’on  apercevait  par  la  petite  porte  du  poêle,  jetait  encore  çà  et 
là  de  mourantes  lueurs.  Le  jeune'homme  commença  alors  à désespé- 
rer. «Elle  ne  viendra  plus  maintenant,  se  disait-il,  est-ce  qu’elle 
serait  déjà  embarrassée  de  tenir  sa  promesse?...  Sa  nouvelle  fortune 
l’aurait-elle  changée  à ce  point?...  Non,  non,  c’est  impossible!...» 
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Et  il  recommençait  sa  promenade  agitée  autour  des  établis  si-  ! 
lencieux...  , 

Quand  la  femme  chargée  de  son  ménage  lui  apporta  à souper,  elle 
le  trouva  a^sis  tout  morose  près  du  poêle  éteint.  Il  ne  mangea  pas  et  | 
ne  put  dormir.  Sitôt  le  jour  levé,  il  courut  frapper  à la  porte  de  TAb-  | 
batiale.  Pilois  lui  répondit  par  le  guichet  : 1 

— Mademoiselle  de  Mauprié  est  très-malade...  I 

Là-dessus  le  guichet  se  referma  impitoyablement,  et  Xavier  plus  j 

tourmenté  que  jamais  résolut  de  passer  chez  sa  mère.  j 

Honorine  préparait  le  café  du  matin,  tandis  que  Gaspard  bouclait 
ses  guêtres  et  que  la  veuve  dévidait  un  écheveau  de  laine. 

— Savez-vous  que  Gertrude  est  malade?  dit  Xavier  en  entrant. 

' — Je  l’ai  appris  hier,  répliqua  madame  de  Mauprié,  et  comme  je  j 
ne  transige  jamais  avec  un  devoir  de  famille,  je  suis  allée  à l’Abba- 
tiale avec  Reine  offrir  mes  services,  mais  nous  avons  été  reçues  par 
ce  manant  de  Pitois  qui  ne  nous  a même  pas  laissées  entrer  dans  la 
cour. 

— Parbleu!  elle  est  fine,  l’enjôleuse!...  s’écria  Gaspard,  celte  ma- 
ladie est  un  prétexte  pour  éviter  les  explications  et  se  rendre  intéres- 
sante. Vous  avez  été  bien  bonne  de  vous  déranger,  ma  mère,  surtout 
après  ce  que  nous  avons  su  hier  soir  au  sujet  de  notre  gracieuse  cou- 
sine ! 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  Xavier. 

— Il  y a,  reprit  Honorine,  que  huit  jours  avant  la  mort  de  notre 
oncle,  mademoiselle  Gertrude  est  venue  ici  en  cachette  et  a passé 
toute  une  nuit  au  chevet  du  bonhomme. 

— Quel  conte  ! fit  Xavier  en  haussent  les  épaules. 

— C’est  l’exacte  vérité,  dit  madame  de  Mauprié,  je  tiens  le  détail 
delà  propre  cousine  de  Fanchette... 

— C’est  tout  bonnement  une  captation,  reprit  Gaspard  en  ricanant,* 
mais  patience!  tout  n’est  pas  dit  et  je  ferai  casser  le  testament  I 

— Déjeunes-tu  avec  nous?  demanda  Honorine. 

— Merci!...  Et  Xavier  s’enfuit  désolé  à son  atelier. 

H ne  pouvait  croire  à une  pareille  trahison.  Gertrude  était  certai- 
nement calomniée.  H se  rappela  alors  ce  que  sa  cousine  lui  avait  dit 
en  sorlant  du  cimetière  : « Si  quelqu’un  m’accusait,  ne  me  juge  pas 
avant  de  m’avoir  entendue.  » — Oui,  pensa-t-il,  je  veux  avoir  con- 
fiance et  j’attendrai  qu’elle  puisse  s’expliquer.  Mais  en  me  faisant 
celle  recommandation,  elle  prévoyait  donc  qu’on  pourrait  l’accu- 
ser?... — Il  avait  beau  lutter,  les  soupçons  revenaient  toujours,  et 
son  inquiétude  grandissait.  H n’avait  plus  de  goût  pour  le  travail, 
passait  la  plupart  de  ses  journées  accoudé  sur  son  établi,  et  ne 
reprenait  un  peu  d’animation  que  le  soir,  à Fheure  où  il  montait  à 
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l'Abbatiale  pour  avoir  des  nouvelles.  La  réponse  que  lui  faisait  l'in- 
flexible Pilois  variait  peu  et  n’était  guère  encourageante.  Cependant 
j un  malin  de  la  fin  de  janvier,  la  figure  du  vieux  garde  parut  moins 
I farouche.  « Il  y a du  mieux,  » répondit-il  à Xavier  en  refermant  la 
porte  plus  doucement  que  d’habitude. 

La  fièvre  en  effet  avait  disparu,  et  Gertrude  commençait  à entrer 
en  convalescence.  Ellë  était  encore  très-faible  et  ne  pouvait  se  lever, 
mais  sa  tête  était  redevenue  libre.  Sa  première  pensée  fut  pour  Xavier. 
« Comment  doit-il  méjuger?  » se  demandait-elle  en  soulevant  sur 
l’oreiller  sa  figure  pâle  comme  une  fleur  de  narcisse.  Il  lui  tardait 
,de  le  voir,  et  chaque  jour  elle  questionnait  le  médecin  sur  l’époque 
où  elle  pourrait  sortir.  Celui  ci  l’exhortait  à la  patience^  puis  il 
recommandait  à Pilois  de  tenir  ferme  et  d’éviter  à la  convalescente 
! toute  espèce  d’émotion. 

Les  Mauprié  ne  s’étaient  plus  représentés  à l’Abbatiale,  mais  ils 
n’épargnaient  guère  Gertrude,  et  un  nouvel  incidint  avait  encore 
alimenté  leurs  médisances.  Un  beau  matin,  le  commissionnaire  des 
Islettes  avait  envoyé  la  malle  que  Gertrude  avait  laissée  chez  les 
demoiselles  Pêche,  et  cet  envoi  était  accompagné  d’une  lettre  fort 
sèche  de  mademoiselle  Hortense,  adressée  à madame  de  Mauprié. 
Dans  cette  épître  peu  bienveillante  mademoiselle  Pêche  aînée  annon- 
çait que  « les  absences  trop  fréquentes  » de  Gertrude  avaient  déter- 
miné le  remplacement  de  la  jeune  fille,  « le  premier  devoir  des  ou- 
vrières de  la  maison  étant,  avec  la  moralité,  la  plus  ponctuelle 
exactilude.  » 

Le  jour  même  de  la  réception  de  celte  missive.  Reine  et  sa  sœur 
daignèrent  honorer  d’une  visite  l’atelier  de  leur  frère.  Leur  instinct 
fémirjin  ne  les  avait  pas  trompées  sur  l’intérêt  que  Xavier  portait 
à Ger  Irude,  et  elles  lui  communiquèrent  triomphalement  la  lettre  de 
mademoiselle  Hortense  Pêche. 

I — Tu  vois,  dit  Honorine,  la  modiste  parle  des  absences  fréquentes 
I de  Gertrude...  Mademoiselle  voyageait  pour  ses  intérêts. 

— Pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas  donné  connaissance  de  cette 
lettre? 

— Est-ce  qu’on  peut  entrer  chez  elle?  reprit  Reine  ironiquement, 
elle  fait  défendre  sa  porte. 

I — Elle  est  malade,  objecta  Xavier. 

I — Ohl  malade...  reprit  Honorine  en  hochant  la  tête^  je  ne  crois 
guère  à cette  maladie;  d’ailleurs  son  mal  ne  l’empêche  pas  de  se 
lever,  car  on  l’a  vue  aller  et  venir  dans  la  maison... 

Celte  visite  laissa  Xavier  dans  un  état  de  sourde  irritation.  La  lec- 
ture de  la  lettre  avait  exaspéré  tous  ses  soupçons.  11  se  rappelait  avec 
amertume  la  froide  altitude  de  sa  cousine  le  jour  de  l’enterrement. 
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rembarras  avec  lequel  elle  avait  accueilli  certaines  questions,  puis  il  i 
se^souvenait  des  propos  échappés  un  jour  au  courrier  de  Sainte-  l 
Menehould,  et  dans  tous  ces  menus  détails  il  trouvait  un  aliment  i 
pour  sa  jalousie  naissante.  Il  avait  cessé  d’aller  chaque  soir  à l’Abba- 
tiale, et  vivait  de  plus  en  plus  solitaire,  évitant  avec  le  même  soin  la 
maison  de  sa  mère  et  celle  de  sa  cousine... 

Cependant,  avec  le  mois  de  février,  déplus  claires  journées  étaient  ! 
venues.  L’air  s’était  attiédi,  la  neige  s’était  fondue  dans  les  prés;  un  i 
doux  vent  avait  balayé  les  nuages,  et  le  ciel  était  bleu  par  places.  Au  i 
bord  des  haies,  les  chatons  des  noisetiers  commençaient  à jaunir,  et 
les  fleurs  des  cornouillers  ouvraient  leurs  étamines  d’or  aux  nœuds 
des  branches  nues.  Un  après-midi,  le  vent  du  sud  envoyait  de  si  cares- 
santes brises,  que  Xavier  entre-bâilla  les  vitres  du  châssis,  et  par  i 
cette  ouverture  les  rayons  du  soleil  envahirent  l’atelier.  Xavier,  | 
rêveur,  avait  déposé  son  maillet  et  son  ciseau,  et  s’accoudant  à l’éta- 
bli, il  s’était  mis  à songer  au  temps  passé,  — à la  soirée  où  il  avait 
dit  adieu  à Gertrude  tandis  que  les  chevaux  piaffaient  devant  l’au- 
berge des  Isletles,  — à la  journée  d’été  où  il  lui  avait  déclaré  son 
amour  sous  la  tonnelle  des  demoiselles  Pêche...  11  repassait  avec  mé-  | 
lancolie  tous  ces  souvenirs  si  lumineux,  il  regardait  à travers  les  | 
vitres  les  nuages  blancs  fuir  sur  le  bleu  du  ciel,  et  il  se  demandait  j 
si  ce  n’était  point  là  l’image  de  son  bonheur  évanoui,  quand  tout  à ! 
coup  le  loquet  s’agita,  la  porte  de  l’atelier  s’ouvrit  timidement,  et 
une  svelte  ligure  de  jeune  fille  apparut  dans  un  rayon  de  soleil. 

, — Gertrude  ! s’écria  Xavier. 

C’était  elle  en  effet,  enveloppée  dans  une  longue  mante  de  drap  | 
noir;  elle  était  encore  pâle,  mais  elle  souriait.  D’un  bond  il  fut  près  j 
d’elle,  et  en  un  instant  ses  rancunes,  ses  soupçons,  ses  pensées  mau-  I 
vaises  se  dissipèrent  comme  une  fumée.  Il  lui  prit  les  mains  et  la  fit  j 
asseoir.  ! 

— J’ai  voulu  te  donner  ma  première  sortie,  dit-elle  de  sa  jolie 

voix  sympathique,  car  lu  sais,  j’ai  été  bien  malade  depuis  le  jour  de  j 
l’enterrement  I ] 

— Ma  pauvre  Gertrude...  Je  suis  allé  souvent  à l’Abbatiale,  mais  i 

on  n’a  pas  voulu  me  laisser  entrer...  Voyons,  si  lu  es  bien  chaii- 
gée?  .....  ' 

11  examina  ses  mains  amaigries,  son  visage  un  peu  allongé,  ses  ! 
beaux  yeux  verts  de  mer,  et  reprit  en  souriant  : i 

— Tu  es  toujours  la  meme  charmante  Gertrude!...  Seulement  tu  ' 
es  un  peu  pâlie;  ton  teint  ressemble  aux  anémones  sauvages  : il  est  ' 
blanc  avec  une  légère  nuance  rose... 

— A propos  d’anémones,  répliqua  Gertrude  en  éçarlant  les  plis 
de  sa  mante,  je  veux  payer  mes  dettes.  U y a deux  ans,  tu  m’as  donné  : 
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un  bouquet  aux  Isieües  ; je  t’apporte  les  premières  fleurs  de  l’Abba- 
tiale. 

I Elle  lui  offrit  son  bouquet  composé  de  primevères  et  de  ces  hépa- 
! tiques  bleues  qu’on  nomme  dans  le  pays  des  fils-avant-le-père,  parce 
! qu’elles  poussent  avant  les  feuilles. 

— Tu  es  bonne,  Gertrude,  tu  vaux  mieux  que  moi  î s’écria  Xavier 
I en  rougissant...  Maintenant  reste  un  peu  enveloppée  dans  ta  mante, 
tandis  que  je  vais  rallumer  le  poêle. 

— A quoi  bon?  ne  vois-tu  pas  le  soleil?...  On  se  sent  re- 
vivre ! 

— Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  tu  te  refroidisses...  Ce  sera  bon 
d’entendre  le  poêle  ronfler  tandis  que  nous  causerons  près  des  vitres 
ouvertes. 

Il  se  mit  à fendre  du  menu  bois  et  à bourrer  le  poêle.  Quand  une 
jolie  flamme  commença  de  flamber  : 

— A présent,  reprit  Gertrude,  montre-moi  toutes  les  belles  choses 
que  lu  as  faites. 

Il  la  promena  autour  de  l’atelier,  lui  montrant  les  panneaux 
sculptés,  expliquant  les  motifs,  les  emblèmes,  les  feuillages...  Ger- 
trude se  récriait  et  ne  cessait  de  le  questionner. 

— Sais-tu  que  tu  es  maintenant  un  grand  artiste?  s’écria-t-elle  en 
le  regardant  avec  ses  beaux  yeux  pleins  d’admiration. 

— Flatteuse!  tü  as  entendu  dire  que  les  artistes  sont  avides  de 
compliments,  comme  les  mouches  sont  friandes  de  lait,  et  tu  essayes 
de  me  prendre  par  mon  faible. 

— Je  ne  mens  jamais,  monsieur  ! 

Il  enfonça  ses  sombres  regards  dans  les  yeux  profonds  de  la  jeune 
fille  qui  s’arrêta  et  rougit...  Après  un  moment  de  silence,  elle 
reprit  : 

— - Du  reste,  j’ai  toujours  eu  confiance  en  ton  talent.  Chaque  fois 
que  je  regardais  le  coffret  que  tu  me  donnas  aux  Isleltes,  je  me  sen- 
tais rassurée  et  j’avais  bon  espoir  pour  ton  avenir. 

— Tu  l’as  donc  encore,  ma  première  œuvre?...  demanda-t-il  en 
riant. 

— Certainement...  J’ai  pensé  au  coffret  pendant  toute  ma  mala- 
die... Je  m’imaginais  l’avoir  perdu...  Heureusement  les  demoiselles 
Pêche  me  l’ont  renvoyé... 

Elle  s’interrompit  brusquement...  Elle  était  sur  le  point  de  tout 
raconter  à Xavier,  puis  au  moment  de  commencer,  elle  sentit  qu’elle 
n’oserait  jamais.  Il  lui  coûtait  de  gâter  celte  première  heure  de  ten- 
dresse par  des  explications  pénibles.  Elle,  si  courageuse  d’ordinaire, 
devint  lâche  en  songeant  que  tout  son  bonheur  à venir  était  suspendu 
aux  conséquences  d’un  aveu  qui  serait  peut-être  mal  compris.  « Non, 
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se  dit-elle,  pas  encore  aujourd’hui...  goûtons  paisiblement  cette  i 
première  entrevue...  La  prochaine  fois  je  lui  dirai  mon  secret.  » * 

Xavier,  de  son  côté,  avait  été  retenu  par  une  timidité  farouche  et  i 
n’avait  osé  questionner  Gertrude.  Tous  deux  résolurent  tacitement  1 
d’ajourner  toute  explication  et  se  livrèrent  sans  arrière-pensée  au  i 
bonheur  de  se  revoir...  Cet  après-midi  de  février  leur  apparaissait 
comme  un  lac  pur,  sans  une  ride,  sans  une  tache,  et  ils  ne  voulaient 
pour  rien  au  monde  troubler  la  calme  et  limpide  surface  sur  laquelle  ! 
ils  glissaient  ensemble. 

Ils  revinrent  s’asseoir  sur  le  petit  banc  adossé  à l’établi  et  se 
remirent  à causer  du  passé,  tandis  que  le  soleil  souriait  au  dehors, 
que  le  poêle  chantait  mélodieusement,  et  que  le  tic-tac  du  coucou 
rhythmait  familièrement  les  rapides  ipstants  de  leur  bonheur.  Ainsi 
s’écoulèrent  les  heures,  et  ils  furent  tout  étonnés  en  relevant  la  tête, 
de  voir  que  le  soleil  avait  disparu  et  que  l’ombre  commençait  à en- 
vahir l’atelier.  Jusque-là  ils  avaient  d’un  commun  accord  évité  de 
parler  des  derniers  événements  et  des  éventualités  des  semaines  à 
venir.  Il  fallut  bien  cependant  toucher  aux  choses  actuelles.  | 

— Quand  nous  reverrons-nous?  demanda  Xavier  à Gertrude  qui  se  | 

levait  pour  partir,  ton  cerbère  me  laissera-t-il  jamais  entrer  à l’Abba-  ! 
tiale?  ! 

Gertrude  resta  un  moment  pensive. 

— Écoute,  reprit-elle  enfin,  puisque  ma  tante  a cessé  de  me  voir, 
notrp  situation  devient  plus  difficile  et  nous  devons  éviter  les  commé- 
rages... Soyons  patients  ; le  quinze  mai  prochain  je  serai  majeure  et 
je  pourrai  disposer  de  moi-môme...  Ce  jour-là  nous  nous  prononce- 
rons ouvertement,  mais  jusqu’à  cette  époque  nous  ferons  bien  de  ne 
nous  voir  que  rarement...  Il  faut  élre  sage,  mon  pauvre  Xavier! 

Elle  lui  serra  la  main  ; il  était  devenu  rêveur.  j 

— Mais,  dit-il,  ce  jour-là,  selon  toute  apparence,  tu  seras  l’unique 
héritière  de  l’oncle  Renaudin;  tu  seras  riche...  et  j’aurai  l’air  d’un 
coureur  de  dot  ! 

Elle  se  mit  à rire. 

— Si  mon  oncle  avait  fait  la  folie  de  déshériter  sa  sœur,  je  te  jure 
que  je  n’accepterais  rien,  plutôt  que  de  priver  ma  tante  de  sa  part 
légitime...  Ainsi,  rassure-toi,  orgueilleux  gentilhoiiime ! ta  dignité 
ne  sera  pas  humiliée. 

— Je  dois,  dit  Xavier  en  lui  tendant  la  main,  m’absenter  pendant 
une  quinzaine  pour  aller  poser  des  panneaux  dans  un  château  de  la 
vallée  de  la  Meuse  ; je  serai  de  retour  de  dimanche  en  quinze  et  j’irai 
te  voir. ..  D’ici  là,  pense  à moi  ! 

— Et  toi,  travaille  bien  1 ...  Mon  petit  bouquet  te  parlera  de  moi... 

Il  te  donnera  courage  et  patience. 
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En  même  temps,  et  par  un  de  ces  gestes  enfantins  qui  iui  élaient 
familiers,  elle  prit  le  verre  où  trempait  le  bouquet  et  posa  un  baiser 
sur  les  fleurettes  ; puis  s’enveloppant  dans  sa  mante,  elle  s’enfuit 
légèrement  et  disparut. 

Elle  s’en  revint  d’un  pas  lent  à l’Abbatiale,  tandis  que  Xavier 
émerveillé  et  transporté  de  joie,  prenait  à son  tour  le  bouquet  d’hépa- 
tiques et  meurtrissait  les  fleurs  en  les  pressant  sur  ses  lèvres... 

Des  le  lendemain,  Gertrude  dont  les  forces  étaient  revenues,  com- 
mença de  s’installer  à l’Abbatiale.  Les  scellés  venaient  d’être  levés  et 
l’inventaire  était  clos,  elle  put  arranger  à son  gré  la  chambre  qu’elle 
avait  choisie.  C’était  une  petite  pièce  assez  gaie,  située  au  midi,  et 
dont  l’unique  fenêtre  s’ouvrait  sur  le  jardin  et  les  bois.  Elle  y fit 
transporter  quelques  meubles,  mil  des  rideaux  à la  fenêtre,  des  fleurs 
dans  les  vases,  sur  la  cheminée  le  coffret  de  Xavier,  et  finit  par  don- 
ner un  air  de  gaieté  à cette  partie  de  la  vieille  maison.  Cet  arrange- 
ment lui  prit  huit  jours.  Elle  songeait  déjà  au  dimanche  où  elle 
devait  revoir  Xavier,  quand  un  incident  nouveau  vint  bouleverser  la 
tranquillité  de  sa  vie.  Un  malin,  tandis  qu’elle  était  occupée  à coudre, 
Fanchetle  monta  précipitamment  dans  sa  chambre  et  lui  annonça 
d’une  mine  effarouchée  qu’une  femme  la  demandait  en  bas. 

— - Ne  peut-elle  monter?  dit  Gertrude. 

— C’est  moi  qui  l’en  ai  empêchée,  elle  a avec  elle  un  enfant  qui 
braille  comme  un  petit  sauvage. 

— - Un  enfant! 

Gertrude  descendit  précipitamment  et  se  trouva  face  à face  avec  la 
nourrice  de  Beauzée,  portant  l’enfant  de  Rose  Finoël.  Le  marmot 
menait  grand  bruit,  en  effet,  et  la  paysanne,  pour  l’apaiser,  se  pro- 
menait de  long  en  large  en  chantant  à tue-tête  une  chanson  patoise. 
Les  cris  de  l’enfant  et  la  complainte  de  la  nourrice  faisaient  un  duo 
si  discordant  et  si  comique,  que  Gertrude,  malgré  la  contrariété 
qu’elle  éprouvait,  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 

— Bonjour  donc,  madame,  s’écria  la  nourrice  en  s’arrêtant  tout 
court,  j’ai  eu  bien  des  maux  à vous  trouver  !...  Pourquoi  ne  m’uvez- 
vous  pas  dit  que  vnus  demeuriez  à Lachalade,  je  ne  ^serais  pas  allée 
me  casser  le  nez  à B..,? 

— Vous  êtes  allée  chez  les  demoiselles  Pêche?  demanda  Gertrude. 

— Oui-da...  J'ai  même  été  assez  mal  reçue  par  une  grande  femme 
qui  brandissait  à chaque  instant  son  aune,  comme  pour  prendre 
mesure  de  mes  épaules...  Elle  a fini  par  me  donner  votre  adresse, 
et  me  voici...  Je  vous  rapporte  le  petiot. 

— Ne  pouvez-vous  le  garder  plus  longtemps?  dit  la  jeune  fille  en 
rougissant. 

— Nenni,  car  je  quitte  le  pays... 
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Elle  expliqua  alors  à Gertrude  que  son  mari,  le  rémouleur,  à Ti-  ; 
mitation  de  beaucoup  de  ses  compatriotes,  avait  résolu  d’aller  cher-  1 
cher  fortune  à Paris,  et  qu’il  emmenait  avec  lui  toute  sq  maisonnée. . . | 

— Vous  comprenez  que  j’ai  déjà  assez  de  ma  petite  famille,  ajou-  > 
ta-t-elle,  et  que  je  ne  peux  pas  encore  me  charger  d’un  marmot  ! 
étranger...  D’ailleurs  le  pauvre  petiot  en  pâlirait  tout  le  premier...  , 
C’est  pourquoi  je  vous  le  rends. 

Elle  lui  présenta  l’enfant  qui  avait  cessé  de  pleurer  et  qui,  la  re-  ; 
gardant  avec  des  yeux  noirs  étonnés,  agitait  vers  elle  ses  petites  mains 
rosées.  Gertrude  se  sentit  toute  remuée,  et  bien  que  la  brusque  ar- 
rivée de  ce  marmot  inattendu  compliquât  encore  l’embarras  de  sa 
position,  les  mines  attendrissantes  du  pauvre  abandonné  touchèrent 
celte  fibre  maternelle  qui  dort  au  sein  de  chaque  jeune  fille,  et  la  ! 
tirent  vibrer.  Elle  ne  songea  plus  qu’à  choyer  l’orphelin  comme  on 
réchauffe  un  oiseau  tombé  du  nid;  elle  se  dit  qu’il  se  trouvait  juste- 
ment dans  la  maison  de  son  aïeul;  qu’après  tout,  celte  maison  était  j 
la  sienne,  et  qu’il  avait  le  droit  d’y  être  bien  accueilli...  Elle  le  prit  j 
donc  courageusement  et  tendrement  dans  ses  bras,  et  comme  il  s’é-  ! 
tait  remis  à pleurer,  elle  le  berça  à son  tour  en  murmurant  un  air  j 
villageois.  | 

— Mais,  s’écria-t-elle,  il  va  falloir  une  nouvelle  nourrice,  com- 
ment ferons-nous?  i 

— Bah!  reprit  la  paysanne,  il  a déjà  près  de  six  mois  et  mange  j 

de  la  soupe  comme  un  petit  homme...  D’ailleurs  vous  trouverez  bien  ’ 

dans  le  village  une  femme  qui  pourra  l’allaiter.  [ 

Gertrude,  fort  embarrassée,  consulta  Fanchette  qui  était  restée 
pour  écouter  et  qui  se  tenait  debout  près  de  la  cheminée.  ! 

— Dame!  dit  froidement  la  servante,  il  y a la  fille  du  vannier,  qui 

a eu  un  malheur  et  qui...  [ 

— C’est  bien!  interrompit  Gertrude  dont  les  joues  s’empourprè-  | 

rent,  priez-la  de  passer  à l’Abbatiale.  | 

La  fille  du  vannier  vint,  en  effet,  et  le  marché  fut  vite  conclu.  | 

Elle  s’engagea  même  à rester  à l’Abbatiale  pendant  un  mois  ou  deux,  I 

afin  d’aider  Gertrude.  La  femme  du  rémouleur  prit  congé  le  même 
soir,  et  la  jeune  fille  se  trouva  seule  avec  l’orphelin  auquel  on  avait 
improvisé  un  lit  dans  un  cabinet  contigu  à la  chambre  à coucher.  ; 
Le  marmot  venait  de  prendre  le  sein  de  sa  nouvelle  nourrice,  et  ré-  | 
conforté  par  cette  opération,  réchauffé  par  les  caresses  de  Gertrude, 
il  s’était  doucement  endormi,  les  lèvres  encore  blanches  de  lait...  i 
Près  du  lit,  à la  lueur  de  la  lampe,  mademoiselle  de  Mauprié  con- 
templait ce  calme  sommeil  d’enfant,  et  plongée  dans  ses  ressou- 
venirs,  songeait  aux  confidences  de  l’oncle  Renaudin  ainsi  qu’à  la 
mort  de  Rose  Finoël... 


LE  SECRET  CE  GERTRUCE. 


649 


Pendant  ce  temps,  Fancheite,  tout  ébaubie  de  ré¥énem.eril5  s’était 
glissée  hors  de  l’Abbatiale,  et  d’un  pied  leste  était  allée  avec  sa  que- 
nouille et  son  rouet  frapper  à la  porte  d’une  voisine.  Elle  grillait  de 
conler  la  nouvelle  et  de  la  commenter.  Tandis  que  les  rouets  tour- 
naient, les  langues  tournèrent  plus  vite  encore,  et  les  deux  commères, 
poussant  des  ah!  et  des  hélas!  égrenèrent  tout  du  long  un  joli  chà-^- 
pelet  de  médisances. 

XI 

La  nouvelle  se  répandit  à petit  bruit  dans  le  village,  comme  une 
pluie  qui  filtre  à travers  la  feuillée  épaisse  d’un  bois.  Ce  ne  furent 
d’abord  que  des  chuchotements  épars,  semblables  aux  gouttes  d’eau 
roulant  de  feuille  en  feuille,  puis  les  rumeurs  grossirent  en  passant 
d’une  rue  à Faulre,  et  bientôt  une  tumultueuse  averse  de  commé- 
rages ruissela  de  tous  côtés.  La  famille  de  Gertrude  fut  instruite 
l’une  des  premières,  et  l’une  des  premières  aussi  lit  éclater  son  in- 
dignation. 

— -Oh!  oh!  dit  Gaspard  après  avoir  lancé  un  juron  formidable, 
on  apprend  du  nouveau  tous  les  jours...  Où  cela  s’arrêtera-t-il,  bonté 
divine?... 

— C’est  une  abomination!  s’écria  Honorine. 

— - Pour  l’honneur  de  la  famille,  ajouta  sévèrement  madame  de 
Mauprié,  il  faut  que  ce  scandale  soit  éclairci  au  plus  vite...  Dès  de- 
main, Honorine,  tu  le  rendras  à B...,  près  de  ces  modistes,  chez 
lesquelles  Gertrude  a travaillé... 

Le  surlendemain  matin,  Honorine  arrivait  au  magasin  des  demoi- 
selles Pêche.  Elle  y fut  reçue  par  la  grande  Héloïse  qui  saisit  avi- 
dement l’occasion  de  raconter  tout  ce  qu’elle  savait  ou  du  moins 
tout  ce  qu’elle  soupçonnait;  de  sorte  que  la  sœur  de  Reine  revint  à 
Lachalade  complètement  édifiée  sur  ce  qu’elle  nommait  déjà  la 
faute  de  sa  malheureuse  parente.  Lorsqu’au  repas  du  soir,  en  rou- 
gissant vertueusement,  elle  fît  connaître  le  résultat  de  son  enquête, 
la  veuve  poussa  de  longs  gémissements.  Elle  se  fût  volontiers  cou- 
vert la  tête  d’un  sac,  comme  les  Juifs  de  l’ancien  Teslament. 

Quelle  honte!  s’écria-t-elle  en  marchant  avec  vivacité  à travers 
la  salie,  et  qui  se  serait  attendu  à une  pareille  affliction? 

Moi,  rien,  ne  m’étonne  plus!  grommela  Gaspard. 

Reine  ne  disait  rien,  mais  intérieurement  elle  regrettait  fort  Fab- 
sence  de  Xavier.  Elle  songeait  à la  figure  que  ferait  son  frère  en  appre- 
nant cet  esclandre,  et  se  promettait  d’être  la  première  à l’en  informer 
à son  retour.  En  attendant,  bien  que  la,  veuve  eût  recommandé  avec 
25  Mai  1810.  42 
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affectation  de  jeter  un  voile  sur  ce  désastre  de  famille,  elle  ne  lais- 
sait échapper  aucune  occasion  de  répandre  les  nouvelles  rapportées 
de  B...  par  Honorine.  Madame  de  Mauprié,  du  reste,  y aidait  elle- 
même.  Elle  se  gardait  de  dire  la  chose  ouvertement,  mais  lorsqu’on 
lui  parlait  de  Gertrude,  elle  avait  une  mine  si  mélancolique,  elle 
poussait  de  tels  hélas!  et  se  servait  de  si  perfides  insinuations,  que 
la  culpabilité  de  sa  nièce  n’en  devenait  que  plus  évidente  pour 
l'auditoire. 

Bientôt  le  village  entier  ne  douta  plus  de  la  faute  de  Gertrude. 

Celle-ci,  continée  dans  sa  solilude  de  l’Abbatiale,  ignorait  tout  ce 
bruit.  Très-occupée  de  l’installation  de  l’enfant,  elle  avait  à peine 
mis  les  pieds  dehors  depuis  huit  jours.  L’orphelin  était  arrivé  nu 
comme  un  ver,  et  il  avait  tout  d’abord  fallu  s’occuper  d’un  trousseau. 
Grâce  à la  fille  du  vannier,  Gertrude  avait  mené  cette  tâche  à bonne 
fin.  Maintenant  le  marmot  avait  le  nécessaire;  il  était  chaudement 
emmaillotté,  tendrement  choyé  par  ceux  qui  l’entouraient,  aussi  sa 
figure  s’était  épanouie  ; il  ne  pleurait  presque  plus,  gazouillait  comme 
un  jeune  merle  et  se  prélassait  commeuu  petit  roi  dans  sa  barcelon- 
nette.  Sa  voix  argentine,  ses  mignonnes  façons  d’enfant  réjouissaient 
Gertrude  et  l’empêchaient  de  penser  trop  souvent  à la  conlidence  em- 
barrassante qu’il  faudrait  faire  à Xavier.  Elle  tremblait  que  celte  aven- 
ture ne  lui  fût  contée  par  une  autre  personne , et  qu’il  n’arrivât  à 
l’Abbatiale  déjà  prévenu.  Elle  ne  doutait  pas  un  moment  qu’il  n’ac- 
ceptât ses  sincères  explications,  mais  elle  était  si  fière  qu’elle  aurait 
voulu  être  devinée,  sans  avoir  à s’expliquer.  La  seule  pensée  du  pre- 
mier étonnement  de  Xavier  était  déjà  pénible  pour  elle,  et  la  seule 
idée  d’un  soupçon  pouvant  traverser  le  cerveau  du  bien-aimé,  même 
avec  la  rapidité  de  l’éclair,  suffisait  pour  la  mettre  hors  d’elle-rnême. 
Elle  regrettait  maintenant  de  ne  pas  lui  avoir  tout  dit  lors  de  sa  visite 
à^ratelier,.et  elle  attendait  son  retour  avec  une  impatience  fiévreuse. 

Sachant  qu’il  devait  rentrer  le  samedi  dans  la  nuit,  elle  comptait 
le  voir  dès  le  dimanche  matin;  aussi  les  cloches  de  Lacbalade  n’a- 
vaient pas  sonné  la  première  messe  que  sa  toilette  était  déjà  faite. 
L’enfant  sommeillait  encore  dans  sa  barcelonnelte  masquée  par  un 
grand  rideau,  et  Gertrude  achevait  de  mettre  la  chambre  en  ordre, 
lorsqu’elle  entendit  tout  à coup  le  bruit  d’un  pas  rapide  dans  l’esca- 
lier... Son  cœur  battait  avec  violence.  On  fra()pa  brusquement  à la 
porte,  et,  avant  qu’elle  eût  pris  le  temps  de  répondre,  Xavier  s’élança 
dans  la  chambre.  Il  était  si  pâle  et  paraissait  si  agité,  que  Gertrude 
poussa  un  cri  de  surprise. 

— Qu’est- il  arrivé?  demanda-t-elle  avec  inquiétude. 

— Avant  tout,  dit  Xavier  d’une  voix  assourdie  par  l’émotion,  ré- 
ponds-moi... Est-il  vrai  que  tu  caches  ici  un  enfant? 
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Gertrude  tressaillit,  et  regardant  son  cousin  fixement  : 

— Je  ne  le  cache  pas...  Le  voici  1 

Elle  souleva  le  rideau  et  montra  Penfant  endormi.  Xavier  détourna 
la  tête,  et  faisant  un  geste  de  colère  : 

— Assez!  murmura-t-il,  cela  me  suffît. 

Puis  il  marcha  dans  la  chambre,  les  lèvres  serrées.  Le  regard  at- 
tristé de  Gertrude  ne  le  quittait  pas. 

— - Au  moins,  reprit-il  avec  une  amère  et  subite  violence,  que  ne 
parliez-vous  plus  tôt?  A quoi  bon  vous  jouer  de  ma  tendresse  et 
mentir?... 

— Moi,  j’ai  menti!  s’écria  la  jeune  fille  indignée. 

— Cet  enfant  n’est-il  pas  le  vôtre!... 

— Gertrude  pâlit  d’abord  extrêmement,  puis  une  vive  rougeur 
lui  remonta  au  front,  toute  sa  fierté  se  révolta. 

-™  Vous  l’avez  cru...  et  vous  osez  venir  me  le  dire! 

— Je  ne  suis  pas  le  seul...  Les  demoiselles  Pêche,  ma  mère  et 
tout  le  village  vous  accusent. 

— Vous  l’avez  cru?  répéta-t-elle  atterrée. 

— Ah!  je  voudrais  ne  pas  le  croire!  D’où  sort  cet  enfant?...  Ex- 
pliquez-vous; j’ai  le  droit  de  savoir  la  vérité...  Je  l’exige! 

•—  Vous  exigez  maintenant  !... 

Elle  sourit  amèrement,  puis  faisant  un  effort  pour  se  contenir,  elle 
ajouta  : 

— Je  n’ai  rien  à vous  dire. 

— Quoi,  vous  refusez  de  répondre  aux  accusations  répandues 
contre  vous? 

— Je  les  méprise. 

— ■ Mais  votre  famille...  mais  moi!...  nous  méprisez -vous  aussi? 

— Je  n’ai  qu’une  réponse  à vous  faire,  répliqua-t-elle  avec  fierté, 
c’est  que  je  ne  suis  pas  la  mère  de  cet  enfant. 

— Mais  enfin  vous  savez  d’où  il  vient.  Vous  pouvez  prouver  votre 
innocence?... 

Elle  se  tenait  debout,  les  bras  croisés,  les  lèvres  serrées.  Ses  yeux 
étincelaient,  ses  narines  étaient  agitées  par  un  léger  tremblement  et 
on  devinait  les  souffrances  de  son  cœur  aux  mouvements  de  son 
corsage...  La  douleur  qu’elle  éprouvait  était  inexprimable  : c’était 
un  mélange  de  honte,  de  tristesse  et  d’indignation.  11  lui  semblait 
qu’un  alfreux  déchirement  venait  de  se  faire  en  elle,  qu’un  abîme 
venait  de  se  creuser  sous  ses  pieds,  et  que  son  amour  y avait  roulé... 
Tout  à coup  ses  regards  sombres  se  relevèrent  et  rencontrèrent  les 
regards  soupçonneux  de  Xavier,  le  sang  lui  remonta  au  front  et  elle 
eut  un  nouvel  accès  d’emportement. 
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— Vous  me  demandez  des  preuves  quand  je  vous  donne  ma  pa- 
role... Vous  vous  oubliez,  mon  cousin! 

— Je  vous  en  supplie,  Gertrude,  répondez-moi! 

Elle  frappa  du  pied  avec  colère  : 

— Laissez-moi...  Je  n’ai  rien  de  plus  à vous  dire! 

— Gertrude,  reprit-il,  avant  que  je  repasse  le  seuil  de  cette  porte, 
songez  aux  conséquences  du  silence  que  vous  vous  obstinez  à gar- 
der... Je  voudrais  au  prix  de  mon  sang  avoir  une  certitude  et  pou- 
voir confondre  les  mauvaises  langues...  Mais  pour  cela,  il  faut  des 
preuves...  Ne  comprenez-vous  pas  que  vos  refus,  au  lieu  de  détruire 
mes  doutes,  les  enfoncent  plus  douloureusement  dans  mon  cœur?... 
Je  vous  en  conjure,  au  nom  de  notre  amour,  au  nom  de  votre  père, 
répondez-moi  afin  que  je  puisse  vous  défendre!... 

— Chacune  de  vos  paroles  est  une  nouvelle  offense,  répondit-elle, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre...  Adieu! 

Vous  l’avez  voulu!  murmura  Xavier  profondément  blessé,  eh 
bien!  soit!  Adieu  pour  toujours! 

Il  s’élança  dehors  et.  bientôt  elle  entendit  son  pas  s’éloigner  et 
s’affaiblir.  Alors  la  douleur  de  Gertrude,  violemment  contenue  par 
son  orgueilleuse  volonté,  put  faire  explosion.  Elle  tomba  à genoux, 
sa  poitrine  se  dégonfla,  les  larmes  qui  l’étouffaient  commencèrent  à 
jaillir,  et  bientôt  ses  joues  furent  inondées  de  larmes.  Elle  se  disait 
que  tout  était  fini...  Dans  les  jours  ternes  et  tristes  de  sa  jeunesse, 
le  seul  coin  de  ciel  bleu,  le  seul  rayon  de  soleil  était  l’amour  ue 
Xavier,  et  voilà  que  les  nuages  s’épaississaient  et  que  le  coin  d’azur 
disparaissait  pour  toujours.  Un  vent  mortel  venait  de  souffler  sur 
ses  rêves;  l’avenir  ne  lui  apparaissait  plus  que  comme  une  plaine 
nue,  désolée  et  glaciale,  et  elle  avait  froid  au  cœur.  Le  souvenir 
cuisant  de  ce  qui  venait  de  se  passer  faisait  frémir  tout  son  corps. 
Elle  se  reprochait  par  moments  d’avoir  été  trop  emportée  et  trop 
fière  ; elle  aurait  voulu  courir  après  Xavier,  mettre  ses  mains  dans 
les  siennes,  appuyer  son  front  à son  épaule,  et  tout  lui  conter  douce- 
ment, humblement...  Puis  tout  d’un  coup,  l’air  accusateur,  les  pa- 
roles brèves  de  son  cousin  lui  revenaient  à la  mémoire,  et  son  or- 
gueil se  réveillait. 

— J’ai  fait  ce  que  je  devais,  se  disait-elle,  s’il  a pu  me  soupçonner 
un  instant,  c’est  qu'il  ne  m’estimait  pas  assez.  Si  son  amour  avait 
été  violent  comme  le  mien,  aurait-il  pu  croire  à de  simples  appa- 
rences? Il  aurait  du  tout  nier  d’abord  et  me  défendre.  Il  aurait  dû 
accourir  vers  moi  comme  un  consolateur,  et  non  commœ  un  juge 
plein  de  défiance.  C’est  ce  que  j’aurais  fait  moi,  si  on  l’eût  calomnié... 
Je  l’aurais  soutenu  contre  les  accusations  du  monde  entier...  Lui,  au 
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contraire,  n’a  pas  même  cru  à mes  affirmations.  Il  s’est  montré  plus 
sensible  aux  calomnies  de  mes  ennemis  qu’à  mes  protestations 
énergiques...  Non,  il  ne  m’aime  pas,  il  ne  m’a  jamais  aimée! 

De  nouvelles  larmes  plus  amères  ruisselèrent  le  long  de  ses  joues, 
et  elle  tomba  dans  un  profond  désespoir.  Elle  ne  fut  tirée  des  préoc- 
cupations de  sa  douleur  que  par  les  cris  du  marmot  qui  demandait 
sa  nourrice.  Elle  courut  à lui,  le  prit  dans  ses  bras  et  le  couvrit  de 
caresses  et  de  larmes. 

— Pauvret!  lui  disait-elle,  tu  es  la  cause  innocente  de  mes  cha- 
grins, mais  je  ne  t’en  veux  pas...  La  promesse  que  j’ai  faite  à ton 
grand-père  et  à ta  mère  est  le  seul  lien  qui  me  rattache  maintenant 
à la  vie...  Va,  je  ne  t’abandonnerai  pas...  Tu  seras  ma  seule  conso- 
lation ! 

Xavier,  pendant  ce  temps,  rentrait  chez  lui  dans  un  état  à faire 
pitié.  Il  était  à la  fois  irrité  et  désespéré.  En  franchissant  le  seuil  de 
l’atelier,  il  vit  les  vases  de  faïence  encore  garnis  des  branches  de 
houx  dont  il  les  avait  parés  pour  fêter  Gertrude.  Il  arracha  les  ra- 
meaux verts  et  les  foula  aux  pieds;  puis  il  jeta  un  marteau  tout  au 
travers  du  panneau  qu’il  était  en  train  de  sculpter. 

— Plus  de  travail  ! murmurait-il,  plus  de  rêves,  plus  rien  ! 

Et,  ne  pouvant  plus  supporter  la  vue  de  l’atelier  qui  lui  rappelait 
tout  ce  qu’il  voulait  oublier,  il  s’enfuit  dans  les  bois. 

Il  allait  comme  un  fou,  cherchant  à ne  plus  penser,  ou  du  moins  à 
secouer  et  à confondre  ses  pensées  par  l’agitation  d’une  course  fié- 
vreuse. Il  plongeait  au  plus  épais  du  fourré  ; les  branches  mortes 
craquaient  sous  ses  pieds;  il  brisait  les  ronces  tendues  d’arbre  en 
arbre,  il  heurtait  le  tronc  des  bouleaux  endormis  dans  la  brume  et 
se  déchirait  les  mains  aux  buissons  de  houx.  Rien  ne  ralentissait  sa 
marche,  il  aurait  voulu  ne  s’arrêter  jamais.  Le  taillis  fit  place  à la 
futaie;  les  grands  hêtres  dressèrent  autour  de  lui  leurs  longues  files 
de  piliers  gris  et  silencieux;  leurs  ramures,  décharnées  par  le  vent 
du  nord,  s’étendirent  comme  une  voûte  au-dessus  de  sa  tête.  Il  s’en- 
fonça dans  cette  ombre,  espérant  n’en  jamais  voir  la  tin.  La  futaie 
avait  l’aspect  désolé  que  donnent  aux  bois  les  journées  pluvieuses  de 
l’hiver  : un  sol  jonché  de  feuilles  mortes,  des  cimes  noyées  dans  le 
brouillard,  pas  une  herbe,  pas  un  oiseau...  Il  allait  toujours,  glis- 
sant le  long  des  ravins,  franchissant  les  ruisseaux  grossis  par  les 
pluies;  rien  ne  le  lassait. 

— Plus  loin!  plus  loin  ! se  disait-il. 

Il  finit  par  atteindre  la  lisière  de  la  futaie,  et  aperçut  devant  lui  un 
plateau  nu,  solitaire,  horriblement  triste.  Tout  à coup  les  branches 
d’un  roncier  s’écartèrent,  et  Xavier  vit  bondir  dans  la  bruyère  un 
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chevreuil  que  le  bruit  de  ses  pas  avait  effrayé.  Il  fut  pris  d’une  sorte 
de  vertige 

— Halloî  s"écria-t'il  avec  un  rire  sauvage.  Moi  aussi,  je  veux  de- 
venir chasseur! 

Et  il  se  mit  follement  à la  poursuite  du  gibier. 

— Assez  de  rêves,  assez  de  bois  gâté!  poursuivait-il,  à demi  grisé 
parla  course  et  le  grand  air.  Je  veux  faire  comme  Gaspard:  je  mon- 
trerai aux  gens  que  je  suis  un  verrier,  que  je  sais  tenir  un  fusil  et 
vider  un  verre...  Hallo!  à moi  la  forêt  et  la  vie  des  libres  chasseurs! 

— Ohé  ! maître  Xavier,  cria  brusquement  une  voix  rude,  quelle 
mouche  vous  pique?  Un  peu  plus,  vous  vous  jetiez  tête  baissée  dans 
mes  fournaises  ! 

Xavier  s’arrêta  comme  réveillé  en  sursaut,  et  reconnut  le  maître 
charbonnier  de  la  Poirière...  Puis  il  pâlit,  poussa  une  faible  plainte 
et  tomba  évanoui  sur  le  gazon.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  les  soins 
de  la  charbonnière  le  rappelèrent  à lui;  mais  il  semblait  si  épuisé, 
que  le  charbonnier  ordonna  à un  de  ses  apprentis  de  le  reconduire 
à l’atelier.  Xavier  s’y  enferma  et  resta  une  semaine  entière  sans 
sortir 

Dans  le  village,  la  malignité  publique  commençait  à s’exercer  aux 
dépens  de  Gertrude.  Le  feu,  qui  couvait  d’abord  sous  la  cendre,  ayant 
été  attisé  soigneusement  par  la  veuve  et  ses  filles,  était  devenu  un 
incendie.  Tous  les  paysans,  qui  détestaient  les  verriers,  et  englo- 
baient Gertrude  dans  la  haine  qu’ils  portaient  à sa  caste,  toutes  les 
femmes  laides  envieuses  de  sa  beauté,  toutes  les  vieilles  filles  jalou- 
ses de  sa  jeunesse,  ne  cachaient  guère  leur  indignation,  et  ne  se  gê- 
naient plus  pour  parler  haut  et  dru.  En  se  rendant  à la  messe  le  di- 
manche d’après,  Gerirude  put  facilement  s’apercevoir  de  firrilation 
des  esprits.  Tous  les  yeux  courroucés  se  dirigeaient  vers  son  banc, 
et  quand,  après  l’office,  elle  traversa  lentement  la  place,  on  évita  de 
la  saluer,  et  derrière  elle  des  groupes  se  formèrent.  On  se  la  mon- 
trait par  gestes  et  on  ricanait.  Elle  n’en  continua  pas  moins  d’assis- 
ter à la  messe  chaque  dimanche,  et  cette  attitude,  qu’on  taxa  d’ef- 
fronterie et  qu’on  prit  pour  une  provocation,  acheva  d’allumer  la 
colère  des  bonnes  âmes  : 

— Elle  n’a  pas  froid  aux  yeux  ! disaient  les  hommes. 

— G’est  une  honte,  reprenaient  en  chœur  les  femmes  et  les  filles. 
Les  garçons  devraient  aller  lui  faire  un  charivari  ! 

Parmi  les  plus  scandalisées  se  montrait  la  propre  servante  de  l’Ab- 
batiale, la  revêche  et  inflexible  Fancheîle.  Elle  n’avait  jamais  pu  souf- 
frir Gertrude,  et  rien  qu’à  la  voir  installée  dans  la  maison  de  son 
maître,  elle  ne  sentait  plus  de  bornes  à son  courroux.  Un  soir,  n’y 
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tenant  plus,  elle  vint  trouver  la  jeune  fille  et  lui  demanda  sèchement 
son  compte. 

— Pourquoi  voulez-vous  quitter  l’Abbatiale?  dit  Gertrude. 

Et  comme  entre  ses  dents  la  vieille  grommelait  qu’elle  aurait  trop 
à dire,  si  elle  voulait  répondre  : 

— Parlez!  je  le  veux  I s’écria  mademoiselle  de  Mauprié. 

— Eh  bien  ! je  ne  me  soucie  plus  de  rester  à votre  service,  ni  à ce- 
lui de  votre  enfant! 

Gertrude  la  chassa,  et  le  soir  même  fit  prier  le  notaire  et  le  curé  de 
passer  à l’Abbatiale.  Quand  ils  furent  tous  deux  assis  dans  le  salon, 
elle  fit  enirer  Pi  lois  et  la  nourrice  avec  le  marmot;  puis,  s’adressant 
aux  deux  notables  du  village  : 

Messieurs,  dit-elle  d’une  voix  ferme,  vous  connaissez  les  bruits 
qui  circulent  dans  le  pays  : on  prétend  que  je  suis  la  mère  de  cet 
enfant...  L’avez-vous  cru,  monsieur  le  curé? 

— Moi?  s’écria  le  curé  en  levant  les  mains,  me  préserve  le  ciel  de 
me  laisser  surprendre  par  des  jugements  téméraires! 

— El  vous,  monsieur Péchenart,  l’avez-vous  cru? 

Le  pe'it  nolaire  la  regarda  avec  ses  yeux  perçants. 

Mademoiselle,  répondit-il,  mes  fonctions  m’ont  appris  depuis 
longtemps  à ne  rien  croire  que  preuves  en  main...  Dans  les  jugements 
humains  il  y a une  bonne  moitié  qui  est  fausse,  et  une  autre  moitié 
qui  est  contestable...  Voilà  mon  opinion. 

— Messieurs,  poursuivit  Gertrude,  je  ne  puis  vous  dire  dans  quelles 
circonslances  cet  enfant  m’a  été  confié,  mais  je  vous  affirme  que  le 
public  se  trompe. 

Son  livre  d Heures  était  posé  sur  la  table;  elle  étendit  la  main  sur 
les  pages  ouvertes  et  reprit  : 

— Par  les  saints  Évangiles  et  le  nom  de  mon  père,  je  vous  jure  que 
je  ne  suis  pas  la  mère  de  cet  enfant  ! 

Ils  la  regardaient  d’un  air  à la  fois  surpris  et  subjugué.  Tous  deux 
avaient  été  remués  par  l’accent  de  sincérité  de  ses  paroles  et  par  l’é- 
loquence puissante  de  sa  beauté  : ils  s’inclinèrent  silencieusement. 
Gertrude  alors  les  remercia  d’être  venus,  et  après  quelques  minutes 
ils  se  retirèrent. 

Quand  elle  fut  seule,  elle  prit  l’enfant  des  bras  de  la  nourrice  et  le 
baisa  au  front. 

— Et  maintenant,  pauvre  petiot,  pensa-t-elle,  nous  voilà  liés  l’un 
à l’autre,  et  je  te  consacrerai  toutes  les  heures  de  ma  vie. 

Elle  était  plus  calme,  et  se  sentait  satisfaite  d’avoir  soulagé  son 
cœur.  Elle  avait  agi  comme  elle  le  devait;  c’était  aux  autres  mainte- 
nant à croire  ce  qui  leur  semblerait  juste  et  vrai.  Elle  avait  jugé  inu- 
tile de  pousser  plus  loin  ses  confidences  et  de  révéler  à des  étrangers 
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secret  de  ce  vieillard  maintenant  étendu  sous  la  terre  humide  du 
cimetière.  Que  lui  importait  à présent  l’opinion  du  \illage?  Pour  un 
seul  être  au  monde  elle  aurait  consenti  à trahir  ce  secret,  et  celui-là 
j ustement  lui  avait  retiré  le  premier  sa  confiance...  A cette  heure  elle 
avait  sa  conscience  pour  elle,  et  dans  le  naufrage  de  son  amour  cet 
appui  lui  sutfisait. 

— Je  t’aimerai  et  je  te  servirai  de  mère,  disait-elle  à l’orphelin  en 
le  pressant  contre  sa  poitrine. 

Et  elle  songeait  à ces  vieilles  demoiselles,  filles  ou  sœurs  de  ver- 
riers, dont  elle  avait  vu  parfois  les  portraits,  ou  dont  son  père  lui 
avait  conté  l’histoire,  — pieuses  et  nobles  tilles  qui  gardaient  le  cé- 
libat et  sacrifiaient  leur  jeunesse  par  dévouement  pour  leur  maison. 

Je  ferai  comme  elles,  pensait-elle  tout  bas.  Quel  que  soit  le 
testament  de  mon  oncle,  je  n’abandonnerai  jamais  cet  enfant. 

Ce  soir-là  elle  ne  voulut  pas  le  quitter,  et  elle  fit  porter  le  ber- 
ceau de  l’orphelin  près  de  son  propre  lit. 


XII 

Cependant,  à travers  ces  épreuves  et  ces  désillusions,  les  jours 
passaient  ; le  printemps  commençait  à poindre,  et  l’époque  de  la  ma- 
jorité de  Gertrude  se  rapprochait.  Dans  les  vergers  du  village,  les 
pommiers  et  les  cerisiers  en  fleurs  secouaient  au  vent  d’avril  leur 
neige  parfumée;  à la  lisière  des  bois  les  hêtres  verdoyaient;  — de 
l’herbe  humide  des  prés,  delà  jeune  feuillée  des  clos  ensoleillés,  et 
des  profondeurs  sonores  de  l’Argonne  sortait  une  suave  haleine  de 
renouveau  qui  réconfortait  et  ragaillardissait  toutes  choses. 

Les  esprits  eux-mêmes  subissaient  cette  salutaire  influence  du 
printemps.  Il  y avait  plus  d’activité  et  plus  de  bonne  humeur  dans 
le  village,  plus  de  bienveillance  dans  les  cœurs  et  moins  d’âpreté 
dans  les  discours.  Les  rancunes  s’étaient  adoucies,  les  colères  s’é- 
taient apaisées,  et  il  s’était  opéré  une  réaction  en  faveur  de  Gertrude. 
L’estime  dans  laquelle  le  curé  et  le  notaire  continuaient  à la  tenir 
avait  d’abord  agi  sur  les  esprits  les  moins  prévenus.  Puis,  la  con- 
duite réservée  de  la  jeune  fille,  sa  bonté,  jointe  à une  grande  dignité 
de  manières,  imposèrent  peu  à peu  à ceux  mêmes  qui  avaient  crié 
le  plus  fort.  On  lui  savait  gré  du  dévouement  qu’elle  montrait  pour 
son  enfant  adoptif. 

— Dans  tous  les  cas,  s'il  est  à elle,  disait-on,  il  faut  lui  rendre 
celte  justice  qu’elle  aime  bien  ce  petiot,  et  qu’elle  l’élève  avec  toute 
sorte  de  soin  et  de  tendresse. 
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Les  Mauprié  sentirent  à leur  tour  le  contre-coup  de  cette  réaction  : 
on  les  plaignait  moins  fort  et  on  écoutait  moins  patiemment  leurs 
doléances.  La  veuve  s’en  aperçut  la  première,  et  elle  cessa  ses  sour- 
des attaques  contre  sa  nièce.  Quant  à Xavier,  il  était  d’autant  plus 
malheureux  qu’il  se  reprochait  d’avoir  été  trop  violent  avec  Ger- 
trude, et  qu’il  l’aimait  toujours  avec  passion.  Il  avait  d’abord  essayé 
de  l’oubiier,  en  se  jetant  dans  les  distractions  chères  à son  frère  Gas- 
pard; mais  il  avait  bien  vite  reconnu  qu’il  n’était  pas  fait  pour  ce 
genre  de  vie,  et  il  était  revenu  à sou  atelier  un  moment  abandonné. 
Il  n’avait  plus  de  courage  arien.  Ne  se  sentant  ni  assez  de  calme  pour 
reprendre  son  travail,  ni  assez  de  force  pour  quitter  Lachalade,  il 
restait  oisif,  se  desséchait  de  tristesse,  et  vaguait  çà  et  là  comme  une 
âme  en  peine. 

Quelques  jours  avant  le  15  mai,  le  notaire  lui  envoya,  ainsi  qu’à 
madame  de  Mauprié,  une  lettre  indiquant  le  jour  et  l’heure  de  Fou- 
verlure  du  testament,  et  les  invitant  à assister  à cette  formalité. 
Quand  madame  de  Mauprié  eut  fini  déliré  cette  lettre,  elle  déposa  ses 
lunettes  et  coula  un  regard  interrogatif  du  côté  de  Gaspard,  qui  fu- 
mait, les  pieds  sur  les  chenets. 

— C’est  pour  le  15,  dit-elle,  à midi...  On  se  réunit  à l’Abba- 
tiale. 

— Je  n’y  mettrai  pas  les  pieds,  s’écria  Gaspard  entre  deux  bouf- 
fées, et  si  vous  êtes  sages,  vous  ferez  comme  moi. 

— - Je  suis  de  l’avis  de  mon  frère,  ajouta  Honorine.  Si  nous  sommes 
avantagés  par  le  testament,  on  nous  en  préviendra,  et  si  nous  som- 
mes déshérités,  nous  n’aurons  pas  du  moins  à subir  les  grands  airs 
de  mademoiselle  Gertrude. 

—■D’ailleurs,  fît  Reine  en  rougissant,  après  la  faute  commise  par 
notre  cousine,  nous  ne  pouvons  plus  avoir  de  rapports  avec  elle. 

— Certes,  reprit  la  veuve  en  poussant  un  soupir,  si  je  n’écoutais 
que  mes  sentiments,  je  refuserais  de  me  rencontrer  avec  cette  mal- 
heureuse fille;  mais  il  s’agit  delà  dignité  de  la  famille...  Pour  l’hon- 
neur du  nom  et  le  respect  de  la  mémoire  de  mon  frère,  il  est  con- 
venable que  j’assiste  à cette  cérémonie...  Seulement,  j’y  assisterai 
seule.  / 

Gaspard  n’objecta  rien  ; mais  la  moue  d’Honorine  et  de  Reine  sem- 
bla indiquer  qu’elles  se  repentaient  déjà  de  s’être  prononcées  d’une 
façon  aussi  prompte  et  aussi  absolue. 

La  veille  du  15  mai,  Gaspard  resta  muet  toute  la  soirée.  Il  avait 
l’air  absorbé,  et  il  tourmentait  sa  barbe  comme  s’il  eût  voulu  en  faire 
sortir  l’idée  qui  le  tracassait.  Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  il  an- 
nonça très-haut  qu’il  partait  en  forêt,  et  sortit  en  sifflant  Phanor.  Ma- 
dame de  Mauprié  alla  faire  un  peu  de  toilette,  et  les  deux  sœurs  res- 
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tèrent  seules  dans  la  salle.  Honorine,  penchée  à la  fenêtre,  regardait 
Gaspard  s’éloigner. 

— Hum  ! dit-elle  à Reine,  mon  frère  s’est  fait  bien  beau  pour  cou- 
rir les  bois  !...  Il  a mis  son  feutre  neuf,  et  ses  bottassent  cirées. 

L’aîné  desMauprié  semblait  en  effet  avoir  mieux  soigné  sa  tenue 
que  de  coutume.  Sa  veste  de  chasse  avait  été  brossée,  et  il  avait  pei- 
gné sa  barbe.  Quand  il  fut  dans  la  campagne,  il  fit  un  brusque  cro- 
chet, et,  tournant  le  dos  au  bois,  il  prit  doucement  le  chemin  de 
l’Abbatiale. 

— Il  va  être  onze  heures,  murmura-t-il  en  regardant  sa  montre, 
elle  doit  avoir  déjeuné,  et  nous  aurons  une  heure  pour  causer  tran- 
quillement. 

Cinq  minutes  après,  il  sonnait  à la  porte  de  Gertrude  et  priait  Pi- 
tois  de  l’introduire.  La  jeune  fille  achevait  de  disposer  le  salon  où 
devait  se  faire  la  lecture  du  testament,  et  comme  les  grandes  pièces 
de  l’Abbatiale  étaient  humides,  elle  venait  d’allumer  du  feu,  quand 
Pitois  annonça  Gaspard.  Elle  tressaillit,  rougit,  et  salua  froidement. 

— Cousine,  dit  celui-ci  après  avoir  posé  son  feutre  sur  la  cheminée 
et  fait  signe  à Phanor  de  se  coucher  à ses  pieds,  vous  alb'z  sans  doute 
trouver  ma  visite  un  peu  matinale;  mais  je  désirais  arriver  avant  les 
autres,  afin  de  causer  un  moment  à cœur  ouvert. 

— Je  vous  écoute,  répondit  Gertrude  en  lui  montrant  un  fauteuil. 

Gaspard  s’assit,  toussa,  se  tira  la  barbe,  puis  reprit  d’un  air  em- 
barrassé : 

— Cousine,  j’ai  d’abord  à vous  faire  des  excuses  au  sujet  de  cer- 
taines paroles  un  peu  vives  qui  ont  pu  m’échapper...  Je  suis  parfois 
un  peu...  brusque,  je  le  reconnais,  mais  au  fond  je  suis  bon  diable, 
et  si  j’ai  la  tête  près  du  bonnet,  j’ai  aussi  le  cœur  sur  la  main. 

Geitrude  l'écoutait,  et  attendait  d’un  air  impassible  la  conclusion 
de  son  discours.  En  présence  de  cette  attitude  silencieuse,  l’embarras 
du  farouche  chasseur  redoublait. 

— Tenez,  reprit-il  tout  à coup,  je  vais  vous  parler  franchement  et 
sans  barguigner,  car  je  ne  sais  pas  tourner  de  compliments,  et  je 
vais  droit  au  but.  J'ignore  ce  que  peut  contenir  le  grimoire  qu’on  va 
nous  lire  tout  à l’heure,  et  je  m’en  soucie  comme  d’un  fétu...  Aussi, 
avant  qu’on  ne  puisse  dire  que  j’ai  agi  par  intérêt,  je  viens  vous  faire 
sérieusement  une  proposition. 

Gertrude  le  regardait  d’un  air  étonné.  Gaspard  se  leva,  et,  rajus- 
tant les  revers  de  sa  veste  : 

— Cousine  Gertrude,  j’ai  trente-neuf  ans,  j’ai  bon  pied,  bon  œil, 
et  ne  suis  pas  trop  dévasté,  que  vous  en  semble? 

— Vous  paraissez  en  effet  très-bien  portant,  répondit-elle  en  ré- 
primant à grand’peine  une  envie  de  rire;  mais... 
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— Eh  bien,  cousine,  sans  tant  de  cérémonie,  si  vous  me  croyez 
assez  bon  pour  faire  un  mari,  je  me  crois  de  mine  et  de  force  à vous 
rendre  heureuse,  et  je  viens  tout  carrément  vous  demander  votre 
main. 

Elle  eut  d’abord  un  mouvement  de  stupeur;  puis  un  léger  sourire 
courut  sur  ses  lèvres.  Enfin  elle  retrouva  tout  son  sang-froid,  et  le- 
vant ses  grands  yeux  limpides  vers  Gaspard,  qui  attendait  sa  réponse 
en  se  mordant  la  moustache  : 

— Merci,  mon  cousin,...  mais  j’ai  résolu  de  rester  fille. 

Gaspard  haussa  les  épaules  et  sa  figure  prit  un  air  de  compassion. 

— Vous  avez  là,  dit-il  sur  un  ton  de  condoléance,  des  scrupules 
et  une  délicatesse  qui  vous  honorent;  mais  si  de  sottes  gens  pour- 
raient s’offusquer  de  ce  que  votre  position  a...  de  singulier,  soyez  per- 
suadée que  tout  le  monde  ne  partage  pas  ces  faiblesses-là...  Quant  à 
moi,  je  suis  prêt  à vous  épouser,  en  dépit  de  cette  ridicule  histoire 
d’enfant. 

A chaque  mot  qu’il  prononçait,  Gertrude  devenait  de  plus  en  plus 
pâle.  A la  fin,  elle  l’arrêta  d’un  geste  énergique  : 

— Assez  ! s’écria-t-elle  d’une  voix  vibrante,  ne  comprenez-vous 
pas  que  vous  m’insultez  ? 

Gaspard,  effrayé  de  l’expression  de  colère  et  de  dégoût  que  pre- 
naient les  traits  de  sa  cousine,  essayait  de  balbutier  des  excuses, 
lorsqu’il  fut  brusquement  interrompu  par  l’arrivée  de  madame  de 
Mauprié. 

A la  vue  de  son  fils  aîné  en  tête-à-tête  avec  sa  nièce,  la  veuve 
poussa  une  exclamation,  et  un  sourire  ironique  passa  sur  ses  lèvres 
minces  : 

— Je  te  croyais  au  bois!  dit-elle  d’un  ton  sarcastique. 

— J'ai  changé  d’avis,  grommela  Gaspard  en  reprenant  sa  place 
près  de  la  cheminée. 

— Ma  nièce,  commença  madame  de  Mauprié  en  s’approchant  dou- 
cement de  Gertrude,  au  moment  où  des  circonstances  douloureuses 
et  solennelles  réunissent  la  famille,  je  ne  veux  pas  laisser  place  dans 
mon  cœur  à un  sentiment  de  rancune,  et  je  viens  vous  prier  de  faire 
la  paix...  Je  n’ai  jamais  voulu  prêter  l'oreille  aux  mauvais  propos,  je 
tiens  à vous  l’aflirmer.  Quelles  que  soient  les  dispositions  du  testa- 
ment qu’on  va  nous  lire,  croyez,  Gertrude,  que  vous  trouverez  tou- 
jours en  moi  la  même  affection,  et  que  ma  maison  vous  sera  toujours 
ouverte. 

— Merci,  ma  tante,  répondit  Gertrude.  Je  ne  compte  pas  rester  à 
Lachalade.  Dès  que  ma  tâche  ici  sera  remplie,  je  quitterai  le  pays... 
Mais  en  quelque  lieu  que  j'aille,  je  me  souviendrai  de  vos  bons  offices 
et  de  vos  bonnes  intentions... 
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Le  petit  notaire,  qui  enlra  au  même  moment,  mit  heureusement 
fin  à cet  entretien  embarrassant  pour  tes  deux  parties.  Ce  jour-là, 
Pitois  qui  se  tenait  cérémonieusement  sur  le  palier,  devait  intro- 
duire encore  plus  d’un  visiteur,  et  il  était  dit  que  tous  les  membres 
de  la  famille  de  Mauprié  passeraient  bon  gré  mal  gré  le  seuil  de  l’Ab- 
batiale. — Bien  que  Xavier  rejetât  loin  de  lui  l’idée  de  reparaître 
dans  cette  maison  d’où  il  était  sorti  avec  le  désespoir  au  cœur,  il  ne 
se  sentait  pas  la  force  de  rester  à son  atelier,  et  vers  onze  heures  il 
partit  et  se  mit  à errer  comme  une  âme  en  peine  autour  des  murs 
de  l’Abbatiale.  Tout  en  marchant,  il  songeait  que  Gertrude  était  là- 
bas  dans  cette  chambre,  dont  il  apercevait  les  rideaux  blancs  soi- 
gneusement tirés,  qu’ils  étaient  séparés  par  -une  centaine  de  pas  à 
peine,  et  que  peut-être  ils  ne  se  reverraient  plus.  « Pourtant,  mur- 
murait en  lui  une  voix  insinuante,  tu  as  là  une  belle  occasion  de 
la  voir  une  dernière  fois,  sans  paraître  chercher  une  rencontre... 
Tu  as  le  droit  d’assister  à cette  réunion  puisqu’on  t’y  a convo- 
qué. » 

Au  moment  où  il  écoutait  les  arguments  de  cette  voix  tentatrice,  il 
se  trouva  face  à face  avec  ses  deux  sœurs  qui  n’avaient  pu  demeurer 
cloîtrées  au  logis  et  qui  rôdaient  autour  de  l’Abbatiale  en  s’encoura- 
'geant  mutuellement  à braver  un  moment  de  fausse  honte  et  à en- 
trer. 

— Pourquoi  ne  serions-nous  pas  là  comme  les  autres?  disait 
Reine,  le  bonhomme  était  si  bizarre...  Qui  sait?  Il  a pu  nous  laisser 
au  moins  un  souvenir... 

— Tu  penses  aux  pendants  d’émeraude  ! murmurait  Honorine  d’un 
aip  désillusionné.  Au  même  moment  elle  reconnut  Xavier  et  courant 
à lui  : 

— Tu  vas  à l’Abbatiale,  toi?  s’écria-t-elle. 

Xavier  surpris  hésitait  à répondre. 

— Tant  mieux  ! dit  Reine,  tu  nous  y accompagneras,  nous  avions 
peur  d’entrer  seules... 

En  même  temps,  elles  prirent  leur  frère  par  le  bras  et  l’entraînè- 
rent. Le  jeune  homme  se  disait  qu’il  élait  lâche,  qu’il  aurait  dû  ré- 
sister, que  c’était  une  question  de  dignité,  et  en  dépit  de  tout 
cela,  il  traversait  la  cour,  il  montait  les  degrés  de  l’escalier,  et  Pi- 
lois  ouvrait  devanUles  nouveaux  arrivants  la  porte  du  saion...  Le 
notaire,  qui  mettait  ses  besicles  et  dépliait  ses  papiers,  s’arrêta  d’un 
air  narquois,  la  veuve  grimaça  un  sourire  de  pitié;  Gertrude  rou- 
git jusqu’au  front,  puis  pâlit  brusquement  : 

— Ah!  ah  1 grogna  Gaspard,  chambrée  complète  I 

Heine  et  Honorine  avaient  fait  une  révérence  et  s’étaient  assises 
prés  de  leur  frère  aîné  ; Xavier,  pâle  et  embarrassé,  se  tint  debout, 
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à demi  masqué  par  le  grand  fauteuil  où  s’était  installée  sa  sœur  ca- 
dette. 

— Maintenant  que  tous  les  ayants  droit  sont  réunis,  dit  le  notaire, 

! je  crois  que  nous  pouvons  commencer. 

Il  prit  délicatement  l’enveloppe  cachetée,  montra  le  cachet  intact 
et  le  brisa.  Un  silence  solennel  régnait  dans  le  salon  où  Pitois  s’était 
glissé.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  notaire,  et  pour  la  première 
fois  depuis  de  longues  années  madame  de  Mauprié  sentit  battre  son 
cœur  desséché  et  refroidi. 

— Hum  ! murmura  le  notaire,  le  testament  est  long. 

L’attention  redoubla  et  M®  Péchenart  commença  de  sa  voix  la  plus 
claire  : 

« Je  soussigné  Jean-Eustache  Renaudin,  malade  de  corps  et  sain 
d’esprit,  ayant  l’intention  de  consigner  au  présent  acte  mes  dernières 
j volontés,  crois  devoir  préalablement  donner  quelques  explications 
I au  sujet  de  ma  vie  passée. 

« Ma  jeunesse  n a pas  été  exempte  de  fautes...  J’en  ai  commis  ùne 
surtout  dont  je  suis  cruellement  puni  par  les  remords  qui  tourmen- 
tent ma  vieillesse.  Pendant  que  j’étais  à B...,  j’ai  eu  une  liaison  avec 
une  ouvrière  qui  se  nommait  Rose  et  que  j’ai  abandonnée  après  l’a- 
voir rendue  mère...  » 

En  cet  endroit  madame  de  Mauprié  joignit  les  mains  et  poussa  un 
profond  soupir,  tandis  que  Gaspard  se  récriait. 

— Silence  î fit  le  notaire  et  il  reprit  : 

« L’enfant  de  Rose  était  une  fille.  Elle  a grandi  à son  tour  et  je  ne 
l’ai  pas  connue  ; j’avais  quitté  le  pays  ; plus  tard  j’ai  su  qu’elle  était 
mariée  à R...  et  qu’elle  n’était  pas  heureuse  ; c’est  pourquoi  j’ai 
chargé  ma  nièce,  Gertrude,  de  s’enquérir  de  toutes  choses  et  de  ve- 
nir au  secours  de  cette  femme...  » 

Le  testateur  entrait  ensuite  dans  les  détails  de  la  mission  confiée  à 
sa  nièce,  il  racontait  la  naissance  de  l’enfant  de  Rose  Finoël,  la  mort 
de  la  mère  et  le  dévouement  de  Gertrude.  La  plus  vive  émotion  était 
peinte  sur  tous  les  visages.  Madame  de  Mauprié  semblait  atterrée, 
Gaspard  tordait  sa  moustache  avec  furie  ; Reine  et  Honorine,  ouvrant 
de  grands  yeux,  chuchotaient  en  dévisageant  Gertrude  assise  près 
du  notaire.  Celle-ci,  pâle  et  toute  palpitante,  était  restée  immobile, 
les  yeux  baissés,  pendant  que  W Péchenart  proclamait  à haute  voix 
sa  justification.  Elle  écoutait  avec  bonheur  les  dernières  paroles  du 
vieillard,  et  tout  bas  elle  bénissait  la  mémoire  de  M.  Renaudin.  Une 
! seule  fois  elle  releva  la  tête  et  ses  yeux  contemplèrent  rapidement 

I Xavier.  — Debout  et  très-rtale,  le  jeune  homme  serrait  le  dossier  du 

fauteuil  de  sa  sœur  dans  ses  mains  crispées  ; il  se  mordait  les  lèvres 
comjne  pour  empêcher  un  sanglot  d’éclater,  et  de  grosses  larmes 
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roulaient  sur  ses  joues  amaigries.  Gertrude  ne  l’avait  jamais  vu  ' 
pleurer.  Cette  muette  et  matérielle  manifestation  de  la  douleur  dans 
une  nature  aussi  concentrée,  aussi  peu  expansive  que  celle  de  Xa- 
vier, remua  violemment  les  fibres  les  plus  aimantes  du  cœur  de  Ger- 
trude, et  fit  tomber  sa  colère.  Elle  sentit  les  blessuies  de  son  or-  | 
gueil  se  cicatriser  comme  par  miracle,  et  elle  oublia  sa  rancune 
pour  ne  plus  se  souvenir  que  de  l’ancien  et  persistant  amo  ur. 

Cependant  M®Péchenart  continuait  sa  lecture.  Après  avoir  expliqué 
que  f enfant  de  Rose  Finoël  avait  été  confié  aux  soins  de  la  jeune 
fille  et  mis  en  nourrice,  le  testament  se  terminait  ainsi  : 

« J’ai  la  plus  grande  confiance  dans  ma  nièce  Gertrude,  et  j’ai  eu 
la  preuve  de  son  affection  pour  moi.  Si  son  dévouement  doit  lui  cau- 
ser plus  tard  quelque  embarras,  il  est  juste  qu’elle  ait  au  moins  les 
moyens  de  remplir  sa  mission  et  d’assurer  favenir  de  l’enfant.  Seule 
d’ailleurs  de  toute  ma  famille,  elle  possède  les  qualités  nécessaires 
pour  faire  bon  emploi  de  la  fortune  que  j’ai  si  péniblement  ac- 
quise. — En  conséquence,  j’institue  pour  ma  légataire  unique  et 
universelle  Marie-Antoinette  Geitrude  de  Mauprié.  J’entends  qu’à 
partir  de  sa  majorité  elle  ait  la  pleine  et  entière  disposition  de  tous 
mes  biens  meubles  et  immeubles,  à charge  par  elle  de  servir  une 
rente  annuelle  et  viagère  de  cinq  cents  francs  à mes  domestiques 
Fanchetle  et  Pitois,  et  de  faire  dire  chaque  année,  dans  l’église  de 
Lachalade,  une  messe  pour  le  repos  de  mon  âme. 

^ « Lachalade,  le  8 décembre  184.. . 

« Eustache  Renaudin.  » 

Le  notaire  parcourut  le  salon  d’un  regard  souriant  et  contempla, 
non  sans  une  certaine  sa lisflmtion  les  mines  allongées  des  Mauprié, 
puis  il  remit  galamment  le  testament  entre  les  mains  de  Gertrude  et 
la  félicita  de  tout  son  cœur. 

— M.  Renaudin,  dit-il,  a sagement  et  honnêtement  agi  en  minutant^ 
de  la  sorte  son  testament. 

— Mon  frère  ne  m’a  pas  même  nommée  ! s’écria  madame  de  Mau- 

prié avec  amertume...  Il  n’avait  pas  le  respect  de  la  famille...  j 
Cela  se  voit,  du  reste,  à la  façon  dont  il  s’est  conduit  avec  ses  bâ- 
tards... I 

— A quoi  bon  tant  de  paroles?  reprit  Gaspard  en  ricanant,  il  nous 
a déshérités,  voilà  tout...  Allons,  ma  mère,  nous  n’avons  plus  rien 
à faire  céans...  Prenez  mon  bras,  et  parlons  ! Ici  Phanor  ! 

— Attendez  un  instant,  ma  tante  ! dit  Gertrude  à madame  de  Mau- 
prié... 
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Puis  se  tournant  vers  le  notaire  et  lui  montrant  le  testament  : 

— Diles-rnoi,  i\P  Péchenart,  quels  droits  aurait  eus  l’orphelin 
qui  m’est  confié,  dans  le  cas  où  ce  testament  n’aurait  pas  existé  ? 

— Aucun,  répondit  le  notaire,  car  sa  mère  n’avait  pas  été  recon- 
nue...Si  M.  Renaudin  fût  mort  intestat,  sa  fortune  aurait  été  parta- 
gée par  moitié  entre  vous  et  madame  votre  tante. 

— Mais  aujourd’hui  ce  testament  équivaut  à une  reconnais- 
sance?... 

— C’est  douteux,  mademoiselle...  Du  reste,  même  si  Rose  Finoël 
eût  été  reconnue,  son  tils  n’aurait  droit  qu’à  la  moitié  de  l’héritage. 
Le  reste  reviendrait  aux  héritiers  légitimes. 

— C’est  bien  1 dit  Gertrude...  Mon  oncle  a obéi  à une  injuste  ran- 
cune en  déshéritant  sa  propre  sœur;  il  le  reconnaît  lui-même  sans 
doute  là-haut;  je  crois  donc  agir  selon  Dieu  et  selon  la  justice  en 
anéantissant  ce  testament... 

Par  un  brusque  mouvement  elle  déchira  le  papier  timbré  et  en 
jeta  les  morceaux  dans  la  cheminée. 

Gaspard  lâcha  un  juron  et  madame  de  Mauprié  poussa  un  cri  de 
joie... 

— C’est  de  la  folie  ! s’écria  le  notaire  stupéfait,  et,  au  risque  de 
se  brûler,  il  plongea  sa  main  dans  Pâtre  et  en  retira  les  chiffons  en- 
flammés. 

— L’animal!  grommela  Gaspard. 

— Il  n’y  a plus  que  des  lambeaux...,  murmura  la  veuve. 

— Les  morceaux  en  sont  bons,  reprit  le  pelit  notaire  en  secouant 
les  doigts  et  en  faisant  la  grimace...  Mais  sa  mine  s’allongea  de  nou- 
veau lorsqu’il  parcourut  les  fragments  noircis. 

— Il  en  manque  un,  dit-il,  et  c’est  l’essentiel  I Tout  ceci  n’est 
relatif  qu’à  l’histoire  du  marmot... 

La  veuve  et  Gaspard  respirèrent.  — Le  notaire  replia  rageusement 
son  portefeuille. 

— Vous  avez  fait  là  une  imprudence,  mademoiselle,  et  vous  vous 
en  mordrez  les  doigts...  On  ne  badine  pas  avec  un  testament  en 
forme,  et  dans  ce  monde  il  faut  voir  les  choses  plus  sérieusement. 

— Ne  vous  fâchez  pas,  lui  répondit  Gertrude  en  riant,  vous  le  sa- 
vez, M®  Péchenart,  nous  autres  verriers,  nous  avons  une  manière  à 
nous  de  voir  les  choses... 

— Elle  a raison,  fil  Gaspard,  qui  avait  reprit  son  assurance,  nos  pou- 
les chantent  un  autre  air  que  celles  des  bourgeois,  et  nous  ne  met- 
tons pas,  comme  on  dit,  nos  œufs  dans  les  mêmes  paniers... 

— Oui,  répliqua  le  notaire,  les  vôtres  sont  percés... 

— Plus  un  mot,  M®  Péchenart,  dit  Gertrude  avec  fermeté,  j’ai  agi 
comme  eût  fait  mon  père,  et  cela  me  suffit. 
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— Ma  nièce,  ajouta  madame  de  Mauprié  de  sa  voix  la  plus  velou- 
tée, vous  avez  agi  comme  j’aurais  fait  moi-même,  et  vous  êtes  digne 
de  la  famille...  Quant  à cet  orphelin,  croyez  bien  que  nous  ne  souf- 
frirons pas  qu’il  reste  à votre  charge...  Nous  supporterons  notre 
part  des  embarras  qu'il  pourra  vous  causer. 

Gertrude  sourit  : 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  ma  tante,  cet  enfant  est  une 
joie  et  non  un  embarras...  D’ailleurs,  je  sais  quelqu’un  qui  m’aidera 
volontiers  à félever... 

, Elle  alla  droit  vers  Xavier  qui  était  resté  cloué  derrière  son  fau- 
teuil, et  lui  tendant  la  main  : 

— Cousin  Xavier,  lui  dit-elle  d’une  voix  légèrement  tremblante, 
ne  vous  souvient-il  plus  de  la  promesse  que  nous  nous  sommes  faite, 
à B. . . , et  ne  voulez-vous  plus  de  ma  main  ? 

Il  releva  la  tête,  et  regardant  Gertrude,  il  vit  ses  beaux  yeux 
verts,  pleins  de  pardon  et  de  tendresse  ; d’un  bond  il  s’élança  vers 
elle,  la  serra  dans  ses  bras  et  éclata  en  sanglots... 

Alors  vinrent  les  étonnements  et  les  questions.  Quand  Gertrude 
eut  expliqué  à sa  tante  que  Xavier  était  son  fiancé  depuis  prés  de 
deux  ans,  il  fallut  subir  les  compliments  de  la  veuve  et  les  félicita- 
tions hypocrites  de  Reine  et  d’Honorine. 

— Tu  sais,  lui  murmura  Reine  en  l’embrassant,  nous  n’avons  ja- 

mais cru  un  mot  des  mauvais  propos,  et  nous  t’avons  vertement  dé- 
fendue , va  ! 

Enfin  Xavier  et  Gertrude  restèrent  seuls.  Ils  s’enfuirent  au  jardin. 
L’enclos,  couronné  de  grands  arbres  et  bordé  de  charmilles,  était 
plein  de  soleil,  de  bourdonnements  d’insectes  et  de  gazouillements  de 
fauvettes.  Les  poiriers  et  les  cerisiers  secouaient  en  l’air  leur  blanche 
floraison,  et  des  papillons  couleur  de  soufre  volaient  au  long  des  pla- 
tes-bandes parfumées  de  giroflées  et  de  lilas.  Dans  la  grande  allée, 
la  nourrice  promenait  l’enfant  de  Rose  Finoël  en  fredonnant  une 
chanson  berceuse,  et  sa  voix  claire  s’harmonisait  avec  les  épanouis- 
sements et  les  joies  du  mois  de  mai.  L’enfant  tendit  les  bras  vers 
Gertrude.  Xavier  le  prit  dans  ses  mains,  le  baisa,  et  le  passant  à la 
jeune  fille  : 

— Il  sera  à nous  deux  î dit- il  en  souriant... 


Ils  l’ont  adopté  tous  deux  en  effet,  mais  il  n’a  pas  été  seul  à rem- 
plir de  son  bruit  joyeux  la  maison  des  nouveaux  mariés.  D’autres  en- 
fants sont  venus  ensuite,  plus  chers  au  jeune  couple,  sinon  plus 
choyés.  Xavier,  qui  n’a  pas  voulu  abandonner  ses  travaux  de  sculp^ 
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ture,  a pu  réaliser  son  rêve,  et  un  an  après  les  noces,  installer  Ger- 
trude dans  un  confortable  chalet  bâti  en  face  de  l’atelier.  On  a laissé 
à madame  de  Mauprié  la  maison  de  l’Abbatiale,  dont  la  mine  austère 
s’accorde  mieux  avec  les  manières  et  les  habitudes  de  la  veuve.  Gas- 
pard s’est  piqué  d’honneur  et  s’est  remis  au  travail.  Il  a remonté  la 
verrerie  des  Bas-Bruaux  et  marié  sa  sœur  Reine  avec  un  jeune  gen- 
tilhomme verrier  qui  est  devenu  son  associé.  Quant  a lui,  il  se  trouve 
trop  vieux  pour  tenter  la  grande  aventure  du  mariage,  et  il  reste 
garçon.  Lorsqu’on  le  pousse  sur  ce  chapitre,  il  se  contente  de  siffler 
entre  ses  dents,  et  il  ajoute  malicieusement,  en  regardant  d’un  air 
narquois  sa  sœur  Honorine  qui  est  venue  tenir  son  ménage  : 

— Que  voulez-vous?...  Ma  sœur  et  moi  nous  avons  la  vocation  du 
célibat. 

André  Theuriet. 


25  Mai  1870. 
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Lorsqu’on  parcourt  la  biographie  des  hommes  politiques  qui  ont, 
dans  ces  temps  modernes,  occupé  la  scène  du  monde,  on  se  sent  pris 
d’un  vague  sentiment  de  tristesse  ; cette  lecture  a le  plus  souvent 
pour  effet  de  nous  représenter  la  nature  humaine  sous  d’assez  dou- 
loureux aspects.  Il  est  si  déplorable  de  voir  ceux  que  la  destinée  de- 
vait faire  grands  sortir  rapetissés  de  la  vie  publique,  et  parfois  mé- 
prisés. Nous  nous  demandons  alors  comment  les  gouvernements 
qu’ils  ont  servis  ont  cependant  brillé  d’un  certain  éclat.  Sans  doute, 
leurs  défaillances  morales  ne  s’expliquent  que  trop  parles  nombreu- 
ses tentations  qu’ils  ont  rencontrées  sur  leur  route,  et  l’on  se  sent 
tenté  de  les  plaindre  et  de  leur  pardonner,  en  songeant  quelle  droi- 
ture de  caractère,  quelle  fermeté  d’esprit,  quel  vif  amour  du  bien 
leur  auraient  été  nécessaires  pour  savoir  y résister.  Ils  sont  rares, 
comme  l’a  dit  M.  Joubert,  « ces  esprits  actifs,  quoique  songeurs,  qui 
ne  peuvent  se  reposer  que  sur  des  vérités  solides.  » Cependant,  ce 
qui  doit  un  peu  nous  consoler,  c’est  qu’il  nous  a été  donné  de  ren- 
contrer parfois  des  natures  d’élite  qui  ont  fait  servir  au  bien  de  la 
patrie  leurs  nobles  qualités.  Ces  types  vénérés  demeurent  facilement 
vivants  dans  la  mémoire  de  leurs  contemporains,  et  leur  prestige  va 
parfois  grandissant  jusqu’à  la  postérité.  N’est-ce  pas  M.  Guizot,  dont 
le  nom  vient  ici  tout  naturellement,  qui,  à propos  de  M.  de  Garante, 
écrivait  naguère  : « Il  y a toujours  eu  en  France,  depuis  la  fin  du 
dix-huitième  et  dans  tout  le  cours  du  dix-neuvième  siècle,  un  vrai  et 
constant  sentiment  public,  un  désir  et  un  effort  continu  vers  un  but 
permanent  et  légitime.  Sous  tous  les  régimes,  en  dehors  de  tous  les 
partis,  il  y a eu  un  parti  du  bon  sens  et  du  sens  moral,  un  parti  des 
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honnêtes  gens  et  des  esprits  modérés,  voulant  le  respect  de  tous  les 
droits  divers  et  le  développement  à la  fois  libre  et  régulier  de  toutes 
les  forces  saines  de  l’humanité.  » 

M.  Pasquier  est  sans  contredit  du  petit  nombre  de  ceux  qui  furent 
toujours  animés  de  ces  généreux  sentiments.  Le  personnage  émi- 
nent que  ses  amis,  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie,  n’ont  jamais  cessé 
d’appeler  M.  le  Chancelier,  n’est  pas  indigne  de  fixer  l’attention  du 
public.  Comme  homme  politique,  il  a sous  tous  les  régimes  exercé 
une  légitime  influence  sur  les  gouvernements  qu’il  a servis,  et  l’on 
peut  dire  de  lui  qu’il  a toute  sa  vie  fait  preuve  d’une  irrécusable 
honnêteté  d’intention.  Comme  homme  privé,  doué  d’une  énergique 
vitalité  que  l’âge  même  n’a  point  affaiblie,  il  a fait  admirer  à plu- 
sieurs générations  successives  un  ensemble  de  qualités  dont  la  réu- 
nion est  bien  rare. 

Le  volume  que  M.  Favre  vient  de  publier^,  et  qui  est  parvenu  si  ra- 
pidement à sa  seconde  édition,  nous  servira  surtout  de  guide  dans 
cette  étude.  N’ayant  pas  un  instant  quitté,  pendant  dix  années,  le 
poste  de  confiance  où  Pavait  appelé  M.  Pasquier,  admis  à recueillir 
ses  confidences,  écrivant  chaque  jour  sous  sa  dictée,  M.  Favre  a pu 
mieux  que  personne  nous  représenter  les  traits  variés  de  cette  inté- 
ressante figure  historique.  Profondément  dévoué  à son  noble  protec- 
teur, il  s’est,  de  préférence,  attaché  à nous  raconter  les  dernières  an- 
nées de  cette  carrière  si  longue  et  si  glorieusement  fournie,  et  nous 
allons  nous-même  imiter  son  exemple. 

Il  est  rare  qu’un  homme  qui  s’est  montré  dans  sa  jeunesse  intré- 
pide et  généreux  ne  conserve  pas  dans  un  âge  avancé  ces  mêmes  qua- 
lités morales,  relevées  par  un  jugement  plus  sûr,  par  une  expérience 
plus  complète,  et  par  les  réflexions  que  lui  ont  suggérées  les  grands 
événements  accomplis  sous  ses  yeux.  Les  occasions  d’exercer  son 
remarquable  esprit  d’observation  ont  été  de  bonne  heure  offertes  à 
M.  Pasquier.  En  1787,  n’ayant  encore  que  vingt  ans,  il  assistait  déjà 
avec  émotion,  en  sa  qualité  de  conseiller,  aux  séances  du  parlement 
de  Paris,  au  moment  où  cette  fameuse  assemblée  repoussait,  au  nom 
des  vieilles  traditions  nationales,  les  expédients  financiers  de  MM.  de 
Galonné  et  de  Brienne.  Échauffé  par  les  brûlantes  paroles  de  ses  jeu- 
nes collègues,  après  chacune  de  ces  orageuses  discussions,  il  sentait 
redoubler  son  patriotisme  et  croître  chez  lui  le  désir  des  réformes 
utiles.  Mais  lorsque  la  royauté  fut  en  péril,  lorsque  Louis  XVI  fut 
abandonné  par  ceux-là  même  qui  auraient  dû  se  serrer  plus  que  ja- 
mais autour  de  leur  prince  menacé,  M.  Pasquier  ne  songea  pas  un 

* Le  chancelier  Pasquier.  Souvenirs  de  son  dernier  secrétaire  y par  M.  L.  Favre 
1 val.  in-8.  Didier. 
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instant  à suivre  un  si  fâcheux  exemple.  Nous  croyons  que  les  fils  des 
soldats  de  Farrnée  de  Condé,  sans  blâmer  leurs  pères,  et  profitant  des 
leçons  de  Fliisloire,  sont  aujourd’hui  de  son  avis.  Il  est  probable,  en 
effet,  qu’au  moment  le  plus  critique  de  Fannéel  792,  quand  Louis  XVI 
était  devenu  le  jouet  de  quelques  hommes  qui  dépendaient  eux-mê- 
mes d’un  groupe  de  forcenés,  si  les  gens  honnêtes,  loyaux  et  atta- 
chés à la  monarchie  s’étaient  joints  à ces  Suisses  héroïques  qui  pré- 
férèrent la  mort  à l’abandon  de  leur  poste,  la  France  n’aurait  pas  eu 
à rougir  des  excès  de  1793,  et  qu’une  honte  éternelle  nous  eût  été 
épargnée. 

A l’époque  dont  nous  parlons,  M.  Pasquier,  qui  suivait  d’un  œil 
attentif  les  progrès  de  la  Révolution,  et  qui  fréquentait  les  clubs  afin 
d’en  connaître  les  desseins,  apprit  par  des  voies  détournées  l’attaque 
qui  se  préparait  pour  le  10  août  contre  les  Tuileries.  Sa  première 
pensée  fut  d’aller  en  prévenir  le  roi;  mais  ne  pouvant  pénétrer  au- 
près de  sa  personne,  faute  d’un  moyen  d’introduction,  il  se  vit,  à son 
grand  désespoir,  réduit  à Finactfon.  Faut-il  le  regretter  aujourd’hui? 
Un  défenseur  de  plus  n’eût  pas  été  d’un  bien  utile  secours  au  mo- 
narque assiégé  par  l’émeute  triomphante,  et  M.  Pasquier  eût  proba- 
blement perdu  la  vie  au  milieu  de  l’affreux  massacre  qui  suivit  la 
prise  du  château.  Il  n’abandonna  cependant  pas  la  place,  et  resta  le 
témoin  consterné  de  tous  les  actes  de  cette  affreuse  journée. 

Quelquefois  on  voit  pourtant,  au  milieu  de  l’effervescence  popu- 
laire, de  nobles  sentiments  surgir  du  sein  de  cette  plèbe  qui  ne  sem- 
ble plus  guidée  que  par  le  génie  du  mal.  Le  11  août,  le  lendemain  du 
massacre  des  Suisses,  M.  Pasquier  fut  assailli  dans  la  rue  par  une 
troupe  de  deux  ou  trois  cents  hommes  du  peuple,  qui  déjà  l’entraî- 
naient vers  la  place  Vendôme,  où  ces  furieux  mettaient  à mort  tous 
les  malheureux  qu’ils  soupçonnaient  d’avoir  pris  la  défense  du  roi. 
Par  bonheur,  « un  jeune  tambour  de  sa  section,  nous  dit  M.  Favre, 
le  reconnaît,  vole  à son  secours,  et  se  porte  courageusement  sa  cau- 
tion. Il  proclame  bien  haut  les  sentiments  républicains  de  M.  Pas- 
quier. Il  l’arrache  littéralement  aux  mains  des  assassins,  et,  après 
bien  des  efforts,  il  parvient  à l’entraîner  dans  une  rue  écartée  et  à le 
mettre  en  sûreté.  » M.  Pasquier,  vivement  touché  par  une  si  belle  ac- 
tion, interrogea  son  sauveur,  pour  savoir  de  quelle  façon  il  pouvait 
reconnaître  un  tel  service.  Pour  toute  récompense,  celui-ci  lui  de- 
mande un  uniforme  et  un  cheval  pour  courir  à la  frontière.  Ainsi, 
non  content  d’avoir  sauvé  la  vie  à l’un  de  ses  concitoyens,  l’héroïque 
enfant  ne  songeait  qu’à  donner  la  sienne  pour  son  pays.  Peut-être  il 
n’y  réussit  que  trop,  car  M.  Pasquier,  malgré  toutes  ses  recherches, 
ne  put  jamais  retrouver  ses  traces.  Des  exemples  semblables  ne  sont 
pas  rares  dans  nos  annales  militaires.  Sans  compter  Barra  et  Viala, 
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dont  un  chant  populaire  a consacré  les  noms,  que  de  jeunes  Fran- 
çais sont  volontairement  partis,  durant  ces  longues  guerres  de  la  Ré- 
volution, pour  aller  combattre  en  héros  et  mourir  inconnus  sur  quel- 
que glorieux  champ  de  bataille  ! 

Toujours  poursuivi  de  l’idée  de  porter  secours  au  malheureux 
Louis  XVI,  M.  Pasquier  ne  se  laisse  pas  un  instant  décourager  par 
l’impuissance  à laquelle  il  est  forcément  condamné.  Il  assiste  avec 
anxiété  à toutes  les  séances  de  la  Convention  pendant  qu’elle  déli- 
bérait sur  le  sort  réservé  au  roi.  Quelle  ne  fut  pas  son  horreur 
en  apprenant  le  résultat  du  vote!  Même  alors  il  ne  désespère  point  : 
n’écoutant  que  son  courage,  décidé  à épuiser  jusqu’au  bout  les  der- 
nières chances,  il  suivit  pas  à pas  l’auguste  victime  jusqu’au 
lieu  du  supplice.  Quand  tout  fut  accompli,  quand  il  eut  perdu 
tout  espoir  de  sauver  cette  tête  royale,  alors  seulement  M.  Pas- 
quier songea  à sa  propre  sûreté.  Mais,  heureux  privilège  de  la  jeu- 
nesse, qui  peut  sans  trouble  associer  les  plus  étranges  contrastes! 
ce  fut  à l’époque  la  plus  agitée  de  la  tourmente  révolutionnaire, 
pendant  qu’il  était  réfugié  dans  un  petit  village  des  environs  de  Pa- 
ris, que  M.  Pasquier  eut  le  bonheur  d’épouser  la  personne  qu’il  ai- 
mait, mademoiselle  de  Saint-Roman,  veuve  de  M.  de  Rochefort.  Pour 
le  nouveau  ménage  les  temps  étaient  dangereux.  Durant  plusieurs 
mois  il  lui  fallut  errer  de  ville  en  ville,  afin  de  dérouter  les  recherches 
des  commissaires  républicains.  Il  n’était  pas  aisé,  à cette  époque,  d’é- 
chapper au  sort  commun  des  honnêtes  gens.  Peu  de  temps  après  leur 
mariage,  M.  et  madame  Pasquier  furent  arrêtés  à Amiens  et  con- 
duits ensemble  à la  prison  de  Saint-Lazare.  Cependant  iis  n’étaient  ni 
l’un  ni  l’autre  destinés  à mourir  victimes  de  la  Terreur,  qui  avait 
déjà  fait  périr  M.  Pasquier  père  et  beaucoup  de  membres  de  leur  fa- 
mille : le  9 thermidor  arriva  juste  à temps  pour  les  rendre  à la  li- 
berté. Les  amis  de  M.  Pasquier  ont  pu  remarquer  un  tableau  singu- 
lier qu’il  a jusqu’à  son  dernier  jour  gardé  dans  sa  chambre  à cou- 
cher. Ce  tableau  représentait  l’escalier  de  celte  prison  que  M.  et 
madame  Pasquier  croyaient  tous  deux  ne  devoir  quitter  que  pour 
aller  à la  mort. 

Personne  ne  s’étonnera  qu’un  homme  qui  a traversé  des  temps 
aussi  épouvantables  ait  toujours  professé  l’opinion  que  les  bons  ci- 
toyens sont  tenus  de  consacrer  au  service  de  leur  pays  les  facultés 
dont  la  Providence  les  a doués.  M.  Pasquier  était  un  exemple  frap- 
pant de  cette  abnégation,  et  c’est  le  conseil  qu’il  a continuel- 
lement donné  à ceux  qui,  pleins  de  confiance  dans  son  jugement, 
sont  venus  si  souvent  invoquer  sa  vieille  expérience.  11  ne  fau- 
drait pas  toutefois  oublier  qu’il  était  bien  loin  de  blâmer  ceux 
qui  s’abstenaient  de  servir  un  gouvernement  dont  ils  désapprou- 
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vaient  l’origine,  ou  dont  les  actes  répugnaient  à leur  conscience. 

M.  Pasquier  s’est  constamment  appliqué  à faire  vivre  dans  un  com- 
mun accord,  tout  au  moins  dans  un  commerce  de  bienveillance  réci- 
proque, les  hommes  distingués  que  trop  souvent  la  politique  divise. 

Cet  esprit  de  conciliation  lui  a valu  d’être,  pendant  sa  longue  vieil- 
lesse, recherché  par  les  représentants  des  opinions  les  plus  diverses.  i 
Nous  trouvons  une  curieuse  exposition  des  doctrines  de  M.  Pasquier 
à ce  sujet  dans  la  lettre  qu’il  adressa  en  1852  à M.  de  Montalembert. 
Déplorant,  avec  une  vivacité  d’amertume  qui  ne  fut  que  passagère, 
le  système  d’absolutisme  adopté  parle  second  empire,  M.  Pasquier 
commence  par  se  plaindre  de  la  disparition  récente  des  libertés 
publiques  ; puis,  afin  de  consoler  son  ami,  dont  la  carrière  venait 
d’être  tout  à coup  suspendue,  il  lui  offre  des  consolations  tirées 
de  son  propre  exemple,  et  sa  lettre  se  termine  par  une  sorte  de  con- 
fession touchante  assurément  dans  la  bouche  de  celui  qui  n’a  jamais 
eu  pour  objet  que  le  bien  de  sa  patrie. 

II  faut,  disait-il,  savoir  prendre  sa  part  de  tout  dans  les  misères 
comme  dans  les  prospérités  de  son  pays.  Cette  résignation  a sans 
doute  des  côtés  fort  pénibles;  mais  si  je  vous  faisais  l’iilstoire  de  ma 
vie,  vous  verriez  que  celle  à laquelle  je  me  suis  condamné  en  1806,  le 
jour  où  je  suis  entré  dans  le  Conseil  d’Êtat,  où  siégeaient  des  régicides, 
était  pour  le  moins  aussi  douloureuse  que  celle  qui  vous  est  impo- 
sée aujourd'hui.  Tous  ne  pouvez  pas  savoir  combien  de  soucis  m’ont 
assailli  lorsque  j'ai  pris  çe  parti,  dont  je  ne  me  repens  pas  cepen- 
dant ; combien  il  m’a  fallu  rompre  de  liens  au  sein  de  ma  famille 
même  ; enfin  les  dégoûts  de  toute  sorte  dont  j’ai  été  accablé.  Je  vais 
aller  plus  loin  en  prononçant  le  mot  de  remords  ! Oui,  j’ai  eu  des  re- 
mords à cette  époque  si  mémorable  de  ma  vie,  et  j’en  devais  avoir, 
car  l’assassinat  du  duc  d’Engliien  avait  eu  lieu  moins  de  deux  ans 
auparavant!  Eh  bien,  de  la  situation  si  déplorable  que  je  me  suis  faite 
alors  est  sortie  cependant  celle  où  je  me  trouve  aujourd’hui,  et  où 
j’ai  la  consolation  de  pouvoir  me  dire,  dans  mes  derniers  jours,  que 
je  n’ai  pas  traversé  la  vie  sans  rendre  à mon  pays  quelques  services 
qui  ont  bien  eu  leur  importance.  » 

M.  Pasquier  avait  raison  de  se  glorifier  des  services  qu’avec  son 
esprit  net  et  son  bon  sens  pratique  il  a rendus  au  premier  empire.  . ’ 

Entré  comme  maître  des  requêtes  au  Conseil  d’État,  par  la  protec-  1 
lion  de  Cambacérès,  il  y avait  tout  d’abord  fait  preuve  d’une  remar- 
quable capacité. 

L’empereur  Napoléon  le  distingua,  pour  la  première  fois,  à l’une  | 
des  séances  où,  selon  son  habitude,  il  était  venu  à l’improviste.  i 
M.  Favre  raconte  avec  beaucoup  d’agrément  la  scène  curieuse  où  le 
jeune  maître  des  requêtes  produisit,  par  sa  prompte  intelligence  des 
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affaires,  une  vive  impression  sur  le  souverain,  qui,  peu  de  jours 
après,  le  créait  conseiller  d’État.  Cette  nomination  ne  fut  elle-même 
que  le  prélude  d’une  faveur  plus  grande.  Voulant  en  1810  ôter  à la 
préfecture  de  police  de  Paris  ses  attributions  politiques,  et  lui  don- 
ner le  caractère  d’une  véritable  magistrature,  Napoléon  l’offrit  à 
M.  Pasquier,  qui  ne  l’eût  point  acceptée  à d’autres  conditions.  Tout  le 
monde  sait  avec  quelle  sagesse  et  quels  ménagements  pour  les  per- 
sonnes il  s’acquitta  de  ces  difficiles  fonctions.  Les  hommes  du  temps 
ont  particulièrement  rendu  justice  à sa  conduite  pendant  les  derniers 
moments  de  l’empire,  et  tous  se  sont  accordés  à louer  la  rare  éner- 
gie et  la  prudence  consommée  dont  il  fit  preuve  lorsque  les  armées 
coalisées  envahirent  la  capitale.  Le  roi  Louis  XVIII  avait  trop  la  con- 
naissance des  difficultés  qu’allait  rencontrer  le  rétablissement  de 
l’ancienne  royauté,  pour  ne  pas  comprendre  la  valèur  des  services 
qu’il  pouvait  attendre  d’un  personnage  politique  qui  connaissait  aussi 
bien  que  M.  Pasquier  tous  les  rouages  de  la  nouvelle  administration. 
Il  le  fit  rentrer  au  Conseil  d’État,  et  le  nomma  presque  aussitôt  à la 
direction  des  ponts  et  chaussées. 

Pendant  les  Cent-Jours,  M.  Pasquier  ne  suivit  pas  l’exemple  donné 
par  la  plupart  des  anciens  fonctionnaires  de  l’empire.  Il  préféra  se 
retirer  dans  ses  terres,  fermement  résolu  qu’il  était  à préserver  de 
toute  atteinte  la  dignité  de  son  caractère.  Après  la  seconde  restau- 
ration, il  remplit  les  charges  les  plus  importantes.  Sous  le  mi- 
nistère de  M.  de  Talleyrand,  nommé  garde  des  sceaux,  il  fit  en 
même  temps  l’intérim  du  ministère  de  l’intérieur.  Le  cabinet 
dont  il  faisait  partie  ayant  donné  sa  démission,  M.  Pasquier  se 
présenta  à la  députation.  Élu  à Paris,  il  devint  président  de  la 
Chambre.  En  1817,  le  roi  l’appela  pour  la  seconde  fois  au  minis- 
tère de  la  justice.  Il  occupa  enfin  dans  le  ministère  de  1819  le  dé- 
partement des  affaires  étrangères.  « Ce  fut  le  moment  le  plus  bril- 
lant de  son  existence  d’orateur  parlementaire,  nous  dit  M.  Favre.  11 
ne  possédait  pas  un  de  ces  talents  de  tribune  qui  ont  la  faculté  de 
faire  vibrer  les  cordes  de  l’enthousiasme,  et  qui  entraînent  par  élan 
ou  par  surprise  les  opinions  et  les  votes  : il  était  l’homme  du  fait, 
des  chiffres  et  de  la  raison.  Dans  la  session  de  1820,  qui  fut  une  des 
plus  belles  époques  du  régime  représentatif,  il  témoigna  constam- 
ment de  la  plus  rare  facilité  de  parole  ; il  parlait  sur  tout,  répondait 
atout  : il  était  enfin,  sur  toutes  les  questions,  l’orateur  du  cabinet 
dont  il  faisait  partie.  Et  quels  hommes  étaient  en  face  de  lui,  quels 
talents  n’avait-il  pas  à combattre  ! La  précision  et  la  lucidité  n’étaient 
pas  ses  seules  qualités  : il  était  aussi  un  improvisateur.  Comme  l’a 
dit  M.  Sainte-Beuve,  « M.  Pasquier  marqua,  dès  les  premières  dis- 
cussions, par  un  genre  de  talent  fort  rare,  celui  d’une  improvisation 
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réelle,  d’une  faéulté  de  réplique  immédiate,  abondante  et  juste.  » 
Le  recueil  de  ses  discours,  formant  quatre  volumes  in-8",  vient  à l’ap- 
pui des  éloges  que  lui  donne  ici  M.  Sainte-Beuve. 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  rapidement  succédé  en  France 
ont  eu  besoin  de  réclamer  les  services  de  M.  Pasquier.  A peine  arrivé 
au  trône,  le  roi  Louis-Philippe  ne  crut  pas  pouvoir  mieux  faire  que 
de  lui  offrir  la  présidence  de  la  Chamibre  des  pairs,  dont  il  faisait  déjà 
partie  sous  le  dernier  règne.  M.  Pasquier  accepta  avec  plaisir  une 
charge  pour  laquelle  il  était  naturellement  désigné  par  le  triomphe 
des  idées  libérales  qu’il  avait  toujours  professées.  Dans  le  courant  de 
l’année  1857,  le  roi  lui  annonçait,  par  une  lettre  écrite  tout  entière 
de  sa  main,  qu’il  l’avait  élevé  à la  dignité  de  chancelier  de  France. 
Sept  ans  après,  il  recevait  le  titre  de  duc.  Ces  flatteuses  distinctions, 
obtenues  sous  le  règne  d’un  prince  si  habile  à discerner  les  mérites 
des  hommes  de  son  temps,  montrent  assez  dans  quelle  estime  on  te- 
nait la  personne  et  le  talent  de  M.  Pasquier. 

En  1842,  lorsqu’il  reçut  M.  Pasquier  à l’Académie  française,  M.  Mi- 
gnet,  toujours  habile  à rendre  dans  un  noble  langage  les  impressions 
du  public,  lui  adressait  ces  paroles  : « C’est,  monsieur,  sur  ce  siège 
élevé  du  législateur  et  du  magistrat,  d’où  vous  dirigez  les  délibéra- 
tions difficiles  avec  tant  d’aisance  et  d’autorité,  qu’après  plus  d’un 
demi-siècle  consacré  aux  affaires  de  votre  pays,  se  repose,  dans  une 
dignité  utile,  la  sagesse  de  vos  vieux  ans.  » 


I 

Arrêtons-nous  au  milieu  de  cette  nomenclature  de  places,  de  titres 
et  d’honneurs,  pour  parler  enfin  des  vertus  privées  et  des  affections 
de  M.  Pasquier.  Sans  cesse  occupé  d’affaires  importantes,  chargé  de 
tant  de  responsabilité,  ayant  tant  de  devoirs  impérieux  à remplir, 
on  pourrait  croire  qu’il  ne  lui  restait  que  peu  de  temps  pour  goûter 
les  joies  de  l’intérieur  et  s’adonner  au  commerce  de  l’amitié.  11  en 
était  tout  autrement.  Après  les  terribles  fatigues  de  la  journée,  rien 
n’était  plus  doux  à M.  Pasquier  que  de  venir  chercher  du  repos  dans 
sa  famille  ou  dans  la  société  de  ses  amis  intimes.  Deux  femmes  di- 
gnes de  tout  respect  s’étaient  donné  la  mission  de  l’entourer  de  leurs 
soins.  Immédiatement  après  la  Terreur,  une  sœur  de  M.  Pasquier, 
qui  ne  s’est  jamais  mariée,  était  venue  partager  le  foyer  du  jeune  mé- 
nage, et  l’année  1845  la  retrouva  encore  au  Luxembourg,  compagne 
toujours  fidèle  et  dévouée  de  son  frère.  Jusqu’à  son  dernier  jour,  de 
concert  avec  sa  belle-sœur,  devenue  fort  âgée,  mademoiselle  Pasquier 
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s’occupait  sans  cesse  de  secourir  les  pauvres,  et  prenait  la  part  la 
plus  active  à toutes  sortes  de  bonnes  œuvres.  Ce  fut  à cette  époque  de 
sa  vie,  alors  qu’il  était  plus  que  jamais  entouré  de  la  considération 
publique,  que  M.  Pasquier  eut  la  douleur  de  perdre  ces  deux  vertueu- 
ses femmes,  et  bientôt  après,  un  frère  tendrement  aimé.  N'ayant  ja- 
mais eu  d’enfants,  M.  Pasquier  songea  alors  à se  choisir  un  héritier. 
Ses  yeux  se  portèrent  naturellement  sur  M.  d’Audiffret,  le  petit-fils 
de  ce  frère  que  la  mort  venait  de  lui  enlever,  et  cet  heureux  choix 
eut  l’avantage  de  grouper  près  de  lui,  dans  ses  vieux  jours,  une 
jeune  et  charmante  famille. 

La  révolution  de  1848  vint  surprendre  M.  Pasquier,  comme  elle 
surprit  tous  les  politiques  de  ce  temps.  Il  lui  fut  alors  donné  de  mon- 
trer au  public  un  exemple  frappant  de  la  sereine  dignité  que  des 
hommes  d’une  certaine  trempe  savent  garder  au  lendemain  des  plus 
terribles  catastrophes.  Facilement  indifférents  à la  perte  des  hon- 
neurs, de  la  puissance,  privés  de  tout,  sauf  de  l’estime  de  leurs  con- 
temporains, ils  reprennent  avec  calme  le  paisible  courant  d’une  mo- 
deste existence. 

M.  Pasquier  n’avait  jamais  été  effrayé  pour  son  compte  des  dan- 
gers de  la  guerre  civile  ; mais,  cédant  aux  instances  de  ses  enfants 
adoptifs,  qui  craignaient  pour  l’ancien  président  de  la  Cour  des  pairs 
les  vengeances  des  vainqueurs  du  jour,  il  se  retira  à Tours,  avec  l’es- 
poir de  n’y  rester  que  peu  de  mois.  Bien  malgré  lui,  il  fut  toutefois 
obligé  d’y  prolonger  son  séjour.  On  le  vit,  dès  ce  moment,  adopter 
la  manière  de  vivre  quhl  continua  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  donnant 
ainsi  raison  à celte  pensée  si  juste  de  Pascal  : « Quand  je  me  suis 
mis  quelquefois  à considérer  les  diverses  agitations  des  hommes,  et 
les  périls  et  les  peines  où  ils  s’exposent  dans  la  cour,  dans  la  guerre, 
d’où  naissent  tant  de  querelles,  de  passions,  d’entreprises  hardies  et 
souvent  mauvaises,  j’ai  dit  souvent  que  tout  le  malheur  des  hommes 
vient  d’une  seule  chose,  qui  est  de  ne  savoir  pas  demeurer  en  repos 
dans  une  chambre.  » 

A coup  sûr,  lorsqu’il  écrivait  ces  lignes,  Pascal  n’entendait  pas 
vanter  l’oisiveté  dans  la  réclusion.  Non,  il  faisait  allusion  au  travail 
de  la  pensée,  aux  sérieuses  conversations,  à l’étude,  à la  lecture,  à 
toutes  ces  choses  que  M.  Pasquier  n’a  cessé  de  pratiquer  avec  une 
sorte  d’entrain  bien  rare  chez  un  homme  déjà  âgé  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  et  que  l’on  aurait  pu  croire  usé  par  les  agitations  de  sa 
longue  carrière  politique. 

Partout  où  il  demeurait,  M.  Pasquier  se  voyait  immédiatement  re- 
cherché par  les  personnes  distinguées  qui  se  trouvaient  dans  son  voi- 
sinage. A Tours  comme  à Paris,  il  avait  su  attirer  autour  de  lui  une 
société  choisie.  A sa  famille  adoptive  était  bientôt  venue  se  joindre 
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sa  meilleure  et  sa  plus  fidèle  amie,  madame  la  comtesse  de  Boigne.  i 
Il  ne  tarda  pas  à se  lier  avec  l’archevêque  de  Tours,  Mgr  Morlot,  dont  | 
la  parfaite  bonté  et  Thumilité  vraie  étaient  généralement  appréciées,  j 
et  qui,  plus  tard,  nommé  à l’archevêché  de  Paris,  renoua  avec  plai-  ! 
sir  cette  relation  commencée  dans  son  ancien  diocèse. 

La  province  la  mieux  habitée  et  même  la  plus  intelligente  ne  i 
pouvait  longtemps  satisfaire  Fesprit  curieux  et  le  besoin  de  mouve-  ] 
ment  de  M.  Pasquier.  La  séparation  d’avec  ses  amis  et  la  rupture  de  i 
ses  habitudes  étaient  une  privation  trop  grande  pour  qu’il  pût  la  i 
supporter  longtemps.  Il  revint  donc  après  un  an  habiter  à Paris, 
dans  sa  maison  rue  Royale,  un  appartement  dont  l’installation  le  sa- 
tisfit complètement.  On  n’y  voyait  pas  les  dorures  qu’il  avait  eues  j 
sous  les  yeux  dans  les  palais  de  FÉtat,  ni  tous  les  étalages  de  notre 
luxe  moderne  : une  chambre  à coucher  et  un  cabinet  de  travail,  un 
peu  bas  de  plafond,  étaient  les  pièces  où  le  chancelier  se  tenait  ha- 
bituellement dans  la  journée.  C’est  là  qu’il  lisait,  qu’il  dictait  et 
qu’il  avait  d’intimes  et  journalières  conversations  avec  ses  fidèles  | 
habitués.  Le  soir,  il  recevait  à l’étage  supérieur  dans  un  modeste  J 
salon  attenant  à une  longue  galerie  toute  garnie  de  beaux  livres  et 
de  quelques  objets  d’art. 

On  pouvait  croire,  qu’après  le  temps  passé  en  province,  M.  Pas-  j 
quier,  arrivant  à Paris,  aurait  eu  besoin  de  se  remettre  au  courant 
des  affaires  politiques,  et  de  tous  ces  bruits  de  société  qui  naissent 
et  meurent  dans  l’espace  d’une  journée.  Il  n’en  était  rien.  Pendant 
son  séjour  à Tours,  M.  Pasquier  avait  maintenu  une  correspondance 
active;  il  avait  lu  toutes  les  publications  un  peu  sérieuses  et  s’était 
tenu  au  courant  des  meilleurs  articles  parus  dans  les  revues;  aussi  , 
son  esprit  était-il  tout  prêt  à rentrer  immédiatement  en  communica- 
tion avec  les  personnes  qui  n’avaient  pas  cessé  de  se  trouver  à la 
source  des  nouveautés.  Et  quelle  époque  fut  jamais  plus  intéressante 
pour  les  Français?  C’était  le  moment  où  d’une  sorte  de  chaos  allait 
sortir  un  gouvernement  éphémère,  composé  d’hommes  à peu  près 
inconnus  la  veille,  ayant  tous  des  instincts  opposés  et  qui  s’es- 
sayaient chaque  jour  à quelque  entreprise  nouvelle. 

Il  est  difficile  d’aller  plus  avant  sans  dire  quelques  mots  de  la 
femme  distinguée  qui  a tenu  une  place  si  considérable  dans  l’exis- 
tence du  chancelier.  Madame  de  Boigne  avait  plus  d’un  rapport  avec 
M.  Pasquier;  un  peu  de  froideur  plus  apparente,  peut-être,  que 
réelle,  la  rectitude  et  la  netteté  de  son  jugement,  une  grande  expé- 
rience de  la  vie,  acquise  au  contact  des  épreuves,  la  rendaient  très- 
capable  de  vivre  en  communication  intime  avec  un  esprit  aussi  bien 
fait  que  celui  du  chancelier  pour  goûter  chez  elle  de  sernblables 
qualités.  C’est  de  madame  de  Boigne  que  M.  Guizot  a dit  : « Sans 
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être  le  moins  du  monde  ce  qu’on  appelle  une  femme  politique,  elle 
prenait  aux  conversations  politiques  un  intérêt  aussi  inielligeni  que 
discret.  On  venait  causer  de  toutes  choses  avec  elle  et  autour  d’elle 
sans  gêne  et  sans  bruit.  » Sa  correspondance,  dont  M.  Favre  nous 
donne  de  nombreux  extraits,  indique  du  mouvement  dans  les  idées, 
et  'sori  style  épistolaire  témoigne  d’une  assez  grande  habitude  d’é- 
crire. Le  fond  naturellement  sérieux  de  son  caractère  ne  l’empêchait 
pas  d’atiâcher  du  prix  aux  élégances  de  la  vie,  et  ce  ne  serait  pas 
la  peindre  en  entier  que  de  passer  sous  silence  le  côlé  gracieux  de 
ses  goûts-;  elle  aimait  les  jolies  étoffes,  les  denlelles,  les  fleurs,  tous 
ces  raille  riens  qui  sont  du  domaine  de  la  femme  et  dont  aucune  ne 
saurait  se  passer  sans  paraîlre  incomplète. 

La  principale  occupation  de  madame  de  Soigne  fut  toute  sa  vie 
de  se  composer  un  salon.  Les  salons  ont  tenu,  dans  des  temps  encore 
voisins  de  nous,  mais  dont  les  traditions  tendent  à s’effacer,  une 
place  plus  importante  que  nous  ne  pouvons  l’imaginer  de  nos  jours. 
Madame  de  Boigne,  fille  de  M.  le  comte  d'Osmond,  ambassadeur  du 
roi  Louis  XVÏII  en  Angleterre,  avait,  jeune  encore,  accompagné  son 
père  à Londres  et  failles  honneurs  de  sa  maison.  « En  1819,  nous 
dit  M.  Guizot,  son  père,  vieux  et  malade,  donna  sa  démission... 
Madame  de  Boigne  reprit  alors  à Paris  sa  vie  de  spirituelle  et  at- 
trayante maîtresse  de  maison.  Elle  en  retrouva  sans  peine  les  agré- 
ments. Des  femmes  du  monde  élégant,  des  hommes  d’esprit  et  de 
rang,  diplomates,  militaires,  administrateurs,  lettrés,  se  réunissaient 
dans  son  salon,  divers  d’opinions  comme  de  situations,  mais'accep- 
tant  mutuellement  leur  libre  langage  sur  les  événements,  les  ques- 
tions, les  discours,  les  écrits  qui  occupaient  vivement  alors  la  société 
française  délivrée  des  fardeaux  du  pouvoir  absolu  et  de  la'  guerre, 
et  empressée  à jouir  dans  toutes  les  voies  de  sa  propre  activité  et  de 
ses  féconds  loisirs.  Madame  de  Boigne  était  ainsi,  et  on  était  chez 
elle  au  courant  de  toutes  choses,  des  petits  incidents  du  monde 
comme  des  bruits  confidentiels,  du  mouvement  intellectuel  comme 
des  affaires  publiques,  et  on  s’entretenait  de  toutes  choses  avec  cette 
liberté  intelligente  et  polie  qui  fait  le  charme  de  la  vie  sociale.  » 

Tel  était  bien,  en  effet,  le  cachet  particulier  du  salon  de  madame 
de  Boigne;  mais  si  madame  de  Boigne  était  une  aimable  et  accueil- 
lante maîtresse  de  maison,  les  personnes  qui  lui  étaient  récemment 
présentées  ne  laissaient  pas  que  d’éprouver,  chez  elle,  une  certaine 
gêne,  qui  provenait  surtout  de  ce  qu’elles  se  sentaient  observées  et 
jugées  avec  une  extrême  finesse.  Celte  légère  contrainte  ne  pesait 
pas,  dit-on,  au  même  degré  dans  l’atmosphère  plus  libre  du  salon 
rival  et  plus  brillant,  peut-être,  auquel  présidait  alors  madame  de 
Castellane.  Pour  celle-ci,  le  soin  de  plaire  était  sa  principale  étude. 
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et  avec  une  sorte  d’art  délicat,  elle  y mettait  toutes  les  grâces  de 
son  esprit;  aussi  étendait-elle  l’empire  de  cette  coquetterie  permise  , 

non-seulement  à l’élite  de  la  société  parisienne,  mais  à celle  des  i 

étrangers  que  captivait  cette  séduction  toute  française.  Que  de  choses  j 

sont  nécessaires  pour  être  une  parfaite  maîtresse  de  maison  ! Une  na- 
turelle bienveillance  est,  croyons-nous-,  la  première  des  conditions;  1 
il  faut  qu’elle  y ajoute  l’art  d’apercevoir,  presque  de  deviner,  ce 
qui  se  passe  autour  d’elle.  Il  faut  que,  sans  les  oublier,  elle  laisse  à 
ses  habitués  une  liberté  complète.  C’est  elle  qui  doit  servir  de  lien 
entre  les  personnes  qui  ont  envie  de  se  connaître.  Elle  est  tenue  à i 

susciter,  au  besoin,  les  sujets  de  conversation.  Il  importe  qu’elle  se  ■ 

garde  cependant  de  vouloir  y briller.  Elle  n’a  pas  non  plus  le  droit  ! 

de  se  laisser  absorber  dans  des  entretiens  intimes.  Pour  elle,  il  s’a-  ! 

* j 

git  à la  fois  d’être  et  de  ne  pas  être,  ou  plutôt,  dans  ce  salon  où  sa 
présence  doit  à peine  se  sentir,  il  faut  que  sans  paraître  se  mêler  j 
de  rien,  elle  reste  cependant  l’âme  de  tout.  Ce  sont  là  des  règles  que  | 
n’acceptait  guère  madame  de  Staël.  Son  esprit  supérieur  et  sa  vive  | 
imagination  l’emportaient,  le  plus  souvent,  au  delà  des  limites  ha- 
bituelles d’une  causerie  familière.  Les  rayons  qui  s’échappaient  de  | 
cet  astre  éblouissant,  tout  en  charmant  ses  hôtes,  les  rejetaient  for-  i 
cément  dans  une  sorte  d’obscurité.  A vrai  dire,  elle  ne  conversait 
point,  elle  improvisait.  Ainsi  que  le  dit  M.  de  Barante  : « On  voyait 
les  impressions  les  plus  fugitives  se  traduire,  chez  elle,  en  un  lan-  | 
gage  qui  avait  autant  de  mouvement  et  de  force  que  les  sentiments 
les  plus  réellement  passionnés  et  les  pensées  les  plus  profondément  ! 
méditées.  » | 

La  complète  abnégation  de  madame  Récamier  offrait  le  plus  sai- 
sissant contraste  avec  les  procédés  de  son  illustre  amie.  Madame 
Récamier  s’efforçait  surtout  de  faire  adroitement  servir  à l’agrément  | 
de  M.  de  Chateaubriand  le  mouvement  intellectuel  de  ceux  que  ses  | 
charmes  et  sa  bonté  attiraient  à l’Abbaye-aux-Bois.  Tout  sensibles  ' 
qu’ils  étaient  au  plaisir  d’être  mis  en  valeur  devant  le  chef  de  la  lit-  | 
lérature  française,  les  amis  de  madame  Récamier  n’en  souffraient 
pas  moins,  en  même  temps,  d’un  certain  manque  de  liberté. 

M.  Pasquier,  qui  fréquenta  successivement  ces  différents  salons,  y j 
fut  toujours  accueilli  avec  le  plus  vif  empressement.  Lorsqu’il  se  ren-  ' 
contrait  avec  M.  de  Chateaubriand,  on  était  tout  d’abord  frappé  de  i 
voir  combien  ces  deux  vieillards  se  ressemblaient  peu.  Tandis  que 
M.  Pasquier  metlait  à toutes'  choses  une  extrême  ardeur  et  faisait 
preuve  d’une  intelligence  pleine  d’entrain,  causant  avec  vivacité,  se  I 
tenant  ferme  sur  ses  jambes  et  paraissant  dominer,  par  sa  taille  ' 

élevée,  la  plupart  des  personnes  qui  l’entouraient,  on  découvrait  à ^ 

l’écart,  plongé  dans  son  fauteuil,  un  homme  à cheveux  blancs,  les  i 
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épaules  courbées,  la  physionomie  triste  et  faisant  à peine  un  léger 
effort  pour  suivre  les  conversations  qui  se  tenaient  à côté  de  lui  et 
pour  lui.  On  comprend,  d’après  cette  légère  esquisse,  quel  était  Fa- 
grément  particulier  de  la  société  de  M.  Pasquier  et  de  madame  de 
Soigne.  C’était  presque  un  brevet  de  capacité  ou  d’esprit  que  d'être 
admis  à en  faire  partie. 

Madame  de  Soigne  passait  l'été  dans  une  maison  modeste  d’ap- 
parence, placée  au  milieu  d’un  parterre  de  fleurs  sur  la  plage  de 
Trouville.  Elle  y recevait  habituellement  quelques  amis,  et  le  chan- 
celier ne  manquait  jamais  de  s’y  rendre  tous  les  ans,  quoiqu’il  souf- 
frît quelquefois  du  vent  de  la  mer,  qui  raffermissait,  au  contraire,  la 
santé  de  madame  de  Soigne.  Il  était  même  souvent  obligé  de  s’en- 
fermer dans  sa  chambre  afin  d’éviter  la  bise  qui  pénétrait  un  peu 
partout  et  dont  le  bruit  seul  lui  était  insupportable. 

Il  y avait  quelque  chose  de  vraiment  touchant  dans  Fintimité  qui 
régnait  entre  M.  Pasquier  et  madame  de  Soigne,  et  que  l’âge  n’avait 
fait  qu’accroître.  En  quelque  lieu  qu’il  se  trouvât,  la  première  occu- 
pation de  M.  Pasquier,  après  son  déjeuner,  était  d’écrire  un  billet  à 
cette  vieille  amie,  qui  elle-même  ne  manquait  jamais  d’y  répondre. 
C’est  ainsi  qu’ils  se  tenaient  compagnie  sans  se  voir,  qu’ils  se  racon- 
taient leurs  soucis  et  leurs  plaisirs,  qu’ils  se  rendaient  compte  de 
leurs  lectures  et  se  donnaient  de  mutuels  conseils;  c’est  ainsi  que, 
se  retrouvant  le  soir,  ils  ne  s’apercevaient  pas  qu’ils  se  fussent  un 
seul  instant  quittés.  En  songeant  à ce  commerce  régulier,  dont  les 
preuves  multiples  nous  sont  fournies  par  le  livre  de  M.  Favre,  on 
s’étonne  qu’il  soit  possible  de  comprendre  autrement  la  véritable 
amitié.  Quoi  de  plus  naturel,  en  effet,  que  ce  continuel  échange  de 
sentiments  établi  entre  les  personnes  qu’une  longue  intimité  a 
rapprochées  les  unes  des  autres.  L’éloignement  ne  relâcherait  plus 
alors  aucun  lien,  tandis  qu’après  la  plus  courte  absence,  ils  sem- 
blent presque  rompus.  Qu’aurait-il  fallu  cependant  pour  avoir  tou- 
jours quelque  chose  à se  dire?  Il  eût  le  plus  souvent  suffi  de  l’un  de 
ces  petits  billets  'comme  M.  Pasquier  et  madame  de  Boigne  s’en 
écrivaient  tous  les  jours. 

Ce  n’élait  pas  seulement  avec  madame  de  Boigne  que  M.  Pasquier 
entretenait  une  correspondance  assidue.  11  s’était  fait  une  loi  de 
répondre  immédiatement  à toutes  les  lettres  qui  lui  étaient  adres- 
sées. La  première  infirmité  que  les  années  amenèrent  à M.  Pasquier 
fut  l’affaiblissement  de  sa  vue;  cette  infirmité  elle-même  qui  le 
priva  du  plaisir  de  sortir  le  soir,  ne  ralentit  en  rien  ses  habitudes 
de  correspondance.  Tous  les  matins  on  entrait  de  bonne  heure  chez 
lui,  et,  après  qu’une  personne,  chargée  de  ce  soin,  lui  avait  fait  la 
lecture  de  plusieurs  journaux,  son  secrétaire  commençait  à écrire. 
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SOUS  sa  dictée,  de  nombreuses  lettres.  Les  plus  fréquentes  étaient 
adressées  à M.  de  Circourt,  dont  le  savoir  prodigieux  embrassait  les 
sujets  les  plus  divers.  Il  s’était  fait  une  loi  de  tenir  le  chancelier  au 
courant  des  livres  nouvellement  parus,  des  changements  survenus 
dans  Fexistence  de  tous  les  personnages  jouissant  d’une  certaine 
notoriété,  non-seulement  en  Francee,  mais  dans  les  pays  étrangers. 

La  politique  extérieure  occupait  aussi  une  grande  place  dans  les 
lettres  échangées  entre  le  chancelier  et  M.  de  Circourt,  elles  avaient 
parfois  la  valeur  d’une  petite  brochure. 

Sa  correspondance  finie,  M.  Pasquier  dictait  plusieurs  pages  de  ses 
Mémoires,  déjà  préparées  dans  sa  pensée  pendant  ses  fréquentes 
insomnies.  M.  Favre  raconte  que  le  chancelier  avait  contracté  depuis 
de  longues  années  l’habitude  de  ne  pas  se  coucher  avant  minuit.  Il  se 
relevait  quant  le  sommeil  venait  à lui  manquer  ; il  se  promenait  alors 
au  milieu  de  sa  chambre  en  se  débitant  à haute  voix  à lui-même  le 
récit  des  faits  contemporains  dont  il  avait  été  le  témoin  et  que  pour 
plus  de  sûreté,  il  avait  pris  la  peine  de  se  remettre  en  mémoire,  en 
relisant,  la  veille,  les  livres  qui  en  faisaient  mention.  Son  premier 
sommeil  ne  durait  guère  plus  d’une  heure,  si  la  fatigue  le  gagnait, 
il  s’étendait  dans  son  fauteuil  en  s’enveloppant  de  couvertures  ; puis 
se  recouchait  un  peu  vers  le  matin  et  se  levait  ensuite  parfaitement 
bien  reposé  ayant  conservé  dans  son  esprit  avec  une  admirable  net- 
teté toute  la  portion  de  Mémoires  qu’iPdevait  dicter  dans  la  journée. 
c(  Si  le  style  de  M.  Pasquier  laissait  à désirer  comme  auteur  de  Mé- 
moires, il  avait  de  premières  qualités.  Quand  il  avançait  un  fait,  nous 
dit  avec  raison  M.  Favre,  une  opinion,  c’est  que  sa  conscience  lui  en 
avait  montré  la  vérité.  Il  ne  se  prononçait  jamais  sur  une  première 
impression,  il  s’en  défiait,  au  contraire.  Il  avait  besoin  d’un  arsenal  i 
de  preuves,  de  témoignages.  Même  quand  il  avait  vu,  entendu,  il 
consultait,  il  lisait,  il  étudiait  pour  être  bien  assuré  qu’il  n’avait  pas 
mal  vu  et  mal  entendu,  il  procédait  vis-à-vis  de  lui-même  en  vrai 
magistrat  et  on  reconnaissait  à la  rigidité  de  cette  enquête  le  descen- 
dant des  parlementaires.  Il  ne  connaissait  qu’un  chemin,  le  vrai,  et 
nous  pouvons  dire  que  s’il  s’en  est  parfois  écarté,  ce  qui  est  toujours 
du  ressort  de  la  faillibilité  humaine,  la  faute  ne  peut  pas  en  être 
imputée  à son  manque  de  précautions.  Nous  ne  l’avons  jamais  vu 
passer  par-dessus  le  doute  et  quand  il  avait  tort,  hésiter  à se  condam- 
ner lui-même.  » 

Reconnaître  ses  torts  est  pour  tout  le  monde  une  chose  difficile, 
mais  combien  plus  difficile  de  la  part  d’un  homme  qui  a occupé  pen- 
dant longtemps  les  premières  places  de  son  pays,  et  qui  n’a  pas  craint 
d’assumer  de  grandes  responsabilités.  M.  Pasquier  a possédé  à un 
haut  degré  cette  rare  qualité  ; et  la  postérité,  nous  le  croyons,  la  lui 
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reconnaîtra  en  lisant  ses  ouvrages.  Mais  ce  que  ceux  qui  ont  eu  l’hon- 
neur de  l’approcher  ne  sauraient  oublier^  c’est  à quel  point  il  était 
prompt  à se  reprocher  les  vivacités  auxquelles  il  lui  arrivait  parfois 
de  se  laisser  emporter,  soit  dans  ses  jugements  sur  les  gens,  soit 
dans  la  chaleur  des  discussions  politiques.  On  a même  pu  remarquer 
que  cette  consciencieuse  préoccupation  n’a  fait  que  s’accroître  à me- 
sure que  sa  longue  carrière  approchait  de  son  terme.  Dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  il  ne  laissait  même  plus  s’écouler  une  seule 
journée  sans  faire  porter  d’obligeantes  paroles  à ceux  qu  i!  craignait 
d’avoir  affligés  ou  blessés.  Il  leur  écrivait  alors  quelque  gracieux 
billet  qui  lui  attirait  toujours  de  la  part  de  celui  à qui  il  était  adressé 
un  redoublement  d’estime  et  d’amitié.  Il  ne  se  permettait  d’ailleurs 
ces  mouvements  de  vivacité  qu^avec  ses  plus  intimes  relations.  Dans 
son  salon,  où  tant  d’hommes  d’opinions  diverses  étaient  chaque  soir 
confondus,  il  ne  se  serait  jamais  laissé  aller  h soulever  d’ardentes 
controverses  au  milieu  desquelles  quelques-uns  de  ses  hôtes  n’au- 
raient, peut-être  pas  su  s’arrêter  à temps. 

Les  amis  de  M.  Pasquier  étaient  si  nombreux  qu’on  aurait  pu  croire 
à première  vue  qu’il  ne  leur  accordait  qu’une  banale  bienveillance. 
Chacun  d’eux  lui  était  pourtant  cher  par  le  côté  vraiment  sérieux  de 
son  caractère.  Le  chancelier  savait  jouir  de  tous  d’une  manière  dif- 
férente, suivant  leurs  qualités  et  leur  âge.  Avec  les  compagnons  de 
sa  jeunesse,  il  parlait  des  grands  événements  qu’ils  avaient  traversés 
ensemble.  Il  discutait  les  fautes  qu’il  aurait  fallu  éviter  et  que  le  plus 
souvent  on  -ne  découvre  que  lorsqu’il  est  trop  tard  pour  les  réparer. 

Parmi  ces  relations  d’autrefois,  M.  le  comte  Molé  tenait  la  première 
place.  Le  chancelier  lui  portait  une  véritable  amitié.  Leur  carrière, 
à tous  deux,  avait  marché  de  front  et  c’est  au  milieu  des  affaires  que 
s’était  cimentée  leur  mutuelle  estime.  Le  duc  Decazes,  le  baron.de 
Barante,  le  comte  Portalis'avaient  parcouru  à peu  près  les  mômes  che- 
mins, quoique  la  nature  diverse  de  leur  esprit  les  ait,  dans  quelques 
rares  circonstances,  amenés  à suivre  des  lignes  de  conduite  légère- 
ment différentes.  Le  duc  de  Broglie,  récemment  enlevé  aux  amis  des 
libertés  publiques,  était  du  nombre  de  ceux,  dont  la  conversation  fine 
et  sérieuse  avait  le  plus  de  charme  pour  M.  Pasquier.  Malgré  la  supé- 
riorité de  son  âge,  le  chancelier  se  plaisait  à faire  preuve  enve.rs  lui 
d’un  véritable  respect  ; plus  que  personne  il  professait  une  sincère 
admiration  pour  l’homme  d’État  qui  toujours  inébranlable  dans  ses 
opinions,  s’il  a compté  plus  d’un  adversaire,  a joui  du  moins  chez 
nous  du  rare  privilège  de  ne  rencontrer  jamais  d’ennemis. 

C’était  un  noble  spectacle  pour  la  génération  nouvelle  que  de  voir 
à la  fin  de  leur  carrière  groupés  autour  du  foyer  du  chancelier,  tous 
ces  anciens  ministres  du  premier  Empire,  de  la  Restauration  et  de 
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la  monarchie  de  Juillet.  Peu  à peu  le  vide  se  faisait  parmi  ces  grandes 
figures  de  notre  histoire  contemporaine.  Lorsque  Tune  d’elle  dispa- 
raissait de  la  scène  du  monde,  le  chancelier  en  ressentait  non-seule- 
ment un  chagrin  de  cœur,  mais  aussi  une  sorte  de  chagrin  d’esprit. 
De  combien  de  plaisirs  intellectuels  n’était-il  pas  en  effet  privé  par 
la  perte  de  ces  hommes  qui  avaient  comme  lui  été  mêlés  aux  événe- 
ments les  plus  dramatiques?  Ce  qui  frappe,  peut-être,  le  plus  dans 
le  caractère  du  chancelier,  c’est  l’admirable  force  d’âme  avec  laquelle 
ce  vieillard  plus  qu’octogénaire  envisageait,  sans  faire  aucun  retour 
amer  sur  lui-même,  ces  morts  qui  venaient  attrister  le  déclin  de  sa 
vie. 

Tous  les  membres  de  l’Académie  française,  quelle  que  fût  leur  cou- 
leur politique,  rencontraient  chez  lui  le  plus  gracieux  accueil.  Au- 
cune distraction  ne  lui  paraissait  préférable  à l’entretien  varié  des 
poètes,  des  critiques  et  des  historiens  auxquels  son  salon  était  ouvert  ; 
tout  le  monde  s’accorde  à dire  qu’il  savait  mieux  que  personne 
prendre  une  part  brillante  à ce  rapide  échange  d’idées  où  se  joue  si 
naturellement  l’esprit  français.  Sans  goûter  beaucoup  les  romans 
modernes,  M.  Pasquier  se  tenait,  cependant,  au  courant  de  tous  les 
ouvrages  de  ce  genre  quand  ils  possédaient  quelque  mérite.  Tl  savait 
même  les  analyser  a\ec  finesse  et  une  grande  sûreté  de  jugement.  Sa 
mémoire  s’étant  merveilleusement  conservée,  il  aimait  à comparer 
les  productions  de  nos  jours  avec  celles  qui  avaient  jadis  charmé  sa 
jeunesse.  Sa  prédilection  pour  la  Nouvelle  Héloïse^  qu’il  trouvait 
incomparable,  pour  les  œuvres  de  Walter  Scott  qu’il  a plus  tard  vive- 
ment admirées,  ne  l’empêchaient  en  aucune  manière  de  rendre  justice 
au  talent  de  madame  Sand,  à celui  de  M.  Mérimée  et  à d’autres 
auteurs  contemporains  qu’il  se  faisait  parfois  relire. 

Un  des  membres  de  l’Académie  française  dont  le  chancelier  goû- 
tait le  plus  l’esprit  resté  toujours  si  jeune,  était  M.  Lebrun.  Il  se  sen- 
tait pour  lui  un  attrait  particulier.  Un  fragment  de  lettre,  que  nous 
citeM.  Favre,  témoigne  que  madame  de  Soigne  ne  trouvait  pas  un 
moins  grand  charme  à la  société  de  ce  poète  aimable  et  plein  de 
verve,  au  cœur  chaleureux,  au  jugement  si  délicat  et  si  sûr.  « Vous 
voulez  donc  me  prendre  mon  Lebrun  pour  votre  dîner  de  jeudi,  » 
écrivait-elle  un  jour  à M.  Pasquier,  et  M.  Pasquier  de  répondre  aus- 
sitôt plaisamment.  « Je  le  prends  et  je  le  garde  1 Tenez  pour  certain 
que  Lebrun  n’est  pas  plus  à vous  qu’à  moi.  » II  le  considérait  telle- 
ment comme  sien  que  le  chancelier  ne  faisait  pas  de  longues  absences 
sans  échanger  avec  M.  Lebrun  nombre  de  lettres  amicales.  C’est  ainsi 
qu’il  lui  écrivait  de  Trouville  au  mois  d’août  1854. 

« Mon  cher  confrère  et  excellent  collègue,  oui  sans  doute,  je  con- 
nais les  Pyrénées,  non  pas  comme  vous  le  dites,  parce  que  je  connais 
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toutes  choses,  ce  qui,  dit  par  tout  autre  que  vous,  sentirait  un  peu 
rironie,  mais  parce  que  le  soin  de  ma  santé  et  le  besoin  de  secouer 
quelque  peu  les  rhumatismes  m’y  a conduit.  C’est  un  délicieux 
séjour!  Le  grandiose  des  Alpes,  excepté  à Gavarni,  ne  s’y  rencontre 
guère  ; mais  la  nature  y est  si  belle  et  si  fraîche,  les  eaux  sont  d’une 
limpidité  qui  leur  donne  un  grand  avantage  sur  les  eaux  presque 
toujours  jaunâtres  qui  descendent  des  glaciers  alpestres.  J’espère  que 
vous  ne  regagnerez  pas  les  plaines  de  la  Gascogne  et  du  Languedoc 
sans  avoir  été  visiter  ce  site  de  Gavarni,  dont  je  viens  de  prononcer 
le  nom.  C’est  une  des  plus  curieuses  choses  qu’on  puisse  voir  en 
quelque  contrée  que  ce  soit.  On  ne  saurait  dire  que  la  saison  ait  été 
fort  belle  sur  la  belle  plage  de  Trouville,  mais  du  moins,  elle  et  la 
Normandie  dont  elle  fait  partie  ont  élé  jusqu’ici  exemptes  de  cet 
affreux  choléra  qui  cette  année  cause  sur  tant  de  points  de  l’Europe 
de  si  nombreuses,  de  si  grandes  et  de  si  profondes  misères.  Sur  une 
phrase  où  vous  avez  dit  que  vous  alliez  vous  rapprocher  de  la  mer, 
madame  de  Boigne  s’est  plu  à espérer  que  de  rivages  en  rivages,  vous 
pourriez  arriver  jusqu’à  celui  qui  borde  son  jardin.  Cette  illusion,  je 
ne  la  partage  pas  et  cependant  qui  sait?  qui  peut  savoir  jusqu’où  vont 
les  navigations  d’un  voyageur  aussi  alerte  que  vous  ! » 

Nous  citons  cette  lettre  parce  qu’elle  nous  semble  empreinte  d’un 
léger  mouvement  d’imagination  qu’il  est  rare  de  rencontrer  dans  le 
style  de  M.  Pasquier.  11  abordait  volontiers  dans  sa  correspondance 
les  sujets  sérieux  et  les  discussions  propres  à l’éclairer  sur  certains 
détails  historiques,  mais  ses  goûts  ne  le  portaient  guère  à s’étendre 
sur  les  descriptions  de  la  nature.  Il  ne  fallait  donc  rien  moins  que  le 
souvenir  des  grands  paysages  des  Pyrénées,  pour  le  faire  sortir  de 
ses  habitudes.  Il  fallait  surtout  qu’il  eût  devant  lui,  à Trouville,  l’im- 
mensité de  la  mer  dont  le  sublime  spectacle  a rarement  laissé  tout  à 
fait  insensibles  les  esprits  les  moins  poétiques. 

Sans  cesse  occupé  d’affaires,  retenu  par  les  fonctions  importantes 
qu’il  avait  continuellement  exercées , M.  Pasquier  n’avait  jamais 
trouvé  assez  de  loisir  pour  aller  à Coulans  revoir  le  domaine  de  sa 
famille.  Vers  le  milieu  de  1854,  il  se  mit  en  roule  avec  son  secrétaire 
pour  accomplir  enfin  ce  pèlerinage  au  lieu  où  s’étalent  écoulées  les 
plus  belles  années  de  sa  jeunesse.  Le  bruit  de  son  arrivée  s’étant 
répandu  dans  le  pays,  il  vit,  en  s’approchant  du  château,  tous  les 
paysans  des  environs  échelonnés  sur  la  route  par  laquelle  il  devait 
j passer.  La  plupart  de  ces  braves  gens  avaient  gagné  leur  petite  for- 
I tune  au  service  de  la  famille  de  M.  Pasquier,  et  ils  mettaient  un  em- 
I pressement  bien  naturel,  à venir  saluer  l’un  des  descendants  de  leurs 
anciens  seigneurs. 

25  Mai  1870. 
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D’un  aspect  riche  mais  nullement  aristocratique,  Goulans  s’élevait 
au  milieu  de  grandes  prairies  et  de  belles  futaies.  C’est  là  que  vi- 
vait, avec  ses  enfants,  M.  Jules  Pasquier,  frère  cadet  du  chancelier, 
sa  paisible  existence  se  passait  à faire  le  bien  autour  de  lui,  aidé 
plutôt  que  servi  par  de  vieux  domestiques  assurés  d’achever  leurs  î 
jours  dans  cette  patriarcale  demeure.  Nous  croyons  être  agréable  j 
au  lecteur  en  citant  ici  un  passage  du  livre  de  M.  Favre  où  la  ré-  ! 
ception  faite  à M.  Pasquier  le  jour  qui  suivit  son  arrivée  est  ra-  | 
contée  d’une  manière  vive  et  pittoresque  : « Les  fermiers  voulurent  î 
lui  être  présentés  ; ils  vinrent  au  nombre  de  soixante  pour  le  | 
moins,  gens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  portant  un  poulet  ou  un  | 
canard  à la  main.  On  les  fit  ranger  en  ligne  de  bataille  autour  ! 

de  la  salle  à manger  et  M.  Pasquier  fut  prévenu.  Avant  son  arri- 
vée, le  verbiage  et  le  piétinement  allaient  bon  train  ; quand  il  pa- 
rut, le  plus  profond  silence  s’établit;  tous  les  yeux  se  dirigèrent 
sur  lui.  Il  traversa  la  pièce  souriant  à chacun,  distribuant  des  paro- 
les de  remercîment,  puis  trouvant,  sans  doute,  cet  accueil  insuffi- 
sant, il  appela  son  frère,  le  prit  par  le  bras,  le  pria  de  lui  nommer  ' 

tous  ces  braves  gens  les  uns  après  les  autres  et  de  lui  dire  à quelle  j 

ferme  ils  appartenaient;  ce  fut  alors  vraiment  un  touchant  spectacle  j 
de  voir  ces  deux  vieillards  serrés  l’un  contre  l’autre  et  se  soutenant 
mutuellement,  s’approcher  ensemble  de  chaque  groupe,  l’un  appe-  j 
lant  les  noms,  les  services,  les  .mérites  des  présentés,  l’autre  tendant  | 
affectueusement  sa  main  au  chef  des  familles  et  les  remerciant  d’être 
venus  à ce  rendez-vous i 

« ...L’inspection  terminée,  M.  Pasquier  se  retourna  etvoyantque  j 
ces  honnêtes  visages  ne  bougeaient  pas  et  semblaient  attendre  encore,  j 
il  chercha  quelques  paroles  à leur  adresser.  Mais  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  ses  lèvres  se  refusèrent  à transmettre  ses  pensées.  Il 
s’était  cru  aguerri  à toutes  les  émotions,  il  avait  bravé  sans  pâlir  les 
orages  parlementaires  ; il  avait  su  en  toutes  occasions  dominer  ses 
impressions  et  devant  ces  bons  paysans  il  resta  muet.  Atterré  sous  la 
violence  des  battements  de  son  cœur,  sa  respiration  devint  hàletante, 
puis,  tout  à coup,  se  tournant  brusquement  : « Adieu,  mes  amis,  | 
« s’écria-t-il,  adieu  et  merci.  » ! 

« ...M.  Pasquier  avait  fait  apporter  du  vin  ; on  avait  mis  un  verre 
entre  les  mains  de  chacun  des  assistants  et  tandis  que  le  chancelier  i 

rouvrait  la  porte  pour  se  retirer,  le  noble  vieillard  découvrant  sa  i 

tête  blanche  et  levant  au  ciel  ses  deux  mains,  s’écria  : « A la  santé 
« de  mon  frère,  mes  amis  ! et  que  Dieu  nous  le  conserve.  » Un  for- 
midable hourra  répondit  à ces  paroles,  et  chacun  ensuite  se  retira.  » 

En  quittant  Coulans,  M.  Pasquier  se  rendit  au  château  de  Sassy, 
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habité  par  ses  enfants,  et  de  là  à Trouville  où  il  rejoignit  madame  de 
Boigne.  Peu  de  temps  après  il  était  deretour  à Paris.  Ces  déplacements 
qui  auraient  peut-être  paru  fatigants  à quelqu’un  de  plus  jeune,  lui 
firent  plutôt  l’effet  d’une  partie  de  plaisir.  Malgré  ses  quatre-vingt- 
sept  ans,  le  chancelier  s’était  transporté  d’un  lieu  à l’autre,  tantôt 
en  chemin  de  fer,  tantôt  en  chaise  de  poste,  sans  que  sa  santé  en  pa- 
rût un  instant  ébranlée  ; jamais  elle  n’avait  entravé  ses  habitudes 
d’activité.  D’ailleurs,  retrouver  Paris  et  ses  agréments  de  société, 
était  pour  le  chancelier,  nous  dit  M.  Favre,  un  plaisir  toujours  nou- 
veau . 


II 


Quand  on  songe  à l’ensemble  des  habitudes  de  M.  Pasquier,  on  ne 
laisse  pas  que  d’être  un  peu  surpris  en  voyant  un  personnage  dont 
l’intelligence  était  continuellement  occupée  témoigner  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  une  si  grande  horreur  de  la  solitude  et  re- 
douter avant  tout  l’isolement.  Pour  lui,  l’absence  de  mouvement 
d’idées,  le  manque  de  conversation,  c’était  la  mort  anticipée.  11  lui 
fallait  entendre  des  voix  amies,  il  lui  fallait  surtout,  serrer  les  mains 
qui  depuis  tant  d’années  pressaient  les  siennes.  Pendant  sa  longue 
carrière,  il  avait  été  en  si  fréquent  contact  avec  ses  semblables,  la 
place  qu’il  avait  tenue  dans  les  conseils  de  la  nation  avait  été  si 
grande,  qu’il  redoutait  plus  que  personne  d’être  délaissé  dans  ses 
vieux  jours.  Les  infirmités  qui  l’atteignaient  peu  à peu  lui  étaient 
d’autant  plus  sensibles  qu’elles  lui  inspiraient  l’effroi  d’être  bientôt 
négligées.  Il  se  sentait  troublé  à la  seule  pensée  que  de  plus  jeunes 
que  lui  allaient  peut-être  trouver  moins  de  charme  à son  commerce. 
Ce  n’était  pas  toutefois  par  des  vues  purement  égoïstes  qu’il  s’ap- 
pliquait à redoubler  d’amabilité.  Il  savait  que  l’amitié  vit  d’échange 
et  que  pour  recevoir,  il  faut  donner.  Quoi  de  plus  triste,  en  effet,  et 
de  plus  décourageant  que  d’offrir  aux  autres  la  meilleure  part  de  soi- 
même  et  de  ne  rencontrer  en  retour  qu’indifférence  et  froideur* 

Le  chancelier  constatait  avec  une  singulière  fermeté,  les  ravages 
que  les  années  apportaient  avec  elles.  On  eût  dit  qu’il  voulait  faire  le 
calcul  des  jours  qui  lui  restaient  à vivre.  Il  demeurait  en  pleine  pos- 
session des  facultés  de  son  esprit.  Il  travaillait  incessamment  à éten- 
dre le  domaine  de  ses  connaissances,  il  mettait  surtout  le  plus  grand 
soin  à se  tenir  au  courant  de  l’histoire  contée  par  ses  contempo- 
rains. En  vain  la  maladie  était  là  qui  l’obligeait  à restreindre  ses  plai- 
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sirs.  Il  s’efforçait  de  les  prolonger  en  invitant  chaque  jour  à dîner  des 
amis,  dont  l’habituelle  société  remplaçait  ses  brillantes  réceptions 
d’autrefois.  Sa  plus  grande  jouissance  était  alors  de  voir  se  succéder 
chez  lui  dans  la  journée  un  certain  nombre  de  personnes  dévouées 
qui  venaient  lui  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  le  monde 
politique.  Sa  vue  s’était  peu  à peu  affaiblie  à tel  point  que  la  distrac- 
tion qu’apportent  avec  eux  les  objets  extérieurs,  lui  était  même  refu- 
sée ; il  sut  s’en  passer  sans  murmurer  sinon  sans  en  souffrir.  Sur- 
montant avec  patience  et  sans  effort  apparent  le  cortège  d’épreuves 
que  la  vieillesse  amène  toujours  à sa  suite,  il  n’offrait  jamais  à ses 
amis  qu’un  visage  aimable  et  les  faisait  jouir  jusqu’au  bout  des  grâ- 
ces de  son  vaillant  esprit. 

Un  mois  avant  sa  mort,  M.  Favre  écrivait  sous  sa  dictée  un  de  ces 
billets  par  lesquels  M.  Pasquier  avait  depuis  si  longtemps  l’habitude 
de  communiquer  chaque  jour  avec  son  excellente  amie  madame  de 
Boigne.  Ne  pouvant  plus  la  voir  il  lui  dépeignit  ainsi  soh  état  : « Ras- 
surez-vous ! les  soins  les  plus  assidus  et  les  plus  dévoués  ne  me 
manquent  d’aucune  part,  pas  plus  dans  mon  intérieur  que  dans  le 
monde  de  mes  amis.  Si  je  ne  vais  pas  mieux,  il  n’y  a faute  à per- 
sonne, si  ce  n’est  à mes  quatre-vingt-seize  années  qui  ne  me  laissent 
plus  ni  force  ni  ressort.  Il  n'y  a plus^  voyez-vous^  que  ma  pauvre  tête, 
qui  vit  encore.  Tout  le  reste  est  en  désarroi.  » 

Même  à ce  moment,  M.  Pasquier  continuait  à réunir  le  soir  à dî- 
ner chez  lui  les  quelques  habitués  qui  depuis  tant  d’années  avaient 
coutume  de  lui  apporter  quotidiennement  les  distractions  dont  il 
avait  tant  besoin.  Souvent  il  ne  pouvait  se  joindre  à ses  convives, 
son  secrétaire  alors  tenait  sa  place  à table  et  l’on  descendait  après 
le  dîner  dans  son  cabinet  de  travail. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  craignant  une  mort  subite,  M.  Pas- 
quier avait  complété  ses  arrangements  de  succession.  Il  avait  classé 
tous  ses  papiers  et  indiqué  l’usage  que  l’on  devait  en  faire  et  brûlé 
les  lettres  qu’il  ne  voulait  pas  laisser  après  lui.  Ces  préparatifs  ter- 
minés, on  l’entendit  parler  souvent  de  sa  fm  comme  d’une  chose 
prochaine  à laquelle  il  était  complètement  résigné.  Ce  n’était  pour- 
tant pas  sans  regret  qu’il  prenait  congé  de  ce  monde  où  il  avait  ren- 
contré tant  d’affections,  où  il  s’était  senti  entouré  de  tant  de  respect^ 
et  qui  l’avait  comblé  de  tant  d’honneur.  Toujours  curieux,  toujours 
appliqué  à pénétrer  l’avenir,  son  esprit,  qui  n’avait  jamais  été  porté 
au  découragement,  était  bien  loin  d’entrevoir  de  mauvais  jours  pour 
la  France,  et,  chose  singulière,  cet  homme,  qui  avait  vu  la  chute  de 
tant  de  régimes  servis  par  lui,  était  seulement  un  peu  triste  en  son- 
geant qu’il  ne  lui  serait  probablement  pas  donné  d’être  l’heureux  té- 
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moin  des  grandes  destinées  que  la  Providence  réservait  à son  pays. 

Nous  empruntons  à M.  Favre  qui  ne  l’a  pas  quitté  un  instant,  le 
récit  touchant  des  derniers  jours  du  chancelier.  c<  Le  lendemain, 
5 juillet  1862,  j’entrai  de  bonne  heure  chez  lui.  Je  le  trouvai  déjà 
levé  et  installé  dans  son  fauteuil  à sa  place  habituelle.  « Ah  1 mon 
« cher  ami,  me  dit-il  à mon  entrée,  arrivez  vite  ; le  temps  presse  et 
les  heures  sont  comptées.  Il  me  donna  alors  ses  instructions  der- 
nières. Il  essaya  ensuite  une  lecture,  mais  son  esprit  ne  pouvait  se 
fixer  sur  aucun  sujet.  11  en  changeait  toutes  les  cinq  minutes.  L’in- 
telligence luttait  avec  une  énergie  sans  nom  contre  la  déperdition 
physique.  Toutes  les  forces  étaient  employées  à concentrer  la  vie 
dans  le  cerveau.  Vers  une  heure,  perdu  de  faiblesse,  M.  Pasquier  se 
décida,  pour  obéir  à ses  médecins  à regagner  son  lit.  Il  jeta  un  der- 
nier regard  sur  son  cabinet,  sur  sa  bibliothèque  qu’il  ne  devait 
plus  revoir  et  il  s’achemina  vers  sa  chambre  à coucher.  Il  n’y  fut 
pas  longtemps  tranquille,  il  voulut  recevoir  ; il  s’entretint  avec  ses 
enfants,  et,  le  croirait-on,  il  se  fit  encore  lire  ! Mais  la  crise  d’agi- 
tation devenant  plus  pénible  d’heure  en  heure,  il  m’appela  auprès 
de  lui,  et  du  ton  le  plus  calme  il  me  dit  : « L’heure  s’avance, 
« mon  cher  ami,  et  je  crois  qu’elle  ne  tardera  pas  à sonner.  Dites  que 
« la  voiture  reste  attelée  dans  ma  cour  et  à votre  disposition.  Vous 
« en  aurez  peut-être  besoin,  et  vous  savez  ce  qui  vous  reste  à faire.» 
Puis  il  donna  l’ordre  de  tirer  son  lit  au  milieu  de  la  chambre,  afin 
de  rendre  plus  commode  tout  ce  qui  allait  se  passer.  Ces  préparatifs 
terminés,  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  de  satisfaction,  et  assis  sur 
son  lit,  suivant  son  habitude,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  at- 
tendit... » Quoi  de  plus  beau  que  le  calme  de  celte  âme  se  préparant 
sans  effroi  à ce  redoutable  moment  et  de  sa  part  quelle  présence 
d’esprit  et  quelle  simplicité  pleine  de  grandeur  ! 

A six  heures,  M.  Pasquier  reçut  dans  sa  chambre  quelques  amis 
qui  ce  jouf-là  devaient  dîner  chez  lui.  Il  leur  adressa  même,  comme 
à son  ordinaire,  des  paroles  affectueuses,  restant  ainsi  le  meme 
jusqu’à  sa  dernière  heure.  Quelques  moments  après,  sentant  son 
état  devenir  de  plus  en  plus  pénible,  il  fit  appeler  M.  Martin  de 
Noirlieu,  curé  de  Saint-Louis-d’Antin,  et  se  fit  administrer  les 
sacrements  en  présence  de  sa  famille  et  de  toute  sa  maison  rassem- 
blée. Fidèle  à ses  habitudes  de  politesse,  et  toujours  plein  de  respect 
pour  l’habit  ecclésiastique,  quand  la  cérémonie  fut  accomplie,  il  pria 
l’un  de  ses  amis  les  plus  dévoués,  M.  X.  Marmier,  de  prendre  sa 
voiture  et  reconduire  M.  de  Noirlieu. 

Comme  la  plupart  des  hommes  qui  ont  traversé  la  révolution  de 
1789,  M.  Pasquier  avait  perdu  l’habitude  des  pratiques  religieuses. 
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Les  nombreuses  occupations  de  sa  vie  publique  l’avaient  empêché 
de  songer  aux  sérieux  enseignements  qu’avait  reçus  son  enfance. 
Rentré  dans  le  calme  et  la  retraite,  ses  réflexions  s’étaient  naturel- 
lement portées  sur  ces  graves  sujets,  et  c’était  la  foi  qui  l’aidait  à 
envisager  la  mort  avec  calme.  Dans  le  temps  même  où  ces  pensées 
avaient  pris  sur  lui  le  plus  d’empire,  il  s’était  toujours  interdit  à 
lui-même  d’en  entretenir  les  autres. 

Après  avoir  reçu  l’extrême-onction,  M.  Pasquier  trouva  la  force  de 
causer  un  instant  avec  son  fils,  jusqu’au  moment  où  une  sorte  de 
torpeur  vint  paralyser  tout  son  être.  Cet  état  dura  encore  quelques 
heures,  et  vers  le  milieu  de  la  nuit  il  rendit  sans  effort  le  dernier  sou- 
pir. 

Il  désirait  être  transporté  à Sassy,  terre  de  ses  enfants,  où  il  avait 
passé  de  si  doux  moments  avec  eux,  et  c’est  là  que  ses  restes  furent 
déposés  dans  le  monument  qui  avait  déjà  reçu  les  dépouilles  mor- 
telles de  sa  femme  et  de  sa  sœur. 

On  a peine  à se  défendre  d’une  sorte  de  surprise  en  lisant  la  vie 
du  chancelier.  Tant  de  régimes  divers  ont  passé  sous  ses  yeux,  qui 
ont  laissé  après  eux  des  souvenirs  si  épouvantables,  si  glorieux  ou  si 
paisibles;  il  a vu  naître  et  mourir  tant  de  personnages  fameux,  qu’en 
parcourant  l’intéressant  volume  de  M.  Favre,  le  lecteur  est  parfois 
tenté  de  se  demander  s’il  est  vraiment  possible  qu’un  même  témoin 
ait  assisté  à de  si  prodigieux  événements.  C’est  pourtant  d’une  sim- 
ple biographie  qu’il  s’agit,  mais  quelle  biographie  ! Membre  de  l’an- 
cien parlement  de  Paris,  M.  Pasquier  s’est  efforcé  de  se  rendre  jus- 
qu’au dernier  jour  utile  à l’infortuné  monarque  qui  a si  tragique- 
ment péri  sur  l’échafaud  du  21  janvier.  Il  a traversé  sans  faiblir 
l’affreux  régime  de  la  Terreur  et  les  saturnales  du  Directoire, 
pour  saluer  enfin,  avec  la  joie  d’un  honnête  homme,  le  retour 
de  Tordre  sous  le  Consulat.  Puis  viennent,  dans  le  récit  fidèle  de 
M.  Favre,  le  règne  de  Napoléon,  avec  tout  son  prestige;  la  Restaura- 
tion, et  toutes  les  espérances  qu’elle  fit  naître;  les  Cent  jours,  qui  je- 
tèrent partout  la  consternation  ; le  retour  de  Louis  XVllI,  Tavéne- 
ment  de  Charles  X,  et  la  catastrophe  qui  emporta  son  trône;  la  mo- 
narchie de  1830,  la  révolution  de  1848  et  le  second  empire.  Le  cours 
d’histoire  contemporaine  est,  on  le  voit,  des  plus  complets. 

Un  jour,  nous  le  croyons  — et  puisse  ce  jour  n’être  pas  trop  éloi- 
gné — la  famille  deM.  Pasquier  fera  imprimer  les  Mémoires  laissés 
par  cet  homme  d’État.  Les  personnes  qui  ont  eu  le  privilège  d’en  lire 
par  occasion  quelques  fragments  savent  seules  quel  trésor  d’infor- 
mations sûr  et  précieux  le  public  trouvera  dans  ces  pages,  écrites 
avec  la  plus  consciencieuse  bonne  foi.  Beaucoup  plus  attentif  à in- 
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struire  ses  lecteurs  qu’à  se  mettre  lui-même  en  scène,  M.  Pasquier 
a plutôt  fui  que  recherché  l’occasion  de  faire  valoir  les  services  con- 
sidérables qu’il  a maintes  fois  rendus  à son  pays.  Mais  si  grande 
qu’ait  été  sa  modestie,  il  ne  lui  a pas  toujours  été  possible  de  ne  pas 
laisser  voir,  pour  ainsi  dire  malgré  lui,  avec  quelle  habileté  et 
quelle  présence  d’esprit  il  s’est  parfois  tiré  des  circonstances  les 
plus  difficiles.  En  attendant  que  nous  puissions  faire  ainsi  con- 
naissance intime  avec  la  vie  entière  du  chancelier , c’est  un 
précieux  avantage  d’en  voir  les  traits  principaux  reproduits  par 
un  auteur  intelligent  auquel  est  échue  l’heureuse  chance  d’entendre 
le  récit  de  ces  grands  drames  de  la  bouche  même  de  l’un  des  acteurs 
qui  s’y  est  parfois  trouvé  le  plus  activement  mêlé.  M.  Pasquier  ne 
s’est  pas  contenté  de  confier  à M.  Favre  nombre  de  détails  fort  cu- 
rieux sur  la  plupart  des  événements  de  son  temps,  il  n’a  pas  hésité 
à lui  faire  part  avec  une  égale  ouverture  des  impressions  qu’il  en 
avait  reçues.  C’est  pourquoi,  outre  l’intérêt  qui  lui  est  propre,  le  li- 
vre consciencieux  dont  nous  avons  essayé  de  rendre  compte  a le  mé- 
rite de  montrer  sous  son  véritable  jour  le  caractère  de  M.  Pasquier. 
On  se  prend,  en  le  lisant,  d’un  goût  involontaire  pour  cet  homme  de 
bien,  si  foncièrement  sérieux  dans  ses  opinions  comme  dans  ses  sen- 
timents, qu’on  ne  le  surprend,  pour  ainsi  dire,  jamais  à considérer 
les  choses  par  le  côté  plaisant  qui  se  mêle  parfois  si  étrangementaux 
faits  les  plus  considérables  de  ce  monde.  On  sent  que,  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  M.  Pasquier  était  curieux  et  pénétrant,  mais  avant 
tout  grave  et  réfléchi.  La  politique  l’absorba  de  bonne  heure,  et  s’il 
fréquentait  les  salons  à la  mode,  s’il  passait  volontiers  ses  soirées  au 
foyer  du  Théâtre-Français,  il  était  facile  de  s’apercevoir  qu’il  n’y 
cherchait  qu’un  passe-temps.  Le  plaisir  des  conversations  politiques 
ou  littéraires  lui  servait  de  distraction  favorite  ; il  se  faisait  volontiers 
illusion  sur  son  goût  et  sa  connaissance  des  arts  : à vrai  dire,  il  n’ai- 
mait ni  la  musique  ni  la  peinture.  La  nature  elle-même,  à moins 
qu’elle  n’eût  à lui  offrir  des  spectacles  d’une  beauté  exceptionnelle, 
ne  parlait  guère  à son  imagination.  D’un  abord  un  peu  froid  et  hau- 
tain à l’époque  brillante  et  occupée  de  sa  vie,  il  devint  à la  fois  plus 
sensible  à l’affection  des  autres  et  plus  communicatif  alors  que,  re- 
tiré des  affaires,  il  trouva  plus  de  loisir  pour  s’adonner  au  commerce 
de  l’amitié  et  goûter  les  douceurs  qu’elle  apporte  avec  elle.  Les  nom* 
breuses  lettres  citées  par  M.  Favre  nous  font  voir  avec  quelle  con- 
stante et  délicate  sollicitude  il  s’occupait  des  intérêts  de  ceux  aux- 
quels il  avait  donné  quelque  part  dans  ses  affections.  Sa  façon  parti- 
culière de  comprendre  et  de  pratiquer  les  devoirs  du  cœur  nous  sem- 
ble surtout  mise  en  relief  par  l’attachement  inaltérable  qu’il  n’e 
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jamais  cessé  de  ressentir  pour  madame  de  Boigne.  Cette  amitié,  com- 
mencée au  milieu  des  distractions  du  monde,  si  soigneusement  cul- 
tivée pendant  le  cours  de  la  vie  la  plus  active,  et  qui  s’est  prolongée 
intacte  jusqu’au  dernier  soupir,  est  un  exemple  frappant  de  la  pro- 
fondeur des  sentiments  qui  reposent  sur  la  base  solide  d’une  par- 
faite et  réciproque  estime. 

De  toutes  ces  dignités  dont  M.  Pasquier  a été  comblé  pendant  sa 
longue  vie,  des  faveurs  que  la  fortune  lui  a prodiguées,  de  ces  recher- 
ches intelligentes  où  il  a dépensé  sa  merveilleuse  activité,  des  affec- 
tions dévouées  dont  il  a été  l’objet,  de  celles  qu’il  a lui-même  éprou- 
vées, que  reste-t-il?  Une  grande  croix  de  pierre  qui  s’élève  dans  le 
cimetière  de  Sassy  et  domine  au  loin  de  vastes  campagnes.  Elle  in- 
dique la  place  où  la  piété  des  héritiers  du  chancelier  a enseveli  les 
restes  de  celui  qui  a paré  d’un  nouvel  éclat  la  gloire  déjà  si  grande 
de  leur  nom.  Mais  s’il  repose  dignement  aujourd’hui  dans  le  domaine 
de  ses  enfants,  entre  sa  femme  et  sa  sœur,  le  chancelier  s’est  élevé 
à lui-même  un  monument  plus  noble  encore  : c’est,  avec  ses  Mémoi- 
res, dont  nous  avons  parlé  tout  à l’heure,  le  souvenir  qui  demeurera 
dans  le  cœur  de  ses  amis. 

Louis  Régis. 
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NOTES  DE  VOYAGE  DE  PARIS  A CONSTANTINOPLE  L 


A peine  arrivés  à l’hôtel  de  Missirieh,  notre  drogman  vient  nous 
annoncer  que  le  sultan  se  rend  en  grande  pompe,  aujourd’hui  ven- 
dredi, du  palais  de  Dolma-Baghtché  à la  mosquée  d’Abd-ul-Medjid. 
Sans  prendre  le  temps  de  déjeuner,  nous  nous  empressons  de  le 
suivre. 

L’avenue  qui  conduit  du  palais  à la  mosquée  est  couverte  de  monde. 
Les  soldais  font  la  haie.  Quelques  officiers  galopent  sur  la  chaussée, 
que  sillonnent  au  petit  trot  quatre  ou  cinq  telekasU  A travers  les 
fleurs  et  les  papillons  dessinés  sur  le  cristal  des  portières,  j’aperçois 
de  jeunes  hanums^,  curieuses  comme  nous  de  voir  le  sultan,  et  dont 
le  voile  ne  m’empêche  de  distinguer  ni  les  lèvres  teintes  de  carmin, 
ni  les  joues  fardées,  ni  les  cils  noircis  par  le  cobalt.  Tout  à coup  le 
clairon  résonne  et  les  tambours  battent  aux  champs.  Au  comman- 
dement de  leurs  chefs,  les  soldats  s’alignent  sous  les  armes.  Les 
zaptiés  — qui  sont  les  sergents  de  ville  de  Constantinople  — refou- 
lent les  spectateurs  sur  les  deux  côtés  de  l’avenue  ; toutes  les  têtes 
se  découvrent  : le  cortège  s’avance,  musique  en  tête. 

Derrière  un  piquet  de  cavalerie,  on  me  montre  les  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  police;  puis,  au  milieu  de  son  état-major,  le  généra- 
lissime Omer-Pacha,  vieillard  vert  et  robuste,  aux  cheveux  blancs,  à 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  avril  1870. 

- Voitures  légères,  dont  les  vitres  et  les  panneaux  sont  coloriés. 

^ Dames  turques. 


690 


LES  VACANCES  D^UN  JOURNALISTE. 


la  taille  élevée,  au  feint  coloré,  à la  physionomie  sceptique  et  hau- 
taine, vrai  type  — au  physique,  bien  entendu  : je  n’ai  pas  le  droit 
de  sonder  sa  conscience  — du  vieux  reître  allemand  ou  du  condot- 
tiere italien.  A califourchon  sur  un  admirable  cheval  noir,  comme  i 
Sancho  Pança  sur  son  âne,  le  Commandeur  des  croyants,  tout  à la 
fois  engraissé  et  pâli,  suit  d’un  air  ennuyé  ses  grands  dignitaires.  ; 
Bien  que  la  couronne  revienne  au  membre  le  plus  âgé  de  la  famille 
impériale,  c’est-à-dire  presque  toujours  à Tun  des  frères  du  sultan,  j 
Abd-ul-Aziz  est  accompagné  de  son  fils,  enfant  de  quatorze  ou  quinze  ! 
ans,  pâle  comme  son  père,  mais  aussi  maigre  et  aussi  souffreteux  , 
que  celui-ci  est  replet.  Le  jeune  prince  monte  un  poney  noir  d’une  I 
exquise  finesse  de  formes  et  d’une  merveilleuse  pureté  de  sang.  Dans  | 
leurs  éblouissants  costumes  brodés  d’or,  sous  leurs  armes  étince-  | 
lantes,  des  Tcherkesses,  des  Albanais,  des  représentants  de  tous  les  | 
peuples  tributaires,  ferment  la  marche  triomphale.  Au  moment  où  ! 
passe  le  petit-fils  du  prophète,  les  fronts  s’inclinent  ; les  soldats,  à la  ! 
voix  de  leurs  officiers,  font  entendre  un  vivat...  Tous  les  cortèges  1 
impériaux  se  ressemblent,  — il  n’y  a que  les  uniformes  de  changés  ! 
— mais  les  plus  beaux,  décidément,  sont  encore  ceux  du  Châtelet 
et  de  l’Hippodrome. 

Le  vendredi  est,  comme  on  sait,  le  dimanche  des  musulmans.  | 
Nous  regagnons  rapidement  l’hôtel  et,  après  avoir  accordé  à notre 
estomac  la  satisfaction  qu’il  est  impossible  de  lui  refuser  après  un 
jeûne  de  quarante-deux  heures,  nous  nous  dirigeons  vers  le  téké  de 
Péra,  voisin  de  notre  auberge,  pour  assister  aux  exercices  religieux 
des  derviches  tourneurs. 

Même  à la  mosquée,  on  se  sent  à Péra  en  pays  chrétien.  On  ne  vous  , 
force  pas  d’y  quitter  vos  bottes  ; on  se  contente  d’en  secouer  la  pous-  | 
sière  ou  d’en  ôter  la  boue.  Les  fidèles  de  l’Islam  sont  seuls  obligés  de  , 
laisser  leurs  chaussures  à la  porte  du  couvent  ou  de  les  tenir  à la 
main.  Niez  donc  le  progrès,  — même  à Constantinople  ! j 

Les  prières  sont  déjà  commencées  au  moment  où  nous  prenons  ! 
place  dans  les  galeries  latérales.  Par  ses  tribunes  et  ses  colonnettes, 
cet  intérieur  coquet  rappelle  une  salle  de  concert,  et  par  son  parquet  | 
glissant,  une  salle  de  danse,  plutôt  qu’une  église  ou  un  temple.  Un  I 
grillage  de  bois  doré  indique,  à l’étage  supérieur,  la  place  réservée  ! 
aux  femmes.  L’orchestre  est  situé  au-dessus  de  la  porte  d’entrée.  Il 
ne  se  compose  guère  que  d’une  sorte  de  flûte  ou  de  hautbois  aux  sons 
aigus  et  grêles,  et  d’une  tarbouka  dont  les  notes  étouffées  marquent 
sourdement  la  cadence  de  la  valse.  A travers  la  large  fenêtre  par  où 
le  soleil  nous  envoie  ses  rayons,  je  vois  scintiller  dans  le  lointain  les 
eaux  bleues  du  Bosphore.  Si  la  pièce  vaut  le  décor,  nous  n’aurons 
pas  perdu  notre  journée. 
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La  tête  coiffée  du  kaouck,  sorte  de  bonnet  pointu  en  feutre  brun,  le 
corps  enveloppé  d’une  sombre  houppelande,  les  derviches,  pendant 
la  prière,  restent  tour  à tour  assis  en  cercle  autour  de  la  rotonde  ou 
prosternés  le  front  contre  terre.  A l’angle  de  la  salle  qui  fait  face  au 
couchant,  un  vieillard  à turban  vert,  ridé,  cassé,  santon  vénéré  qui 
a fait  plusieurs  fois  le  pèlerinage  de  la  Mecque,  bien  que  la  sainteté 
même  des  mewelevis^  les  dispense  du  pieux  voyage,  préside  aux  dévo- 
tions et  récite  le  Coran.  Ces  monotones  invocations  terminées,  les 
derviches  se  lèvent  et,  un  par  un,  en  procession,  par  rang  d’âge,  les 
vieillards  en  tête,  ils  défilent  à pas  lents  devant  leur  supérieur,  qui 
les  encourage  de  l’œil  et  du  geste.  A mesure  qu’ils  passent  devant 
lui,  chacun  d’entre  eux  s’incline  dans  la  direction  du  tombeau  du 
Prophète;  puis,  par  un  gracieux  demi-tour  sur  lui-même,  se  retour- 
nant vers  celui  qui  le  suit,  il  échange  avec  ce  dernier  une  salutation 
affectueuse  et  grave.  Trois  fois,  au  son  d’une  musique  qui  ressemble 
au  bourdonnement  d’une  abeille,  la  même  évolution  recommence. 
Ils  vont  ainsi,  avec  une  impassible  régularité  qui  vous  fait  d’abord 
sourire  et  finit  par  vous  faire  rêver,  se  suivant,  s’arrêtant  invariable- 
ment à la  mêm^  place,  s’inclinant  toujours  devant  le  mirah,  se  fai- 
sant successivement  vis-à-vis  l’un  à l’autre  dans  une  révérence  où 
se  reflètent  toute  la  mollesse,  la  langueur,  la  majesté  orientales. 
Leur  procession  silencieuse  ne  s’interrompt  pas  un  instant.  Peu  à 
peu  l’orchestre  s’anime  ; il  accélère  ses  accords  nasillards  ; la  valse, 
lente  au  début,  voluptueuse,  cadencée,  accentue  et  précipite  sa  me- 
sure. Les  derviches,  laissant  tomber  leurs  manteaux,  apparaissent 
alors  dans  leurs  grandes  robes  de  laine  blanche,  la  taille  serrée 
par  une  écharpe,  et  se  divisent  dans  la  salle  de  manière  à pouvoir  y 
tourner  sur  eux-mêmes  sans  se  gêner  l’un  l’autre.  Les  bras  étendus, 
les  coudes  arrondis  avec  grâce,  la  tête  légèrement  renversée  en  ar- 
rière, les  yeux  à demi  clos  dans  une  sorte  d’extase,  ils  tournent  len- 
tement, gravement,  puis  plus  vite,  plus  vite,  mais  toujours  grave- 
ment; leurs  jupes  s’enflent,  se  soulèvent,  volent  autour  d’eux;  leur 
bonnet  de  feutre,  dans  sa  rotation  vertigineuse,  a l’immobilité  ap- 
parente d’une  toupie  en  mouvement;  le  vieux  santon  à la  tête  bran- 
lante, aux  yeux  vifs  et  perçants  sous  ses  blancs  sourcils,  circule,  avec 
un  sourire  de  satisfaction,  au  milieu  de  ces  haies  de  danseurs  qui 
semblent  n’appartenir  plus  à la  terre  et  valser  dans  un  monde  aé- 
rien avec  des  houris  invisibles.  Il  y a dans  cette  valse  qui  finit,  en 
se  prolongeant,  par  tourner  au  fantastique,  dans  cette  musique  grêle, 
mais  d’un  rhylhme  singulièrement  excitant,  quelque  chose  qui  vous 
énerve,  vous  grise,  vous  attire  : on  se  sentirait  volontiers  tenté  d’al- 


* Nom  commun  à tous  les  ordres  de  derviches. 
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ier  s’y  mêler.  La  cérémonie  finit,  comme  elle  a commencé,  par  des  i 
prières  quirappellenl  nos  litanies  et  par  une  accolade  fraternelle.  ' 

Ces,  derviches  offrent  les  types  les  plus  divers  : les  uns,  vulgaires,  | 
grossiers,  hébétés,  dont  l’extase  ressemble  à l’engourdissement  de  j 
Tivrogne  ; d’autres,  secs,  aux  lèvres  minces,  au  front  plissé,  au  re-  j 
gard  dur  et  froid  jusque  dans  leur  exaltation,  maîtres  d’eux-mêmes 
Jusque  dans  leur  ivresse,  physionomies  de  fanatiques  condamnés  | 
à l’hypocrisie;  quelques-uns,  jeunes,  vigoureux,  mieux  faits  pour  | 
la  vie  des  camps  que  pour  l’oisiveté  du  téké.  Un  d’eux  surtout 
m’a  frappé  par  sa  beauté  de  Christ,  ses  formes  sculpturales,  son 
profil  digne  d’un  Raphaël.  La  marche  est  fermée  par  un  enfant 
d’une  quinzaine  d’années,  au  regard  doux  et  clair,  au  visage  amai- 
gri, aux  allures  presque  féminines.  Sa  ferveur  extatique  et  ses  fié- 
vreux tournoiements  expliquent  son  air  fatigué  et  sa  pâleur  inté- 
ressante. L’impression  que  m’a  laissée  cette  visite  a été  un  peu  gâ- 
tée, je  le  confesse,  par  l’attitude  des  derviches  après  la  cérémonie. 
Répandus  dans  la  cour  du  téké,  dans  la  rue,  riant  aux  éclats,  ils 
m’ont  plutôt  fait  l’effet  de  comédiens  après  la  pièce  que  de  moines 
après  la  prière.  Les  photographies  de  plusieurs  d’entre  eux,  notam- 
ment celle  du  plus  jeune  et  celle  du  plus  beau,  étalées  au  vitrage 
d’un  libraire  voisin,  m’ont  rendu  plus  sceptique  encore.  Cette  scène 
de  piété  musulmane  ne  serait-elle  donc  qu’une  comédie  dont  la  repré- 
sentation est  donnée  uniquement  en  vue  de  la  recette,  c’est-à-dire  de 
l’offrande  qu’il  est  d’usage  de  déposer  à la  porte  du  couvent? 

Je  serais  en  vérité  enclin  à le  penser,  si  le  respect  que  la  popula- 
tion musulmane  témoigne  aux  derviches  ne  m’empêchait  pas  de 
croire  à une  mystification.  Qu’ils  exploitent  à leur  profit  la  supersti- 
tion orientale;  que  la  pauvreté  dont  ils  ont  fait  vœu,  l’humilité  dont 
ils  font  preuve  et  leur  réputation  de  sainteté  leur  servent  à s’attirer 
les  dons  des  fidèles,  à se  mettre  au-dessus  des  gênantes  prescriptions 
du  Coran  et  à vivre  à leur  guise,  ce  n’est  pas  douteux.  Mais  que  la 
religion  n’ait  rien  à voir  dans  leurs  pratiques  ; qu’il  faille  voir  en 
eux  de  simples  baladins,  s’amusant  et  tirant  protit  de  la  crédulité 
des  voyageurs  européens,  ils  sont  trop  populaires  parmi  les  Turcs 
pour  qu’il  soit  permis  d’admettre  ce  soupçon.  Les  derviches  ne  font, 
en  définitive,  que  continuer  sur  le  même  rivage  la  tradition  des 
dactyles  et  des  corybantes.  Cette  sorte  d’illuminisme  est  tout  à la 
fois  dans  les  souvenirs,  les  mœurs  et  l’esprit  du  pays. 

Les  derviches  sont  très-aimés  du  peuple.  Pauvres  comme  lui  — 
darvech  veut  dire  pauvre  — ils  lui  plaisent  par  la  douceur  de  leur 
caractère  et  par  leur  morale,  plus  facile  que  celle  des  imans  et  des 
mollahs,  qui  les  accusent  de  panthéisme.  C’est  Orchan,  le  second 
sultan  des  Turcs,  qui  leur  a accordé  les  privilèges  dont  ils  jouissent 
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encore,  au  moins  en  partie.  Ils  n’en  ont  perdu  que  les  plus  exorbi- 
tants, cette  sorte  de  droit  du  seigneur,  par  exemple,  dont  les  plus 
respectés  d’enlre  eux  pouvaient  user  en  toute  occasion,  pourvu  qu’ils 
ne  fissent  que  rencontrer  cette  occasion  sans  la  chercher.  Ils  ont  tou- 
jours le  droit  de  manger  du  lièvre  et  du  porc,  de  boire  du  vin  et  des 
liqueurs  : il  faut  seulement  que  ces  liqueurs  et  ce  vin  leur  aient  été 
offerts  gratuitement,  ce  qui  n ôte  rien  au  plaisir  qu’ils  y trouvent, 
au  contraire.  En  renonçant  à tout,  ils  se  sont  rendus  dignes  de  tout 
posséder. 

Les  derviches  se  partagent  en  trois  principales  croyances  : spiri- 
tualistes ou  illuminés;  panthéistes  ou  matérialistes  croyant  à la  mé- 
tempsycose; — par  là  s’explique  le  respect  du  peuple  pour  certains 
animaux  ; — indifférents,  enfin,  ou  sceptiques.  En  cela  ils  représen- 
tent les  trois  grands  courants  de  Fesprit  humain  et  ressemblent 
à tous  les  hommes.  Ils  en  diffèrent  en  ceci,  que  ce  désaccord, 
inhérent  à notre  nature,  ne  dégénère  jamais  parmi  eux  en  discus- 
sions, en  querelles  ou  en  guerre,  et  qu’ils  vivent  toujours  en  paix  les 
uns  avec  les  autres.  Au  fond,  je  vois  en  eux  de  joyeux  philosophes, 
arrangeant  leur  vie  de  leur  mieux,  croyant  en  Dieu  qui  leur  donne 
le  pain,  et  en  son  prophète  qui  leur  donne  le  ragoût  quotidien;  ju- 
geant tout  à fait  commode  de  gagner  le  paradis  en  quelques  tours  de 
valse  et  ne  croyant  pas  indispensable,  pour  éviter  l’enfer  dans  l’au- 
tre nionde,  de  s’en  faire  un  de  celui-ci. 

De  longtemps  cette  première  journée  de  mon  séjour  à Constanti- 
nople ne  s’effacera  de  mon  esprit.  Je  me  trouvais  encore,  il  y a deux 
jours,  en  pleine  Europe,  ne  connaissant  les  Turcs  que  par  les  types 
effacés  que  j’en  avais  rencontrés  à Paris  dans  les  salons,  dans  les  cou- 
lisses ou  dans  les  clubs.  En  quarante-huit  heures,  la  vapeur  m’a  jeté 
en  pleine  civilisation,  ou  plutôt,  hélas!  en  pleine  barbarie  musul- 
mane. Il  y a pour  l’esprit,  dans  ce  brusque  déplacement,  dans  ce  choc 
violent  des  impressions  et  des  idées,  quelque  chose  de  la  sensation 
que  produirait  sur  le  corps  la  transition  soudaine  d’un  pôle  à l’autre. 
Autrefois  on  avait  le  temps,  avant  d’arriver  à Constantinople,  de  se 
préparer  au  changement.  La  transformation  s’opérait  par  degrés  suc- 
cessifs, par  gradations  insensibles.  Le  rapprochement  des  distances 
fait  ressortir  aujourd’hui  le  contraste.  C’est  comme  une  métamor- 
phose soudaine  qui  vous  jette  en  pleine  féerie.  Que  sera-ce  après  l’é- 
tablissement des  chemins  de  fer,  lorsqu’on  pourra,  sans  changer  de 
wagon,  sans  se  douter,  pour  ainsi  dire,  qu’on  a changé  de  place,  se 
trouver  tout  à coup  transporté  du  boulevard  Montmartre  sur  le  Bos- 
phore, de  notre  Chambre  des  députés  à la  mosquée  des  derviches 
tourneurs? 
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25  septembre.  — « Il  y a tant  de  relations  de  Constantinople,  dit 
Chateaubriand  dans  son  Itinéraire,  que  ce  serait  folie  à moi  de  préten- 
dre encore  en  parler.  » Après  tous  les  écrivains  qui  en  ont  décrit  les 
étroites  et  populeuses  galeries,  multiplier  les  détails  sur  le  bazar  où 
j’ai  passé  aujourd’hui  la  journée,  ce  serait  m’exposer  à d’inutiles  re- 
dites. Mal  éclairé  par  des  ouvertures  pratiquées  de  distance  en  distance 
dans  ses  voûtes  en  ogive,  il  ne  rappelle,  ni  par  le  luxe  de  ses  étalages, 
ni  par  l’élégance  de  ses  magasins,  nos  passages  européens.  C’est  dans 
de  sombres  boutiques,  dont  un  savetier  parisien  ne  voudrait  pas 
pour  échoppe,  que  les  marchands  grecs  ou  arméniens  étalent  non- 
chalamment, en  vous  offrant  le  chibouk  et  le  café,  leurs  éblouissants 
trésors,  tapis,  cachemires,  diamants,  étoffes  de  Brousse,  bijoux  de 
toute  époque,  de  toute  forme,  de  tout  prix.  Chaque  industrie  a son  allée 
spéciale.  Ici,  les  pantoufles  brodées,  scintillantes  de  paillettes  d’ar- 
gent, sous  leur  nœud  de  ruban  retenu  par  une  perle  ou  par  une 
turquoise,  les- miroirs  doublés  de  velours,  au  couvercle  tissé  d’or;  là, 
les  feredjehs^,  les  écharpes  rayées  d’azur  ou  de  pourpre;  plus  loin, 
les  marchands  de  parfums,  les  flacons  d’eau  de  rose,  les  chapelets 
en  bois  odorant  et  sculpté;  ailleurs,  les  narguilehs  d’argent  niellé, 
les  bouquins  d’ambre  jaune,  gris  ou  noir,  garnis  de  rubis,  de  bril- 
lants ou  d’émeraudes,  les  petits  bahuts  incrustés  de  nacre  et  d’ébène. 
Une  porte  massive  donne  accès  dans  le  Bezestin  (bazar  aux  armes), 
immense  assortiment  de  curiosités  où  sont  exposés  pêle-mêle  les 
pistolets  plaqués  d’argent,  les  vieux  mousquets  à roue,  les  casques 
circassiens,  les  boucliers  cosaques,  les  poignards  ciselés,  les  peignes 
de  la  Mecque  en  bois  de  santal,  tous  les  meubles,  tous  les  instru- 
ments, toutes  les  armes  de  l’antique  Orient  et  de  l’Orient  moderne. 
A l’extrémité  de  l’inextricable  labyrinthe,  j’ai  retrouvé  notre  vieux 
Temple.  C’est  le  bazar  aux  poux,  expression  énergique  qui  peint  bien 
ce  détritus  hideux  des  harems  de  Stamboul  et  des  mobiliers  de  Péra. 
Les  jolies  hanums  de  la  ville  musulmane  et  les  grandes  dames  du 
quartier  franc  s’aventurent  rarement  dans  cette  cour  des  miracles; 
mais  les  vrais  fureteurs  de  bric-à-brac  en  savent  le  chemin  et  y 
ont  trouvé  plus  d’une  fois  l’occasion  d’une  rare  et  précieuse  em- 
plette. 

En  tout  cas,  si  le  hasard  ne  vous  ménage  pas  une  heureuse  trou- 
vaille au  bazar  aux  poux,  ne  comptez  pas  sur  une  acqifisition  avan- 
tageuse au  grand  bazar.  Les  Grecs  seront  toujours  plus  fins  que 
vous.  A l’air  de  somnolente  indifférence  avec  lequel  ils  déploient  de- 
vant vous  leurs  richesses,  après  vous  avoir  arrêté  au  passage  et  vous 
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avoir  en  quelque  sorte  lait  entrer  de  vive  force  dans  leur  duhkian\ 
vous  devez  comprendre  à quel  point  ils  sont  maîtres  d’eux-mêmes  et 
renoncer  à l’espoir  d’une  surprise  ou  d’une  concession.  Ils  ne  lâche- 
ront qu’à  bon  escient,  soyez-en  sûr,  la  marchandise  qu’ils  of- 
frent avec  tant  d’empressement  et  dont  ils  sont  si  peu  pressés  de  se 
défaire.  Après  avoir  aiguillonné  le  désir,  opposer  la  résistance,  c’est 
la  coquetterie  des  femmes  : c’est  la  rouerie  de  tous  ces  Levantins  au 
regard  humble  et  au  parler  insinuant.  Observateurs  d’une  perspica- 
cité merveilleuse,  ils  vous  ont  pénétré  du  premier  coup  d’œil.  Faible, 
ils  auront  raison  de  vous  avec  un  peu  d’insistance  ; récalcitrant, 
ils  vous  mettront  dans  l’embarras  à force  d’obséquiosité.  A tout 
hasard,  ils  commencent  par  estimer  dix  fois  plus  qu’il  ne  vaut 
, l’objet  que  vous  paraissez  désirer.  Que  dis-je?  S’ils  vous  demandent 
cent  piastres,  gardez-vous.de  leur  en  offrir  dix:  vous  risqueriez  d’ê- 
tre pris  au  mot.  Toute  affaire  médiocre,  pour  eux,  est  une  mauvaise 
affaire.  La  meilleure  qu’on  puisse  faire  avec  eux  est  donc  de  n’en  faire 
aucune. 

Si  le  pavé  du  bazar  est  glissant  pour  les  acheteurs,  la  promenade 
y est  pittoresque.  Hanums  nonchalantes  sous  leur  feredjeh,  mar- 
chant par  petits  groupes  ; sultanes  en  babouches  Jaunes,  suivies  de 
leurs  eunuques  ; femmes  de  Trébizonde,  au  voile  noir;  élégantes  de 
Péra  ; négresses  au  nez  épaté,  aux  dents  blanches  ; Juives  au  mou- 
choir de  mousseline  roulé  dans  les  cheveux  ; Européennes  en  voyage, 
tous  les  types  féminins  se  rencontrent  dans  ces  galeries,  se  pressent 
devant  ces  boutiques.  Le  flot  agité,  mais  silencieux,  des  curieux,  des 
chalands,  vous  enveloppe,  vous  pousse  malgré  vous.  Les  marchands 
de  jujubes,  deraisins,  de  châtaignes,  de  melons,  de  pastèques,  se  croi- 
sent dans  tous  les  sens,  leur  éventaire  au  cou  ; les  cavedji  \ un  pla- 
teau à la  main,  vont  d’un  duhkian  à l’autre;  les  vieux  Turcs  à turban 
se  promènent,  pensifs,  au  milieu  des  fez  victorieux  et  des  yachmachts 
de  jour  en  jour  plus  transparents.  Ces  physionomies  si  diverses,  ces 
types  si  variés,  le  mouvement  régulier  de  cette  multitude  bariolée, 
offrent  un  spectacle  qu’on  ne  peut  voir  que  là. 

Pour  compléter  la  journée,  un  ami  qui  parle  parfaitement  le  turc 
et  qui  connaît  Constantinople,  qu’il  habite  depuis  vingt  ans,  aussi 
bien  que  je  connais  Paris;  m’a  proposé,  après  dîner,  une;  prome- 
nade nocturne  dans  Stamboul.  Avec  lui,  j’ai  franchi  le  pont,  et 
nous  nous  sommes  aventurés  dans  les  rues  étroites,  noires  et 
désertes  que  la  jeune  Turquie  se  propose  d’éclairer  au  gaz.  En  at- 
tendant cette  désirable  réforme,  les  réverbères  y sont  remplacés  par 


1 Magasin. 
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les  lanternes  emmanchées  d’un  bâton  que  les  passants  sont  obligés 
de  tenir  à la  main,  sous  peine  d’être  arrêtés  par  les  zaptiés  ou  dé- 
vorés par  les  chiens.  i 

L’aspect  de  la  ville  musulmane,  à cette  heure  tardive,  est  sinis-  j 
tre.  A travers  les  ténèbres  scintillent  à peine  quelques  lumières,  1 
derrière  les  moucharabiehs^  des  harems;  à peine,  çà  et  là,  dans 
l’ombre,  s’entr’ouvre  un  café  où  deux  ou  trois  Turcs  fument  le  I 
chibouk  ou  le  narguileh,  à la  clarté  rougeâtre  d’une  lampe.  Le  i 
silence  de  la  nuit  n’est  troublé,  dans  Slamboul  et  au  Pbanar,  que  i 
par  le  pas  sourd  des  patrouilles  et  les  longs  hurlements  des  chiens  j 
errants.  Les  lanternes  des  rares  passants  vous  font  de  loin,  dans  i 
cette  ville  morte,  l’effet  de  feux  follets  voltigeant  dans  un  cime-  j 
tière.  J’ai  traversé  seul,  à une  heure  du  matin,  les  rues  les  plus  mal  I 
famées  de  la  cité  de  Londres;  je  me  suis  aventuré,  à Venise,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  dans  ces  sombres  ruelles  dont  les  dalles  sont  trop 
étroites  pour  laisser  passer  deux  hommes  de  front  et  au  bout  des- 
quelles un  faux  pas  ou  la  main  d’un  bandit  peut  vous  précipiter  dans 
le  canal  ouvert  tout  à coup  sous  vos  pieds  : nulle  part  je  n’ai  ressen- 
tie l’impression  de  vague  terreur  que  j’ai  rapportée  de  ma  premièi’e 
promenade  de  nuit  à travers  cette  morne  Stamboul. 

Nous  voici,  après  avoir  franchi  de  nouveau  le  pont,  dans  Galata, 
la  vieille  ville  génoise.  Nous  errons  un  moment  dans  ses  rues  infec- 
tes et  grimpantes,  au  milieu  des  mêmes  troupeaux  de  chiens  vaga- 
bonds. C’est  dans  ce  quartier  que  les  banquiers,  les  armateurs  et  le 
grand  commerce  ont  leurs  comptoirs.  Le  soir,  en  hiver,  ils  montent 
à Péra  ; en  été,  ils  vont  coucher  dans  leur  villa  — dans  leur  yali, 
disent  les  Turcs,  — du  Bosphore  ou  des  îles  des  Princes,  laissant 
leurs  trésors  sous  la  garde  du  fidèle  Croate.  Ces  Croates  sont  les  \ 
hommes  de  confiance  de  Constantinople,  les  portiers  à qui  l’on  remet  I 

les  clefs  de  la  maison.  Ils  y couchent  seuls,  armés  jusqu’aux  dents,  i 

Quelles  que  soient  les  richesses  que  le  maître  y abandonne,  — quel-  * 
ques-uns  de  ces  comptoirs  renferment  des  millions  — il  peut  dormir  j 
tranquille.  La  terreur  qu’inspire  aux  voleurs  la  courageuse  fidélité  | 
du  gardien  suffit  pour  protéger  le  toit  désert. 

Tout  à coup,  dans  une  rue  voisine,  nous  entendons  un  bruit  de  ' 
voix.  Il  se  rapproche,  grondant,  menaçant.  On  se  querelle,  on  se  bat;  i 
un  cri  sinistre,  rendu  plus  effrayant  encore  par  le  silence  et  l’ob-  | 
scurité  de  la  nuit,  retentit  dans  la  direction  de  la  Corne-d’Or.  Nous  i 
accourons  : tout  s’est  tu  ; tout  a disparu.  Deux  zaptiés  se  trouvent 
seuls  sur  le  lieu  où  a dû  se  passer  la  scène  dont  les  terrifiants  éclats 
sont  arrivés  jusqu’à  nous. 


* Fenêtres  grillées. 
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— Oh  ! répond  tranquillement  l’un  d’eux  aux  questions  de  mon 
compagnon  de  promenade,  rien  : un  petit  coup  de  couteau  donné 
par  un  matelot  maltais  à un  camarade;  histoire  d’amoureux.  Amour 
et  coup  de  couteau,  ça  guérit  vite... 

Et  il  continue  sa  ronde,  de  l’air  le  plus  calme  du  monde. 

Si  ce  sont  des  émotions  que  nous  sommes  venus  chercher  dans 
notre  promenade,  nous  aurions  tort  de  nous  plaindre  ; elles  ne  nous 
ont  pas  manqué.  Ces  maisons  de  bois  lézardées,  ces  toits  à forme  bi- 
zarre, à demi  effondrés,  ces  chiens  qui  vous  regardent  passer  en 
grognant  ou  qui  aboient  à la  lune,  ces  passants  dont  la  face  rougie 
par  les  lueurs  de  leur  lanterne  prend  des  aspects  patibulaires,  ces 
zaptiés  rasant  mystérieusement  les  murailles,  font  courir  dans  nos 
veines  je  ne  sais  quels  frissons. 

Au  moment  où  nous  allons  sortir  de  ce  coupe-gorge,  de  nouvelles 
et  lointaines  rumeurs  frappent  mes  oreilles.  Le  bruit  semble  des- 
cendre delà  grande  rue  de  Péra.  Ce  sont  des  cris  inarticulés,  des 
bruits  précipités  de  pas.  Tout  à coup  nous  voyons  déboucher  de  la 
grande  rue  de  dalata  une  troupe  d’hommes  nus  de  la  tête  .à  la  cein- 
ture, armés  de  torches,  courant,  vociférant,  hurlant;  Atechî  Atech! 
Ils  passent  près  de  nous  avec  la  rapidité  d’une  trombe.  Quatre  de  ces 
sauvages  portent  sur  leurs  épaules  une  espèce  de  boîte  dont  je  ne 
distingue  ni  la  forme  ni  la  nature  au  milieu  de  l’obscurité.  Cette  pre- 
mière bande  est  suivie  presque  aussitôt  d’une  autre,  puis  d’une 
autre,  se  dirigeant  toutes  vers  le  même  point,  du  côté  de  Tophané. 
Ce  sont  toujours  les  mêmes  hurlements  de  loups  affamés;  — Atech  ! 
Atech!  Atech!  (Feu!)  — C’est  toujours  la  même  course  folle,  hale- 
tante, furieuse.  ^ 

Je  demande  à mon  compagnon  de  promenade  ; 

— Où  vont  ces  hommes  ? 

— A l’incendie.  Ce  sont  les  Touloumbadji^. 

En  effet,  le  ciel  s’éclaire,  au  loin,  de  reflets  rougeâtres  ; les  flam- 
mes s’élèvent  dans  les  airs  en  gerbes  lumineuses. 

— Arriveront-ils  à temps  ? Le  feu  doit  promptement  changer  en 
cendres  ces  masures  de  bois  vermoulu. 

— Peuhl...  me  répond  mon  ami  avec  un  sourire. 

— S’ils  laissent  l’incendie  gagner  du  terrain,  ils  n’en  seront  plus 
les  maîtres.  Le  quartier  tout  entier  va  brûler... 

— Eh  bien  ! la  partie  du  vieux  Stamboul  qui  fut  dévorée  par  les 
flammes,  il  y a quelques  années,  n’est-elle  pas  en  train  de  devenir 
aujourd’hui  le  faubourg  le  mieux  aéré  et  le  mieux  bâti  de  Constan- 
tinople ? Laissez  faire.  L’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique, 

* Sapeurs-pompiers  de  Constantinople. 

25  Mai  1870. 
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ici  c’est  rineendie  — sans  indemnité  ! Constantinople  ne  sera  habi- 
laMe  qu’après  a\’oir  été  reconstruite.  Elle  ne  sera  reconstruile 

qu’après  aYoir  été  brûlée.  ^ ^ 

— L’administration  prend-elle,  au  moins,  des  mesures  pour  pré- 
venir ou  circonscrire  les  désastres? 

Pour  le  coup,  mon  ami  s’est  mis  à rire  franchement.  ^ ^ 

— Jugez-en  vous-même,  m’a-t-il  dit.  Yoici  comment  est  organise 
le  service.  Dès  qu’un  incendie  est  signalé,  un  vieux  mendiant  à turban 
va  paisiblement  par  les  rues,  frappant  le  sol  de  son  bâton.  C est  signe 
nu’ilv  a le  feu  sur  un  point  quelconque  de  la  ville.  Si  on  lui  jette, 
quand  il  passe,  quelques  pièces  de  monnaie  par  la  feiietre,  il  indique 
exactement  l’endroit  où  sévit  la  flamme.  Si  on  ne  lui  donne  rien,  d 
continue  avec  tranquillité  sa  promenade  inélancolique.  De  leur  cote, 
les  pompiers,  prévenus  par  les  fanaux  de  la  tour  du  seraskier  ou  de 
la  llm  L Galala,  et  habillés  - c’est-à-dire,  déshabilles  comme  vous 
l’avez  vu  - courent  au  leu.  Il  dépend  du  propriétaire  de  la  maison 
d’arrêter  l’incendie.  Ges  messieurs  ont  l’habitude,  en  etfet, 

tout  le  monde  à Constantinople,  de  mesurer  leur  zèle  au  backchich. 
11  s’agit  uniquement  pour  eux  de  savoir  ce  qui  leur  offre  le  plus  d a- 
vantage,  du  pillage  espéré  ou  du  salaire  promis.  C est  donc  au  maî- 
tre du  logis  de  juger,  par  ce  qu’il  a a perdre,  de  ce  qu  ils  ont  a ga- 
gner et  de  ce  qu’il  a,  par  conséquent,  à leur  donner  pour  sauver  sa 

L’incendie  a pris  d’immenses  proportions.  L’horizon  est  en  feu. 
Une 'fumée  noire,  poussée  par  le  vent,  se  balance  comme  un  nuage 
au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  montons  à Fera,  et,  d une  des  tenetres 
de  l’hôtel,  je  contemple  ce  magnifique  et  terrible  spectacle,  sans  que 
personne,  autour  de  moi,  semble  se  préoccuper  de  cet  accident 
passé  ici  dans  les  habitudes  de  la  vie.  Ce  n’est  rien  ; c est  une  femme 
qui  se  noie.  Ce  n’est  rien;  c’est  une  maison  qui  brûle.  Le  caractère 

turc  est  tout  entier  dans  ces  deux  rnots-là.  ^ 

Dimanche  26  septembre.  — Les  derviches  tourneurs  m’ont  inspiré 
l’envie  de  voir  les  derviches  hurleurs.  Je  ne  veux  pas  aller  a Scutari 
où  ils  ont  leur  principal  couvent.  Tout  y semble  trop  arrange,  ainsi 
nii’au  téké  de  Péra  en  vue  du  spectacle  à offrir  aux  curieux.  On  m ap- 

de  Cesilm-Pach.,  d.ne  un  quartier  habité  ^r  “ 

fanatiques  une  petite  mosquée  s ouvre,  tous  les  dimanches,  aux 
exercices  de  leur  bruyante  dévotion.  Je  suis  mou 
un  labyrinthe  d’étroites  ruelles  qui  ressemblent,  au  cœur 
à des  chemins  ruraux,  et  que  les  pluies  de  la  semaine  ont  transfo. 
mées  en  autant  de  petits  torrents.  Après  avoir  longe  ou  tranchide 
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OU  trois  fossés  remplis  d’eau,  nous  arrivons  devant  un  poste  de  zap- 
tiés  qui  nous  renseignent  sur  le  chemin  à suivre.  A l’empressement 
avec  lequel  le  chef  du  détachement  nous  offre  de  nous  faire  accom- 
pagner par  un  de  ses  hommes,  je  comprends  que  la  police  turque 
a placé  ce  corps  de  garde  près  de  la  mosquée  populaire,  afin  de 
prévenir  tout  choc  entre  la  curiosité  européenne  et  le  fanatisme 
musulman. 

A gauche,  dans  le  vestibule  du  téké,  se  dresse  une  sorte  d’échelle 
qui  sert  d’escalier.  C’est  par  là  qu’on  monte  à la  mosquée.  A droite, 
est  ouverte  une  petite  salle,  entourée  de  divans  et  garnie  de  nattes, 
où  l’on  me  fait  entrer,  après  que  j’ai  retiré  mes  chaussures.  La  rè- 
gle, comme  on  voit,  est  plus  strictement  observée  ici  qu’au  couvent 
des  tourneurs.  Un  vieux  Turc  m’apporte  un  chibouk  et  une  tasse 
de  café.  Comme  je  manifeste  quelque  hésitation  à accepter  cette  po- 
litesse inattendue,  un  regard  et  un  signe  expressifs  de  mon  guide 
me  rappellènt  qu’un  refus  pourrait  être  regardé  comme  une  offense, 
et  je  me  résigne,  en  dissimulant  de  mon  mieux  une  grimace,  à ava- 
ler l’épaisse  et  noire  liqueur. ^Bientôt  on  vient  nous  annoncer  que 
les  prières  commencent. 

En  face  de  la  tribune  grillée  des  femmes,  les  étrangers  prennent 
place  dans  une  galerie  disposée  tout  exprès  pour  eux.  La  mosquée 
est  en  planches.  Si  le  téké  de  Péra  ressemble  à une  salle  de  danse 
et  de  concert  plutôt  qu’à  une  église,  celui-ci  rappelle  une  écurie  plu- 
tôt qu’un  temple.  Les  fenêtres  ne  donnent  pas,  comme  celles  des  der- 
viches tourneurs,  sur  le  panorama  magnifique  qu’offrent,  à la  jonc- 
tion du  Bosphore  et  de  la  mer  de  Marmara,  la  pointe  du  sérail  et  cette 
forêt  de  minarets  et  de  cyprès  qui  s’appelle  Scutari.  J’ai  seulement 
sous  les  yeux  la  verdure  d’immenses  vergers  dont  un  vent  léger 
courbe  les  cimes  verdoyantes.  Aux  boiseries  des  tribunes  sont  sus- 
pendus les  tamtams  et  les  tambours  des  grandes  solennités.  Dans  un 
coin  sont  déposés  les  instruments  de  torture  et  de  macération,  poi- 
gnards, tenailles,  crochets,  sabres,  couperets,  dont  les  derniers  sul- 
tans ont  interdit  l’usage.  En  bas,  dans  les  galeries  circulaires  ainsi 
que  dans  l’enceinte,  viennent  s’agenouiller  des  cavahs,  des  soldats, 
des  hommes  du  peuple.  Dans  cette  foule  en  haillons  je  distingue  un 
homme  d’une  quarantaine  d’années,  prosterné  le  front  contre  terre. 
Il  appartient  évidemment  à la  classe  la  plus  élevée  de  la  population 
musulmane.  Sa  physionomie  intelligente  et  hère,  la  distinction  de 
sa  tournure,  l’irréprochable  élégance  de  sa  toilette,  la  richesse  de, ses 
fourrures,  ne  permettent  pas  d’en  douter.  Un  vieillard,  au  doux  et 
fin  visage,  au  sourire  discret,,  aux  manières  exquises,  enveloppé, 
comme  un  diplomate  du  bon  temps,  dans  la  classique  douillette  de 
soie  puce,  traverse  à son  tour  la  mosquée.  Il  va  nonchalamment  s’é- 
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tendre,  dans  la  galerie  qui  fait  face  à la  porte  d’entrée,  sur  un  lit  de 
peaux  et  de  matelas,  et  s’y  met  en  prières.  Deux  jeunes  gens  qu’on 
croirait  habillés  par  Richard  ou  par  Dusautoy,  coquets  pantalons  de 
couleur,  gilet  noir,  redingote  légère,  cravate  de  fantaisie,  deux  de 
ces  Turcs  petits-maîtres  que  nous  avons  tous  rencontrés,  à Paris,  dans 
les  salons  officiels,  dans  les  coulisses  à la  mode,  dans  les  boudoirs 
capitonnés,  viennent  aussi  prendre  place  parmi  les  fidèles.  Men- 
diants déguenillés,  pachas,  officiers  de  l’armée,  nègres,  derviches  à 
kaouk,  osmanlis  en  fez  ou  en  îurban,  tous  les  rangs  sont  confondus, 
toutes  les  conditions  mêlées.  Ce  n’est  plus,  ainsi  qu’à  Péra,  un  cou- 
vent de  moines  disciplinés  ; c’est  le  spectacle,  infiniment  plus  cu- 
rieux et  plus  instructif,  du  fanatisme  mahométan  à tous  les  degrés 
de  l’échelle  sociale.  ' 

Pendant  les  prières,  le  vieux  santon  qui  préside  à toutes  les  céré- 
monies des  derviches  reste  assis  à l’angle  oriental  de  la  mosquée, 
comme  chez  les  tourneurs,  tandis  que  les  vieux  croyants  à turban 
caressent  à pleine  main  leur  longue  barbe  blanche  avec  une  affec- 
tation qui  doit  cacher  quelque  pieux  symbole.  L’oraison  terminée, 
tous  les  fidèles  se  lèvent  et  vont  se  ranger  en  ligne  contre  le  mur, 
au-dessous  des  tribunes  grillées.  Le  supérieur  s’approche  des  deux 
jeunes  gens  qui  m’ont  frappé  par  le  goût  parisien  de  leur  mise  et 
leur  dit  quelques  mots  à voix  basse.  Il  les  a sans  doute  engagés  à 
s’associer  aux  dévotions  de  la  confrérie,  car  ils  vont  aussitôt,  d’un 
air  soumis,  se  mêler  aux  hurleurs.  Ils  prennent  place  entre  un  sol- 
dat et  un  nègre  gigantesque,  aux  cheveux  crépus,  au  nez  épaté,  au 
regard  hébété  et  féroce.  A côté  de  ces  deux  enfants,  ce  colosse  lippu 
est  hideux  et  fait  peur  à voir. 

Sur  un  signe  du  santon,  les  exercices  commencent.  Pied  contre 
pied,  épaule  contre  épaule,  la  masse  des  dévots,  rangée  contre  la  i 
muraille,  s’ébranle  comme  un  mur  vivant,  à droite,  à gauche,  en 
avant,  en  arrière,  dans  une  espèce  de  balancement  dont  Légalité  mo-  ■ 
notone  fait  involontairement  songer  à la  danse  de  l’ours.  Un  cri 
sourd,  rauque,  en  marque,  par  son  éternelle  répétition,  l’énervante  i 
cadence.  — Allah!  Allah!  Ouh!  Allah!  Allah!  Ouh!  — Peu  à peu 
les  voix  s’animent  ; le  mouvement  se  précipite;  les  cris  deviennent 
des  hurlements.  — Allah!  Allah!  Ouh!  Allah!  Allah!  Ouh!  — Tous  i 
ces  pieds  frappent  le  sol,  tous  ces  corps  s’agitent,  tous  ces  visages  se 
contractent.  Chez  Lun,  le  regard  se  vitrifie  et  s’éteint  comme  celui  ' 
d’un  cadavre;  chez  l’autre,  l’œil,  injecté  de  sang,  semble  sortir  de 
son  orbite;  les  têtes,  dodelinantes,  inertes,  ballottent  sur  les  épau- 1 
les,  comme  si  elles  ne  tenaient  plus  au  cou;  les  plus  effroyables  ! 
contorsions  défigurent  ces  épileptiques  ; chacune  de  ces  physio- 
nomies prend  une  expression  différente  : fureur,  abrutissement, 
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extase.  Le  géant  nègre  écume  ; il  tourne  au  vert  : il  est  effrayant 
de  laideur  idiote  et  féroce. 

Tout  à coup  je  vois  un  des  deux  jeunes  gens  dont  j ai  parlé  pâlir  et 
chanceler.  Livide  comme  un  mort,  il  tombe  : les  hurleurs  serrent 
leurs  rangs  pour  combler  le  vide.  Lorsqu’un  de  ceux-ci  laisse  voir 
trop  de  fatigue,  les  imans  s’approchent  de  lui  et  lui  ôtent  son  fez 
ou  son  turban,  qu’ils  remplacent  par  une  calotte  de  toile  blanche. 
Sous  ce  bonnet  de  nuit  grotesque  le  nègre  est  sinistre.  Pendant  celte 
scène,  qui  a fait  revivre  pour  moi  les  hallucinés  des  Cévennes  et  les 
convulsionnaires  de  Saint-Médard,  un  derviche,  les  bras  étendus,  la 
tête  penchée  en  arrière,  n’a  pas  cessé  de  tourner  sur  lui-même,  seul 
au  milieu  de  la  salle,  dans  l’attitude  séraphique  des  mewelevis  de 
Péra.  Le  vieux  santon,  immobile,  tient  sous  son  froid  regard  tous 
ces  possédés.  Plus  hideuses  sont  leurs  grimaces,  plus  lugubres  leurs 
I hurlements,  plus  la  houle  grossit,  monte  et  se  déchaîne  en  tempête, 
plus  il  paraît  satisfait.  Du  geste  il  encourage  ces  fureurs,  qu’il  excite 
et  maîtrise  à son  gré.  Il  bat  de  la  main  droite  la  mesure,  avec  le 
souriant  entrain  d’un  chef  d’orchestre  à son  pupitre. 

Ces  malheureux,  pâles  comme  la  mort  ou  rouges  comme  le  sang, 
sont  épuisés  de  fatigue;  leurs  membres  brisés  n’obéissent  plus  qu’à 
une  impulsion  mécanique;  leur  voix  faiblit  et  s’éteint.  Debout  entre 
deux  derviches,  un  iman  récite  alors  ces  longues  prières  où  sont 
tour  à tour  invoqués  les  noms  de  tous  les  califes  et  de  tous  les  sul- 
tans, comme  ceux  des  saints  dans  nos  litanies.  Ne  croyez  pas  pour- 
tant que  la  cérémonie  soit  terminée  : nous  allons  assister  à un 
spectacle  plus  surprenant  encore  que  celui  qui  vient  de  finir. 

Une  porte  de  la  galerie  s’est  ouverte  et  a donné  passage  à un 
homme  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  dont  les  traits  sont  décompo- 
sés par  la  souffrance.  L'enfant  est  déposé  sur  un  tapis  devant  le  san- 
ton, qui  promène  légèrement  son  pied  sur  la  partie  malade  et  qui, 
soutenu  par  deux  imans,  marche  ou  plutôt  glisse  sur  le  corps  du 
pauvre  petit.  Tour  à tour,  un  vieux  musulman  à turban,  pauvre 
diable  qui  n’a  que  la  peau  et  le  souffle  ; un  gros  et  joufflu  effendi, 
malade  imaginaire,  à coup  sûr,  si  j’en  juge  à son  air  de  santé  ; des 
soldats,  des  hommes  du  peuple,  viennent  demander  au  môme  mi- 
racle la  guérison  de  leurs  maux.  Le  santon  leur  marche  conscien- 
cieusement sur  les  jambes,  l’estomac,  le  ventre.  Ce  qui  m’a  le  plus 
frappé  dans  cette  singulière  thérapeutique,  c’est  — il  ne  pouvait  y 
avoir  ici  de  comédie  — le  soudain  changement  de  physionomie  d’un 
enfant  de  huit  ou  dix  mois  qui  se  tordait  dans  des  convulsions  af- 
freuses, et  qui  s’est  tu  tout  à coup  et  s’est  mis  à sourire  comme 
s’il  se  sentait  subitement  soulagé,  lorsque  le  vieillard,  s’approchant 
avec  bonté,  lui  a soufflé  doucement  sur  le  front. 
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Ces  cérémonies  bizarres  ont  produit  sur  moi  une  impression 
dont  je  n’ai  pas  su  me  défendre,  indéfinissable  mélange  d’étonne- 
ment, de  terreur,  de  pitié,  de  tristesse.  Quel  progrès  politique 
et  social  attendre  d'un  peuple  en  qui  le  sentiment  religieux  se 
traduit,  jusque  dans  les  classes  les  plus  éclairées,  par  ces  supersti- 
tions étranges?  Quelles  surprises  me  réseiTe  encore  Constantinople? 
Peut-être,  à mesure  que  je  pénétrerai  plus  profondément  dans  les 
mœurs  de  ce  pays  bizarre  et  que  je  l’étudierai  de  plus  près,  ces  ap- 
parentes contradictions  entre  Furbanité,  l’éducation,  l’esprit  éclairé 
des  musulmans  que  j’ai  connus  à Paris,  et  la  barbarie  de  ceux  que  je 
vois  ici,  me  seront-elles  expliquées.  Je  verrai  bien  sans  doute,  en  al- 
lant les  visiter  chez  eux,  si  ce  sont  les  Turcs  de  Stamboul  ou  de  Pa- 
ris, ceux  de  nos  clubs  ou  ceux  des  téJ:és,  qui  constituent  la  véritable 
Turquie.  Après  tout,  si  un  étranger  nous  jugeait,  nous  aussi,  sur  nos 
hurleurs,  il  risquerait  fort  d’emporter  de  notre  civilisation  une  idée 
sinjrulière. 

En  retournant  à Péra,  j’ai  traversé  le  faubourg  de  Cassim-Pacha. 
Le  quartier  était  en  fête.  Dans  les  cafés,  des  jeunes  gens  en  costume 
européen  ou  en  veste  grecque  et  en  fustanelle  dansaient  deux  par 
deux,  entre  hommes,  je  ne  sais  quelle  danse  de  caractère  qui  m’a 
fait  involontairement  songer  à l’ancienne  pvTrhique.  Dans  les  rues 
circulait  gaiement  une  foule  animée  ; devant  les  portes  entr’quvertes 
stationnaient,  assis  ou  debout,  rieurs  ou  sérieux,  des  groupes  babil- 
lards de  belles  jeunes  filles.  C’est  l’Europe  chrétienne  que  je  retrou- 
vais à côté  de  l’Asie  ou  de  l'Afrique  musulmanes,  — Aides  et  ses  jolies 
femmes  à côté  de  la  Mecque  et  de  ses  farouches  imans.  Mais  si  vive 
était  l’impression  produite  sur  moi  par  la  scène  de  la  mosquée,  que 
ce  riant  tableau  ne  l’a  pas  effacée  et  que  je  suis  rentré  à l’hôtel  plus 
impatient  que  jamais  d’aller  étudier  dans  les  intérieurs  turcs  cette 
civilisation  dont  les  manifestations  extérieures  me  jettent  dans  de  si 
grands  étonnements. 

27  septembre.  — Qui  n’a  connu  à Paris  le  mondain,  l’élégant  Kha- 
lil-Bey,  le  joueur  le  plus  hardi,  et  si  longtemps  le  plus  heureux,  du 
club  de  la  rue  Royale  et  du  Cercle  impérial?  Ses  écuries  étaient 
célèbres  comme  ses  dîners.  S’il  n’avait  pas  de  harem,  l’Opéra,  le  Pa- 
lais-Royal, le  Vaudeville  peuplaient  sa  maison  de  leurs  odalisques.  11 
aimait  les  tableaux  en  artiste  et  les  payait  en  nabab:  sa  galerie  valait 
un  musée,  ün  jour,  fatigué  de  plaisirs,  il  a cherché  le  repos  dans  le 
travail.  L’ancien  diplomate  s’est  réveillé  sous  le  viveur;  le  démon 
de  l’ambition  a mis  en  fuite  le  démon  du  jeu  ; les  coulisses  et  les  clubs 
parisiens  ont  rendu  à la  Porte-Ottomane  un  de  ses  plus  intelligents 
conseillers.  Khalil-Bey  est  aujourd’hui  mustechar  des  affaires  étran- 
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gères  à Constantinople,  ce  qui  veut  dire,  en  modeste  français, 
sous-secrétaire  d’État.  A vrai  dire,  il  remplit  les  fonctions  de 
ministre  sans  en  porter  le  nom,  le  grand-vizir  s’étant  réservé  la 
haute  direction  de  ce  département,  qui  aujourd’hui  n’a  point  de  ti- 
tulaire. 

Il  occupe  à Buyukdéré,  sur  le  Bosphore  même,  une  maison  qui 
m’a  rappelé  par  sa  façade  les  villas  du  lac  d’Enghien.  Elle  est  abri- 
tée, du  côté  du  couchant,  par  une  colline  où  s’étage  en  terrasses  su- 
perposées l’une  à l’autre  un  joli  jardin.  A quelques  pas  de  là,  le  pla- 
tane célèbre  de  Godefroy  de  Bouillon  étale  son  tronc  colossal  et  sa 
gigantesque  couronne  de  feuillage.  De  son  salon,  le  spirituel  muste- 
char  aperçoit  au  bout  du  Bosphore  l’entrée  de  la  mer  Noire,  et  son  œil 
plonge  dans  l’infini.  Ce  spectacle-là  vaut  bien  sans  doute  un  apparte- 
ment dans  la  rueTaitbout,  même  avec  une  fenêtre  sur  le  boulevard 
des  Italiens.  Khalil-Bey,  qui  apporte  dans  ses  fonctions  l’infatigable 
entrain  qu’il  apportait  à Paris  dans  ses  plaisirs,  passe  toutes  ses 
journées  à la  Porte,  à l’exception  d’un  jour  ou  deux  de  la  semaine, 
et  supporte  gaiement  l’écrasant  fardeau  de  ses  occupations.  A 
l’exemple  des  habitants  de  Constantinople,  qui  tous,  pendant  l’été. 
Turcs,  Francs  ou  Grecs,  montent,  une  fois  leurs  affaires  terminées, 
sur  un  des  innombrables  bateaux  à vapeur  du  Bosphore  ou  de  la  mer 
de  Marmara  et  vont  coucher  à la  campagne,  il  regagne  chaque  soir 
sa  maison  de  Buyukdéré,  où  quatre  ou  cinq  amis  prennent  toujours 
place  à sa  table.  Quelle  table!  Il  a amené  de  Paris  le  premier  cuisi- 
nier de  Bignon.  Dans  son  yali,  où  il  vit  tout  à fait  à l’européenne, 
il  s’est  fait  en  quelque  sorte  un  autre  Paris  à mille  lieues  du  vrai, 
du  regretté.  Cette  existence  toute  parisienne,  en  pays  musulman, 
d’un  musulman  grand  dignitaire  de  la  Sublime-Porte,  me  prouve 
que  la  Turquie  n’est  pas  seulement  habitée  par  des  fanatiques  et 
qu’il  serait  aussi  injuste  de  la  juger  sur  ses  tékés  de  hurleurs  qu’il 
le  serait  de  nous  juger  nous-mêmes  sur  nos  clubs  de  libres-pen- 
seurs. 

De  Buyukdéré  je  me  fais  conduire  en  caïque  à Térapia,  chez  notre 
ambassadeur,  pour  qui  j’ai  une  lettre  de  recommandation.  Toutes  les 
promenades  sur  l’eau,  à mon  avis,  sont  désagréables;  mais  de  toutes, 
la  plus  désagréable,  la  plus  agaçante,  au  moins  pour  moi,  est  bien 
certainement  celle  en  caïque.  Si  vous  n’avez  pas  fait  une  étude  à fond 
des  lois  de  l’équilibre,  gardez-vous  de  vous  aventurer  sur  ces  canots 
perfides.  Il  vous  suffirait,  en  y descendant,  d’appuyer  le  pied,  une 
ligne  à droite,  une  ligne  à gauche,  hors  du  centre  de  gravité,  pour 
le  déplacer  et  pour  faire  chavirer  l’étroit  bateau.  Si  vous  avez  le  mal- 
heur de  vous  y jeter  trop  lourdement,  autre  affaire  : vous  risquez  de 
déchirer  la  feuille  de  peuplier  qui  en  fait  le  fond  et  de  passer  au 
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travers,  comme  un  clown  à travers  un  cerceau  de  papier.  En  che- 
min, qu’une  crampe  vous  prenne,  que  le  flot  vous  mouille,  ne  bou- 
gez pas  : le  moindre  mouvement  pourrait  vous  envoyer  en  pleine 
eau,  au  milieu  du  cortège  de  marsouins  que  vous  voyez  folâtrer  au- 
tour de  vous,  comme  les  dauphins  de  la  fable  autour  d’Amphitrite. 
Tout  cela  n’empêche  pas  certaines  personnes  de  trouver  que  le  caï- 
que  est  un  plaisir  délicieux.  A Constantinople,  il  sert  tout  à la  fois, 
comme  la  gondole  à Venise,  de  fiacre,  de  coupé  de  remise,  de  frin- 
gant équipage  et  de  carrosse  de  gala.  A chaque  échelle  vous  en  trou- 
vez une  station.  Tous  les  palais  du  Bosphore  ont  leur  bassin  à caï- 
ques, comme  un  château  de  France  ou  d’Angleterre  a ses  remises 
et  ses  écuries.  Le  sultan  se  promène  à vingt-quatre  rameurs,  comme 
nos  rois  d’Europe  à huit  chevaux. 

Du  yali  de  Khalil-Bey  à l’échelle  de  l’ambassade  de  France  la  dis- 
tance est  courte.  On  m’introduit  dans  le  palais,  don  du  sultan 
Sélim  ni,  vaste  et  vieille  maison  de  bois  blanc  confisquée  autrefois 
aux  Ypsilanti,  qui  n’offre,  ainsique  toutes  les  constructions  du  Bos- 
phore,— les  palais  impériaux  exceptés,— aucun  aspect  architectural, 
mais  dont  les  jardins,  plantés  d’arbres  centenaires,  sont  magnifiques 
de  verdure  et  d’étendue.  Ils  dominent  le  détroit,  et,  de  certains 
points  on  y a la  vue  de  la  mer  Noire  dans  le  lointain.  L’ambassade 
de  France  se  transporte  en  été  à Térapia.  Un  bateau  à vapeur  fran- 
çais s’y  tient  constamment  à sa  disposition.  L’ambassadeur  russe, 
l’ambassadeur  autrichien  et  l’ambassadeur  anglais  possèdent  aussi 
leur  palais  et  leur  yacht  sur  le  Bosphore.  C’est  là  en  effet  que  se  ré- 
fugie toute  la  vie  de  Constantinople  pendant  la  saison  des  chaleurs. 
Avec  ses  ruelles  infectes,  ses  détritus  d’imrnondices,  sa  population 
épaisse  et  grouillante,  ses  troupeaux  de  chiens  couverts  de  plaies  ou 
couturés  de  cicatrices,  Péra  devient  à cette  époque  aussi  inhabitable 
que  Stamboul.  Comment  la  peste  n'y  sévit-elle  pas  en  permanence? 
Comment  la  santé  publique  résiste-t-elle  à ces  influences  délétères? 
Comment  la  ville  aux  cimetières  n’est- elle  pas  depuis  longtemps 
transformée  tout  entière  en  champ  des  morts?  C’est  là  un  phéno- 
mène qui  ne  peut  s’expliquer  que  par  l’immense  puissance  d’assai- 
nissement de  ce  ventilateur  colossal  dont  la  mer  Noire  et  la  mer  de 
Marmara  sont  les  deux  embouchures.  Par  le  détroit,  il  s’établit  en- 
tre les  deux  mers  un  courant  d’air  formidable  qui  renouvelle  inces- 
samment l’atmosphère  et  emporte  tous  les  miasmes.  Autour  de  ce 
courant  salubre,  devant  ces  flots  d’un  bleu  si  transparent,  sur  ces 
rives  bénies  du  soleil,  viennent  se  grouper  tous  ceux  que  leur  pro- 
fession ne  retient  pas  dans  la  ville  et  à qui  leur  fortune  permet  le 
luxe  d’un  yali. 

M.  Bourée,  notre  ambassadeur  à Constantinople,  est  un  des  hom- 
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mes  de  France  qui  connaissent  le  mieux  l’Orient.  Consul  ou  ministre, 
il  y a toujours  vécu;  c’est  sur  place  qu’il  en  a étudié  riiistoire,  les 
passions  et  les  intérêts;  il  s’est  mêlé  à ses  populations,  il  en  a vu  de 
près  tous  les  grands  personnages.  Esprit  vif,  œil  pétillant,  parole 
facile  et  piquante,  obligeance  inépuisable  comme  son  érudition, 
deux  heures  de  conversation  avec  lui  vous  en  apprennent  plus  sur 
cette  grande  question  que  la  lecture  des  cent  mille  dépêches  et  des 
cinq  cent  mille  brochures  qui  ont  été  écrites  à ce  sujet.  M.  Bou- 
rée  est  le  partisan  convaincu  de  la  politique  traditionnelle  de  la 
France  dans  le  Levant,  politique  dont  l’expédition  de  Crimée  fut  le 
retentissant  écho,  mais  qui  a reçu  depuis  cette  époque  un  si  violent 
démenti  de  la  guerre  d’Italie,  cette  justification  anticipée  des  futures 
annexions  russes.  Il  croit  à la  nécessité  de  maintenir  l’intégrité  de 
l’empire  ottoman,  en  même  temps  qu’à  la  possibilité  d’y  introduire 
la  civilisation  européenne. 

Toutefois,  autant  il  est  juste,  selon  lui,  de  rendre  hommage  aux 
rares  qualités  de  la  race  turque,  à son  honnêteté,  à sa  sobriété,  qui 
lui  permet  de  supporter  avec  insouciance  tous  les  changements  de 
fortune,  autant  il  serait  périlleux,  si  l’on  veut  la  régénérer  pour 
s’en  faire  un  point  d’appui  contre  d’inévitables  éventualités,  de  fer- 
mer les  yeux  sur  ses  défauts. 

Le  Turc  puise  dans  son  fatalisme  une  résignation  qui  le  rend  su- 
périeur à toutes  les  épreuves.  Toujours  prêt  à tous  les  coups  du 
sort,  il  ne  lui  faut  qu’un  instant  pour  rouler  les  quelques  couver- 
tures qui  composent  son  mobilier,  accrocher  sa  marmite  à l’arçon 
de  sa  selle  et  emporter  avec  lui  son  harem  dans  son  araba^.  Jusque 
dans  ses  palais  il  campe.  Ces  mœurs  de  nomade  et  de  soldat  ont  fait 
la  force  des  Osmanlis  à une  époque  de  guerre  perpétuelle  et  de  vie  à 
cheval.  Dans  notre  société  moderne  elles  font  leur  faiblesse  et  leur 
infériorité,  en  supprimant  chez  eux  toute  émulation  et  tout  esprit 
d’industrie,  en  développant  l’apathie  dont  ils  ont  puisé  le  germe 
dans  leur  religion. 

LeKoran  répond  à un  tout  autre  ordre  d’idées  que  les  nôtres;  il 
est  la  négation  même  de  cet  esprit  d’activité  qui  est  l’esprit  nou- 
veau. Empruntant  à l’Ancien  et  au  Nouveau  Testament  les  formules 
juives  ou  chrétiennes  qui  convenaient  le  mieux  au  génie  tout  à la  fois 
rêveur  et  passionné  de  l’Orient,  retranchant  de  ces  deux  religions 
‘tous  les  éléments  auxquels  les  races  laborieuses  de  l’Europe  ont  dû 
leur  vitalité,  c’est  surtout  en  vue  des  peuples  du  désert  que  le  Pro- 
phète a construit  son  système.  Savant  mélange  de  grossier  sensua- 
lisme et  de  contemplation  mystique,  son  succès  dansAoute  une  par- 

* Sorte  de  char  à roues  basses,  abrité  par  une  tente  et  conduit  par  des  bœufs. 
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tie  du  monde  s’explique  par  son  adaptation  parfaite  aux  instincts 
orientaux. 

Les  Turcs  valent  mieux  que  cette  religion  qui,  après  avoir  été 
l’instrument  de  leur  conquête  et  de  leur  domination,  devient  au- 
jourd’hui l’agent  de  leur  ruine.  Malheureusement,  l’orgueil  de  race 
se  complique  en  eux  d’un  fanatisme  habilement  entretenu  par  la 
théocratie  dont  il  est  l’appui.  Le  fanatisme  et  l’orgueil  se  sont  toujours 
révoltés  et  se  révolteront  toujours  en  Turquie  contre  toute  tentative 
d’assimilation  religieuse.  C’est  par  une  autre  brèche  que  la  civilisation 
occidentale  doit  essayer  de  forcer  la  citadelle.  L’industrie,  le  progrès 
matériel,  le  développement  du  bien-être  et  du  sentiment  des  beaux- 
arts,  proscrits  jusqu’à  ces  derniers  temps  de  la  société  musulmane, 
auront  peut-être  raison  de  cette  immobilité,  rebelle  à tous  les  efforts 
de  la  religion  et  de  la  philosophie  chrétiennes.  Au  moment  où  la  va- 
peur rapproche  toutes  les  distances,  où  s’abaissent  toutes  les  bar- 
rières, il  est  impossible  qu’une  race  tranchant  aussi  fortement  que 
la  race  turque  sur  l’uniformité  de  l’Europe  s’y  maintienne  avec  ses 
mœurs  et  ses  lois,  défis  jetés  à nos  lois  et  à nos  mœurs  qui  flétris- 
sent la  polygamie,  proscrivent  l’esclavage  et  punissent  la  mutilation, 
La  civilisation,  une  fois  en  marche,  ne  peut  pas  plus  rétrograder 
que  le  soleil.  L’empire  ottoman  est  condamné,  maintenant  qu’il 
s’est  ouvert  au  progrès,  à compléter  sa  transformation  commencée 
ou  à achever  de  mourir.  C’est  à la  France,  fidèle  aux  traditions  de  sa 
politique,  de  l’encourager  dans  la  voie  de  réforme  où  il  est  entré,  en 
le  protégeant  contre  la  Russie  de  plus  en  plus  menaçante. 

Sous  l’influence  d’une  parole  qui  m’a  tenu  pendant  une  heure  sous 
le  charme,  voilà  mon  humble  carnet  de  touriste  qui  tourne  au  sé- 
rieux. Il  n’a  pourtant  pas  la  prétention,  Dieu  l’en  garde!  d’être  un 
écho  ou  un  reflet.  Si  mes  notes  se  sont  inspirées,  à mon  insu,  de 
l’intéressante  conversation  que  je  viens  d’entendre,  c’est  bien  vague- 
ment, bien  inexactement  peut-être.  Qu’importe?  Je  viens  de  les  re- 
lire : elles  rendent  ma  pensée  avec  trop  de  fidélité  pour  que  je  les 
sacrifie  à la  crainte  de  n’être  pas  l’organe  assez  fidèle  de  la  pensée 
d’autrui. 

J’ai  passé  la  soirée  chez  des  amis  à Térapia,  et  la  nuit  à l’hôtel  Pé- 
tala.  Il  n’a  pas  grand  aspect,  cet  hôtel  ; plus  d’une  de  nos  villes  de 
province  le  classerait  au  second  rang  parmi  les  siens.  Mais  quelle 
vue,  quel  panorama  magnifique,  quel  air  vivifiant  et  salubre!  Le 
Bosphore  seul  offre  ces  effets  de  lumière,  ces  contrastes  de  couleurs, 
cette  harmonie  de  tons.  Quitter  en  été  sa  mansarde  du  boulevard  des 
Italiens  et  venir  passer  quinze  jours  à Térapia  ou  à Buyukdéré,  dans 
une  petite  chambre  de  Thôtel  Pétala  ou  de  Thôtel  Lapierre,  quel  rêve 
de  poète!  Ce  rêve,  avant  cinq  ans,  la  fée  Vapeur  l’aura  réalisé  d’un 
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coup  de  sa  baguette.  Il  suffit  pour  cela  que  les  gouvernements  euro- 
péens veuillent  aussi  sincèrement  que  le  gouvernement  turc  Fachè- 
vement  des  chemins  de  fer  qui  relieront  FOccident  au  Levant  de  FEu- 
rope. 

28  septembre.  — Chez  Mustapha-Fazyl-Pacha,  à Gandilly,  côte 
d'Asie.  — Si  j'ai  reconnu  en  Khaiil-Bey  le  type  du  musulman  vivant 
en  vieux  garçon  de  la  vie  parisienne,  le  Turc  opulent  et  cosmopolite, 
accoutumé  à toutes  les  délicatesses  de  notre  civilisation  et  de  notre 
cuisine,  et  n’ayant  gardé  de  son  origine  que  le  fez  qu’il  porte  et  la  reli- 
gion qu’il  ne  pratique  pas,  je  trouve  en  Mustapha-Pacha  l’expression 
la  plus  parfaite  de  l’Osmanli  grand  seigneur,  sachant  se  plier  à nos 
mœurs  tant  qu’il  est  parmi  nous,  mais  redevenant  prince  mahomé- 
tan  dès  qu’il  met  le  pied  sur  le  sol  du  prophète,  de  qui  il  tient  son 
titre  et  son  rang  parmi  les  princes  de  la  terre.  Ce  qui  m’a  le  plus 
frappé  en  lui,  c’est  ce  mélange  de  naturel  et  de  finesse  où  se  recon- 
naissent le  véritable  aristocrate  et  le  paysan,  c’est-à-dire  les  hommes 
qui,  placés  aux  deux  extrémiîés  de  Féchelle,  se  laissent  le  moins 
tromper,  pour  juger  leurs  semblables,  par  les  mensonges,  les  préju- 
gés et  les  passions  du  milieu  social. 

Les  eaux  du  Bosphore  baignent  les  murs  du  palais.  Aux  heures  de 
tempête,  la  lame  bat  de  son  écume  les  fenêtres  du  cabinet  où  se 
tient  habituellement  le  pacha  et  celles  de  la  vaste  salle  où  se  réunis- 
sent autour  des  boîtes  à tric-trac  les  solliciteurs  ou  les  familiers  de 
la  maison.  D’innombrables  caïques,  amenant  au  harem  du  prince 
les  femmes  des  grands  harems  voisins  ou  venant  déposer  les  visi- 
teurs à l’échelle  du  yali,  remontent  et  descendent  incessamment  le 
courant,  très-rapide  en  cet  endroit.  En  face,  les  tours  ruinées  du 
vieux  château  d’Europe  dessinent  dans  l’azur  du  ciel  et  sur  la  ver- 
dure de  la  montagne  leurs  noires  silhouettes.  Le  pétrel,  au  blanc 
duvet,  se  laisse  bercer  sur  les  eaux  dont  les  âmes  en  peine  rasent 
la  surface  d’un  vol  précipité.  De  ce  tableau,  qu’éclaire  le  soleil  d’O- 
rient,  se  dégage  une  impression  de  calme  et  de  bien-être  à laquelle 
je  n’ai  pas  échappé.  Étendu,  un  chibouk  aux  lèvres,  au  milieu  des 
joueurs  d’échec  silencieux,  sur  un  des  larges  divans  qui  entourent  le 
salon  du  rez-de-chaussée,  les  yeux  fixés  sur  ce  grandiose  et  paisible 
spectacle,  Foreille  doucement  charmée  par  le  bruissement  monotone 
des  vagues  qui  venaient  mourir  à mes  pieds,  j’ai  senti  mes  paupières 
se  clore  et  le  kief  me  gagner.  Pendant  une  heure,  plongé  dans  une 
invincible  revêrie,  j’ai  perdu,  pour  ainsi  dire,  avec  la  notion  du 
temps,  la  conscience  de  moi-même.  Il  suffit  d’avoir  éprouvé  une 
sensation  pareille  pour  s’expliquer,  par  la  mollesse  et  l’apathie  des 
Turcs,  l’état  de  leur  civilisation. 
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Les  jardins,  séparés  du  palais  par  une  ruelle,  s’élèvent  en  amphi- 
théâtre sur  la  montagne  et  dominent  de  leurs  pins-parasols  et  de  leurs 
rares  palmiers  toute  l’étendue  du  détroit.  C’est  un  Italien  qui  les  a 
créés  et  qui  est  chargé  de  les  cultiver.  Le  harem,  défendu  contre  les 
regards  curieux  par  une  muraille  de  cinquante  mètres  de  haut,  a son 
entrée  spéciale  sur  le  Bosphore  ; il  communique  avec  le  selamlik  ‘ par 
une  porte  particulière  qui  s'ouvre  sur  le  vestibule.  Derrière  cette 
porte  veillent  les  eunuques  noirs.  Comme,  d’une  terrasse  du  jardin, 
j’observais  avec  un  peu  d’ètonnement  ce  mur  gigantesque,  le  jeune 
fils  du  prince  s’est  approché  de  moi  et  me  montrant  les  fenêtres  à 
moucharabiehs  de  cette  maison  qui  ressemble  à un  séminaire  ou  à 
une  caserne  : 

— Ceci,  monsieur,  m’a-t-il  dit  en  souriant,  est  Tappartement  des 
dames... 

On  reconnaît  vite,  en  arrivant  chez  Mustapha-Fazyl,  qu’on  entre 
chez  un  grand  seigneur  — grand  seigneur  dans  le  sens  le  plus  large 
de  ce  mot  difficile  à appliquer  et  même  à comprendre  dans  notre 
société  bourgeoise.  Des  esclaves  remplissent  le  vestibule,  ouvert  sur 
une  sorte  de  cour  plantée  qui  donne  d’un  côté  sur  le  Bosphore  et  de 
l’autre  sur  la  rue.  A gauche,  dans  ce  grand  vestibule,  se  trouvent  la 
salle  d’attente  et  les  appartemerits  privés  du  prince  ; en  face,  la 
porte  du  harem  et  l’escalier  qui  conduit  à l’étage  supérieur  du  selam- 
lik; à droite,  la  salle  à manger.  Les  visiteurs  de  courtoisie,  les  sol- 
liciteurs intéressés,  affluent  dans  la  maison.  C’est  un  mouvement,  un. 
bourdonnement  qui  vous  ramènent  au  temps  des  patriciens  romains 
et  de  leurs  clients.  Tout  ce  monde-là  prend  familièrement  place  à une 
table  splendidement  servie,  vers  onze  heures  du  matin,  et  où  ne  s’as- 
soient jamais  moins  de  quinze  ou  vingt  personnes.  En  général,  Mus- 
tapha-Pacha déjeune  seul  et  sobrement  sur  un  petit  guéridon,  dans 
son  cabinet  ; mais  si  Lucullus  ne  mange  pas  chez  Lucullus,  ses  con- 
vives ne  s’en  aperçoivent  pas  à la  chère  qu’ils  font  chez  lui.  Le  repas, 
préparé  moitié  à la  française,  moitié  5 l’orientale,  m’a  permis  d’ap- 
précier l’analogie  de  la  cuisine  turque  avec  notre  cuisine  provençale. 
J’y  ai  goûté  notamment  d’une  fricassée  de  poule  aux  aubergines  qui 
m’a  rappelé  certains  ragoûts  de  nos  paysans  du  Midi,  dont  les  rost- 
beafs  parisiens  ne  m’ôteront  jamais  la  mémoire.  Au  surplus,  ce  n’est 
pas  seulement  à Candilly  que  j’ai  remarqué  cette  frappante  ressem- 
blance entre  les  assaisonnements,  le  gibier,  les  fruits  turcs  et  les 
fruits,  les  assaisonnements  et  le  gibier  de  nos  pays  à olives.  Il  suffit  de 
, traverser  les  rues  de  Constantinople  pour  s’y  croire  transporté  au 
marché  de  Marseille,  de  Nîmes  ou  de  Toulon,  à la  vue  des  marchands 
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qui  vous  offrent  des  grenades,  des  jujubes,  des  raisins,  des  châtai- 
gnes, des  perdrix  rouges,  des  cailles,  des  melons  blancs,  des  pastè- 
ques. Si  le  prince  ne  déjeune  pas  toujours  avec  ses  visiteurs,  il  dîne 
tous  les  soirs  avec  ses  invités,  plus  personnellement  priés  que  le 
matin. 

Pendant  toute  la  journée,  lorsqu’il  ne  se  rend  pas  à la  Porte  ou  ne  va 
pas  faire,  en  caïque  ou  en  voiture,  quelques  visites  dans  les  harems 
du  voisinage,  chez  ses  tantes,  la  femme  de  Kiammïl  ou  celle  d’Halim- 
Pacha,  il  reçoit  indistinctement  tous  ceux  qui  viennent  au  yali  lui 
offrir  leurs  hommages  ou  lui  parler  d’affaires.  Cet  accueil  affable, 
qu’on  retrouve  jusque  chez  le  grand- vizir  et  dont  j’excepte  seul  le 
sultan,  confiné  dans  sa  majesté  solitaire,  est  le  caractère  distinctif  de 
l’hospitalité  turque.  Il  semble  que  le  puissant  se  sente  obligé  par  sa 
puissance  même,  sur  cette  terre  d’esclavage,  à plus  d'égards  envers 
l’humble  et  le  faible. 

Tousles  pachas  n’ont  pas  la  fortune  et  l’esprit  de  Mustapha-Fazyl  ; ils 
n’ont  pas  tous,  ainsi  que  lui,  une  maison  de  sept  cents  bouches  partagée 
en  trois  ou  quatre  habitations  ; ils  n’ont  pas  tous  son  caractère  tolé- 
rant, sa  pénétrante  et  narquoise  finesse  sous  un  air  de  franchise 
bourrue,  sa  simplicité  dans  le  luxe  ; ils  ne  sont  pas  tous,  en  un  mot, 
princes  autant  que  lui.  Mais  tous,  toute  proportion  gardée,  ont  le 
même  abord  facile,  les  mêmes  habitudes,  le  même  genre  de  vie. 

Nous  nous  faisons,  en  Occident,  les  idées  les  plus  fausses  sur  les 
mœurs  de  la  société  musulmane.  Elle  est  en  quelque  sorte,  par  le 
yachmacht  des  femmes  et  par  les  goûts  sédentaires  des  hommes, 
tout  à la  fois  voilée  et  cloîtrée.  Le  Turc  vit  plus  dans  sa  famille,  sans 
contredit,  que  le  chrétien.  Exclu  de  tout  harem  qui  n’est  pas  celui 
de  sa  femme,  de  sa  mère  ou  de  quelque  vieille  et  proche  parente,  il 
n’a  d’autre  distraction  que  le  sien.  Les  plaisirs  et  les  dangers  du 
monde  n’existent  pas  pour  lui.  Ni  bals,  ni  théâtres,  ni  clubs.  Après 
une  journée  de  kief^  d’affaires  ou  de  visites,  il  dîne  au  selamlik  avec 
ses  fils  et  ses  familiers,  fume  son  chibouk  ou  son  narguileh  et  rentre 
de  bonne  heure  chez  sa  femme.  S’il  ne  tenait  pas  de  la  loi  de  Maho- 
met le  droit  de  répudiation  ; si  les  jeunes  esclaves  de  madame  n’é- 
taient pas  pour  lui  un  permanent  sujet  de  tentation,  il  serait  le  mo- 
dèle des  maris;  le  harem  deviendrait  le  dernier  asile  des  bons 
ménages.  « La  vertu  seule  est  grasse,  » a dit  un  de  nos  poètes  comi- 
que. Eh  bien  ! voyez  un  Turc  à quarante  ans.  Sa  vertu  déjà  tourne  à 
l’obésité  ! Le  petit  vieillard  sec  et  ratatiné,  peint  et  pommadé,  babil- 
lard et  pétulant,  qui  peuple  nos  salons  parisiens,  est  un  monstre 
inconnu  e'n  Turquie,  où  l’inaction  épaissit  l’homme  avant  l’âge. 

Après  déjeuner,  je  causais  gaiement  avec  Mustapha-Pacha,  de  Paris 
et  des  plaisirs  parisiens  qu’il  a connus  mieux  que  personne,  lo  s- 
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qu’un  esclave,  accourant  à la  hâte  d’un  air  effaré,  est  venu  lui  dire 
quelques  mots  en  turc.  Aussitôt  le  prince,  visiblement  troublé,  s’est 
levé  en  sursaut,  et,  se  tournant  vers  moi  : 

— Veuillez,  je  vous  en  prie,  m’a-t-il  dit  d’une  voix  que  l’émotion 
rendait  presque  tremblante,  entrer  un  instant  dans  la  pièce  voisine 
et  m’y  attendre  en  fumant  un  cigare.  Excusez-moi. . . une  visite  grave, 
inattendue...  un  grand,  grand  personnage! 

Stupéfait  de  ce  brusque  changement  de  physionomie,  de  ce  trou- 
ble soudain,  je  me  dirigeais,  sans  mot  dire,  vers  la  porte  d’entrée. 
Tout  à coup,  sur.  le  seuil  même  de  cette  porte,  en  face  de  moi,  me 
barrant  en  quelque  sorte  le  passage , m’est  apparu  un  homme  de 
haute  stature,  en  turban  et  en  robe  noire.  Sa  fière  physionomie,  son 
allure  hautaine,  sa  personne  tout  entière,  respiraient  je  ne  sais  quel 
air  de  supériorité  et  de  commandement.  Son  teint  bronzé  et  l’aus- 
tère régularité  de  son  visage  ovale  offraient  le  plus  magnifique  des 
types  arabes.  Il  entrait,  non  comme  un  étranger  qui  a besoin  de  se 
faire  annoncer,  mais  comme  un  maître  qui  se  sent  chez  lui.  A sa 
vue,  le  prince,  s’approchant  rapidement,  s’est  incliné  jusqu’à  terre, 
et,  effleurant  tour  à tour  de  la  main  droite  le  sol,  ses  lèvres  et  son 
front,  murmurant  à mi-voix  quelques  mots  inarticulés  qui  ressem- 
blaient à une  prière,  il  a renouvelé  à deux  ou  trois  reprises,  av.ec 
toutes  les  formules  de  l’humilité  orientale,  celte  révérence,  pleine 
de  gravité  et  de  grâce,  qui  cache  un  symbole  : « Je  prends  la  pous- 
sière qui  est  à tes  pieds  pour  a porter  à mes  lèvres  en  signe  d’af- 
fection, à mon  front  en  signe  de  soumission.  » 

Tout  confus  de  me  sentir  importun,  je  me  suis  promptement 
esquivé.  Un  officier  de  la  maison  du  prince  se  trouvait  dans  la  pièce 
où  je  suis  entré.  Comme  je  lui  demandais  quel  était  le  personnage  à 
qui  son  maître  rendait  tous  ces  honneurs,  il  m’a  répondu  simple- 
ment : 

— Le  fils  du  shérif  de  la  Mecque. 

Le  shérif  de  la  Mecque!  Que  d’horizons  lointains  ouverts  par  ce 
seul  mot  ! Cette  arrivée  soudaine  du  pontife  vénéré  de  l’Islam,  du 
chef  religieux  du  désert,  chez  un  prince  musulman,  au  moment  où 
ce  dernier  était  en  train  de  causer,  en  Parisien  qu’il  est,  de  Paris,  des 
coulisses  de  l’Opéra,  du  Cercle  impérial  ou  du  Jockey-club,  a produit 
sur  moi  un  effet  étrange.  Il  m’a  semblé  que  la  situation  nouvelle  de 
la  Turquie  se  résumait  tout  entière  dans  le  contraste  de  cet  iman; 
forçant,  par  sa  seule  présence,  le  grand  seigneur  sceptique,  amou- 
reux de  nos  arts  et  de  notre  civilisation,  à s’incliner  devant  son  fa- 
natisme et  sa  puissance.  C’est  qu’en  effet  nous  ne  voyons  du  monde 
musulman  que  le  premier  plan,  la  tête  de  pont,  pour  ainsi  dire. 
Derrière  la  Turquie,  en  pleine  voie  de  transformation,  se  groupent 
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frimmenses  populations  que  la  religion  seule  rattache  au  peuple 
conquérant.  C’est  de  ces  populations  que  les  princes  mahométans 
tirent  leur  puissance  ; c’est  à leur  empire  sur  elles  qu’ils  doivent  les 
titres  mêmes  dont  leur  vanité  aime  à se  parer  parmi  nous.  On  n’est  un 
prince,  ils  le  savent,  qu’à  la  condition  de  personnifier  en  soi  un  prin- 
cipe, c’est-à-dire  une  somme  quelconque  d’intérêts  sociaux,  politiques 
ou  religieux.  Leur  force  à eux,  la  raison  de  leur  influence,  c’est  l’isla- 
misme. C’est  pourquoi,  si  sirrcère  et  si  vif  que  soit  leur  amour  du 
I progrès,  si  français  qu’ils  se  montrent  en  France,  ils  redeviendront 

(toujours  musulmans,  souvent  fanatiques,  à Constantinople,  et  s’y 
courberont  longtemps  encore  devant  les  ulémas  et  les  imans,  qui  dis- 
'posent  des  masses  populaires.  Mustapha-Fazyl  se  dit  sans  doute  que 
t’fgypte  vaut  bien  une  révérence  au  fils  du  shérif  de  la  Mecque. 

A Péra,  où  je  suis  venu  passer  la  soirée,  on  m’a  conduit  dans  deux 
petits  jardins  qui  sont  le  concert  Musard  et  le  Volksgarten  de  Con- 
stantinople. Triste  verdure!  triste  musique!  On  dirait  que  les  or- 
chestres sont  arrivés  tout  droit  d’une  baraque  de  nos  foires.  En 
revanche,  on  ne  cesse  d’y  tirer  des  pétards,  des  soleils,  des  feux 
tournants,  feu  d’artifice  primitif  qui  vous  envoie  ses  fusées  dans 
les  yeux.  Il  n’est  pas  un  de  nos  chef-lieux  d’arrondissement  qui  ne 
possède  un  café  chantant  de  meilleur  air.  Si  près  du  Bosphore,  une 
ville  si  maussade  et  si  sale  ; à côté  de  cette  poésie,  cette  prose,  quel 
contraste  ! 

A Péra,  ainsi  qu’à  Pesth,  c’est  chez  les  confiseurs  qu’on  va  prendre 
des  glaces.  Elles  y sont  exquises  et  m’ont  rappelé  celles  de  Florence 
et  de  Naples.  Dans  la  grand’rue,  quelques  cafés  sont  ouverts.  Le  plus 
vaste  et  le  plus  fréquenté  de  tous,  celui  du  Luxembourg,  qui  est  en 
même  temps  le  premier  restaurant  du  pays,  se  compose  d’une  salle 
assez  sombre  et  mal  éclairée  et  d’une  arrière-salle  qui  contient 
deux  billards  en  acajou.  Il  est  le  rendez-vous  des  voyageurs  français. 
Le  restaurant  et  le  café  dépendent  de  l’hotel  qui  porte  le  môme  nom 
et  qui  est  célèbre  par  sa  cuisine,  la  meilleure  de  Constantinople. 
Tous  ces  cafés,  ces  magasins,  ces  restaurants  n’égalent  pas  les 
auberges,  les  boutiques  et  les  estaminets  d’Uzès  ou  d’Yvetot.  Déci- 
dément, en  dépit  de  ses  ambassadeurs  et  de  ses  banquiers  dix  fois 
millionnaires,  malgré  le  mouvement  de  ses  rues,  Péra  n’est  qu’une 
ville  de  province  — mal  bâtie,  mal  pavée  et  mal  balayée. 

29  septembre.  — Je  sors  de  ce  labyrinthe  de  corridors  et  de  gale- 
ries qui  s’appelle  la  Sublime-Porte.  Figurez-vous,  sur  une  étendue 
double  ou  triple,  les  couloirs  de  notre  ministère  des  finances,  plus 
larges^et  surtout  mieux  éclairés,  mais  tout  en  bois.  Au  milieu  d’un 
étourdissant  brouhaha,  la  foule  bigarrée  des  drogmans,  des  em- 
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ployés,  des  curieux,  des  solliciteurs,  va,  vient,  entre,  sort,  se 
croise  en  tous  sens.  Vous  voyez  passer,  d’un  air  affairé,  mais  d’un 
pas  toujours  calme,  une  serviette  à la  main,  des  esclaves  apportant  à 
leur  maître  des  plateaux  chargés  de  pâtisseries,  de  mignonnes  tasses 
de  café,  de  sirops,  de  friandises  de  toutes  sortes.  Dans  ces  corridors 
enchevêtrés,  liberté  absolue  : chacun  y est  chez  soi.  Je  soulève  en 
passant  un  rideau,  et  j’aperçois,  derrière  cette  tapisserie,  un  hon- 
nête Turc  qui  se  fait  tranquillement  savonner  et  raser  par  un  barbier 
qui  m’invite  du  geste  à m’en  laisser  faire  autant.  Un  tapis  de  couleur 
sombre  et  faisant  portière  dissimule  l’entrée  de  chaque  bureau, 
dont  l’accès,  d’ailleurs,  est  très-facile.  Ministres,  miistechars  (sous- 
secrétaires  d’État),  chefs  de  division  et  de  bureau,  ils  ont  constam- 
ment tous  la  porte  ouverte,  comme  l’oreille,  à toutes  les  plaintes, 
à toutes  les  réclamations,  à toutes  les  sollicitations.  Le  grand-vizir 
lui-même  — lui  surtout  î — est  toujours  prêt  à recevoir  ceux  qui 
demandent  à lui  parler.  Un  pâtre  venant  demander  justice  contre  le 
maraudeur  qui  lui  a volé  sa  chèvre  est  aussi  attentivement  écouté 
qu’un  général  d’armée  ou  un  gouverneur  de  province  faisant  son 
rapport.  C’est  une  sorte  de  justice  populaire,  comme  au  temps  du 
fameux  chêne  de  saint  Louis.  Seulement  saint  Louis  n’avait  pas  d’es- 
claves prélevant  le  backchich,  pour  permettre  d’arriver  jusqu’à  lui. 
Le  backchich  est  le  fléau  de  l’administration  turque,  l’obstacle  invin- 
cible entre  l’intention  et  le  fait,  entre  le  projet  fécond  et  le  résul- 
tat rapide. 

Aali-Pacha,  le  grand-vizir  actuel,  est  une  des  plus  intéressantes 
physionomies  politiques  de  notre  temps.  Prodigieusement  instruit, 
diplomate  d’une  habileté  rare  (les  affaires  de  Crète  et  d’Égypte  l’ont 
prouvé),  homme  d’État  de  premier  ordre,  il  vous  étonne  et  vous  dé- 
concerte, au  premier  abord,  par  son  air  timide  et  presque  craintif. 
Le  contraste  de  cette  réserve  dans  la  toute-puissance,  de  ces  dehors 
de  séminariste  chez  Valter  ego  du  Grand-Turc,  de  cette  modestie 
unie  à tant  d’intelligence , produit  sur  vous  une  singulière  impres- 
sion. Comme  ses  prédécesseurs  Reschid  et  Fuad-Pachas,  il  est  pro- 
fondément dévoué  à la  cause  du  progrès  en  Turquie.  La  bonne  vo- 
lonté est  ce  qui  manque  le  moins  aujourd’hui  chez  les  Turcs.  Ce  qui 
leur  manque,  c’est  l’esprit  d’initiative  et  de  résolution.  On  m’a  ra- 
conté aujourd’hui  même,  à la  Porte,  une  anecdote  qui  peint  bien  le 
pays. 

Constantinople  foisonne,  comme  on  sait , en  chiens  sans  maîtres, 
dont  le  moindre  inconvénient  est  de  vous  réveiller  la  nuit  par  leurs 
hurlements  et  d’obstruer,  pendant  le  jour,  les  rues  sales  ou  ils  dor- 
ment couchés  en  tas  au  soleil.  L’administration  a songé  à débarrasser 
la  ville  de  ces  hôtes  hargneux  et  malsains,  elle  conseil  des  ministres 
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s’est  réuni  pour  délibérer  su,r  cet  objet,  plus  grave  qu’il  n’en  a l’air 
d’abord,  à cause  de  la  superstition  musulmane  qui  protège  ces  bêtes 
immondes.  Trois  projets  ont  été  présentés.  Le  premier  consistait  à 
livrer  ces  animaux  à un  équarisseur,  qui  en  offrait  huit  piastres  par 
i tête  (environ  deux  francs).  Le  second  avait  pour  but  d’anéantir  la 
I race  en  isolant  chacun  des  deux  sexes  dans  une  île  séparée.  Le  troi- 
sième, erdin,  proposait  de  réunir  tous  les  chiens  de  Constantinople 
sur  des  bateaux  à soupape  et  de  les  noyer  dans  la  mer  de  Marmara. 
La  discussion  a duré  trois  jours.  Savez-vous  quelle  en  a été  la  conclu- 
sion?... Il  a été  décidé  qu’on  ne  prendrait  aucune  décision  avant 
que  la  commission  municipale  — projetée  î — fût  définitivement 
installée... 

Ce  qui  s’est  passé  à ce  sujet  se  renouvelle  à propos  de  toutes  les 
réformes,  même  les  plus  urgentes.  Le  Turc  a des  aspirations  vers 
, le  mieux;  il  n’a  pas  l’énergie  de  les  réaliser.  La  question  d’argent 
explique,  il  est  vrai,  jusqu’à  un  certain  point  cette  lenteur  en  toute 
chose.  Mais  celte  lenteur  même  n’est-elle  pas  la  principale  cause  des 
embarras  d’argent?  Ce  ne  sont  pas  les  ressources  qui  manquent  à la 
Turquie  : elles  n’y  sont  pa^  exploitées,  voilà  tout»  La  propriété  y est 
mal  organisée,  ou  plutôt  elle  n’y  existe  pas  ; le  cadastre,  il  y a quel- 
ques années  encore,  n’y  était  pas  connu.  Celui  qu’on  a récemment 
esquissé  est  trop  vague  encore  et  trop  incomplet  pour  assurer  d’une 
manière  régulière  et  définitive  la  transmission  des  biens.  Partant,  peu 
de  mutations  et  le  risque  de  réclamations  sans  finj  lorsqu’une  terre 
change  de  maître.  Aux  portes  mêmes  de  la  ville,  jusque  dans  la  Bul- 
garie, la  plus  fertile  et  la  mieux  cultivée  des  provinces  de  la  Turquie 
d’Europe,  vous  rencontrez  d’immenses  espaces  sans  culture.'  C’est  le 
sultan  qui  en  est  l’unique  propriétaire.  Une  famille  vient  s’y  établir, 
laboure  un  champ,  l’ensemence  et  abandonne  au  trésor  le  dixième 
de  la  récolte  en  nature.  L’impôt  foncier,  solidement  constitué  et  ré- 
parti sur  de  vrais  propriétaires,  serait  moins  lourd  pour  le  maître  réel 
du  sol  que  la  dîme  pour  le  simple  tenancier,  et  plus  avantageux  pour 
l’État  que  ces  sortes  de  redevances  qui  ne  constituent  en  quelque 
sorte  qu’un  droit  passager  de  fermage.  L’incertitude  du  lendemain 
ajoute  encore  à l’apathie  naturelle  du  paysan.  Il  travaille  au  jour  le 
jour,  arrachant  à la  terre  son  fruit  quotidien,  sans  se  préoccuper  de 
l’améliorer  pour  un  avenir  qui  ne  lui  appartient  pas.  C’est  ainsi  que 
l’engrais  est  un  élément  d’agriculture  à peu  près  inconnu  dans 
i la  Turquie  d’Europe.  Les  immondices  de  Péra  qui  échappent  à la 

! voracité  des  chiens  sont  jetées  dans  la  mer  Noire,  au  double  dé- 

1 triment  du  budget  de  la  ville  et  de  la  fertilité  des  campagnes  voi- 

sines. L’État  ne  trouvant  pas  dans  l’impôt  des  ressources  d’autant 
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plus  nécessaires  pour  lui  que  la  voie  de  transformation  où  il  entre 
exige  plus  de  dépenses,  FÉlat  se  Yoit  forcé  de  les  demander  au  crédit. 
Parla  s’expliquent  les  emprunts  successifs  qui  grèvent  tour  à tour 
ses  revenus  indirects  et  spéciaux,  seules  garanties  des  prêteurs. 

L’industrie  n’est  pas  plus  florissante  que  ragricullure.  La  fabri- 
cation de  quelques  tapis,  de  quelques  tissus  et  de  quelques  métaux 
ne  suffit  pas  pour  enrichir  un  pays.  A Constantinople,  on  ne  con- 
naît guère  que  le  commerce  d’échange.  C’est  un  immense  maga- 
sin d’entrepôt  et  non  un  atelier  de  production.  Le  commerce  le  plus 
actif  y est  assurément  celui  de  l’argent.  Sans  parler  des  innombra- 
bles changeurs  dont  on  rencontre  à chaque  porte  les  petits  étalages 
vitrés,  la  banque  y exerce  une  action  considérable.  C’est  dans  les  af- 
faires de  finances  que  les  grandes  maisons  grecques  et  arméniennes 
ont  fait  pour  la  plupart  leur  colossale  fortune.  Seuls,  les  Occidentaux 
commencent  à importer  l’industrie  en  Turquie;  mais  s’ils  sont  en- 
couragés avec  plus  ou  moins  de  vigueur  et  de  sincérité  par  le  gouver- 
nement, ils  ne  rencontrent  qu’une  sympathie  médiocre  et  un  appui 
douteux  dans  la  population  levantine.  Les  Grecs  sont  certainement 
plus  hostiles  que  les  Turcs  à l’élément  européen.  «Que  les  Européens 
continuent  à pulluler  ici , me  disait  aujourd’hui  même  un  opu- 
lent banquier  de  Galata,  et  tout  l’argent  finira  par  passer  dans  leurs 
mains...  » Ce  mot  explique  la  sourde  résistance  que  le  progrès  indus- 
triel rencontre  au  Phanar  et  même  à Péra.  Les  Grecs  se  considèrent 
ici  comme  les  propriétaires  exclusifs  de  la  fortune  mî.bilière,  au 
même  titre  que  les  Turcs  s’y  considèrent  comme  les  seuls  proprié- 
taires'du  sol.  Ils  ne  se  rendent  pas  compte  du  développement  in- 
défini de  la  fortune  publique  par  le  crédit  appliqué  à l’intelligence 
et  à l’activité.  A leurs  yeux,  la  richesse  mobilière  représente  une 
valeur  purement  métallique,  une  sorte  de  tout  dont  les  fractions  di- 
minuent à mesure  que  les  prenants  deviennent  plus  nombreux.  Ils 
n’ont  pas  même  Pair  de  se  douter  que  le  travail  et  le  génie,  même 
en  multipliant  le  nombre  des  parts,  augmentent  celle  de  chacun. 

Quant  à la  colonie  européenne , elle  offre , sauf  quelques  excep- 
tions honorables  dont  le  nombre,  il  faut  le  dire,  augmente  tous  les 
jours,  le  même  mélange  d’aventuriers,  de  réfugiés  tarés  , de  com- 
merçants faillis,  de  spéculateurs  décavés,  que  certaines  villes  de 
l’Amérique  du  Sud.  Il  semble  d’ailleurs  que  le  gouvernement  turc 
prenne  plaisir  à encourager  les  intrigants  qui  l’exploitent  le  plus 
effrontément.  Comme  le  corbeau  de  la  fable,  il  ouvre  son  large  bec, 
je  veux  dire  sa  caisse,  devant  le  premier  renard  qui  le  trouve  beau. 
Tout  conseiller  sincère  est  son  ennemi;  tout  flatteur  sans  vergogne 
est  assuré  d’avance  d’une  pension  de  la  Sublime-Porte.  Ce  quelle 
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subventionne  d’écrivains  besoigneux,  de  correspondants  faméliques, 
est  inimaginable.  En  voulant  tromper  l’Europe  sur  leur  état  réel,  à 
l’aide  de  leurs  menteurs  à gages,  les  Turcs  finissent  par  se  tromper 
eux-mêmes  sur  la  véritable  situation  de  Fempire  ottoman.  La  Turquie 
est  devenue  la  proie  d’une  nuée  de  vautours.  Entrez  chez  un  chan- 
geur, chez  un  homme  de  loi,  chez  un  marchand,  chez  un  épicier 
italien,  allemand  ou  français  : ils  vous  diront  tous  qu’ils  sont  en 
train  de  conclure  une  immense  affaire  avec  le  gouvernement  et  qu’ils 
n’attendent  plus  que  la  signature  du  grand-vizir  I... 

Au  milieu  de  ces  difficultés,  la  tâche  des  hommes  d’État  de  la 
Sublime-Porte  est  extrêmement  délicate.  Ce  n’est  pas  seulement 
contre  les  convoitises  et  Fintluence  de  jour  en  jour  croissantes  de  la 
Russie  qu’ils  ont  à défendre  la  Turquie,  c’est  contre  la  Turquie  elle- 
même,  contre  le  caractère  de  ses  peuples,  contre  le  fatalisme  du 
Turc,  la  rapacité  du  Phanariole,  la  duplicité  de  FHellène  et  les  es- 
croqueries de  l’Européen.  L^empire  ottoman  ne  trouvera  son  salut 
que  dans  une  régénération  complète.  11  a besoin,  comme  autrefois  la 
Russie,  d’un  Pierre  le  Grand  qui  la  transforme  radicalement  d’État 
asiatique  en  État  européen. 

Ce  soir,  le  théâtre  italien  a rouvert  ses  portes.  On  y donnai 

VÉbrea.  Troupe  de  province  ; salle  grise  et  maussade  ; loges  étroites, 
que  les  abonnés  doivent  meubler  eux-mêmes  s’ils  'ne  veulent  pas 
passer  la  soirée  sur  des  tabourets  rembourrés  avec  des  noyaux  de 
pêche.  Le  théâtre  français  ressemble  au  théâtre  Naûm.  Qu’il  avait 
raison  cet  Anglais  qui  disait  : « Arrivez  par  la  mer  Noire,  traversez 
le  Bosphore  dans  toute  sa  longueur  et  allez  coucher  dans  la  mer  de 
Marmara,  aux  îles  des  Princes  ; le  lendemain,  en  sens  inverse,  renou- 
velez le  trajet  et  partez  vite  : vous  aurez  eu  les  splendeurs  du  rêve, 
sans  la  désillusion  du  réveil  ! » 

SOseptembre.  ■—  Je  me  fais  conduire  aux  Eaux-Douces  d’Europe. 
Bercé  par  le  caïque  que  j’ai  pris  au  pont  de  Galata,  comme  un  en- 
fant dans  son  berceau,  je  dépasse  tour  à tour  le  Phanar,  l’arsenal, 
la  caserne  des  bombardiers,  le  cimetière  d’Eyoub  et  ses  tombeaux 
cachés  sous  un  tapis  de  verdure.  Au  milieu  des  cyprès,  des  figuiers, 
des  acacias,  dont  le  feuillage  abrite  la  ville  de  la  mort,  se  dressent, 
commodes  fantômes,  les  longues  pierres  à turbans;  je  vois,  à travers 
les  arbres,  quelques  imans  en  robe  blanche  passer  au  loin  comme 
des  ombres.  Déjà  la  Gorne-d’Or  se  recourbe  vers  FEst  ; le  canal  se 
resserre;  la  rive  se  dépeuple;  le  désert  découvre  sa  morne  aridité. 
Le  paysage,  par  la  sévérité  de  ses  lignes  et  la  finesse  de  ses  tons,  me  * 
rappelle  tout  à la  fois  l’austérité  de  l’Orient  biblique  et  la  grâce  de 
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rOrient  païen.  Remontant  le  courant,  nous  trouvons  bientôt  les 
saules  et  les  platanes  qui  nous  annoncent  les  Eaux-Douces,  et  nous 
mettons  pied  à terre  devant  le  premier  kiosque  pour  suivre  en  mar- 
chant le  cours  de  la  rivière.  Hélas  ! les  jardins  sont  jaunis;  leur  as- 
pect désolé  ajoute  encore  au  sentiment  de  mélancolie  que  je  rapporte 
de  cette  promenade.  C’est  au  printemps  qu’il  faut  voir  les  Eaux- 
Houces  d’Europe,  ainsi  que  le  Prater  de  Vienne.  Tout  alors,  me  dit- 
on,  y est  bruit  et  gaieté,  fleurs  épanouies,  bondissantes  cascades, 
jolies  hanums  et  belles  de  Péra  : tout  aujourd’hui  y est  solitude,  si- 
lence et  tristesse. 

1®'’  octobre.  — Aujourd’hui  vendredi,  promenade  aux  Eaux-Douces 
d’Asie.  Au  bord  même  du  Bosphore,  à l’embouchure  du  ruisseau  qui 
descend  des  collines  et  serpente  à travers  la  pelouse,  se  découpent 
sur  les  teintes  vives  du  rivage  la  grille  dorée  et  la  blancheur  de 
marbre  d’un  kiosque  élégant.  C’est  dans  l’espace  verdoyant  compris 
entre  ce  kiosque  et  les  hauteurs  qui  couronnent  cette  sorte  de  cirque, 
que  les  riches  harems  de  Constantinople  et  des  environs  se  donnent 
rendez-vous  tous  les  vendredis.  Figurez-vous  notre  ancien  Long- 
champ  transporté  en  Anatolie.  A côté  du  classique  araha , ce  char 
des  anciens,  bas  de  roues  et  traîné  par  des  bœufs  aux  cornes  dorées; 
à côté  de  la  teleka  coloriée  , enguirlandée,  fleurie  sur  ses  panneaux 
et  sur  ses  glaces,  fragile  bombonnière  à la  portière  de  laquelle  vous 
vous  attendez  toujours  à voir  apparaître  la  tête  poudrée  de  quel- 
que mignonne  marquise  de  la  Régence , roulent  légèrement  la  ca- 
lèche à huit  ressorts  et  le  coupé  de  Vienne  ou  de  Paris.  Sur  le  gazon, 
le  takum  ^ étend  des  tapis  de  Perse  où  viennent  gracieusement  se 
grouper,  autour  de  la  mère  indolente  , les  enfants  au  visage  décou- 
vert et  les  amies  voilées,  tandis  que  l’eunuque  noir  veille  sur  ce  petit 
cercle  de  famille.  Les  sukerdji%  les  cavedji%  les  hekmedji  \ cir- 
culent dans  la  foule,  offrant  leurs  sirops  et  leurs  friandises.  Les  jo- 
lies hanums  croquent  les  bonbons  ou  savourent  les  serbeUs^  tout  en 
baissant  coquettement  la  pointe  de  leur  yachmacht  ou  en  rajustant 
leur  toilette  devant  le  petit  miroir  brodé  d’or  et  d’argent  que  leur 
présente  une  esclave  à genoux.  Les  feredjehs  de  toutes  nuances  font 
de  loin  l’effet  de  corbeilles  de  fleurs.  A côté  des  voitures  dans  les- 

i La  domesticité. 
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quelles  se  prélassent  les  sultanes,  Feunuque  court  à pied,  la  main  sur 
la  portière,  ou  caracole  à cheval. 

Ne  demandez  aux  femmes  turques  ni  élégance  de  tournure,  ni 
finesse  d’attaches.  Gênées  par  leurs  pantalons  flottants,  les  pieds 
perdus  dans  l’ampleur  de  ces  babouches  jaunes  que  le  sultan  Abd-ul- 
Aziz  leur  a interdit  de  remplacer  par  nos  légers  brodequins,  elles 
marchent  en  se  dandinant  sur  elles-mêmes,  comme  des  poupées  à 
bascule.  En  revanche,  la  plénitude  provoquante  de  leurs  formes 
s’accuse  sous  leur  manteau  qui  s’entr’ouvre  pour  laisser  entrevoir 
des  seins  à peine  couverts.  A travers  le  yachmacht,  leur  chair  blan- 
che et  rose  semble  emprunter  à la  gaze  sa  transparence,  et  leurs 
yeux,  agrandis  par  le  cobalt,  prennent,  sous  leurs  sourcils  peints, 
je  ne  sais  quelle  indéfinissable  expression  ^ d’ardeur  concentrée  et 
rêveuse.  Si  elles  sont,  en  général,  épaisses  de  taille  et  un  peu  gau- 
ches d’allures,  la  régularité  de  leurs  traits  et  l’idéale  pureté  des  li- 
gnes de  leur  visage,  autant  que  la  douceur  enfantine  de  leur  phy- 
sionomie, font  parfois  songer  aux  madones  de  Raphaël. 

Frédéric  Béchard. 


La  fin  prochainement. 
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Qui  songerait  à se  plaindre,  ou  même  à s’étonner,  si  le  nouveau 
ministre  des  sciences,  lettres  et  beaux-arts,  voulant  perpétuer  la  mé- 
moire d’un  des  plus  grands  faits  du  règne  de  Napoléon  III,  mettait 
au  concours,  comme  œuvre  de  peinture  nationale,  le  plébiscite  de 
1870?  Personne,  croyons-nous,  excepté  peut-être  les  artistes  eux- 
mêmes.  On  nous  dira  que  l’allégorie  en  a bien  fait  d’autres,  et  que 
la  symbolique  est  capable  de  tout.  Soit!  mais  au  moins  faut-il  que 
le  sujet  proposé  soit  un  sujet,  c’est-à-dire  puisse  se  traduire  à tous 
les  yeux  par  des  scènes  qui  s’expliquent  d’elles-mêmes  ou  par  des 
attributs  de  convention.  Tout  le  monde  peut  reconnaître  au  Salon  de 
cette  année,  la  vérité  dans  son  puits,  et,  avec  l’aide  du  livret,  l’Amé- 
rique dans  sa  gloire.  Mais  sous  quels  traits  désignerait-on  le  plébis- 
cite, qui, soit  dit  le  plus  sérieusement  du  monde,  n’a  pas  grand’chose 
de  commun  avec  la  vérité  ni  avec  l’Amérique^  et  qui  ne  se  désigne 
lui-même  par  aucun  acte  fait  pour  séduire  le  pinceau  et  le  public? 

Qu’est-ce,  en  effet,  qu’un  plébiscite?  Ce  n’est  pas,  comme  on  l’a 
dit  de  l’histoire  : 

La  vaste  tragédie  aux  cent  actes  divers  ! 

c’est  tout  vulgairement  une  comédie  à deux  personnages,  le  gouver- 
nement et  le  pays,  qui  échangent  entre  eux  un  dialogue  aussi  éloi- 
gné de  l’héroïsme  que  de  l’éloquence.  Consentez-vous  à me  voir  res- 
ter à votre  tête!  demande  le  gouvernement  d’un  air  contrit.  — Oui, 
puisque  vous  y êtesl  répond  le  pays  par  sept  voix  sur  dix.  Et  tout 
est  dit,  et  la  toile  tombe  sur  la  pièce  principale,  sauf  à se  relever  le 
lendemain  sur  un  décor  nouveau. 
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Or,  dans  quelle  attitude  représenter  ce  gouvernement  qui  se  ré- 
signe pendant  un  mois  à n’êlre  plus  un  gouvernement,  et  qui  de- 
vient un  candidat?  Quelle  figure  donner  à ce  peuple  qu’on  interroge 
comme  un  maître,  et  qui  répond  comme  un  écho?  Faudra-t-il  prendre 
la  scène  au  moment  où  le  souverain  écrit  autant  de  circulaires  per- 
sonnelles qu’il  y a d’électeurs,  et  montrer  l’électeur  rural  recevant 
avec  ahurissement  une  lettre  signée  de  son  empereur,  et  termi- 
née par  ces  mots  : Votez  pourmoi?  La  belle  toile  vraiment  à mettre 
à Versailles,  à côté  des  plus  grandes  pages  de  notre  histoire! 

Essayera-t-on  d’être  vrai,  ou  réaliste,  comme  on  dit  aujourd’hui? 

■ Sous  la  feinte  humilité  du  gouvernement,  qui  déclare  se  retirer 
pour  laisser  paraître  le  peuple  seul,  osera-t-on  traduire  en  traits  vi- 
vants l’activité  dévorante  de  l’administration,  c’est-à-dire  les  marches 
et  contre-marches  d’une  armée  de  fonctionnaires  mêlés  à toutes  les 
classes  de  la  population,  agissant  par  la  crainte  ou  parles  promesses 
sur  les  masses  effrayées  ou  séduites?  Mais  ce  tableau,  qui  ne  serait 
" pas  évidemment  celui  qu’on  attendait,  risquerait  de  n’êlre  pas  reçu 
à la  prochaine  exposition. 

Sauf  meilleur  avis,  nous  pensons  que  la  plus  exacte  représen- 
tation officielle  du  dernier  plébiscite  serait  une  urne  colossale  sur 
les  flancs  de  laquelle  rayonnerait  le  chiffre  fatidique,  le  chiffre 
énorme,  le  chiffre  unanime  de  7 millions  trois  cent  mille  Oui. 
Sans  doute,  ce  ne  serait  pas  là  une  œuvre  d’art,  surtout  si  l’ar- 
tiste ne  parvenait  pas , dans  le  dessin  de  son  urne , à s’isoler 
/ absolument  des  souvenirs  de  la  dernière  vérification  des  pou- 
voirs ; mais  le  chiffre  suffit,  le  chiffre  seul  dit  tout  ! Le  chiffre  figu- 
rerait là  comme  ce  bank-note  d’un  million  placé,  dit-on,  par  un  grand 
seigneur  ang'ais  au  milieu  d’une  collection  de  tableaux.  Le  bank- 
note  tient  la  place  d’un  chef-d’œuvre  ; le  chiffre  de  7 millions  trois 
cent  mille  Oui  tiendra  la  place  d’une  raison,  et  au  besoin  de  toute 
raison. 


n 

Un  gros  chiffre,  un  chiffre  exorbitant  comme  un  chiffre  de  bud- 
get, un  chiffre  sans  phrase  comme  le  monosyllabe  jeté  dans  l’urne, 
un  chiffre  sans  commentaires,  ou  avec  commentaires  contradictoi- 
res, voilà  donc  ce  qui  va  rester  du  plébiscite.  Nous  avions  déjà  les 
chiffres  plus  gros  encore  du  20  décembre  1851  et  du  20  novembre 
1852,  il  y en  aura  désormais  un  de  plus,  le  chiffre  du  8 mai  1870.  A 
quoi  ont  servi  les  gros  chiffres  d’il  y a dix-huit  ans?  Question  du 
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passé,  mais  qui  contient  malheureusement  la  réponse  à cette  ques- 
tion du  présent  : A quoi  va  servir  le  gros  chiffre  de  cette  année? 

Constatons  d’aboPd,  et  non  sans  une  patriotique  satisfaction,  qu’au- 
jourd’hui,  comme  jadis,  la  France  a crié  sept  à huit  millions  de  fois 
Non  à la  révolution,  à la  démagogie,  aux  fauteurs  d’émeute  et  d'as- 
sassinat. L’ordre  avant  tout  est  une  devise  à laquelle  nous  n’avons 
pas  besoin  de  nous  rallier,  car  elle  n’a  jamais  cessé  d’être  la  nôtre. 
Lasse  de  changements  et  de  systèmes,  l’opinion  publique  paraît  dis- 
posée à croire  quelle  meilleur  gouvernement  est  encore  celui  que  l’on 
a,  par  la  raison  très-bourgeoise  que  celui  qu’on  a n’est  pas  à faire, 
et  que  réformer  vaut  mieux  que  détruire.  Sous  ce  rapport,  le  parti 
conservateur  aurait  tort  de  répudier  absolument  les  résultats  des 
trois  plébiscites,  car  ces  résultats  sont  en  grande  partie  son  oeuvre. 
Seulement  là  se  borne  sa  responsabilité,  et  rien  ne  doit,  suivant  nous, 
l’empêcher  de  déclarer  qu’il  n’est  pour  rien  ni  dans  l’idée  de  résou- 
dre les  difficultés  de  la  politique  par  un  appel  aux  masses,  ni  dans 
les  conséquences  qu’on  en  peut  vouloir  tirer. 

La  première  chose  qui  frappe,  quand  on  se  remet  en  face  des  évé- 
nements qui  ont  fondé  le  second  empire,  c’est  la  préoccupation  du 
nouveau  gouvernement  d’effacer  son  péché  d’origine  et  de  remplacer 
par  un  titre  légal  le  litre  sanglant  de  l’usurpation  et  de  la  force.  Ce 
but  a-t-il  été  atteint?  Le  souvenir  du  2 décembre  a-t-il  été  non-seu- 
lement amnistié,  mais  effacé  par  le  verdict  populaire?  Qui  ne  l’au- 
rait cru  lorsqu’on  entendit,  il  y a dix-huit  ans,  le  président  de  la 
république  répondre  aux  sénateurs  qui  venaient  lui  porter  la  cou- 
ronne impériale  : « Le  nouveau  régne  n’a  pas  pour  origine,  comme 
tant  d’autres  dans  l’histoire,  la  violence^  la  conquête  ou  la  ruse.,.  » 
C’était  le  l®*"  décembre  1852,  juste  un  an  après  le  coup  d’Élatl 

Longtemps  le  silence  s’est  fait  autour  de  cette  date,  à peine  inter- 
rompu de  loin  en  loin  par  de  courageuses  protestations  qui  répon- 
daient, au  sein  du  Corps  législatif,  à de  rares  essais  de  panégyrique. 
Mais  aussitôt  que  la  presse  a pu  échapper  par  la  loi  à la  mortelle 
étreinte  de  l’administration,  on  se  rappelle  quelle  explosion  ! La  res- 
ponsabilité de  ses  premiers  actes  a été  revendiquée  avec  fureur  con- 
tre l’empire,  et  chaque  victoire  de  l’opposition  aux  élections  géné- 
rales de  1869  a été  demandée  et  obtenue  comme  une  revanche  du 
2 décembre.  Ainsi  deux  plébiscites  consécutifs  n’avaient  pas  même 
eu  la  vertu  d’absoudre  le  nouveau  18  brumaire,  et,  devant  huit  mil- 
lions de  voix  deux  fois  consultées  et  deux  fois  favorables,  la  con- 
science publique  n’avait  abdiqué  aucun  de  ses  droits. 

Peut-on  croire,  après  un  tel  exemple,  que  le  plébiscite  du  8 mai 
sera  pris  comme  une  approbation  en  masse  des  actes  de  tout  un  rè- 
gne, et  va  suffire  pour  effacer  tous  les  points  noirs,  tous  les  mal- 
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• heurs,  toutes  les  fautes  du  gouyernement  personnel?  Nous  préve- 
nons charitablement  les  journaux  où  nous  voyons  s’étaler  cette 
prétention,  qu’elle  n’est  pas  de  force  à résister  à huit  jours  de  session 
parlementaire,  et  qu’ils  feront  sagement  de  la  retirer  avec  le  plus 
de  hâte  et  le  moins  de  bruit  possible.  Il  est  trop  évident  que  rien 
n’est  changé  et  ne  peut  être  changé  dans  les  choses  du  passé  ; il  n’y 
a qu’un  plébiscite  de  plus,  voilà  tout.  Nous  n’avons  jamais  été  et 
nous  nous  sentons  aujourd’hui  moins  que  jamais  épris  de  polémique 
personnelle  et  de  récriminations  : mais  il  est  impossible  de  se  dissi- 
muler que  la  guerre  d’Italie  restera,  après  comme  avant  le  plébiscite, 
une  campagne  faite  au  profit  de  Garibaldi  ; le  Mexique,  où  nous  n’a- 
vions que  faire,  une  catastrophe;  Sadowa,  où  nous  aurions  dû  être, 
une  bataille  perdue  par  la  France;  le  traité  de  commerce,  une  vio- 
lence coupable  faite,  au  nom  de  théories  absolues,  aux  intérêts  indus- 
triels et  agricoles  du  pays;  le  budget  de  deux  milliards  trois  cents 
millions,  une  expropriation  lente  mais  sûre,  de  toute  fortune  pri- 
vée parla  fortune  publique;  les  travaux  improductifs  de  Paris  et  des 
grandes  villes,  une  cause  permanente  de  renchérissement,  de  grèves 
et  de  révolution  ; la  nouvelle  loi  militaire,  une  aggravation  de  la  loi 
ancienne,  déjà  si  lourde;  les  candidatures  officielles,  la  triple  confis- 
cation de  la  liberté  de  l’électeur,  du  candidat  et  trop  souvent  du  dé- 
puté. 

Voilà,  sauf  omission,  ce  qui  se  disait  il  y a un  mois  et  ce  qu’en 
dépit  du  plébiscite,  on  va  continuer  à dire.  Ce  ne  sont  pas  là,  en  effet, 
de  ces  questions  constitutionnelles  dont,  suivant  la  promesse  du  dis- 
cours impérial,  nous  allons  être  débarrassés,  — ce  sont  les  ques- 
tions, ce  sont  les  affaires  de  la  politique  d’hier  et  de  demain  : 

Mais  demain,  c’est  la  grande  affaire, 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 

Sans  être  sorcier  ni  poëte,  on  peut  répondre  que  demain  sera  fait 
d’aujourd’hui,  et  que  tous  les  plébiscites  du  monde  n’y  changeront 
rien.  Est-ce  qu’il  peut  dépendre  du  suffrage,  même  universel,  même 
unanime,  que  ce  qui  est  arrivé  ne  soit  pas  arrivé,  que  l’injuste  de- 
vienne juste,  et  que  le  faux  s’impose  comme  vrai?  Il  y a plus  ; si, 
par  la  grâce  des  sept  millions  de  voix,  les  fautes  tant  reprochées 
au  gouvernement  personnel  ne  sont  plus  des  fautes,  comme  c’est 
uniquement  à cause  d’elles  que  l’empire  libéral  a été  demandé  et 
concédé,  et  à cause  de  l’empire  libéral  que  le  plébiscite  a été  pro- 
posé, il  s’ensuivrait  que  le  plébiscite  aurait  conclu  contre  la  raison 
d’être  du  plébiscite. 

Ceux  qui  ont  rêvé  une  ère  nouvelle  en  avant  ou  à reculons  en  se- 
ront donc  pour  une  illusion  perdue  ; la  politique  libérale  va  rester 
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ce  qu’elle  était,  et  déployer  de  toutes  parts  ses  branches  un  moment 
affolées  sous  la  bourrasque  du  8 mai.  Soyez  sûr  que  ce  n’est  pas 
avec  le  plébiscite  que  les  ministres  anciens  et  nouveaux  vont  défen- 
dre leur  budget  dans  quelques  semaines  ! 

Mais  à quoi  servirait  de  le  dissimuler?  11  y a aujourd’hui  un  en- 
nemi de  plus  à combattre,  et  un  ennemi  redoutable.  Cet  ennemi, 
c’est  l’exemple  qui  vient  d’être  donné  ; c’est  le  procédé  plébiscitaire. 
Loin  de  nous  la  prétention  d’engager  nul  autre  que  nous-même  dans 
ce  jugement.  Loin  de  nous  surtout  de  rechercher,  pour  en  faire  un 
sujet  de  querelle,  aucun  des  votes  qui  viennent  d’être  émis.  Un  cer- 
tain nombre  de  nos  amis  ont  cru  pouvoir  répondre  Owi;  d’autres 
n’ont  pas  hésité  devant  le  Non  ; le  plus  grand  nombre  s’est  abstenu. 
Nous  sommes  certain  non-seulement  que  tous  ont  fait  une  chose  con- 
sciencieuse, mais  que  tous  ont  prétendu  faire  une  chose  libérale.  No- 
tre sentiment,  quant  à nous,  a été  dés  le  début,  et  reste  encore,  de 
ne  considérer  en  première  ligne  ni  la  durée  du  ministère,  qui  serait 
bien  vite  remplacé,  ni  l’existence  du  gouvernement,  qui  n’a  jamais 
été  et  qui  sera  moins  que  jamais  en  cause.  La  France  n’a  pas  en- 
core été  mise  à mal  pour  avoir  manqué  de  gens  qui  aient  voulu 
consentir  à s’occuper  de  ses  affaires.  Que  de  fois  au  contraire  au- 
rait-elle pu  dire  comme  Adrien,  mourant  au  milieu  d’une  troupe 
de  médecins  : Turba  meclicorum  regem  interfedt  î 

Sans  faire  plus  d’emprunt  hors  des  deux  Chambres  que  n’en  a fait 
le  ministère  du.  15  mai,  il  serait  facile  de  désigner  tout  de  suite  au 
moins  deux  combinaisons  sérieuses,  qui  seraient  chaudement  accep- 
tées par  le  pays.  Le  Corps  legislatif  s’en  accommoderait  ou  résiste- 
rait: s’il  s’en  accommodait,  tout  irait  pour  le  mieux;  sinon,  ce  se- 
rait la  dissolution,  avec  la  certitude  cette  fois  d’avoir  enfin  une  Cham- 
bre et  un  ministère  parfaitement  homogènes. 

Ainsi,  la  crainte  de  compromettre  le  sort  du  ministère  ne  nous 
toucherait  que  médiocrement , et,  quant  à l’empire,  nous  ne  com- 
mencerions à prendre  quelque  inquiétude  sur  sa  durée  que  le  jour 
où  il  cesserait  d’être  servi,  comme  il  l’a  toujours  été,  par  ses  enne- 
mis les  plus  acharnés.  Reste  donc  le  plébiscite,  c’est-à-dire  la  faculté 
laissée  au  souverain  de  soumettre  directement  au  scrutin  populaire 
telle  modification  constitutionnelle  qu’il  voudra.  Nous  le  répétons, 
là  pour  nous  est  le  danger,  là  seulement  est  l’ennemi.  Eh  bien,  il 
nous  semblait  que  la  forme  nécessaire  du  plébiscite  étant  l’inter- 
rogation, ne  pas  répondre  était  le  vrai  moyen  de  mettre  fin  à ce  jeu 
renouvelé  des  tribuns  de  l’ancienne  Rome  et  de  la  France  du  Direc- 
toire. Entre  les  oui  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  ne  se  rap- 
portaient pas  exactement  à la  formule  proposée,  et  les  non,  qui  vou- 
laient dire  sans  phrase  : Allez-vous-en  ! les  abstentions  voulaient 
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simplement  dire  : « Ne  nous  interrogez  pas,  ou  interrogez-nous  sérieu- 
sement ! Vous  venez  me  demander  mon  avis  sur  une  constitution  qui 
n’a  pas  moins  de  45  articles.  Donnez-moi  une  rame  de  papier,  et 
j’essayerai  de  vous  répondre.  Au  lieu  de  cela,  vous  m’offrez  un  bulle- 
tin oui  ou  un  bulletin  non,  et  vôus  voulez  me  forcer  à jeter  dans  Turne 
l’un  ou  l’autre.  Ni  l’un,  ni  l’autre  ! car  je  vois  bien  qu’on  se  moque 
de  moi,  car  mon  vote  oui  qui  ratifierait  avec  joie  les  réformes  libé- 
rales, devrait  se  changer  en  non  au  bas  des  articles  13  et  44.  » 

Ainsi,  par  l’abstention  seule,  le  plébiscite  ou  plutôt  l’institution 
plébiscitaire  pouvait  recevoir  une  de  ces  atteintes  dont  on  ne  se  re- 
lève pas.  Mais  nous  savions  bien,  et  le  gouvernement  savait  mieux 
que  nous,  que  ne  rien  faire  n’est  pas  une  doctrine  à prêcher  aux 
masses,  et  surtout  aux  masses  françaises,  et  que  le  débat  allait  se 
poser  nettement  entre  les  oui  et  les  non. 

III 

Peu  de  mois  avant  la  catastrophe  qui  devait  mettre  fin  à son  rè- 
gne, le  roi  Charles  X disait  à un  de  ses  rares  amis  bien  inspirés  qui 
lui  montrait  de  l’autre  côté  du  détroit  le  spectacle  de  la  libre  et  mo- 
narchique Angleterre  : « 11  ne  faut  pas  confondre  les  deux  pays  : en 
Angleterre,  ce  sont  les  Chambres  qui  ont  fait  la  part  du  roi  ; en 
France,  au  contraire,  c’est  le  roi  qui  a fait  la  part  des  Chambres.  » 
Ce  mot,  qui  contenait  en  germe  les  ordonnances,  peint  au  natu- 
rel la  différence  qui  existe,  et  dont  nous  nous  plaignons,  entre  la 
situation  avant  et  après  le  plébiscite.  Avant  le  plébiscite,  le  Corps 
législatif,  sorti,  lui  aussi,  d’un  appel  au  peuple,  avait  réclamé,  par 
l’organe  de  116  députés,  les  prérogatives  nécessaires  sans  lesquelles 
une  Chambre,  même  élective,  n’est  plus  qu’une  Chambre  d’enre- 
gistrefnent.  Poussée  du  dehors  par  toutes  les  forces  enfin  réunies 
du  parti  libéral,  servie  au  dedans  par  des  ministres  honnêtes  et  fer- 
mes, une  majorité  parlementaire  était  en  train  de  se  former,  qui 
s’était  donnée  ouvertement  pour  programme  de  retirer  peu  à peu  des 
mains  du  pouvoir  exécutif  les  attributions  qui  appartiennent  au  pays, 
et  dont  ses  représentants  avaient  été  dépouillés  en  un  jour  de  crise. 
Après  le  plébiscite,  au  contraire,  c’est  l’empereur  qui,  remis  en  pos- 
session de  la  pleine  et  entière  autorité,  en  abandonne  quelques  frag- 
ments à l’assemblée  législative,  en  lui  disant,  comme  le  poëte  de  la 
Curée  : 

Voilà  ta  part  de  royauté  ! 

Au  fond,  la  différence  est  donc  du  tout  au  tout,  puisqu’elle  est 
entre  donner  et  recevoir. 
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Eh  bien  ! nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  cette  situation  si 
brusquement  retournée  n’est  bonne  ni  pour  la  liberté,  qu  elle  tient  | 
en  échec,  ni  pour  le  pouvoir,  qu'elle  condamne  à vivre  sous  le  ! 
coup  de  la  suspicion  universelle.  On  se  préoccupe  étrangement,  | 
d'un  certain  côté  de  la  presse,  du  danger  que  viendrait  à courir  un  i 
souverain  qui  serait  livré  sans  défense  aux  exigences  d’un  par-  I 
lement  ; on  nous  permettra  de  nous  préoccuper  un  peu  plus  du  ! 
danger  d'un  pays  forcé  de  s’en  remettre  au  souverain  pour  la  garde  I 
de  ses  droits  les  plus  chers.  Peu  importe  ici  le  souverain  I Qu’il  soit  j 
de  race  césarienne  ou  de  race  libérale,  qu’il  porte  en  lui  le  génie  de  ! 
Cromwell  ou  l’âme  de  Washington  ; que  ses  précédents,  ses  amis,  i 
sa  renommée  l’engagent  dans  le  parti  de  la  réaction  ou  dans  le  parti  | 
du  progrès,  le  vrai  péril  n’est  pas  là  ou  seulement  là  ! Le  péril  est  | 
dans  le  principe,  le  péril  est  dans  la  situation  d’un  homme  placé  à i 
perpétuité  entre  la  pratique  toujours  difficile  du  gouvernement  par- 
tagé et  la  tentation  toujours  si  puissante  du  gouvernement  person- 
nel. Un  philosophe,  un  sage  mûri  jusque  sur  le  trône  par  les  leçons 
de  l’adversité,  pourra  bien  fermer  ses  oreilles  aux  conseils  de  l’am-  | 
bilion  ; un  jeune  empereur,  enivré  de  sa  gloire  naissante,  ne  le  I 
pourra  pas.  S’il  parvenait  à se  résister  à lüi-même,  comment  résiste-  .| 
rait-il  aux  autres,  aux  flatteurs,  aux  événements,  aux  prétextes,  aux  j 
occasions  qu’on  ne  manquera  pas  de  faire  naître?  : 

Alors,  au  milieu  de  complications  du  dedans  ou  du  dehors  im- 
prévues ou  préparées,  en  face  de  malheurs  réels  ou  supposés,  au  len- 
demain peut-être  d’une  lutte  contre  le  parti  des  journées  de  Juin,  on 
verra  se  lever  le  dernier  plébiscite,  le  plébiscite  de  la  chute,  le  plé- 
biscite de  l’abdication.  Le  suffrage  universel  le  repoussera  ! vous 
écriez-vous.  Madame  de  Staël  disait,  il  y a soixante  ans,  que  Fhistoire 
n’avait  enregistré  qu’un  seul  exemple  d’un  peuple  votant  lui- même 
sa  propre  déchéance,  et  elle  citait  un  trait  pris  dans  les  annales 
de  la  Suède.  L’illustre  écrivain  n’aurait  pas  besoin  aujourd’hui  d’al- 
ler aussi  loin.  La  France  a eu  sa  charte  de  servitude,  il  y a vingt  ans, 
et  Napoléon  111  a pu  dire  au  début  de  son  règne,  comme  Napoléon  P'‘ 
à la  fin  du  sien  ; « Je  n’ai  pas  pris  autant  de  pouvoir  que  la  nation 
m’engageait  à en  prendre...  » | 

Encore  ne  voulons-nous  pas  évoquer  l’image  d’un  souverain  se  li-  1 
guant  contre  les  libertés  honnêtes  avec  les  appétits  socialistes  et  j 
livrant  sans  pudeur  l’ordre  et  la  richesse  nationale  pour  s’assurer  | 
quelques  jours  de  pleine  autorité  ! I 

Voilà  pour  nous  le  vrai  danger  de  tout  plébiscite,  voilà  pourquoi,  ! 
tout  en  reconnaissant  que  celui  de  1870  est  en  grand  progrès  sur  ce- 
lui de  1851,  nous  n’hésitons  pas  à signaler  en  lui  l’ennemi  latent  et 
le  vainqueur  possible  des  institutions  libérales.  Tout  est  jpermis,tout 
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est  livré  d’avance  au  pouvoir  qui  agit  en  vertu  d’une  délégation  di- 
recte du  peuple.  Là  où  suffisait  peut-être  une  dictature  de  quelques 
mois,  on  voit  s’établir  un  régne  de  vingt  ans.  Le  plébiscite  donne  au 
manque  de  raison  une  raison  d’être,  à l’exception  monstrueuse  la 
force  et  le  droit  d’une  régie  permanente.  A Rome,  tant  que  le  choix 
du  dictateur  fut  réservé  au  sénat  et  aux  consuls  en  exercice,  on 
eut  des  Camille  et  des  Fabius;  quand  l’élection  fut  tombée  dans  les 
comices,  on  eut  desSylla  et  des  César.  Par  la  dictature  déférée  pour 
dix  ans  au  vainqueur  de  Pompée,  la  république  s’achemina  tris- 
tement vers  l’empire.  Ainsi  finiront,  ainsi  méritent  de  finir  toutes 
les  constitutions  qui  sacrifient  la  loi  de  justice  à la  loi  du  nombre 
et  qui  demandent  aux  masses  si  elles  jugent  opportun  de  conserver 
des  garanties  dont  l’Élat  profite,  il  est  vrai,  mais  dont  les  classes  di- 
rigeantes, les  classes  jalousées,  tirent  leur  éclat  et  leur  influence.  De 
tous  les  biens  de  ce  monde,  a-t-on  dit  fort  éloquemment  l’autre 
jour  à l’Académie,  celui  dont  le  peuple  prend  la  plus  large  part,  c’est 
la  gloire.  Pourquoi  ne  peut-on  pas  en  dire  autant  des  libertés  poli- 
tiques? Pourquoi  le  contraire  est-il  si  cruellement  démontré  par 
l’histoire  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps? 

Si  ces  observations  sont  fondées,  si  ces  hypothèses  ne  semblent 
pas  absolument  irréalisables,  un  signe  funeste  ne  tardera  pas  d’en 
avertir  le  gouvernement.  Ce  signe  c’est  la  méfiance  des  classes 
instruites,  des  seules  qui  tiennent  réellement  aux  conditions  d’un 
gouvernement  libre.  Quelque  démocratique,  en  effet,  que  soit  une 
constitution,  quelque  universel  et  direct  que  soit  le  suffrage,  il  sera 
toujours  facile  de  signaler  dans  le  classement  des  citoyens  et  dans  la 
valeur  des  votes,  d’assez  larges  intervalles  et  des  degrés  assez  mar- 
qués pour  maintenir  aux  yeux  de  tous  ce  qu’on  appelait  jadis  le 
pays  légal  et  ce  qu’il  convient  d’appeler  aujourd’hui  le  pays  politi- 
que. Et  de  quoi  se  compose  le  pays  politique?  Tout  simplement  de 
l’ensemble  des  esprits  éclairés,  indépendants,  soucieux  des  choses 
publiques  et  capables  de  s’en  occuper.  C’est  là,  c’est  dans  cette  élite 
d’une  démocratie  qui  prend  au  sérieux  son  avènement,  que  le  gou- 
vernement, quel  qu’il  soit,  va  chercher  ses  fonctionnaires  et  le  suf- 
frage universel  ses  élus.  Tant  pis  pour  les  énergumènes  qui  essaye- 
raient de  réveiller  à ce  propos  d’anciennes  et  toujours  vives 
préventions  contre  l’inégalité  des  conditions!  Le  jour  où  la  société 
deviendrait  leur  proie,  ne  seraient-ils  pas  forcés,  tout  comme  les 
autres,  de  prendre  des  ministres  sachant  lire,  écrire  et  même  par- 
ler? Ce  sont  là,  en  effet,  toutes  les  preuves  qu’il  s’agit  de  faire  pour 
entrer  de  plain-pied  dans  la  nouvelle  aristocratie.  Elle  ne  reconnaît 
pas  d’autres  privilèges  que  ceux  de  l’intelligence  et  du  savoir  ; elle 
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n'a  ni  droits  ni  titres,  si  ce  n’est  les  droits  de  l’esprit  et  les  titres  du 
travail. 

C’est  donc  un  intérêt  de  premier  ordre  pour  tout  pouvoir  de  notre 
temps  que  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  cette  minorité  pré- 
pondérante au  milieu  de  laquelle  il  est  campé  et  au  moyen  de 
laquelle  il  doit  gouverner.  Sans  reculer  bien  loin  dans  le  passé, 
on  pourrait  même  affirmer  que  l’avoir  pour  soi  ou  contre  soi,  c’est  i 
en  politique  la  question  d’être  ou  de  n’ôtre  pas.  Eh  bien!  nous  ne 
craignons  pas  de  dire  qu’un  plébiscite,  même  libéral,  est  la  négation  | 
radicale  de  ce  gouvernement  de  droit  naturel,  de  ce  gouvernement  ^ 
des  capacités  qui  est,  en  dépit  de  toutes  les  dissidences,  le  vrai  | 
gouvernement  de  89.  A tort  ou  à raison,  les  classes  moyennes,  pour  | 
les  appeler  par  leur  vrai  nom,  croient  volontiers  que  toute  politique  | 
faite  sans  elles  est  faite  contre  elles.  Cette  main  du  pouvoir  tendue 
aux  masses  par-dessus  leur  tête,  leur  paraît  lourde  de  promesses  et  | 

de  menaces.  Et  d’ailleurs,  ce  qu’un  plébiscite  a fait,  est-ce  qu’un  I 

autre  plébiscite  ne  peut  pas  le  défaire?  La  formule  aura  beau  va-  ' 

rier,  on  sait  que  la  réponse  ne  variera  pas  : elle  sera  toujours  celle  | 

qui  sera  demandée  par  l’administration,  imposée  par  la  situation  ou  ' 

par  les  intérêts. 

Quelqu’un  parmi  nous  songeait-il  à un  appel  au  peuple,  il  y a peu 
de  semaines?  Qu’on  se  rappelle  l’explosion  d’étonnement  et  de 
moqueries  qui  a salué  la  première  révélation  de  ce  projet.  Qui  de  i 
nous  n’a  recueilli  les  gémissements  des  fonctionnaires  chargés  de 
mettre  en  mouvement  cette  machine  de  Marly  de  la  vieille  politique,  à 
laquelle  on  n’avait  pas  touché  depuis  vingt  ans?  Quant  aux  membres 
des  comilés  plébiscitaires,  qu’ils  veuillent  bien  ne  pas  prendre  au- 
jourd’hui des  airs  si  victorieux  ; nous  les  avons  vus  non-seulement 
découragés,  mais  consternés  au  début  de  leur  aventureuse  campa-  j 
gne.  Dans  le  pays,  et  à toutes  les  profondeurs  du  pays,  c’était  la 
même  surprise,  le  même  trouble,  le  même  mécontentement,  le 
même  universel  : Je  ne  comprends  pas  I 

Et  cependant  le  plébiscite  a réuni,  en  quinze  jours,  sept  millions  j 

trois  cent  mille  votes  affirmatifs.  Comment  cela  et  parquet  miracle?  I 

Tout  simplement  parce  que  l’administration  a su  intéresser  dans  sa  | 

cause  ce  sentiment  populaire  et  providentiel  de  conservation,  d’ordre,  | 

de  ferme  bon  sens  qui  est  le  salut,  mais  qui  pourrait  être  la  perte  ! 

du  pays,  suivant  l’usage  qui  en  serait  fait.  Cette  fois  encore  on  a j 

choisi  entre  le  gouvernement  et  pas  de  gouvernement,  entre  la  sécu-  î 

rite  présente  et  l’anarchie  inévitable.  Du  moment  où  l’interrjgation  i 

était  ainsi  comprise,  comment  s’étonner,  et  surtout  comment  s’at- 
trister de  la  réponse? 
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Mais,  reconnaissons4e  en  même  temps,  du  pouvoir  constituant  et 
de  la  responsabilité  des  ministres,  de  l’initiative  rendue  à la  Cham» 
bre  élective  et  du  rôle  attribué  au  Sénat,  de  Fernpire  personnel  ou 
de  l’empire  libéral,  de  -tout  le  programme  parlementaire  à appli- 
quer ou  à repousser,  il  a été  malheureusement  très-peu  parle.  Tant 
de  millions  de  gens  occupés,  et  qui  vivent  sans  trop  de  souci  des 
problèmes  de  la  haute  politique,  ne  vont  pas  se  déranger  pour  si 
peu.  La  plupart  des  votants  du  8 mai  seraient  bien  étonnés  s’ils  pou» 
vaient  jamais  apprendre  tout  ce  qu’ils  ont  décidé  par-  leur  oui.  En 
tout  cas,  on  doit  être  assuré  d’avance  qe’ils  n’ont  rien  changé  à 
l’opinion  publique,  à celle  qui  est  toujours  assurée  de  la  dernière 
victoire. 

Ainsi,  la  solution  de  nos  difficultés  anciennes  et  présentes,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  rétablissement  d’un  régime  libéral,  n’a  pas 
fait,  par  le  plébiscite  du  8 mai,  un  pas  définitif,  un  de  ces  pas  sur 
lesquels  on  ne  revient  jamais.  Au  contraire,  le  bon  état  de  conser- 
vation et  la  facilité  de  mise  en  train  de  la  machine  plébiscitaire  ont 
été  une  fois  de  plus  prouvés  avec  éclat.  C’est  pour  ces  deux  raisons 
que  le  parti  libéral  s’est  sagement  abstenu  de  chanter  victoire,  et 
qu’il  y a lieu  de  craindre  que  le  résultat  îe  plus  probable  du  vote 
du  8 mai  ne  soit  d’augmenter  encore  les  malentendus  et  les 
suspicions  entre  les  classes  gouvernantes  et  le  gouvernement. 


IV 

Prenons  tout  de  même  la  situation  pour  ce  qu’elle  est,  ou  du  moins 
pour  ce  qu’elle  était  avant  l’épreuve  du  plébiscite.  Après  comme 
avant,  nous  restons  en  face  d’une  constitution  nouyelle  qu’il  n’est 
plus  temps  de  discuter,  mais  dont  il  est  urgent  de  tirer  le  meilleur 
parti,  c’est-à-dire  le  plus  de  liberté  possible.  Il  y a deux  points  de 
vue  sous  lesquels  celte  constitution  doit  être  considérée.  Elle  est 
d’une  part  une  critique  à fond,  une  démolition  raisonnée  de  la  con- 
stitution de  1852,  et  sous  ce  rapport  elle  est  assurée  de  Fassenti” 
ment  universel.  Elle  est  d’autre,  part  un  inventaire  des  droits  nou- 
veaux dont  nous  sommes  dès  aujourd'hui  mis  en  jouissance,  et  sous 
ce  rapport  aussi  elle  mérite  sinon  d’être  toujours  vantée,  au  moins 
d’êfre  complètement  connue.  ' 

Voici,  d’après  un  tableau  publié  .par  le  Peuple  français,  pendant  la 
période  plébiscitaire,  le  résumé  des  réformes  et  innovations  impo- 
sées par  la  constitution  de  1870  à la  constitution  de  1852.  Autrefois 
l’empereur  avait  seul  Finitiative  des  lois,  pouvait,  en  cas  de  dissolu- 
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tion  du  Corps  législatif,  faire  voter  les  impôts  par  le  Sénat,  en 
vertu  de  Farticle  57,  choisir  les  maires  en  dehors  des  conseils 
municipaux,  et  faisait  seul  les  traités  de  commerce  ; pour  les  Cham- 
bres, ni  droit  d’interpellation,  ni  droit  complet  d’amendement,  ni 
responsabilité  ministérielle,  ni  droit  pour  les  députés  d’être  minis- 
tres, ni  droit  de  nommer  leur  président  et  vice-présidents  ; l’Algérie 
et  les  colonies  étaient  soumises  au  régime  des  sénatus-consultes  ; la 
loi  de  sûreté  générale  menaçait  toute  une  catégorie  de  citoyens  ; les 
pétitions  ne  devaient  être  adressées  qu’au  Sénat  ; toute  réunion  pu- 
blique était  interdite  ; toute  liberté  de  la  presse  était  proscrite.  Tel 
est  le  régime  qu’on  n’a  cessé  de  nous  vanter  depuis  dix-sept  ans  et 
qu’on  a défendu  contre  nous  jusqu’au  dernier  jour  en  nous  accusant 
d’être  des  ennemis  de  Tordre  et  même  du  progrès  ! 

Aujourd’hui,  continue  le  journal  de  M.  Duvernois,  Tinitiative  des' 
lois  appartient  à l’empereur  et  aux  deux  Chambres  ; les  impôts  ne 
peuvent  plus  être  établis  sans  le  consentement  des  élus  du  suffrage 
universel;  les  maires  doivent  être  pris  au  sein  des  conseils- munici- 
paux, et  c’est  aux  Chambres  qu’est  rendu  le  droit  de  faire  les  traités 
de  commerce;  le  droit  d’interpellation  appartient  à chaque  député  e^t 
le  droit  d’amendement  n’a  plus  de  limites  ; la  responsabilité  minis- 
térielle est  rétablie;  les  députés  peuvent  être  ministres;  les  Cham- 
bres ont  recouvré  la  prérogative  de  nommer  elles-mêmes  leurs  pré- 
sidents et  vice-présidents  ; l’Algérie  et  les  colonies  ne  connaîtront  que 
les  lois  de  la  métropole  ; la  loi  de  sûreté  générale  est  entièrement 
abolie;  tout  citoyen  peut  s’adresser  directement  aux  députés  du 
pays;  le  droit  de  réunion  est  consacré  par  une  loi,  et  le  jugement 
des  crimes  et  délits  commis  par  la  voie  de  la  presse,  est  à la  veille 
d’être  restitué  au  jury. 

Tels  sont  les  droits  et  prérogatives  conquis  par  Tinlraitable  oppo- 
sition du  parti  libéral  et  dont  nous  sommes  assurés  de  jouir  désor- 
mais, tout  au  moins  jusqu’au  plébiscite  qui  viendrait  anéantir  celui 
du  8 mai.  Eh  bien  ! sauf  celte  très-fâcheuse  réserve,  il  y a là,  cha- 
cun le  reconnaîtra,  l’ensemble  complet  des  garanties  et  des  moyens 
qui  forment  la  législation  des  peuples  libres.  Le  gouvernement  par- 
lementaire essayé  le  2 janvier  et  si  malheureusement  compromis  et 
contredit  par  l’explosion  du  plébiscite,  peut  désormais  reprendre 
son  cours.  Les  ministres  actuels  ou  des  ministres  nouveaux  auront 
Thonneur  de  mener  à bonne  fin  celte  difficile  entreprise.  Ce  qu’il  y 
a de  sûr,  ce  qu’il 'faut  répéter  partout,  c’est  que  son  succès  immé- 
diat, son  succès  de  demain  dépend  entièrement  de  nous. 

Quant  à son  avenir  éloigné,  il  serait  inutile  de  nous  montrer 
sur  ce  point  plus  exigeants  que  l’opinion  publique.  S’il  est  une 
époque  qui  doit  être  guérie  de  la  manie  de  légiférer  pour  l’éternité, 
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cette  époque  est  assurément  la  nôtre.  Que  d’institutions  ri’avons- 
nous  pas  vu  périr  auxquelles  les  siècles  étaient  promis  et  qui  avaient 
cru  à celte  promesse  ! La  plus  sûre  façon  d’éviter  les  plébiscites, 
sera  toujours  de  pratiquer  avec  une  ténacité  toute  anglaise  et  une 
loyauté  toute  française,  le  gouvernement  parlementaire.  Qu’est-il 
au  fond,  ce  gouvernement  tant  dénigré  par  les  prétendus  amis  d’une 
liberté  plus  complète,  si  ce  n’est  un  incessant  appel  au  peuple  sur 
toutes  les  questions  nationales,  mais  au  peuple  qui  sait  et  qui  dis- 
cute, au  peuple  organisé,  au  peuple  représenté.  Un  pays  qui  aurait 
su  vivre  quelques  années  dans  la  pleine  et  paisible  liberté  des  élec- 
tions, de  la  tribune  et  de  la  presse,  n’aurait  plus  besoin  d’être 
prémuni  contre  rartifice  du  plébiscite,  car  il  ne  comprendrait  plus 
ni  cette  chose  étrange  ni  ce  mot  étranger. 

Si  donc  on  nous  demandait  quelle  est,  à notre  avis,  la  vraie  leçon 
du  plébiscite,  nous  répondrions  que  cette  leçon  est  double,  et  que 
toutes  les  deux  s’adressent  au  pays,  plutôt  qu’au  gouvernenient.  La 
première  leçon  du  plébiscite,  c’est  qu’il  ne  faut  plus  de  plébiscite  ; la 
seconde,  c’est  qu’il  nous  faut  remettre  tous  à la  besogne  libérale,, 
comme  si  le  plébiscite  n’avait  pas  eu  lieu . 

Léopold  de  Gaillard. 


25  Mai  1870 


47 


MELANGES 


M.  le  comte  de  Montai! vet,  ancien  ministre,  a adressé  à M.  Augustin  Co- 
chin,  à l’occasion  de  son  discours  sur  le  comte  de  Montalembert,  une  let- 
tre que  nous  sommes  heureux  de  reproduire  eh  la  faisant  suivre  de  la 
réponse. 

« Monsieur, 

« Personne  plus  que  moi  n’a  donné  de  sincères  et  profonds  regrets  à la 
perte  du  grand  et  illustre  citoyen  dont  vous  venez  de  retracer  la  vie. 

((  Les  vivacités  de  la  lutte  soutenue  en  1831  par  le  jeune  comte  de  Mon- 
lalembert  contre  le  ministre  d’alors,  jeune,  ardent,  mais  sincère  comme 
lui,  ne  l’avaient  pas  empêché  de  me  témoigner,  bien  peu  d’années  après, 
une  sympathie  dont  j’ai  le  droit  d’être  fier,  comme  ancien  pair  de  France 
et  comme  ancien  ministre. 

((  J’avais  donc  plus^d’un  motif  pour  m’attacher  à la  lecture  d’un  discours 
que  votre  nom,  comme  votre  talent,  eussent  suffi  d’avance  à me  recomman- 
der, indépendamment  de  la  noble  mémoire  à laquelle  il  était  consacré. 

((  J’ai  trouvé  dans  l’hommage  que  vous  avez  rendu  au  comte  de  Monta- 
lembert tout  ce  que  l’éloquence  de  l’esprit  et  du  cœur  pouvait  y mettre, 
et  je  n’aurais  eu  qu’à  partager  l’émotion  que  vos  paroles  ont  justement 
excitée  dans  votre  auditoire  de  la  Société  générale  d’éducation,  si  j’y  avais 
rencontré  en  même  temps  une  partie  de  la  justice  que  le  comte  de  Monta- 
lembert a plus  d’une  fois  rendue  à la  monarchie  de  Juillet,  tout  en  criti- 
quant plusieurs  de  ses  actes. 

« C’est  sur  ce  point,  monsieur,  que  je  fais  appel  à votre  impartialité. 

« Vers  la  fin  de  la  première  partie  de  votre  discours,  vous  jetez  un  coup 
d’œil  général  sur  le  règne  de  Louis-Philippe  ; et  pour  l’apprécier,  vous  vous 
bornez  à retourner  contre  lui  ce  que  vous  appelez  la  formule  à la  mode.  « Le 
« roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  » Leroi  gouvernait,  dites-vous,  il  adminis- 
trait, mais  il  ne  régnait  pas.  Ceux  qui  régnaient,  c’étaient:  «Lamartine 
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« sur  les  républicains,  Lacordaire  sur  les  catholiques,  Berryer  sur  les  légi- 
« timistes,  Victor  Hugo  sur  les  romantiques,  et  tant  d’autres.  » Ce  tableau 
est-il  dans  votre  pensée  l’expression  d’une  ironique  condamnation?  je  le 
crains,  si  je  m’en  rapporte  à l’impression  qu’il  semble  avoir  produit  sur 
votre  auditoire.  Pour  moi,  je  ne  saurais  m’empêcher  de  m’en  emparer 
comme  d’un  éloge  implicite  de  la  politique  libérale  du  gouvernement  de 
Juillet.  Toutes  ces  royautés  de  l’intelligence,  qu’étaient-elles,  en  effet,  si  ce 
n’est  le  témoignage  éclatant  du  règne  incontesté  de  la  liberté  de  conscience 
en  politique,  en  religion,  en  littérature  et  en  philosophie,  sous  l’égide  tu- 
télaire et  tolérante  d’un  gouvernement  qui  se  contentait  de  maintenir  l’or- 
dre dans  la  société  ? 

« Vous  ajoutez  que  la  royauté  de  Juillet  est  tombée  « parce  qu’elle  n’é- 
tait pas  défendue.  » Dites,  monsieur,  qu’elle  ne  s’est  pas  défendue  ; cela 
seul  est  vrai.  Certes,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  approuvé  une  retraite 
qui  était  à mes  yeux  l’abandon  d’une  mission  patriotique  et  nationale  ; 
mais  ne  m’est-îl  pas  permis  de  demander  au  sentiment  chrétien  d’un  ora- 
teur catholique  de  s’arrêter  avec  respect  devant  cette  horreur  du  sang  et 
de  la  guerre  civile,  devant  cette  passion  d’humanité  qui  faisait  tomber  des 
mains  du  chel  de  l’État  la  puissante  épée  de  toute  une  armée  fidèle  et  dé- 
vouée. 

« Plus  loin  en  constatant  les  heureux  progrès  de  la  religion  catholique,  de 
1830  à 1848,  vous  mettez  à la  charge  de  la  monarchie  de  Juillet  le  pillage 
de  l’archevêché  et  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  sans  tenir  compte  de  la 
réaction  de  l’opinion  publique  contre  la  complicité  d’une  trop  grande  par- 
tie du  clergé  dans  le  coup  d’État  de  1830  et  dans  les  violentes  attaques  de 
chaque  jour  à l’adresse  du  gouvernement  issu  de  la  révolution  de  Juillet, 
réaction  aveugle  qui  poussait  la  plus  mauvaise  partie  de  la  population  à de 
sauvages  excès,  pendant  qu’elle  paralysait  jusque  dans  les  rangs  delà  garde 
nationale  les  seules  forces  efficaces  dont  ce  gouvernement  pouvait  dis- 
poser. 

« C’est  du  plus  profond  de  mon  âme,  monsieur,  que  je  me  joins  à vous 
pour  flétrir  cette  journée  que  j’ai  plus  que  personne  le  droit  d’appeler 
cruelle,  puisque,  ministre  alors,  j’ai  été,  malgré  tous  mes  efforts,  aussi 
impuissant  à en  réprimer  qu’à  en  prévenir  les  violences.  — Mais  vous  ou- 
bliez que,  presque  au  même  moment,  le  gouvernement,  plus  heureux  sur 
un  terrain  où  les  ruines  eussent  été  plus  irréparables,  obtenait  de  la  Cham- 
bre des  députés,  après  une  discussion  aussi  vive  que  passionnée,  un  vote 
favorable  à l’institution  du  chapitre  de  Saint-Denis  et  au  maintien  des  cir- 
conscriptions épiscopales  que  l’opposition  voulait  ramener  au  nombre  res- 


I treint  du  concordat  de  1801  ; vous  oubliez  que  bientôt  après  le  gouverne- 
j ment  déclarait,  également  par  mon  organe,  que  la  France  ne  permettrait 
j pas  à la  révolution  italienne  de  porter  la  main  sur  le  saint-siège.  N’ai-je 
pas  lieu  d’espérer  que  le  souvenir  seul  de  cette  déclaration  vous  inspirera 
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une' appréciation  plus  bienveillante  de  la  politique  du  gouvernement  de 
1830  à l’égard  de  la  religion  catholique  ; c’est  ce  qu’en  pensa  du  moins  le 
pape  Grégoire  XVI  qui  fit  parvenir  ses  remercîments  au  gouvernement  et 
de  précieuses  félicitations  à l’auteur  du  discours  que  j’ai  dû  rappeler.  — 
Quant  à l’église  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  qui,  dites-vous,  « ne  pouvait 
pas  être  rendue  au  culte,»  sa  réouverture  suivit  de  près  la  cessation  des 
luttes  civiles  dont  elle  avait  été  l’une  des  premières  victimes.  L’église  fut 
alors  rendue  au  culte,  restaurée  et  embellie  par  plusieurs  de  nos  plus  cé- 
lèbres artistes. 

« J’aurais  un  trop  grand  nombre  d’actes  à citer,  si  je  devais  faire  appel 
à tous  ceux  qui  pourraient  démontrer  l’erreur  grave  et  involontaire  dans 
laquelle  vous  êtes  tombé  en  affirmant  que  les  progrès  de  la  religion  catho- 
lique, de  1830  à 1848,  ont  eu  lieu  « sans  obtenir  du  pouvoir  une  seule  fa- 
« veur,  ni  des  assemblées  un  seul  vote.  » 

« Je  me  bornerai  à rappeler  que,  dans  cet  espace  de  temps,  une  somme 
de  près  de  100  millions  a été  affectée  aux  édifices  religieux  par  l’Étal,  les 
départements  et  les  communes  en  dehors  du  budget  ordinaire,  qu’une  j 
première  augmentation  de  traitement  a été  accordée  à tous  les  desservants 
et  que  la  création  de  plus  de  4,300  succursales  et  chapelles  vicariales  a 
mis  la  parole  de  Dieu  à la  portée  des  populations  qui  jusque-là  en  avaient 
été  déshéritées.  — Un  dernier  souvenir  enfin,  bien  propre  à toucher  fau- 
teur du  discours  qui  rend  un  si  juste  hommage  à l’excellent  général  Ga- 
vaignac  « faisant  partir  pour  Rome  le  loyal  et  généreux  M.  de  Gorcelles,  et 
({  lui  disant  : Il  faut  voler  au  secours  du  Pape...  » : L’armée,  qui  donnait 
toute  leur  signification  à ces  paroles,  avait  été  déjà  rassemblée  en  Provence 
avec  cette  destination  éventuelle,  par  les  ordres  du  dernier  ministère  de 
la  monarchie  de  Juillet. 

« Mais  je  ne  saurais  trouver  une  explication  suffisante  des  progrès  de  la 
religion  catholique  et  du  respect  qui  a éclaté  autour  d’elle  en  1848,  ni  i 
dans  les  actes  plus  ou  moins  nombreux  de  la  bienveillance  des  pouvoirs  1 1 
publics,  ni  dans  l’usage  énergique  et  persévérant  que  d’éminents  catholi-  ^ 
ques  ont  su  faire  de  la  liberté  que  la  royauté  de  Juillet  garantissait  à la  tri-  j 
buneetàla  presse.  Cette  explication  est  tout  entière,  pour  moi,  dans  la 
séparation  pratique  de  la  religion  et  de  la  politique  dont  le  gouvernement 
de  1830  a fait  le  premier  essai,  autant  que  le  lui  ont  permis  le  devoir  : 
d’exécuter  les  lois  et  le  soin  d’une  défense  légitime  : séparation  qui  sera  « 
complétée  tôt  ou  tard  au  grand  profit  de  l’Église  et  de  l’État.  Avant  1830,  f 
on  voyait  ou  l’on  croyait  voir  le  prêtre  mêlé  partout  à la  politique  et  do-  1 
minant  jusqu’à  un  certain  point  la  société  laïque.  De  là  l’impopularité  du 
clergé  de  la  Restauration  qui  rejaillissait  sur  la  religion.  De  là  encore  la 
réaction  trop  souvent  ingouvernable  des  premières  années  du  gouverne- 
ment de  Juillet. 

«A  partir  de  1830,  le  prêtre  est  rendu  à fÉglise,  à la  chaire,  à la  j 
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prière  : la  société  civile  est  affranchie  des  craintes  d’une  domination 
quelle  repousse  énergiquement,  et  lésâmes  s’ouvrent  de  nouveau  avec  sé- 
curité à des  enseignements  qui  soutiennent,  consolent  et  élèvent. 

« Il  est  une  justice  que  tous  les  catholiques  doivent  rendre  à la  monar- 
« chie  de  Juillet,  n me  disait  un  jour  le  grand  et  vénérable  évêque  d’Or- 
léans, « c’est  qu’elle  ne  faisait  entrer  la  politique  pour  rien  dans  le  choix 
« des  évêques  et  qu’elle  se  bornait  à consulter  les  vertus  et  la  capacité  du 
« prêtre.  » 

« Si  je  ne  me  trompe,  monsieur,  l’autorité  des  faits  ne  m’a  pas  manqué 
pour  signaler  ce  qu’il  y a d’inexact,  d’insuffisant  et,  permettez-moi  de  l’a- 
jouter, de  très-involontairement  injuste  dans  la  part  historique  que  votre 
discours  semble  faire  à la  monarchie  de  Juillet.  Mais  il  est  une  autorité 
plus  grave  que  je  suis  en  droit  d’invoquer  auprès  de  vous;  l’autorité  même 
de  l’homme  illustre  dont  vous  avez  si  bien  parlé  et  qui  fait  l’objet  de  nos 
communs  regrets.  L’ardente  poursuite  des  questions  qui  intéressaient  sa 
conscience  catholique  n’a  pas  empêché  M.  de  Montalembert  d^être  juste 
envers  le  gouvernement  que  vous  jugez  si  sévèrement.  J’ai  entre  les  mains 
un  précieux  écrit  qui  l’atteste,  et  dont  je  ne  donnerais  pas  le  texte  à cause 
des  éloges  personnels  que  je  dois  à une  affectueuse  estime,  si  ces  éloges 
ne  remontaient  pas  plus  haut  que  moi,  jusqu’au  gouvernement  que  je  dé- 
fendais. 

« Voici  ce  que  M.  de  Montalembert  m’écrivait  à l’occasion  de  ma  réponse 
à M.  houher  pour  la  défense  du  règne  de  Louis-Philippe,  publiée  sous  le 
titre  de  : Rien  I Dix-huit  années  de  gouvernement  parlementaire  : 

((  Maîche  (Doubs),  ce  7 juillet  1864. 

, « Mon  cher  confrère  et  ancien  collègue, 

« Vous  m’avez  fait  grand  honneur  et  grand  plaisir  en  m’envoyant  votre 
« réponse  à l’insolente  calomnie  de  M.  Rouher. 

« J’ose  dire  que  j’étais  digne  de  celte  marque  de  votre  sympathie  et  j’a- 
((  joute  que  nul  n’a  pu  jouir  plus  que  moi  de  cet  hommage  rendu  à la 
« vérité,  à la  justice,  à l’honneur  par  une  main  si  intègre,  avec  une  rao- 
' « dération  si  éloquente,  une  simplicité  si  digne,  une  équité  si  souve- 
((  raine. 

« L’histoire  placera  cette  belle  page  à côté  de  celle  que  vous  avez  écrite 
« le  jour  où  vous  avez  inauguré  le  triomphe  de  la  clémence  politique  et 
U les  beaux  temps  du  règne,  en  conduisant  les  ministres  condamnés  du 
« Luxembourg  à Vincennes. 

« Agréez,  etc. 

« Signé  : le  comte  de  Montalembert.  » 

« Permettez-moi,  monsieur,  de  placer  avant  tout  sous  la  protection  de 
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votre  impartialité  la  prière  que  je  vous  adresse  d’obtenir  l’insertion  de  ma 
lettre  dans  le  plus  prochain  numéro  du  Correspondant. 

(I  Veuillez  recevoir,  monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  la  plus 
distinguée. 

« Mo:nt  et. 

a Nice,  20  avril  1870.  v 


Monsieur  le  comte, 


ri5,  3 mai  1870. 


Après  avoir  lu  le  discours  que  j’ai  prononcé  récemment  sur  la  vie  de 
mon  ami  le  comte  de  Montalembert,  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’é- 
crire une  lettre  qui  me  touche  beaucoup  et  me  surprend  un  peu. 

Je  suis  extrêmement  reconnaissant  de  l’attention  que  vous  avez  accordée 
à ces  pages  imparfaites,  des  éloges  précieux  que  vous  m’adressez,  et  je  vous 
remercie  d’un  témoignage  que  je  dois  d’ailleurs  beaucoup  moins  à mes 
paroles  qu’au  souvenir  glorieux  et  cher  de  cet  ami  cpie  vous  teniez  en  si 
haute  estime. 

Mais  vous  mêlez  à votre  approbation  des  réserves,  et  vous  me  reprochez 
d’avoir  manqué  d’équité  envers  le  gouvernement  de  1850.  Parmi  les  hom- 
mes politiques  qui  ont,  comme  vous,  servi  avec  honneur  ce  gouvernement, 
je  compte  beaucoup  d’amis,  et  plusieurs  ont  bien  voulu  m’écouter  ou  me 
lire.  Je  dois  dire,  monsieur  le  comte,  que  pas  un  seul  n’a  partagé  votre 
impression,  pas  un  seul  ne  m’a  adressé  cette  plainte,  à l’abri  de  laquelle  je 
croyais  sincèrement  m’être  mis.  Ayant  en  effet  à apprécier  sommairement 
les  époques  traversées  par  le  comte  de  Montalembert  dans  le  cours  de  sa 
vie  publique,  j’avais  cru  demeurer  fidèle  à deux  sentiments  qui  sont  très- 
profondément  gravés  dans  mou  âme. 

Je  crois,  et  j’aime  à dire  qu’aucune  époque  de  notre  histoire  n’a  été  en- 
tièrement dénuée  de  gloire.  Sur  le  front  de  la  France,  à toutes  les  épo- 
ques, la  main  de  Dieu  a toujours  semé  quelques  rayons  éclatants,  et  j’é- 
prouve une  joie  patriotique  à signaler  cette  persistance  de  la  grandeur  à 
travers  l’infortune,  qui  est  un  des  beaux  caractères  de  notre  histoire  natio- 
nale. Tout  particulièrement  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  et  sur- 
tout depuis  vingt  ans,  l’affaiblissement  moral  qui  résulte  du  spectacle  de 
nos  variations  politiques  a eu  pour  conjre-poids  le  noble  exemple  de  fidé- 
lité, de  travail,  d’abnégation,  de  confiance  dans  l’avenir,  donné  aux  jeunes 
générations  par  les  partisans  les  plus  éminents  des  causes  méconnues. 
C’est  ce  que  j’ai  appelé  la  gloire  des  vaincus. 

Je  n’ai  pas.  abandonné  ce  double  point  de  vue,  monsieur  le  comte,  quand 
j’ai  parlé  de  ce  gouvernement  de  1850,  « servi  par  des  hommes  si  intelli- 
« gents  et  si  honnêtes,...  qui  a porté  une  si  belle  couronne  oratoire  et  mi- 
« litaire,  » et  j’ai  compris  parmi  les  glorieux  vaincus,  en  en  nommant 
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même  quelques-uns,  les  grands  citoyens  de  cette  époque.  Vous  êtes  assu- 
rément l’un  d’entre  eux. 

Il  est  vrai,  J’ai  dit  qu’en  1848  le  roi  n’était  vraiment  plus  le  maître  de  la 
nation,  et  j’ai  dit  aussi  que,  de  1830  à 1848,  la  religion  avait  grandi  dans 
l’opinion  publique,  « sans  aucune  faveur  du  pouvoir,  et  par  les  armes  que 
je  préfère,  la  liberté,  la  parole,  le  dévouement.  » 

Vous  niez  ces  faits.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire  que,  sans  le 
vouloir,  vous  les  confirmez  par  vos  réponses  ? En  les  recevant,  en  effet,  je 
constatais  une  fois  de  plus  à quel  point  les  hommes  les  plus  éminents  de 
l’État  étaient  alors  étrangers  à ce  qui  se  passait  en  dehors  du  monde  offi- 
ciel, et  quelle  idée  singulière  ils  se  faisaient  des  devoirs  du  gouvernement 
envers  la  religion  ! 

C’est  Washington,  je  crois,  qui  a écrit  dans  une  de  ses  lettres  cette  parole 
profonde  : « L’influence  n’est  pas  la  même  chose  que  le  gouvernement.  » 
Or  j’étais  bien  jeune  en  1847,  et  je  n’ai  rien  vu  de  ce  qui  a précédé; 
mais  j’affirme  qu’à  ce  moment  du  moins,  le  gouvernement,  malgré  ses  ac- 
tes, malgré  les  intentions  de  ses  éloquents  serviteurs,  n’exerçait  vraiment 
aucune  influence  profonde  sur  les  esprits.  Séparé  par  la  fidélité  des  sou- 
venirs d’une  grande  fraction  du  parti  conservateur,  sans  popularité  parmi 
les  ouvriers  et  les  cultivateurs,  sans  action  sur  la  jeunesse,  enfermé  dans 
le  pays  légal,  comme  on  disait  alors,  des  élus,  des  électeurs  et  des  fonc- 
tionnaires, il  paraissait,  pour  ainsi  dire,  posé  au-dessus  de  la  nation,  sans 
faire  corps  avec  elle.  Ces  dispositions  du  public  étaient  assurément  injus- 
tes : l’événement  a trop  prouvé,  hélas  ! qu’elles  étaient  réelles. 

Quant  à la  religion,  l’énumération  des  crédits  votés  au  budget  me  pa- 
raît la  plus  faible  des  réponses  que  vous  puissiez  opposer  à mes  affirma- 
tions. C’est  traiter  un  peu  trop  les  prêtres  comme  des  fonctionnaires,  et  les 
églises  comme  des  édifices  municipaux.  La  religion  n’a  pas  tant  besoin 
d’être  payée  que  d’être  libre.  Or  les  libertés  de  l’enseignement  et  de  l’asso- 
ciation, essentielles  à la  religion  — aussi  bien  aux  juifs  et  aux  protestants 
qu’aux  catholiques  — elles  ont  été,  pendant  dix-huit  ans,  contestées,  ou 
rétrécies,  ou  refusées.  Ces  faits  sont  certains.  Je  suis  loin  de  m’en  plain- 
dre; car,  en  les  rappelant,  j’ai  voulu  précisément  démontrer  que  ces  ri- 
gueurs avaient  eu  pour  heureuse  conséquence  d’amener  les  catholiques 
sur  cet  excellent  terrain  des  libertés  publiques  pour  lesquelles  j’aimerais 
tant  à les  voir  abandonner  partout  et  à jamais  les  faveurs  et  les  privilèges. 
Condamnons  ensemble,  monsieur  le  comte,  la  funeste  confusion  de  la  reli- 
gion et  de  la  politique  ; mais  condamnons  aussi  le  système  qui  consisté  à 
dépouiller  l’Église  des  anciens  avantages  sans  la  délivrer  des  anciennes 
entraves.  Votre  esprit  si  équitable  et  si  élevé  adopte  évidemment  cette  con.. 
clusion,  et  nous  nous  retrouvons  ici  d’accord. 

Quant  aux  événements  de  1831,  dont  je  n’ai  pas  été  témoin,  je  les  ai  ci- 
tés comme  une  date,  comme  un  point  de  départ  pour  mesurer  le  chemin 
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parcouru  depuis,  mais  sans  en  rendre  personne  responsable,  et  j’accepte 
avec  bonheur  les  explications  que  vous  voulez  bien  me  donner  à cet  égard. 
J’ai  dû  justifier  seulement  les  deux  allégations  de  mon  discours  que  vous 
avez  trouvées  contestables.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  si  quelque  mot,  une 
épithète,  un  tour  de  langage,  ont  pu  exciter  votre  susceptibilité,  je  désa- 
voue bien  volontiers  ces  formes  improvisées,  sans  changer  le  fond  de  mes 
appréciations? 

J’admire  d’ailleurs  votre  susceptibilité,  monsieur  le  comte,  parce  qu’elle 
naît  de  là  plus  noble  fidélité,  et  je  n’ai  pas  à m’en  plaindre,  puisqu’elle 
m’a  valu  l’honneur  d’entrer  avec  vous  dans  celte  courtoise  discussion. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  l’assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  respectueux. 

' A.  COCHIN. 


CHANT  DU  BOCAGE  VENDÉEN 

Par  Émile  Grimaud,  avec  sept  eaux-fortes,  par  octave  de  Rochebrune. 

Paris,  Lemerre,  éditeur. 

Les  races  héroïques  sont  toujours  des  races  de  poètes  ; la  Bretagne  fran- 
çaise nous  en  a donné  depuis  89  des  preuves  éclatantes.  Elle  a fait,  avec 
sa  sœur  la  Vendée,  les  plus  nobles  guerres  de  notre  histoire,  elle  a présidé 
par  Chateaubriand  à la  Renaissance  de  la  littérature  et  de  l’imagination 
modernes,  et,  depuis  lors,  elle  n’a  pas  cessé  de  porter  dans  son  sein  plus 
d’amis  de  la  poésie  et  plus  de  poètes  qu’aucune  autre  de  nos  provinces. 
Nous  en  faisions  l’incomplète  énumération  ici  même  il  y a quelques 
mois,  à l’occasion  du  poème  le  plus  considérable  qu’ait  produit  la  terre 
armoricaine,  depuis  ceux  du  cher  Brizeux,  la  Jeanne  de  Belleville,  d’Émile 
Pehant,  une  des  tentatives  épiques  les  plus  heureuses  que  nous  ayons 
dans  notre  langue.  Parmi  ces  écrivains  déjà  notables  dans  nos  départements 
de  l’Ouest,  nous  citions  M.  Émile  Grimaud,  Vendéen  de  naissance  et  celui 
qui,  dans  tout  le  groupe  breton,  s’est  le  plus  particulièrement  inspiré  du 
souvenir  de  cette  guerre  de  géants,  de  cette  guerre  sainte,  dont  l’admiration 
grandira  dans  favenir  à mesure  que  les  guerres  impies,  que  les  guerres 
de  conquêtes  deviendront  plus  rares. 

Au  moment  où  nous  écrivons  pour  la  première  fois  le  nom  de  M.  Émile 
Grimaud,  il  avait  déjà  publié  trois  volumes  de  vers:  Fleurs  de  Vendée, 
Scènes  poétiques  et  les  Vendéens  ; il  était  l’auteur,  avec  M.  Edmond  Biré,  un 
de  nos  meilleurs  critiques,  d un  ouvrage  fort  intéressant  pour  l’histoire 
littéraire  ; Les  poètes  lauréats  de  V Académie  française,  recueil  des  poèmes 
couronnés  depuis  1800,  avec  une  introduction  et  des  notices  biographiques. 
Son  dernier  livre,  les  Chants  du  Bocage  vendéen,  marque,  à notre  avis,  un 
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progrès  considérable  sur  ses  premières  œuvres  et  les  amis  de  la  vraie  poé- 
sie ne  peuvent  plus  se  dispenser  de  le  connaître. 

Il  y a sans  doute  chez  M.  Émile  Grimaud,  comme  chez  presque  tous  les 
• poètes  bretons  du  même  âge,  de  nombreuses  traces  de  Brizeux.  Peut-on 
dire  que  ce  soit  seulement  de  l’imitation  ? Ne  serait-ce  pas  plutôt  une  sorte 
de  tradition  littéraire  née  spontanément  des  mêmes  lieux,  des  mêmes 
mœur^,  des  mêmes  impressions.  Le  sentiment  de  la  nature  associé  au  sen- 
timent religieux,  aux  tableaux  de  la  vie  et  du  travail  rustiques,  en  compo- 
sent le  fonds  commun  ; la  forme  s’en  distingue  par  une  certaine  sobriété  de 
développement,  par  ce  langage  nerveux  qu’excluent  la  facilité  et  l’abon- 
dance de  nos  poètes  méridionaux.  Qu’il  ait  ou  n’ait  pas  servi  de  mo- 
dèle aux  bardes  de  son  pays  qui  lui  ont  succédé,  Brizeux  reste  le  type  de 
leur  poésie.  On  trouve  chez  lui  cette  poésie  dans  ce  qu’elle  a de  plus  par- 
ticulier à la  Bretagne,  mais  à une  Bretagne  un  peu  idéale  et  trop  exclusi- 
vement poétique,  trop  séparée  des  passions,  des  souvenirs  politiques  et 
religieux  qui  lui  ont  donné  sa  moderne  physionomie.  En  créant  l’idylle  bre- 
tonne, une  idylle  qui  s’élève  souvent  à l’épopée,  l’auteur  de  Marie  et  des 
Bretons^  malgré  sa  tendre  nature  chrétienne,  s’est  trop  détaché  de  la 
foi  ; il  est  trop  philosophe  pour  peindre  autrement  qu’en  artiste  les  fortes 
et  naïves  croyances  des  paysans  qu’il  met  en  scène.  Selon  nous,  il  perd  un 
peu  d’originalité,  d’éloquence,  d’émotion  et  de  vraie  poésie  à n’avoir  pas 
pour  son  propre  compte,  toutes  les  idées  de  ses  compatriotes  rustiques.  Il 
esttrop  penseur  éclectique  et  libéral  de  1830,  trop  athénien  et  florentin  pour 
écrire  la  véritable  épopée,  ou  même  la  franche  églogue  de  la  Bretagne.  Il  n’ose 
pas  toucher  aux  souvenirs  de  la  chouanerie;  son  patriotisme  local  se  refu- 
serait à les  dénigrer,  sa  politique  de  Juillet  ne  lui  permet  pas  de  les  glo- 
rifier, et  son  tempérament  n’est  pas  capable  de  s’élever  à cette  hauteur  de 
vue,  à cette  impartialité  sereine  des  grands  inspirés  qui  savent  entrer 
profondément  dans  les  passions  et  dans  les  croyances  qu’ils  ne  partagent 
pas. 

Pour  écrire  ses  poèmes  vendéens,  M.  Émile  Grimaud,  à défaut  de  l’art 
exquis  et  de  la  fibre  grecque  de  Brizeux,  possède,  avec  un  vrai  talent  de 
poète,  la  vraie  foi  de  la  Vendée  et  s’inspire  des  souvenirs  qui  font  la  gran- 
deur de  ce  nom  héroïque.  Il  fait  plus  qu’une  œuvre  d’art  en  nous  peignant 
les  héros  bretons  et  vendéens,  il  fait  une  œuvre  de  conviction  et  d’amour. 
On  le  sent  à la  chaleur  communicative,  à l’émotion  de  ses  récits.  Il  est 
juste  pour  tout  le  monde  et  parle  noblement  de  l’héroïsme  républicain  ; 
mais  il  est  franchement  du  côté  des  persécutés  et  des  vaincus  ; les  petits- 
fils  des  bleus  ne  sauraient  éprouver  en  le  lisant  les  mêmes  émotions  que 
les  héritiers  des  douleurs  royalistes  et  chrétiennes  de  93. 

Son  nouveau  volume.  Chants  du  Bocage,  est  d’un  art  plus  expérimenté, 
d’un  style  plus  parfait  que  les  anciens  ; le  choix  des  scènes  indique  un  vrai 
sentiment  dramatique.  On  nous  saura  gré  de  la  citation  suivante  : 
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UNE  CHRÉTIENNE 
1794 

A M.  A.  DE  BREM 

Les  premiers  traits  de  l’aube  éclairent  la  vallée. 

Une  âpre  bise  siffle  et  la  terre  est  gelée. 

Pendant  toute  la  nuit,  dans  son  refuge  étroit, 

Une  pauvre  famille  a grelotté  de  froid. 

Chambre  nue  et  sans  jour  et  sous  le  sol  creusée, 

Qu’aux  recherches  dérobe,  habilement  posée. 

Une  claie  où  verdoie  un  tapis  de  gazon. 

Pour  rester  libre  il  faut  vivre  en  cette  prison. 

Lentement  un  jeune  homme  a soulevé  la  porte  : 

Il  examine  au  loin  s’il  est  prudent  qu’on  sorte. 

Bientôt  on  voit  monter  deux  vieillards,  — les  aïeux,  — 

Dont  le  travail  usa  les  bras  laborieux  ; 

Puis  une  jeune  fille,  au  pâle  et  doux  visage  ; 

Une  femme,  un  mari,  dans  la  sève  de  l’âge; 

Leurs  quatre  enfants,  dont  l’un  a six  mois  et  qu’au  sein 
Tient  la  mère. 

Animés  par  un  même  dessein. 

Tous  s’en  vont,  pas  à pas  et  la  tête  penchée. 

Parmi  l’herbe  glanant  quelque  branche  séchée. 

Sous  un  roc,  abrités  contre  le  vent  du  nord, 

Ils  entassent  enfin  leurs  fagots  de  bois  mort. 

Autour  de  ce  bûcher  la  famille  est  assise. 

On  tend  ses  doigts  transis  à la  flamme  indécise, 

Qui  tout  à coup  s’éveille  et  lance  un  jet  ardent. 

0 chaleur  ravivante  !...  O bien-être  imprudent! 

La  fumée  à flots  gris  dans  l’air  pur  tourbillonne.. 

Et  vers  les  pauvres  gens  attire  une  colonne. 

Ils  sont  cernés  ! 

— « A mort  ! » 

' Et  les  Bleus,  triomphants, 
Assaillent  à l’envi  les  vieillards,  les  enfants, 

La  vierge  au  doux  visage,  et  l’époux  au  front  mâle. 

Or,  tandis  que  chacun  près  d’elle  tombe  et  râle, 

La  mère  est  là,  debout,  pressant  son  nouveau-né, 

Que  jusque  sur  son  cœur  frappe  un  sabre  acharné. 


MÉLANGES. 


739 


Pour  qu’ils  gagnent  le  ciel,  — au  milieu  du  carnage, 

La  chrétienne  redit  : « Courage,  amis  ! courage!  » 

Les  soldats,  furieux  : — « Paix,  brigande  ! » 

— « Non  ! non  ! 

« Je  les  exhorterais  sous  le  feu  d’un  canon  I » 

Et  joignant  les  deux  mains,  et  les  yeux  pleins  de  flammes; 

— « Vendéens  ! songez-y,  chères  âmes  ! 

« Votre  Roi,  votre  Dieu,  — criait-elle  bien  haut, — 

« Sont  morts  sur  une  croix  et  sur  un  échafaud  !...  » 

Puis  on  n’entendit  plus  ses  paroles  sublimes  : 

— La  terre  en  paix  buvait  le  sang  des  neuf  victimes. 

Je  ne  sais  comment  jugeront  cette  page  les  critiques  de  l’art  pour  l’art, 
les  amateurs  de  raretés,  d’orfèvrerie  et  de  chinoiseries  poétiques,  ceux  aussi 
qui,  sur  une  idée  fausse  de  l’art  grec,  veulent  imposer  au  poète  le  désin- 
téressement absolu  de  son  sujet,  l’absence  d’émotion  personnelle  et  la 
froideur  marmoréenne  du  bas-relief  ; pour  notre  compte,  nous  aimons  à 
être  émus  et  attendris  plus  qu’à  être  étonnés.  Nous  ne  trouvons  pas  que 
la  poésie  ait  manqué  à sa  mission  quand  elle  nous  a proposé  un  noble 
exemple  et  inspiré  une  vertu.  Nous  préférons  la  nature  vivante,  fût-ce  la 
basse-cour  d’une  ferme  pourvu  que  le  fermier  s’y  montre,  au  plus  riche 
magasin  de  bric  à brac.  Or  la  poésie  de  l’heure  présente,  avec  de  très- 
grandes  ressources  d’imagination  et  de  langage,  tend  par  trop,  néanmoins, 
à n’être  plus  qu’un  simple  musée  de  curiosités  et  de  raretés  exotiques. 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur  ; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l’avaient  beaucoup  meilleur. 

Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  Ton  admire, 
que  la  vieille  chanson  que  je  viens  de  vous  dire. 

En  voici  une  autre  que  l’on  nous  permettra  de  citer  encore,  malgré  l’é- 
motion personnelle  qu’elle  reproduit  ou  à cause  de  cette  émotion,  nous 
croyons  que  le  lecteur  la  partagera  : 


UN  BAISER 

A M,  VICTOR  DE  LAPRADE 

Le  soleil  sur  Paris  brillait  ; tout  le  matin. 

Nous  avions  parcouru  le  vieux  Quartier  latin, 

Mon  bras  à votre  bras,  sans  souci  de  la  toule 
Qui  sur  nos  pas  rêveurs  grondait,  vivante  houle  : 

Nous  n’eussions  pas  été  plus  seuls  au  fond  des  champs. 

Tour  à tour,  notre  siècle  et  ses  honteux  penchants, 

La  force  qui  nous  rive  à son  joug  implacable, 
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La  muse  et  le  dédain  si  profond  qui  Taccable, 

Le  foyer  d’où  s’en  vont  et  la  paix  et  l’amour. 

La  foi  que  dans  les  cœurs  on  sape  chaque  jour  ; 

Tout  ce  que  l’avenir  cache  de  noirs  présages, 

S’amassant  sous  nos  yeux,  attristait  nos  visages. 

Enfin,  nous  remontions  vers  ce  temps  odieux, 

Où  coula  par  ruisseaux  le  sang  de  nos  aïeux  : 

Je  disais  mon  pays  révolté,  mon  Bocage, 

Qu’une  armée  infernale  écrase,  brûle,  outrage  ; 

Et  vous  me  répondiez  en  peignant  à grands  traits 
La  Terreur  imposée  à votre  cher  Forez. 

Or,  sans  quitter  le  fil  de  notre  causerie. 

J’avais  guidé  nos  pas  vers  la  Conciergerie. 

Je  sonnai  : du  guichet  roulèrent  les  verrous. 

Vous,  reculant  : — « Où  donc,  ami,  nous  menez-vous?  » 
— - « Poêle  ! n’ a-t-il  pas,  le  palais  où  vous  êtes, 

« Enfermé  les  martyrs  de  nos  causes  défaites?... 

« Une  fois  en  sa  vie  il  faut  les  voir,  ces  murs, 

« Où  le  Crime  vainqueur  n’admit  que  des  fronts  purs.  » 

Au  dehors,  le  printemps  et  ses  parfums  salubres  ; 

Là,  de  fades  odeurs  et  des  couloirs  lugubres. 

Sur  les  fleurs,  au  dehors,  les  doux  rayons  de  mai  ; 

Là,  le  gaz  à midi  sous  la  voûte  allumé. 

Pas  d’autres  bruits  que  ceux  de  nos  pieds  sur  la  dalle. 
Nous  nous  taisions  ; parier  nous  semblait  un  scandale. 
Dans  l’église  on  se  tait,  par  respect  pour  l’autel  : 

Ce  lieu  ! c’était  un  temple,  un  marchepied  du  ciel  !... 

— « Entrez,  » dit  le  geôlier  au  chantre  de  Pernette  : 

Il  ouvrait  le  cachot  de  Marie-Antoinette  !... 

Nous  entrâmes,  fronts  nus  et  cœurs  battant  d’effroi. 

Dans  ce  bouge  où  vécut  la  compagne  d’un  Roi  !... 

Oui!  ce  sol  Wt  le  flot  de  ses  larmes  amères! 

Quand  son  cri  : « J’en  appelle  à vous  toutes,  ô mères  ! » 
Eut  tonné  comme  un  coup  d’éloquence  vengeur, 

La  mère  ici  voila  sa  sublime  rougeur... 

Lampe  encor  suspendue,  oh  ! que  je  vous  envie  ! 

Vous  avez  contemplé  de  cette  noble  vie 
L’instant  le  plus  cruel,  mais  l’instant  le  plus  beau  : 

La  Vertu  s’achevant  pour  entrer  au  tombeau!... 

C’est  vous,  croix,  aliment  de  sa  force  secrète. 

Qu’elle  embrassa,  quand  vint  la  hideuse  charrette; 

Bois  auguste  à ce  point,  à ce  point  précieux. 

Que  les  anges  devraient  vous  emporter  aux  cieux!... 
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Ce  Christ,  pieusement  tous  deux  nous  l’effleurâmes 
D’un  baiser  plein  du  feu  qui  brûlait  dans  nos  âmes. 

Faites,  ô saint  baiser,  que  vivant  sans  remord. 

Nous  égalions  la  Reine  en  face  de  la  mort! 

Voilà  des  vers  qui  pour  exprimer  de  nobles  et  touchantes  pensées  n’en 
sont  pas  écrits  avec  moins  d’art  et  d’un  moins  bon  style.  Nous  pourrions 
citer  grand  nombre  de  pièces  pareilles  dans  les  Chants  du  Bocage  ven- 
déen. L’attrait  de  ce  charmant  petit  volume,  imprimé  à Nantes,  chez  Fau- 
teur, avec  un  goût  qui  rappelle  la  typographie  du  lyonnais  Louis  Perrin, 
n’est  pas  tout  entier  dans  la  poésie.  Sept  eaux-fortes,  de  M.  Octave  de  Ro- 
chebrune,  représentent  d’après  nature  les  principaux  sites  où  se  dévelop- 
pent les  poèmes.  Le  graveur  a dignement  servi  le  poète.  Tous  les  deux 
sentent,  pensent  et  dessinent  de  même.  Le  nom  de  M.  Octave  de  Roche- 
brune  est  déjà  notable  dans  les  arts.  Les  eaux-fortes  des  Chants  du  Bocage 
sont  l’œuvre  d’un  très-remarquable  talent.  Qu’on  nous  permette  un  autre 
souvenir  lyonnais  : elles  nous  rappellent  la  manière  du  graveur  Roissieu, 
le  premier  peut-être  des  aquafortistes  que  nous  ayons  eu  en  France,  et 
dont  les  œuvres  sont  aujourd’hui  très-rares  et  très-recherchées.  Nous 
croyons  que  le  triple  talent  du  poète,  du  graveur  et  du  typographe,  fera 
de  ce  volume,  tiré  à un  trop  petit  nombre  d’exemplaires,  un  livre  que  les 
bibliophiles  se  disputeront  après  qu’il  aura  charmé  les  amis  de  la  saine 
poésie. 

Victor  de  Laprade. 


LA  MÉDECINE  A ROME  , 

Par  le  René  Briau. 

Du  service  de  santé  militaire  chez  les  Romains  (1866);  l’Assistance  médicale  chez  les 
Romains  (1869),  par  le  docteur  René  Briau,  bibliothécaire  de  l'Académie  de 
médecine*. 

I 

Une  découverte  ! Une  vraie  découverte  ! Voilà  de  quoi  émouvoir  tous  les 
amis  de  l’histoire,  à une  époque  où  nous  ne  voyons  guère  que  des  livres 
critiques,  heureux  encore  quand  ce  ne  sont  point  des  critiques  de  critiques. 
Oui,  c’est  une  trouvaille,  un  trésor  jusqu’alors  enfoui  j et  celui  qui  le  met 
au  jour  à force  de  patience  et  de  sagacité,  peut  dire  avec  assurance  : « Je 
n’ai  point  à nommer  les  auteurs  qui  m’ont  précédé  dans  la  voie  que  je  me 


* 2 broch.  in-8,  Victor  Masson, 
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propose  de  parcourir  et  qui  auraient  laissé  quelques  écrits  sur  le  même 
sujet:  je  n’en  ai  découvert  aucun.  » D’autres  auraient  composé  de  gros 
volumes  avec  le  Service  de  santé'  militaire  et  V Assistance  médicale  à Rome  : 
l’auteur  n’en  a fait  que  deux  brochures  ; en  quoi  il  s’est  montré  homme 
d’esprit  comme  Alfred  de  Musset  : 

« Croyez-vous  donc, 

Quand  on"n’a  qu’une  page  en  tête, 

Qu’il  en  faille  chercher  si  long 
Et  que  tant  parler  soit  honnête? 

Qui  des  deux  est  stérilité, 

Ou  l’antique  sobriété 

Qui  n’écrit  que  ce  qu’elle  pense, 

Ou  la  moderne  intempérance 
Qui  croit  penser  dès  qu’elle  écrit?  » 

Les  deux  brochures  de  M.  René  Rriau,  qui  sont  les  premiers  chapitres 
d’un  ouvrage  complet  sur  la  Médecine  à Rome,  se  présentent,  dans  leur 
sobriété,  si  nourries  de  science  et  de  faits,  qu’on  n’en  saurait  retrancher  un 
mot:  elles  se  développent  devant  l’esprit  avec  la  force,  la  netteté,  la  con- 
cision d’une  démonstration  mathématique. 

Les  auteurs  latins  ne  fournissent  point  de  textes  propres  à faire  connaître 
l’organisation  médicale  dans  les  armées  romaines.  Avant  l’empire  et  l’éta- 
blissement des  armées  permanentes,  un  service  médical  régulier  n’était 
pas  d’une  nécessité  absolue  ; à chaque  expédition,  on  adjoignait  sans  doute 
aux  esclaves  de  divers  genres  qui  suivaient  les  cohortes  un  certain  nombre 
d’esclaves  ou  d’affranchis  médecins  et  chirurgiens.  Mais  quand  les  armées 
furent  permanentes  et  établies  dans  les  camps,  il  fallut  nécessairement 
un  service  de  santé,  comme  un  service  d’intendance.  Tout  homme  intelli- 
gent comprend  quelle  part  dans  les  victoires  doit  être  attribuée  au  service 
de  santé,  qui  soigne  l’hygiène  de  l’armée  pendant  les  marches,  qui  lutte 
contre  les  infections  des  campements,  qui  surveille  la  nourriture,  qui 
installe  les  ambulances  et  les  hôpitaux  ; qui,  par  des  prodiges  de  zèle  in- 
génieux, fait  arriver  sains  devant  l’ennemi  des  milliers  d’hommes  exposés 
aux  conditions  de  vie  les  plus  désastreuses  ; et,  aussitôt  après  le  combat, 
les  recueille,  les  panse,  les  guérit.  En  Crimée,  le  cinquième  du  corps 
médical  et  pharmaceutique  de  l’armée  française  est  mort  à la  peiqe  pour 
entretenir,  en  dépit  de  circonstances  terribles,  cette  santé  de  l’armée  sans 
laquelle  la  victoire  était  impossible.  Sans  un  service  médical  organisé, 
jamais  les  légions  romaines  ne  fussent  revenues  de  Rretagne,  de  Sarmatie, 
d’Asie. 

En  l’absence  de  documents  écrits,  M.  René  Rriau  en  a cherché  de  plus 
irrécusables  que  les  livres  : les  tombeaux.  C’est  par  les  tombeaux  que  nous 
ressuscitons  l’Égypte,  par  les  tombeaux  des  catacombes  que  nous  établissons 
la  population  chrétienne  de  Rome  au  troisième  siècle,  par  les  tombeaux 
que  nous  retrouvons  les  vestiges  de  la  civilisation  celtique.  Bî.  René  Rriau 
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a transcrit  et  savamment  commenté  une  trentaine  d’inscriptions  mortuaires 
ou  votives,  contenant  des  noms  de  médecins  ou  d’infirmiers,  noms  accom- 
pagnés de  titres  militaires.  Je  n’entrerai  point  dans  le  détail  des  ingé- 
nieuses recherches  sur  le  sens  des  inscriptions,  des  interprétations 
souvent  fort  délicates  auxquelles  il  parvient,  des  déductions  qu’il  en 
tire  légitimement;  mais  je  citerai  ses  conclusions,  qui  sont  péremp- 
toires : 

« 1°  Le  service  de  santé  militaire  chez  les  Romains  n’existait  pas  sous 
la  république  comme  service  public.  Il  a commencé  en  même  temps  que 
l’établissement  des  armées  permanentes. 

« 2°  Sous  les  premiers  empereurs,  on  établit  dans  les  camps  perma- 
nents des  infirmeries  ou  hôpitaux  pour  les  soldats  malades  ou  blessés. 

« 3®  Ces  hôpitaux  étaient  administrés,  sous  la  direction  du  préfet  du 
camp,  par  des  médecins,  des  aides-intendants  et  des  infirmiers  chargés  de 
subvenir  à tous  les  besoins  des  malades  hospitalisés. 

((  4°  Les  troupes  ayant  des  attributions  et  une  destination  spéciales, 
comme  les  cohortes  de  vigiles,  les  prétoriens,  la  garde  urbaine,  possédaient 
un  service  de  santé  confié  à des  médecins  au  nombre  de  quatre  pour  cha- 
que cohorte. 

« 5®  Les  médecins  de  ces  cohortes  portaient  tous  le  même  titre  de  Medi- 
cus  cohortis,  avaient  tous  le  même  grade,  les  mêmes  fonctions,  sans  qu’on 
puisse  établir  entre  eux  aucune  hiérarchie,  et  étaient  rangés  parmi  les 
])rincipale$  ou  sous-officiers. 

« 6°  Les  légions  étaient  pourvues  également  d’un  service  de  santé  dirigé 
par  des  médecins  et  des  deputati  ou  aides.  Le  nombre  de  ces  médecins  est 
inconnu,  mais  l’analogie  et  l’induction  permettent  de  conjecturer  qu’il  était 
de  vingt  et  un  environ  par  légion. 

« 7°  Ces  médecins  portaient  tous  le  titre  de  Medicus  legionis;  ils  avaient 
le  même  grade  et  les  mêmes  fonctions,  sans  aucune  hiérarchie,  et  étaient 
aussi  inscrits  parmi  les  principales. 

« 8®  Les  ailes  de  cavalerie  et  les  cohortes  auxiliaires  étaient  également 
munies  d’un  service  médical. 

« 9®  Enfin  la  marine  militaire  avait  aussi  un  service  de  santé,  dont  on 
ne  connaît  pas  encore  l’organisation  dans  ses  principaux  détails.  » 

II 

Si  chez  les  Romains,  une  fois  les  armées  et  les  flottes  permanentes  éta^ 
blies,  s’institua  un  service  médical  pour  le  salut  de  ces  flottes  et  ar- 
mées, n’en  dut-il  pas  être  de  même,  à plus  forte  raison,  au  sein  de  la 
société  romaine  de  l’empire?  En  somme,  dans  les  plus  grands  em- 
pires, l’armée,  si  exagérée  qu’elle  devienne,  n’est  que  la  part  d’assurance 
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mise  enjeu  par  l’État  pour  sauver  le  tout.  Or,  s’il  y avait  une  si  complète 
organisation  médicale  pour  la  conservation  de  l’armée  assurante,  n’était-il 
pas  nécessaire  que  cette  organisation  fût  bien  plus  considérable  pour  le 
service  de  l’État  assuré  ? 

Sans  doute,  nous  savons  que  la  médecine,  qui  est  d’origine  orientale  et 
qui  a été  honorée  chez  les  Juifs,  passa  successivement  de  Grèce  à Rome, 
puis  chez  toutes  les  nations  européennes,  comme  une  des  nécessités  de  la 
vie  civilisée  ; sans  doute  nous  savons  en  grand  l’histoire  de  la  médecine 
dont  Hippocrate  est  le  père,  et  à laquelle  aujourd’hui  nous  devons  certai- 
nement une  diminution  dans  la  mortalité  moyenne  des  populations.  Mais, 
jusqu’à  ce  jour,  nous  ignorions  absolument  ce  que  fut  à Rome  V Assistance 
médicale:  M.  RenéBriau  est  parvenu  à nous  l’apprendre. 

Hélas!  celte  grande  civilisation  romaine,  si  grande  qu’elle  fût,  ne  con- 
naissait pas  Jésus  ; cet  empire  absolu,  avec  son  administration  inimitable, 
sa  puissance  invincible,  sa  richesse  immense,  ses  infranchissables  fron- 
tières ; cet  empire  que  nous  avons  encore  la  naïveté  de  prendre  pour  mo- 
dèle avec  sa  terminologie  sonore  de  sénateurs^  de  préfets,  de  questeurs, 
d’aigles  et  de  citoyens,  cet  empire-là  ignorait  une  chose  : la  charité!  M.  René 
Briau,  qui  est  un  médecin  français  et  chrétien,  le  déclare:  il  n’y  avait  pas 
même  de  philanthropie  dans  cette  société  uniquement  enrichie  par  le  pil- 
lage et  l’esclavage  du  monde  ; la  vie  humaine,  à tout  degré,  était  méprisée  ; 
le  mot  caritas  n’avait  pas  encore  le  sens  inconnu  de  charité!  En  effet,  bien 
que  Cicéron  l’ait  employé  quelquefois  dans  le  sens  d'amour  pour  la  patrie 
ou  les  hommes  en  général  ; bien  qu’il  ait  prononcé  platoniquement  le  pré- 
cepte d’aimer  son  prochain  comme  soi-même,  les  ennemis  exceptés  ; bien 
que  l’bospitalité  ait  été  une  forme  de  charité  pratiquée  par  les  Grecs  et 
même  par  les  vieux  Romains,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  charité 
n’existait  pas  à l’état  pratique  dans  la  Rome  glorieuse  et  pompeuse  d’Au- 
guste. Mais  à la  place  de  la  charité,  il  y avait  l’intérêt  ; car  le  seul  dieu  que 
les  Romains  aient  vraiment  adoré,  c’est  l’argent  : avares  envers  Jupiter 
même,  ils  lui  marchandaient  les  vœux  ; et  Cicéron,  en  confondant  l’honnête 
avec  l’utile  y donnait  l’intérêt  seul  pour  sanction  à sa  morale. 

Pour  les  administrateurs  de  cet  immense  État,  comme  pour  les  moindres 
entrepreneurs  de  commerce,  de  culture,  de  plaisirs  publics,  il  n’y  avait  pas 
de  petits  profits  à négliger  : donc,  dans  cette  société  où  la  machine  à gain 
était  l’esclave,  pas  d’esclave  à perdre  ; on  soignait  cette  force  malade, 
comme  le  laboureur  soigne  le  bœuf  fatigué,  comihe  la  compagnie  de 
chemins  de  fer  répare  la  locomotive  usée;  on  avait  des  médecins  et  des 
infirmiers,  comme  les  gros  fermiers  ont  des  vétérinaires,  comme  les  che- 
mins de  fer  ont  des  mécaniciens. 

Dans  ce  monde  avide  de  lucre,  l’association  était  un  moyen  universelle- 
ment employé  pour  augmenter  la  richesse  : il  y avait  des  associations  de 
toute  sorte,  et  M.  Mommsen  n’a  fait  qu’effleurer  cette  intéressante  matière 
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dans  son  savant  traité  de  Collegiis  et  sodaliciis  Romanorum.  Eh  bien,  par- 
tout où  il  y a association,  partout  où  il  y a famille  d’esclaves,  M.  René 
Briau,  armé  de  ses  inscriptions,  nous  montre  le  médecin,  nous  fait  toucher 
du  doigt  son  rôle,,  son  utilité,  ses  fonctions,  non  point  de  charité,  mais 
d'intérêt. 

Rien  n’est  plus  instructif,  plus  curieux,  plus  nouveau  que  ce  travail  trés- 
savant,  et  pourtant  trés-attrayant.  Voici  d’abord  les  compagnies  qui  ont  l’en- 
treprise des  factions  dans  les  jeux  du  cirque.  Ces  compagnies  possédaient 
un  personnel  très-nombreux  de  cochers,  palfreniers,  dresseurs,  conduc- 
teurs, etc.  ; elles  les  soignaient  avec  autant  d’amour  qu’une  grande  écurie 
soigne  aujourd’hui  ses  entraîneurs  ou  ses  jockeys  ; elles  avaient  des  mé- 
decins toujours  en  service.  Les  entrepreneurs  de  gladiature  faisaient  de 
même  : car  quelle  perte,  quand  un  gladiateur  précieux  succombait  ! Aussi 
le  médecin  était-il  toujours  là,  à l’école  de  gladiature  comme  sur  l’aréne  ; 
chaque  école,  chaque  compagnie  avait  ses  médecins  tant  pour  l’hygiène 
habituelle  t[ue  pour  les  soins  accidentels  indispensables  au  lutteur,  au 
bestiaire,  à tout  le  personnel  des  jeux  sanglants  dont  s’amusait  le  peu- 
ple-roi. 

Dans  un  autre  ordre,  la  Maison  de  T Empereur,  devenue  un  ministère  im- 
mense, et  propriétaire  de  milliers  d’esclaves,  avait  ses  médecins  ; et 
M.  Briau  arrive  à démontrer  qu’elle  avait  un  service  médical  spécial  à cha- 
cune de  ses  administrations,  et  des  médecins  en  chef,  et  des  décurions 
de  médecins:  les  uns  étaient  esclaves,  d’autres  affranchis  ; il  y avait  des 
chirurgiens,  des  oculistes,  des  infirmiers  ; il  y avait  des  sages-femmes, 
des  garde-malades,  et  même  sans  doute  des  femmes-médecins  pour  le  ser- 
vice de  la  famille  femelle  des  esclaves  impériaux.  L’administration  des 
bibliothèques  avait  ses  médecins  ; l’administration  dqs  Jardins  de  Salluste, 
les  siens.  Le  médecin  d’ailleurs  pouvait  grandir  dans  la  faveur  du  maître, 
et  en  restant  esclave  impérial,  parvenir  à de  hautes  positions,  comme  celle 
de  caissier-payeur  d’une  province. 

Il  n’y  avait  pas  d’humble  association  d’artisans  qui  n’eût  son  médecin  : 
M.  René  Briau  en  trouve  même  un  pour  la  société  des  fripiers  de  la  petite 
ville  de  Sassina. 

Quant  aux  indigents,  aux  esclaves  abandonnés,  usés,  ils  n’avaient  qu’à 
mourir  : nul  n’était  intéressé  à ce  qu’ils  fussent  soignés;  donc,  pas  de  mé- 
decins, pas  d’hôpitaux  pour  eux.  Le  premier  hospice  pour  les  pauvres  fut 
fondé  par  la  chrétienne  Fabiola  vers  380  ; et  le  premier  médecin  que  les 
inscriptions  signalent  comme  ayant  secouru  gratuitement  les  pauvres,  est 
un  chrétien:  Obtulit  œgrotis  venientïbus  omnia  gratis. 

En  sorte  que  de  ces  curieuses  recherches,  outre  des  conclusions  scien- 
tifiques delà  plus  haute  valeur  et  absolument  inédites,  on  peut  tirer  aussi 
une  conclusion  morale  : la  religion  chrétienne,  en  régénérant  le  monde, 
a si  bien  pénétré  toute  notre  société  moderne,  que  ceux  mêmes  qui  se  nient 
25  ' A.  1870.  48 
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chrétiens  de  foi,  le  sont  de  charité  ; parmi  les  médecins  qui  se  prétendent 
athées,  il  ne  s’en  trouverait  pas  aujourd’hui  un  seul  qui  refusât  aux  pau- 
vres le  secours  chrétien  de  l’assistance  gratuite. 

Je  le  répète  en  finissant  cette  rapide  analyse  : les  deux  mémoires  du 
docteur  René  Briau  sont  une  vraie  découverte  dans  le  domaine  de  l’his- 
toire : il  n’est  pas  étonnant  que  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  ait  inséré  V Assistance  médicale  à Rome  dans  ses  Mémoires;  et  tous 
les  savants  applaudiraient  au  choix  qui  mettrait  parmi  ses  membres  un 
épigraphiste  et  un  écrivain  de  cette  valeur. 

C.  J.  Jeannel. 


LES  NOUVELLES  ÉTUDES  SUR  LES  CATACOMBES  ROMAINES 
Par  le  comte  Desbassayks  de  Richemont.  — 1 vol.  in-8.  Paris.  Poussielgue. 

Notre  siècle  aura  un  mérite,  c’est  d’avoir  plus  qu’aucun  autre  étudié  les 
siècles  passés,  de  s’être  beaucoup  plus  identifié  à eux  et  d’avoir  mieux  que 
jamais  compris  leurs  œuvres  en  dehors  des  goûts  et  des  prédilections  con- 
temporaines. Ce  n’est  certes  pas  que  le  culte  du  passé  soit  ^populaire  ; les 
masses  sont  ignorantes  et  dédaigneuses  de  ce  qui  les  a précédées  ; nos  ré- 
volutions se  font  en  général  au  rebours  de  l’histoire.  Mais,  à l’encontre  de 
cette  indifférence  des  masses  et  de  cette  action  toute  opposée  des  événe- 
ments, les  hommes  qui  étudient,  peut-être  parce  que  le  siècle  où  ils  vivent 
ne  leur  inspire  qu’une  satisfaction  et  une  admiration  modérée,  portent  dans 
l’intelligence  du  passé  une  ardeur  bien  plus  vive  qu’autrefois,  une  vue  bien 
plus  libre,  une  investigation  tout  autrement  consciencieuse.  Maintenant  que 
nous  avons  démoli  le  passé  dans  les  institutions  et  les  monuments,  nous  le 
refaisons  dans  les  livres.  La  pioche  continue  son  œuvre  en  même  temps 
que  la  plume  et  le  burin  font  la  leur;  un  jour  viendra  où,  pendant  que 
les  maçons  d’un  khédive  quelconque  soulèveront  les  dernières  assises  de 
la  grande  pyramide,  les  érudits  et  les  artistes  européens  se  réuniront  pour 
composer  une  splendide  monographie  de  la  grande  pyramide. 

Il  n’y  avait  guère  de  plus  digne  objet  de  ces  investigations  que  les  anti- 
quités chrétiennes  des  premiers  siècles  ; et  là  aussi,  il  faut  l’avouer,  l’es- 
prit de  destruction  joue  son  rôle  à côté  de  l’esprit  d’investigation.  A Rome 
même,  les  catacombes  ont  subi  de  cruelles  vicissitudes,  et  jusque  dans  les 
siècles  de  paix,  une  piété  trop  oublieuse  des  intérêts  de  la  science,  a dé- 
pouillé ces  cimetières,  dispersé  çà  et  là  leurs  richesses,  sans  penser  seule- 
ment (les  académies  elles-mêmes  n’y  pensaient  pas)  qu’il  eût  fallu  au  moins 
noter  l’origine  des  précieuses  reliques  que  l’on  se  distribuait.  Hors  de  Rome, 
c’est  bien  pis;  les  chemins  de  fer,  les  routes,  les  canaux  , fouillent  le  sol 
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qu’ont  habité  nos  pères,  font  sortir  des  entrailles  de  la  terre  de  précieux 
débris,  mais  trop  souvent,  le  moment  d’après,  les  enfouissent  ou  les  détrui- 
sent. Les  pauvres  antiquaires  font  de  leur  mieux  ; ils  courent  sur  les  pas  du 
maçon  et  de  l’ingénieifr,  pour  entrevoir  au  moins  ce  que  ceux-ci  décou- 
vrent, et,  s’il  se  peut,  pour  le  sauver.  Soyons  justes,  ils  y réussissent  par- 
fois. 

, Tout  le  monde  connaît  le  nom  de  M.  de  Rossi  ; mais  trop  peu  d’hommes 
encore  connaissent  ses  travaux.  Ses  trois  immenses  2V/o/io  (deux  volumes 
de  Rome  souterraine  et  un  volume  des  Inscriptions  chrétiennes)  font  l’or- 
nement et  la  gloire  d’un  nombre  assez  peu  considérable  de  bibliothèques 
publiques,  mais  figurent,  je  crois,  dans  bien  peu  de  bibliothèques  privées. 
Nous  n’avons  pas,  en  ce  genre,  la  libéralité  des  Anglais,  chez  qui  un  livre  de 
cette  nature  est  d’autant  plus  assuré  du  succès  qu’il  coûte  plus  cher.  Chez 
nous,  les  journaux  tuent  les  bibliothèques;  il  est  si  commode,  au  prix  de 
cinq  centimes,  de  lire  un  petit  journal  qui  ne  vous  apprend  rien  du  tout.  Les 
lettrés  eux-mêmes  ne  savent  pas,  ou  du  moins  ne  savent  pas  assez,  queM.  de 
Rossi  a donné  à l’étude  des  antiquités  chrétiennes  une  impulsion  et  une 
méthode  toute  nouvelle  ; qu’il  a senti  le  premier  la  nécessité  de  mettre  fin, 
autant  qu’il  est  possible,  à cette  dispersion  des  monuments  chrétiens  qui 
ne  permettait  pas  d’assigner  à chacun  son  lieu  ni  par  suite  son  temps  ; 
que,  les  replaçant  par  la  pensée  au  point  exact  où  ils  ont  été  trouvés,  rap- 
prochant avec  une  patience  admirable  les  documents  de  tout  genre,  qu’ils 
fussent  écrits  sur  le  bronze,  la  pierre  ou  le  parchemin,  fragments  de  mar- 
bre ou  fragments  de  pensée  humaine,  il  a donné  ainsi  à chaque  cimetière, 
à chaque  tombe,  à chaque  monument,  son  nom  et  sa  date.  Il  a fait  une 
science  historique  de  ce  qui  était  ou  une  science  purement  esthétique,  ou  un 
pur  objet  de  contemplation  religieuse.  Il  a donné  à l’archéologie  chrétienne 
sa  chronologie  etsonhistoire.il  a permis  d’en  étudier  les  époques  diverses 
et  d’en  signaler  les  variations.  Il  a rapproché  les  phases  de  l’histoire  sacrée 
des  phases  de  l’histoire  profane,  et  il  a donné  ainsi  une  nouvelle  preuve  de 
leur  certitude. 

Ce  sont  ces  labeurs  dont  M.  de  Richemont  nous  donne  aujourd’hui  une 
idée.  En  m’exprimant  ainsi,  je  ne  caractérise  pas  son  travail  comme  il  mé- 
riterait d’être  caractérisé.  Mais  M.  de  Richemont  n’eût-il  fait  que  vulgariser^ 
comme  on  dit  aujourd’hui,  les  études  de  M.  de  Rossi , il  eût  déjà  accompli 
une  œuvre  d’une  haute  importance.  En  effet,  le  labeur  de  M.  de  Rossi  n’est 
pas  seulement  une  lecture  de  longue  haleine,  et  (puisqu’il  faut  entrer  dans 
cet  ordre  de  considérations)  un  livre  d’un  prix  élevé  ; c’est  de  plus  un  livre 
où  nécessairement,  comme  le  dit  l’auteur  dans  sa  lettre  à M.  de  Richemont, 
l’analyse  menace  d’étouffer  la  synthèse.  Il  faut  tant  de  rapprochements, 
des  études  si  minutieuses,  tant  de  détails  d’érudition  ; il  y a à résoudre 
tant  de  questions  de  topographie,  d’esthétique,  de  linguistique,  de  paléo- 
graphie, conclusions  définitives,  si  importantes  et  si  bien  déduis 
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tes  qu’elles  soient,  peuvent  paraître  au  lecteur  inattentif  achetées  par  un 
trop  long  labeur  et  ne  tenir  dans  le  livre  qu’une  place  comparativement 
exiguë.  M.  de  Rossi  est  certainement  trop  modeste  lorsqu’il  dit  de  son  li- 
vre : « La  série  chronologique  et  historique  des  faits , le  système  d’expres- 
sion des  croyances  religieuses  par  les  symboles , par  les  images,  par  les 
moyens  et  les  ressorts  de  l’art,...  peuvent  être  saisis  d’une  manière  géné- 
rale et  par  leurs  grands  contours  dans  nos  volumes  ; mais  ils  ne  peuvent 
être  surpris  et  clairement  compris  dans  leurs  détails.  » Oui,  sans  doute,  j 
M.  de  Rossi  est  ici  trop  modeste  ; il  est  vrai,  toutefois,  que,  pour  le  lecteur  | 
vulgaire,  pour  le  lecteur  qui  n’étudie  point,  il  y avait  lieu  de  souhaiter  un  j 
livre  qui,  négligeant  ces  prémisses  ou  les  tenant  pour  assurées , courût  j 
aux  conclusions  définitives  et  les  présentât  dégagées  d’une  partie  de  leurs  | 
preuves,  sauf  à renvoyer  à M.  de  Rossi  lui-même  ceux  qui  chercheront  une  ! 
démonstration  plus  complète;  c’est  ce  que  M.  de  Richement  a fait,  mais  il  ! 
a fait  mieux  encore.  j 

En  effet,  dans  le  livre  que  nous  tenons  entre  les  mains,  le  disciple,  | 
M.  de  Richement  nous  permettra  de  lui  donner  ce  nom,  n’a  pas  craint  de  j 
s’aventurer  en  allant  plus  loin  que  le  maître.  Le  champ  de  l’inconnu  est  | 
bien  vaste  encore,  et,  si  M.  de  Rossi  ne  veut  s’y  avancer  qu’avec  le  fil  d’A-  | 
riane  d’une  patiente  et  savante  analyse,  M.  de  Richement  ne  craint  pas  de  ' 
marcher  dans  ces  régions  inexplorées  , guidé  seulement  par  la  synthèse.  j 
« Vous  êtes  remonté,  lui  dit  son  illustre  ami,  au  delà  de  ce  qui  est  enregis-  j 
tré  dans  mes  pages,  à des  origines  de  la  science  symbolique  où  vos  recher- 
ches et  vos  méditations  propres  vous  ont  servi  de  guides. ..  Vous  avez  votre  j 
part  d’originalité  et  de  responsabilité,  et  je  vous  en  félicite.  » Si  quelqu’un  j 
avait  le  droit  de  devancer  ainsi,  par  l’intuition  historique,  les  résultats  de 
l’érudition  positive,  c’était  bien  le  docte  et  généreux  Français  qui  s’est  fait 
depuis  quelques  années  le  digne  compagnon  des  explorations  de  l’anti- 
quaire romain,  et  qui,  par  ses  largesses  envers  la  science,  s’est  pour  ainsi 
dire  approprié  un  des  monuments  de  l’ancienne  Rome  chrétienne  des  plus  i 
intéressants  et  des  moins  explorés,  la  catacombe  de  Domitilla.  j 

Je  ne  prétends  pas  résumer  ici  le  livre  de  M.  de  Richemont,  qui  est  lui-  | 
même  en  partieun  résumé.  Notons  seulement  trois  choses. — D’abord,  la  dis-  | 

tinction  de  périodes  différentes  dans  l’art  chrétien  des  premiers  âges  : la  pé-  | 
riode  de  liberté  relative  au  premier  et  au  second  siècle;  la  périodede  persécu-  1 
tion  plus  générale  et  plus  acharnée,  par  suite  d’occultation  plus  profonde  du  i 
dogme  chrétien,  au  troisième  siècle,  sous  les  règnes  entre  autres  de  Dèce,  i 

deValérien  et  de  Dioclétien;  et  enfin,  la  période  de  liberté.  Chacune  a son  ca-  | 

ractère,  chacune  a ses  signes  artistiques  analogues  à celles  de  l’art  païen  i 
contemporain  ; chacune  a ses  signes  symboliques,  plus  ou  moins  mystérieux  i 
selon  que  la  liberté  est  plus  ou  moins  grande;  et  on  peut  dire  aujourd’hui 
que  les  marques  auxquelles  M.  de  Rossi  nous  a appris  à distinguer  ces 
périodes  sont  devenues,  à force  d’être  vérifiées,  d’une  certitude  presque 
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infaillible.  — Nofons  ensuite  les  explications  ingénieuses  que  donnent  M.  de 
Bossi  et  M.  de  Richemont  du  langage  symbolique  qu’emploient  le  ciseau  et 
le  pinceau  chrétiens;  ces  explications,  qui,  au  premier  abord,  ont  pu  pas- 
ser pour  conjecturales  et  que  la  multiplicité  des  exemples  a amenées  àTévi- 
dence.  Ce  sont  des  peintures  de  la  nature  inanimées,  ce  sont  des  scènes 
de  la  vie  champêtre,  ce  sont  des  traits  de  l’Ancien  Testament,  plus  rare- 
ment du  Nouveau,  parce  que  là  le  christianisme  se  serait  montré  plus  à dé- 
couvert; c’est  même  une  fois  au  moins  un  souvenir  mythologique,  Orphée, 
sujet  facilement  explicable  par  le  souvenir  de  ces  vers  orphiques  ou  censés 
tels,  que  M.  de  Richemont  oublie  de  mentionner,  et  qui  contenaient,  dès 
avant  l’ère  chrétienne,  une  si  belle  expression  de  sa  foi  à l’unité  divine.  — 
Notons  enfin  que  toutes  ces  explications  aboutissent  à une  confirmation  des 
dogmes  chrétiens,  et  en  particulier  des  dogmes  qui  ont  été  contestés  dans 
les  temps  modernes,  surtout  du  dogme  de  l’Eucharistie  qui  nous  apparaît 
comme  le  centre  et  le  point  culminant  de  tout  ce  symbolisme. 

Est-ce  à dire  que  le  livre  de  M.  de  Richemont  soit  sans  défaut?  Non;  puis- 
qu’il a entrepris,  tout  en  y ajoutant  une  autre  tâche,  la  tâche  de  vulgari- 
sateur^ îe  dirais  volontiers  qu’il  iTest  pas  assez  vulgaire  pour  être  vulgari- 
sateur. Il  oublie  trop  combien  le  public,  même  le  public  semi-lettré  , est- 
peu 'expert  en  matière  d’archéologie,  et  surtout  d’archéologie  chrétienne; 
il  ne  se  fait  pas  assez  maître  d’école.  Une  certaine  précision  qu’on  appelle 
peut-être  pédantesque,  lui  manque  parfois.  M.  de  Rossi,  lui,  au  contraire, 
est  parfaitement  précis.  Il  ne  saurait  être  bref,  et  ibne  saurait  être  d’une 
lecture  facile  à cause  de  cet  inévitable  inconvénient  dont  il  nous  parlait 
tout  à l’heure,  la  multitude  des  matériaux  scientifiques  qu’il  doit  soumettre 
àTexamen  du  lecteur  avant  de  les  employer  à la  construction  de  son  édi- 
fice. Mais,  dans  la  mesure  que  la  nature  de  son  travail  lui  impose , son 
style  est  aussi  positif  que  possible.  M.  de  Richemont  aura  , dans  une  édi- 
tion nouvelle,  un  effort  à faire  en  ce  sens.  Élaguant  comme  il  le  fait  les 
détails  trop  minutieusement  érudits  et  renvoyant  le  lecteur  qui  voudrait  les 
connaître  aux  glorieux  in-folio  de  son  devancier,  M.  de  Richemont  se  trouve 
à même  de  satisfaire  complètement  le  lecteur  français,  qui  veut  de  la  pré- 
cision d’autant  qu’il  est  moins  attentif.  Que  les  divisions  de  son  travail 
soient  plus  nettement  tracées  ; que  les  idées  dominantes  soient  toujours  mi- 
ses en  saillie  ; que  son  expression,  un  peu  entraînée  par  le  mauvais  lan- 
gage d’aujourd’hui,  évite  désormais  de  se  perdre  dans  le  vague;  et  son  œu- 
vre sera  une  révélation  de  plus  en  plus  claire  de  ce  que  le  public  presque 
tout  entier  ignore.  Nous  sommes  ainsi  faits,  nous,  public  français,  nous  ne 
comprenons  que  ce  qu’on  prend  la  peine  de  souligner.  Nous  ne  nous  don- 
nons pas  la  fatigue  de  réfléchir,  et  par  suite  nous  exigeons  d’autant  plus  de 
clarté  chez  les  écrivains  que  nos  idées  propres  sont  moins  claires.  Ce 
sont  des  exigences  auxquelles  il  faut  que  la  science  se  soumette  si  elle 
veut  se  populariser,  et  le  zèle  de  M.  de  Richemont  pour  le  progrès  de  la 
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science  archéologique  chrétienne  est  trop  grand  pour  qu*il  ne  comprenne 
pas  le  but  et  ne  nous  sache  pas  bon  gré  de  nos  critiques. 

Celte  science,  d’ailleurs,  a besoin  du  zèle  de  tous  ses  adeptes.  Elle  a 
encore  des  pas  immenses  à faire,  et  des  découvertes  bien  inattendues 
surprendront  sans  doute  nos  neveux.  Les  catacombes  de  Rome  sont  loin 
d’avoir  été  soit  étudiées,  soit  explorées,  soit  fouillées  même  dans  leur  entier. 
Les  travaux  de  MM.  de  Rossi  (car  l’antiquaire  que  nous  connaissons  tous 
est  secondé  par  son  digne  frère  le  géologue)  sont  bien  loin  d’être  termi- 
nés. Leur  Rome  souterraine  n’est  pas  sortie  encore  de  la  catacombe  de 
Calliste.  Et  déplus,  hors  de  Rome,  que  de  recherches  à faire  encore! 
Combien  de  sépultures  et  de  monuments  des  premiers  âges  de  la  foi  atten- 
dent encore  leur  de  Rossi  ! « Déjà  plusieurs  contrées  de  l’Occident,  l’Italie, 
la  France,  la  Belgique,  l’Allemagne,  donnent  de  précieuses  moissons. 
Mais  il  y a en  Sicile,  à Malte,  dans  les  îles  de  l’Archipel,  des  catacombes 
qui  dorment  ignorées  ; les  cryptes  sépulcrales  de  Crimée  sont  encore  fer- 
mées au  monde  savant,  et  les  richesses  chrétiennes  de  l’Orient  viennent  à 
peine  de  trouver  leur  révélateur  » Nous  ne  sommes  donc  qu’au  début,  et 
si  les  révolutions  politiques  le  permettent,  les  hommes  de  cœur  ne  man- 
queront pas  à la  science  chrétienne  ; cet  Orhis  christianus  que  M.  de  Rossi 
appelle  de  ses  vœux  finira  par  se  faire,  et  cette  exploration  des  vestiges  du 
christianisme  primitif,  accompli  parla  science  des  temps  modernes,  sera 
une  grande  démonstration  de  l’imité,  de  la  perpétuité,  de  la  divinité  de  la 
foi  chrétienne. 

Mais  nous  ne  cesserons  de  dire  que  ce  zèle  des  savants  et  ces  espérances 
de  la  science  ont  besoin  d’être  encouragés  par  l’attention  et  l’intérêt  du  pu- 
blic, surtout  du  public  chrétien.  C’est  une  chose  étonnante  et  humiliante 
de  voir  comment,  en  notre  temps  et  dans  notre  pays,  les  plus  grandes  et 
les  plus  belles  choses  se  font  dans  l’ombre  et  en  dehors  de  la  faveur  po- 
pulaire. Est-ce  que,  dans  un  pays  où  le  zèle  de  la  science  chrétienne 
serait  plus  éveillé  et,  hâtons-nous  d’ajouter,  où  les  ressources  pécu- 
niaires du  clergé  seraient  plus  grandes , toute  bibliothèque  de  séminaire 
ne  posséderait  pas  et  la  Rome  souterraine  de  M.  de  Rossi  et  son  volume 
. à' Inscriptions  chrétienneSj  et  le  livre  de  M.  Leblant  (les  Inscriptions  chré- 
tiennes de  la  Gaule)  si  digne  d’être  mis  en  parallèle  avec  les  travaux  de 
M.  de  Rossi  et  dont  l’accord  avec  lui  est  si  parfait?  Sans  rabaisser  la  science 
d’autrefois,  on  peut  dire  que  nuis  travaux  antérieurs  ne  peuvent  équivaloir 
à ceux-là;  sachons  donc  aimer,  de  notre  temps  et  de  notre  pays,  ce  qu’ils 
ont  de  véritablement  bon  et  précieux. 

C'est  dans  cette  voie  de  science  intelligente  et  de  sage  critique  que 
nous  pousse  M.  de  Richemont,  et  nous  ne  saurions  trop  l’en  remercier. 

F.  DE  Champagny. 
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LA  MORALE  DANS  LES  CAMPAGNES 
Par  a.  Audiganne*. 

« Pour  réussir  dans  la  rude  carrière  du  travail,  il  ne  suffit  pas  de  déro- 
ber ses  secrets  à la  nature,  de  scruter  à l’aide  de  la  science  les  lois  qui 
gouvernent  le  inonde  physique.  11  est  indispensable  que  l’homme  apprenne 
de  plus  en  plus  à se  gouverner  lui-même.  Voilà  comment  l’idée  de  la  règle 
morale  forme  l’inséparable  support  de  toute  doctrine  économique.  » Ces 
sages  paroles,  que  nous  lisions  nagnère  dans  l’un  des  derniers  ouvrages  de 
M.  Audiganne®,  sont  comme  l’idée  mère  de  son  nouveau  livre.  Chez 
M.  Audiganne,en  effet,  l’économiste  se  soutient  et  se  rehausse  du  penseur 
et  du  moraliste.  Fort  du  bon  sens  et  de  Fexpérience,  il  n’estime  durables 
les  améliorations  dans  la  vie  matérielle  d’une  société  qu’autant  qu’elles 
supposent  un  accroissement  de  la  valeur  intime  de  l’individu.  Le  point  de 
vue  noble  et  généreux  auquel  se  place  ici  Fauteur  ne  demande  plus  d’élo- 
ges. Ses  nombreux  et  savants  ouvrages  les  lui  ont  acquis  de  longue  date. 
Nous  voudrions  seulement  aujourd’hui  dire  quelques  mots  de  sa  nouvelle 
étude,  qui  nous  semble  mériter  l’attention  sérieuse  et  sympathique  de  tous 
ceux  qu’intéressent  les  destinées  sociales  de  notre  pays. 

Lorsque  l’on  considère  les  transformations  prodigieuses  que,  sous  l’action 
des  engins  du  progrès  matériel,  notre  sol  a subies  depuis  moins  d’un  demi- 
siècle,  quand  on  réfléchit  à la  révolution  accomplie  dans  les  conditions  de 
la  vie  rurale,  on  s’interroge  parfois  non  sans  inquiétude  : Ce  chemin  de 
fer,  ce  télégraphe  aujourd’hui  à portée  du  dernier  village  de  Bretagne  où 
nos  grands-pères  ne  connaissaient  pas  le  facteur  rural,  qui  offrent  au  paysan 
mille  ressources  nouvelles,  mille  facilités  de  vie  matérielle,  n’ont-ils  pas 
développé  chez  lui  des  désirs,  créé  des  besoins  sans  lui  apporter  en  même 
temps  un  frein  moral  qui  domine  et  qui  règle?  Nos  institutions  politiques 
fondées  sur  le  suffrage  universel  ont  encore  accru  l’importance  des  trans- 
formations opérées  dans  la  vie  rurale.  Nos  campagnes,  on  Fa  dit,  sont  le 
cœur  de  la  France  : Quel  sang  s’échappe  de  ce  cœur?  Est -ce  un  sang  vicié 
ou  bien  au  contraire  un  sang  plus  pur  et  plus  riche  en  principes  de  vie  ? 
— - A cette  question  l’ouvrage  de  M.  Audiganne  vient  répondre  ; et,  j’ai 
hâte  de  le  dire,  la  lecture  de  son  livre  ne  peut  que  fortifier  les  convictions 
de  ceux  qui,  affranchis  de  tout  préjugé  d’école  ou  de  parti,  sont  aussi  pleins 
d’espoir  dans  le  progrès  moderne  qu’ils  sont  confiants  dans  la  liberté. 

Pour  étudier  parallèlement  l’état  moral  et  l’état  matériel  des  campagnes 
il  importe  avant  tout  de  déterminer  les  milieux  où  l’on  doit  observer  ; puis 
il  faut  pénétrer  dans  la  vie  journalière  et  dans  les  mœurs  des  familles. 
Mais  qu’étudiera-t-on?  des  individualités  ou  des  groupes?  Ici  se  place  la 
question  de  méthode  : « Nous  ne  sommes  pas,  dit  M.  Audiganne,  pour  ce 
mode  d’observation  qui  consiste  à prendre  arbitrairement  dans  la  masse 
quelques  individualités  éparpillées  en  vue  de  soumettre  à une  analyse 
pleine  de  minuties  leurs  dépenses  quotidiennes.  Les  chiffres  accumulés 
dans  des  budgets  sans  nombre  et  sans  fin,  eussent-ils  été  toujours  exacts, 
auraient  cessé  de  l’être  avant  de  pouvoir  se  manifester  au  grand  jour.  En 
vain  on  cherche  l’absolu  par  la  voie  de  l’éparpillement  indéfini,  on  n’arrive 
qu’à  des  généralisations  plus  ou  moins  aventureuses...  Le  résultat  ne  se 
calcule  pas  sur  le  nombre  d’hommes  de  bonne  volonté  acquiesçant  à l’idée 

* Librairie  académique  de  Didier,  35,  quai  des  Grands-Augustins.  1 vol.  in-18,  1870. 

* La  Lutte  industrielle  des  -peuples. 
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du  but  poursuivi.  Les  conquêtes  qu’on  réalise, les  enseignements  qu’on  fait 
fructifier  dans  le  sein  des  masses,  en  voilà  l’indice  et  la  mesure.  » 

Sans  nous  prononcer  sur  les  mérites  divers  de  ces  deux  méthodes,  nous 
devons  dire  que  M.  Audiganne  a su  faire  valoir  la  sienne  avec  un  plein  succès 
dans  ses  éludes  sur  les  populations  industrielles.  Il  s’agit  aujourd’hui  d’ap- 
pliquer son  système  aux  populations  rurales.  A cet  effet,  l’auteur  s’est 
proposé  d’observer  troi*s  groupes  différents  de  ces  populations  où  tous  les 
traits  de  la  physionomie  des  campagnes  semblent  avoir  un  reïlet  fidèle. 

((  Le  premier  de  ces  groupes  appartient  à la  vie  exclusivement  agri- 
cole ; 

« Dans  le  second,  un  essai  d’association  industrielle,  tout  en  laissant  les 
individus  au  milieu  des  champs,  modifie  profondément  pour  eux  les  condi- 
tions journalières  du  travail. 

« Le  voisinage  de  la  mer  et  l’exercice  d’industries  maritimes  prête  au 
troisième  groupe  un  caractère  singulier  et  une  originalité  fort  accentuée.)) 

Les  limites  restreintes  de  cette  notice  ne  nous  permettent  point  de  suivre  ici 
l’auteur  dans  le  détailde  ses  observations,  llfaut  lire.  Vousle trouvez  d’abord 
installé  dans  le  domaine  de  Michel  Montaigne,  en  plein  Périgord.  C’est  là 
qu’il  étudie  le  premier  groupe  de  population.  Et  vous  pénétrez  avec  lui 
dans  les  mœurs  intimes  de  familles  exclusivement  agricoles  et  placées 
sous  le  régime  du  métayage.  Cette  circonstance  fournit  à fauteur  l’occa- 
sion d’étudier  d’une  manière  très-complète  et  très-approfondie  ce  curieùx 
régime  du  métayage  « qui  intéresse  un  tiers  environ  du  territoire  national 
et  embrasse  plus  de  la  moitié  de  l’Europe,  en  laissant  la  Russie  à l’écart.  » 
Il  en  signale  les  vices,  indique  les  remèdes;  et  à ce  point  de  vue  seul  son 
livre  offre  un  intérêt  pratique  très-précieux  à ceux  que  leurs  études  ou 
leurs  entreprises  rattachent  à ce  mode  de  culture. 

Traversant  la  France  de  l’ouest  à l’est,  quittant  les  rives  de  la  Dordogne 
pour  nous  rendre  au  bord  du  Rhône,  nous  suivrons  maintenant  fauteur 
dans  les  montagnes  du  Rugey  pour  observer  avec  lui  un  deuxième  groupe 
de  travailleurs  ruraux,  chez  qui  l’industrie  des  carrières  de  pierres  adonné 
naissance  à un  essai  de  l’idée  des  sociétés  coopératives.  Ce  curieux 
exemple  fait  souscrire  au  vœu  de  M.  Audiganne,  quand,  frappé  de  fi- 
solement  qui  a caractérisé  tout  le  passé  de  l’agriculture , il  souhaite  que 
l’esprit  d’association  se  développe  dans  nos  campagnes.  « Dans  ses  diverses 
applications,  dit-il,  l’association  remédierait  aux  quelques  inconvénients 
qu’offre  la  petite  culture,  à côté  des  incontestables  avantages  inhérents  à 
la  division  du  sol.  » 

Nous  reviendrons  enfin,  pour  étudier  les  populations  du  troisième  groupe, 
dans  les  régions  du  bord  de  la  Loire,  où  f industrie  salicole,  la  pêche,  l’ex- 
ploitation des  terrains  tourbiers  de  la  Grande-Rrière-Mottière,  et  plus  ré- 
cemment la  création  du  port  et  la  formation  de  la  cité  de  Saint-Nazaire, 
exercent  une  si  grande  influence  sur  les  mœurs  et  les  caractères  de  la,  po- 
pulation rurale  et  maritime. 

Pour  réussir  à nous  donner  de  milieux  si  divers  une  physionomie  com- 
plète et  vivante,  fauteur  devait  se  faire  « cette  âmei)  dont  parle  Montaigne, 
((  à divers  estages,  qui  sçaclie  et  se  tendre  et  desmonter , qui  soit  bien  par- 
tout où  sa  fortune  la  porte,  qui  puisse  deviser  avecques  son  voisin  de  son 
bastiment , de  sa  chasse  et  de  sa  querelle , entretenir  avecques  plaisir  un 
charpentier  et  un  jardinier.  J’envie  ceux  qui  sçavent  s’apprivoiser  au 
moindre  de  leur  suitte,  et  dresser  de  f entretien  en  leur  propre  train...  » 
L’éloge  est  tout  mérité  par  M.  Audiganne.  On  dirait  même  que,  durant  le 
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«éjour  qu’il  a fait  à Montaigne,  dans  le  château  et  le  domaine  de  Périgord, 
où  a vécu  l’illustre  penseur,  il  s’est  pénétré  de  son  esprit  d’observation, 
de  finesse  et  de  tact.  Ajoutons  le  charme  du  style.  Que,  le  livre  des  Essais 
à la  main,  l’auteur  , visitant  la  demeure  de  Michel  Montaigne,  nous  trace 
une  originale  et  piquante  esquisse  de  son  ancien  maître,  ou  que,  décrivant 
les  pittoresques  ondulations  des  coteaux  du  Périgord,  les  riches  et  riantes 
vallées  de  la  Dordogne,  les  rochers  du  Bourg-de-Batz  en  Bretagne,  M.  Au- 
diganne  laisse  bien  voir  qu’en  lui  la  science  économique  n’a  rien  coûté  au 
sentiment  de  l’art  et  de  la  poésie. 

Mais  venons  à conclure.  Dans  un  dernier  chapitre,  l’auteur  résume  ce 
qu’il  a vu  : 11  signale  d’abord  « un  travail  d’assimilation  qui  se  poursuit 
entre  les  différentes  régions  de  la  France  et  dont  les  intérêts  économiques 
deviennent  chaque  jour  de  plus  en  plus  les  victorieux  promoteurs...,  mou- 
vement qui,  toutefois,  n’entraîne  pas  la  disparition  absolue  des  types  lo- 
caux et  le  complet  effacement  des  traditions  particulières.  » Puis,  il  ajoute 
à la  louange  du  progrès  économique,  que  « toute  application  nouvelle,  tout 
nouveau  genre  d’activité,  toute  extension  de  travail,  ont  eu  pour  résultat 
d’imposer  immédiatement  à l’homme  plus  d’efforts,  plus  d’étude,  de  calcul 
et  de  prévoyance...  Où  donc,  dit-il  encore,  avons-nous  trouvé  que  les  ha- 
bitudes laborieuses,  les  mœurs  traditionnelles,  se  sont  le  mieux  conser- 
vées? N’est-co  pas  dans  les  régions  où  le  développement  de  l’aisance  a été 
le  plus  notable?...  L’abus  des  boissoîis  enivrantes,  par  exemple,  ne  se 
retrouve-t-il  pas  dans  les  campagnes  en  raison  directe  de  la  gêne  existante? 
Celui  qui  n’est  pas  à Taise  pour  avoir  sa  provision  de  vin;  y est  communé- 
ment plus  exposé  qu’un  autre,  les  jours  de  marché  ou  de  foire,  où  il  s’é- 
loigne dé  son  logis.  » 

Le  foyer,  la  famille,  si  nécessaires  au  perfectionnement  moral  del’homme, 
loin  de  trouver  uiPobstacle  dans  le  mouvement  économique  , en  reçoivent 
une  consécration  nouvelle.  L’homme,  aidé  dans  sa  tâche  par  des  appareils 
mécaniques  et  par  d’excellents  outils,  voit  décupler  son  travail  et  son  gain; 
il  peut  décharger  la  femme  et  la  mère  de  ces  travaux  qui  la  flétrissent  et  Té- 
puisent  avant  l’âge,  et  qui,  sans  conjurer  la  misère,  souvent  sont  une  cause 
de  démoralisation. 

On  se  préoccupe,  à bon  droit,  de  la  tendance  qui  pousse  vers  les  villes 
une  partie  des  familles  champêtres.  Appuyé  sur  de  nouveaux  faits,  l’auteur 
de  la  Morale  dans  les  campagnes  peut,  avec  une  satisfaction  légitime,  nous 
citer  aujourd’hui  comme  confirmée  d’une  manière  péremptoire  , une  opi- 
nion qu’il  exprimait  il  y a plusieurs  années  déjà  : « C’est  en  rendant  de 
plus  en  plus  féconde  l’exploitation  des  ressources  locales,  qu’on  pourra 
créer  un  contre-poids  à Tappât  qui  attire  dans  les  villes  une  partie  de  la  po- 
pulation des  campagnes.  « 

A côté  des  bienfaisants  résultats  du  progrès  économique,  l’auteur  constate 
encore  ceux  qui  viennent  de  l’essor  de  l’instruction  primaire , puis  de  Té- 
ducation  politique.  En  face  du  suffrage  universel,  « le  bon  sens,  dit-il,  s’est 
souvenu  de  ses  inaliénables  prérogatives.  Si  Ton  n’a  pas  encore  suffisam- 
ment appris  surtout  à user  de  la  liberté  du  suffrage , on  a du  moins  conçu 
le  sentiment  de  son  droit.  » L’auteur  parle  aussi  du  patronat , mais  de  ce 
patronat  moral  du  propriétaire  qui  tient  exclusivement  aux  bons  exemples 
qu’il  donne,  aux  améliorations  qu’il  introduit,  aux  services  qu’il  rend  dans 
la  contrée  qu’il  habite.  Plus  de  ces  interventions,  de  ces  .tutelles,  qui  « de 
nos  jours  et  avec  nos  mœurs  sont  superflues  où  funestes.  » Nous  ne  pou- 
vons que  nous  féliciter  de  voir  encore  ici  M.  Audiganne  conclure  à la 
Dberté.  C’est  d’ailleurs  la  conclusion  générale  à tirer  de  son  livre. 

Bobert  Dufresne. 
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I 

M.  Beulé  a voulu,  comme  Suéton’e,  nous  donner  ses  douze  Césars. 
Voici,  en  effet,  après  Augitste  et  sa  famille^  après  Tibère  et  Vhéritage  d’Au^ 
guste,  après  le  Sang  de  Germanicus,  un  quatrième  volume  ayant  pour  titre  : 
Titus  et  sa  dynastie^,,  commençant  à Galba  et  finissant  avec  Domitien. 
C’est  bien  le  même  cadre  avec  les  mêmes  figures  que  chez  le  biographe 
latin.  La  différence  est  dans  le  tableau.  Au  lieu  de  maigres  silhouettes, 
nous  avons  ici  de  vrais  portraits,  et  à la  place  d’une  froide  compilation,  une 
œuvre  littéraire  brillante  et  passionnée. 

Nous  nous  sommes  demandé , quelquefois,  sans  pouvoir  nous  bien  ré- 
pondre à nous-même,  dans  quelle  catégorie  il  convenait  de  placer  ces  im- 
provisations pleines  d’érudidon  et  de  verve,  mais  trop  mêlées  de  politique 
pour  être  de  l’esthétique  pure,  et  trop  émues  pour  rentrer  véritablement 
dans  l’histoire.  M.  Beulé  vient  lui-même  à notre  aide  aujourd'hui  ; cette 
galerie  peinte  au  picrate,  et  dont  nous  avions  peine  à trouver  la  place  en- 
tre les  genres  reçus,  il  l’appelle  le  Procès  des  Césars.  Nommons-la  leur 
acte  d’accusation,  et  nous  serons  plus  dans  le  vrai. 

Cela  devra  se  dire  de  ce  dernier  volume  surtout,  où  le  parti  pris,  voire 
la  fantaisie,  apparaît  même  dans  le  titre.  Titus  et  sa  dynastie  l Qu’est-ce  à 
dire?  Le  vainqueur  de  Jérusalem  a-t-il  fondé  une  famille  de  princes? 
11  n’a  pas  eu  d’enfants,  d’abord,  et  il  n’est  pas  le  premier  de  sa  race  qui 

^ Titus  e sa  dynastie,  M.  Beulé,  de  l’Institut.  1 vol.  in-8.  Michel  Lévy,  éditeur. 
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ait  porté  la  pourpre  impériale.  Yespasien  passait  jusqu’ici  pour  avoir 
inauguré  la  dynastie  des  Flaviens.  M.  Beulé  n’est  pas  homme  à le  con- 
tester, mais  il  nous  dira  que  « Yespasien  est  l’œuvre  de  son  fils;  » que  si 
ce  vieux  bourgeois  romain,  Gaulois  d’origine,  usurier  d’instinct,  fonc- 
tionnaire d’inclination  et  par  tempérament,  plus  administrateur  encore  que 
général,  est  arrivé  au  gouvernement  de  l’empire,  c’est  presque  malgré  lui 
et  par  le  fait  des  manœuvres  de  son  fils  aîné  qui,  dans  l’élévation  de  son 
père,  préparait  la  sienne  propre.  Yespasien  en  effet,  selon  M.  Beulé,  était 
un  de  ces  hommes  qui,  soit  par  crainte  de  s’éclipser  au  premier  rang  ou 
par  tout  autre  motif,  se  contentent  volontiers  de  briller  au  second.  Subal- 
terne par  goût  ou  par  calcul,  le  dixième  des  Césars  se  montra,  sous  le  rap- 
port de  l’ambition,  l’opposé  du  premier,  lequel,  même  né  et  confiné  dans 
une  bicoque  des  Alpes,  eût  intrigué  et  combattu  pour  avoir  la  plus  haute  ma- 
gistrature et  le  commandement  en  chef.  Yespasien  aimait  le  pouvoir  et  s’en 
sentait  capable,  mais  le  pouvoir  utile,  lucratif,  et  qui  n’expose  pas  aux  gran- 
des catastrophes.  Il  en  avait  tant  vu  passer,  d’empereurs!  On  ne  durait  pas 
longtemps  à Rome  sur  ces  hauteurs  fatales;  tandis  que  dans  un  bon  com- 
mandement de  province  on  pouvait  se  maintenir  longtemps  et  refaire  sa 
fortune.  Il  était  né  pauvre,  n’avait  jamais  été  riche  et  cependant  avait 
connu  les  revers,  car  il  y en  a pour  toutes  les  fortunes  et  toutes  les  condi- 
tions. De  là  sa  prudence.  La  vulgarité  de  son  origine  se  traduisit  toute  sa 
vie  dans  une  incurable  mesquinerie  dégoûts.  Général  et  gouverneur,  il  fut 
ce  qu’il  avait  été  bourgeois  ; empereur,  il  resta  ce  qu'il  avait  été  général  et 
gouverneur,  c’est-à-dire  bourgeois  encore,  bourgeois  romain  s’entend,  oc- 
cupé de  lucre  et  d’usure,  comme  l’avait  été  le  vieux  Caton.  « Appliqué, 
exact,  modéré,  Yespasien,  ditM.  Beulé,  était  un  administrateur  à son  poste 
plutôt  qu’un  César  ; il  était  le  modèle  d’un  préfet  de  Rome  et  se  croyait  en- 
core un  gouverneur  de  province...  Il  aimait  à faire  le  plaisant  jusqu’à  la 
bouffonnerie  ; ses  propos  de  table  étaient  grossiers  jusqu’à  l’obscénité.  Par 
là  se  trahissait  sa  mauvaise  éducation  et  sa  nature  vulgaire.  Aussi  n’avait-il 
aucun  mérite  à rester  insensible  aux  flatteurs  ou  à rire  des  généalogistes 
qui  voulaient  le  rattacher  aux  dieux.  Il  se  vantait  même  de  sa  basse  origine. 
En  vrai  parvenu,  il  ne  pouvait  s’asservir  aux  convenances...  Le  vice  de 
Yespasien  était  la  cupidité.  Il  n’était  pas  avare,  il  était  insatiable,  défaut 
royal,  fréquent  surtout  chez  les  princes  qui  ont  manqué  de  tout  en  vou- 
lant s’assurer  de  l’avenir.  » 

Son  grand  souci  donc,  après  la  tranquillité  et  l’ordre,  c’était  la  rentrée 
des  impôts.  A ceux  qui  existaient  avant  lui,  il  en  avait  ajouté  d’autres;  il 
en  avait  mis  sur  tout , même  sur  ces  pudiques  récipients , trop  rares, 
mais  du  moins  gratuits,  quel’édilité  parisienne  a baptisés  de  son  nom. 

Le  véritable  empereur,  l’empereur  qui  gouvernait  et  représentait,  c’était 
Titus.  Même  du  fond  de  la  Judée,  où  il  achevait  la  guerre  et  la  ruine  de 
Jérusalpm,  il  menait  son  père  et  l’empire.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand. 
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à son  retour,  il  fut  officiellement  associé  au  gouvernement.  L’empireVe- 
-trouva  en  lui,  sous  beaucoup  de  rapports,  le  César  normal,  le  César  auquel 
on  était  habitué  depuis  Tibère.  La  dureté,  la  cruauté  gratuite  qu’il  avait 
montrée  vis-à-vis  des  Juifs,  il  la  porta  à Rome.  Sa  pensée  dominante  était 
de  frapper  les  esprits,  d’imposer  par  le  prestige  de  la  résolution  et  de  la 
fermeté,  afin  d’inculquer  aux  âmes  le  principe  delà  soumission.  L’histoire 
sait  qu’il  n’épargna  pas  le  sang  pour  arriver  à ce  but,  pas  même,  insinue 
M.  Beulé,  le  talent,  qu’il  possédait  à un  haut  degré,  de  contrefaire  les  écri- 
tures. 

Titus,  « les  délices  du  genre  humain,  » fut  donc  d’abord  un  prince  cruel, 
et  le  fut  d’autant  moins  noblement  que,  couvert  par  l’autorité  paternelle, 
il  l’était  sans  responsabilité.  Comment  changea-t-il  tout  à coup  et  complé- 
-tement?  Voilà  le  problème  que  se  pose  M.  Beulé,  — problème  curieux  et 
piquant,  s’il  en  fut;  car,  ainsi  qu’il  le  remarque,  « d’ordinaire  les  princes 
qui  se  préparent  à hériter  de  la  toute-puissance  ressemblent  aux  amou- 
reux qui  ne  laissent  voir  que  leurs  beaux  côtés.  » Or  Titus  avait  renversé 
te  rôle.  Peu  de  princes  sont  parvenus  au  trône  plus  haïs  et  plus  craints, 
et  il  n’en  est  pas  qui  aient  été  plus  promptement  chéris.  Mais  d’abord  y 
a-t-il  eu  dans  le  fait  de  son  changement  conversion  réelle  ? On  peut  en 
douter.  Du  jour  où  il  a régné  en  son  nom,  n’a-t-il  pas  en  effet  commencé 
ou  cessé  de  feindre?  N'y  a-t-il  pas  eu  chez  lui  calcul  ou  de  honté,  ou  de 
cruauté?  D’un  homme  si  habile,  on  peut  tout  supposer.  M.  Beulé  appli- 
quant aux  images  très-authentiques  qui  nous  restent  de  ce  prince  le  pro- 
cédé de  Lavater,  incline  à croire  que  c’est  la  cruauté  et  non  la  honté  qu’il 
a jouée.  « Il  est  évident  d’après  ses  traits,  dit-il,  que  l’âme  de  Titus  était 
douce,  qu’elle  ne  s’est  tendue  que  par  l’action  de  la  volonté,  forcée  au  mal 
que  par  calcul,  résolue  au  crime  que  sous  l’étreinte  d’un  puissant  inté- 
rêt. » Bon  par  nature,  Titus  se  serait  fait  méchant  par  ambition  ; il  aurait 
pris  l’idée  de  son  rôle  chez  Auguste,  qui  fut  d’autant  plus  aimé  qu'il  s’était 
plus  fait  haïr.  Ce  jeu  lui  aurait  paru  à la  fois  sans  inconvénient  et  plein 
d’avantages  : sans  inconvénient,  parce  que  les  rigueurs  étaient  sous  le  cou- 
vert de  Vespasien,  et  que  le  bénéfice  des  bienfaits  devait  revenir  tout  entier 
à celui  qui  les  répandrait.  Et  c’est  ainsi  qu’il  se  serait  plu  à faire  croître 
autour  de  lui  la  peur,  prévoyant  et  attendant  avec  patience  le  jour  des  com- 
pensations, où  il  pourrait  répandre  la  joie. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  explication,  qui  nous  semble  bien  un  peu  in- 
génieuse, ce  jour  bienheureux  des  compensations  arriva.  Ce  fut  un  coup 
de  théâtre.  Cette  joie  de  Rome  s’accrut  de  toute  l’étendue  de  la  peur  que 
l’on  avait  eue,  quand,  le  voile  tombant,  on  vit  dans  le  même  homme  appa- 
raître un  prince  nouveau  ; quand  les  peiTers  dans  le  gouvernement  firent 
place  aux  gens  de  bien,  quand  aux  orgies  dans  le  palais  succédèrent  les 
festins  modestes,  aux  désordres  les  vertus,  à la  sévérité  l’indulgence  sans 
bornes,  aux  supplices  les  faveurs.  La  détente,  dans  l’ânie  de  Titus,  alla 
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tout  de  suite  à l’excès  ; du  jour  au  lendemain,  l’empereur  n’eut  plus  ni  me- 
sure, ni  défense,  ni  souci.  « Ce  fut  une  orgie  perpétuelle  de  munificence  et 
de  bonté.  » 

Ce  fait,  que  M.  Beulé  signale  lui-même,  aurait  dû  l’éclairer,  ce  semble, 
sur  le  vrai  caractère  de  Titus  et  le  mettre  en  défiance  contre  les  symptô- 
mes de  bonté  native  qu’il  a cru  découvrir  dans  les  images  qui  nous  restent 
de  lui.  Les  prodigalités  de  cœur  que  les  historiens  nous  rapportent  ne  sont 
pas  d’un  homme  réellement  bon;  il  n’y  a là,  selon  nous,  d’autres  symp- 
tômes que  ceux  de  l’ivresse  d’un  orgueil  satisfait.  Aussi  n’iiésitons-nous  pas 
à croire  que  si  Titus  eût  vécu  quelques  années  de  plus,  après  avoir  fait  ré- 
pandre à Rome  des  larmes  d’attendrissement,  il  eût.bien  pu  lui  faire  verser 
des  larmes  de  sang.  D’autant  que  les  largesses  auxquelles  il  habituait  le 
peuple  n’auraient  pu,  par  suite  de  leur  excès  même,  se  continuer  bien 
longtemps,  et  que  celui-ci  n’eût  pas  manqué  de  se  mutiner,  comme  déjà  il 
l’avait  fait  aux  plus  beaux  jours  de  la  lune  de  miel  politique  en  exigeant  le 
renvoi  de  Bérénice.  Cette  expulsion,  caprice  singulier  d’une  foule  qui  avait 
supporté  d’autres  mortifications  est,  soit  dit  en  passant,  une  preuve  de 
l’impuissance  de  l’autorité,  quelque  et  si  forte  qu’elle  soit,  devant  fopinion 
publique. 

Nous  hésitons  donc  à admettre,  avec  M.  Beulé,  que  Titus  ait  été  plutôt  un 
grand  comédien  qu’un  grand  homme.  A notre  avis,  il  ne  fut  ni  l’un  ni 
l’autre.  Un  grand  comédien  ne  se  fût  oublié  dans  son  rôle  de  bon  prince 
pas  plus  que  dans  celui  de  prince  cruel.  Or  Titus,  qui  s’était  bien  tenu  dans 
celui-ci,  manqua  l’autre.  Une  sensibilité  nerveuse  le  prit  là  au  milieu 
de  son  jeu.  On  le  vit  en  plein  Colisée  saisi  on  ne  sait  de  quelle  componc- 
tion sénile  et  pleurer  sans  cause  explicable  ni  pour  lui  ni  pour  personne, 
— effet  purement  nerveux,  réaction  pleine  de  menaces  en  ce  que,  à la 
crise  extrême  qu’elle  accusait,  en  pouvait,  en  devait  même  succéder  une 
autre  d’un  caractère  entièrement  opposé.  Bref,  comme  tous,  ou  presque 
tous  les  Césars,  comme  Caligula,  comme  Héliogabale,  Titus  tournait  à la 
folie. 

C’est  par  la  folie  aussi,  une  folie  furieuse,  celle-là,  que  finit  après  lui 
son  frère  Domitien,  autre  exemple  des  dangers  du  pouvoir  sans  contrôle 
même  pour  ceux  qui  l’exercent.  Les  pages  que  M.  Beulé  consacre  à ce  vrai 
tyran,  à cet  enragé,  né  homme  de  tête  et  d’esprit  cependant,  mais  à qui  la 
toute-puissance  a troublé  la  raison,  sont  un  peu  courtes  peut-être,  mais 
elles  viennent  bien  ici,  d’ailleurs,  comme  couronnement  de  ces  quatre  sa- 
vants, spirituels  et  brillants  factums  que  l’auteur,  après  les  avoir  donnés 
d’abord  sous  les  divers  titres  que  nous  avons  rappelés  en  commençant, 
relie  aujourd’hui  sous  le  titre  collectif  de  Procès  des  Césars.  Ce  procès 
est-il  clos,  dans  la  pensée  de  M.  Beulé?  Assurément,  c’en  est  assez  pour 
l’objet  qu’il  s’est  proposé  en  commençant  : la  condamnation  des  Césars  et 
du  césarisme.  Mais,  pour  une  telle  cause,  un  supplément  de  plaidoirie  ne 
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sera  jamais  de  trop.  M.  Beulé  reprendra-t-il  la  plume?  Nous  l’espérons  un 
peu,  car  il  n’a  pas  dit  en  terminant,  comme  l’athlète  antique  : 

...Hic  Victor  cæstus  artemque  repono. 


II 

Aux  nombreuses  et  savantes  études  qu  il  nous  a déjà  données  sur  le 
dix-septième  siècle,  ses  finances,  sa  police,  son  commerce,  ses  hommes 
d’État,  ses  ministres,  M.  Pierre  Clément  en  a tout  récemment  ajouté  une 
qui  n’est  pas  des  moins  curieuses  et  des  moins  intéressantes,  quoique 
le  personnage  qui  en  est  l’objet  ne  soit  ni  un  Colbert,  ni  un  de  Lyonne,  ni 
un  d’Argenson.  Et  d’abord,  la  personne  dont  il  s’agit  n’est  pas  un  homme  : 
c’est  une  femme,  et  cette  femme  n’a  pas  gouverné  sous  main  l’État, 
comme  madame  de  Maintenon,  ou  le  chef  de  l’État,  comme  madame  de  la 
Vallière  et  madame  de  Montespan.  Elle  ne  vivait  pas  même  dans  le  monde  : 
c’était  une  religieuse.  Cette  religieuse  il  est  vrai,  était,  dans  sa  sphère,  une 
reine  ; elle  régissait  en  effet  soixante  couvents  et  plus  de  cent  cinquante 
prieurés  de  femmes  et  d’hommes...  On  voit  que  nous  voulons  parler  d’une 
abbesse  de  Fontevrault,  car  il  n’y  avait  que  cet  ordre  singulier  où  des 
hommes  fussent  placés  sous  la  houlette  pastorale  d’une  femme. 

Il  s’agit  en  effet,  dans  le  nouvel  ouvrage  de  l’historien  de  Colbert,  de  la 
célèbre  abbesse  de  Fontevrault^  dont  toutes  les  correspondances  et  tous 
les  Mémoires  du  temps  de  Louis  XIV  vantent  la  beauté,  l’esprit,  le  savoir 
et  la  sagesse,  — de  Gabrielle  de  Rochecbouart  de  Morteraart,  sœur  puînée 
de  madame  de  Thianges  qui,  sous  sa  visière  de  taffetas  vert  et  avec  ses 
hardiesses  de  langage,  égayait  tant  le  grand  roi,  et  de  madame  de  Montes- 
pan  qui  avait,  comme  on  sait  une  autre  façon  de  l’amuser.  Aussi  spiri- 
tuelle que  la  première  et  aussi  séduisante  que  la  seconde,  madame  de 
Fontevrault  était  moins  méchante  que  toutes  deux.  C’est  pour  les  charmes 
de  son  esprit  et  la  bonté  de  son  cœur  qu’elle  fut  en  effet  principalement 
renommée  parmi  ses  contemporaines.  « On  parlait  de  ses  lettres  au  temps 
même  où  madame  de  Sévigné  devenait  illustre  et  classique^en  se  jouant, 
dit  M.  Pierre  Clément  ; on  s’extasiait  à ses  conférences  et  à ses  ser- 
mons ; on  allait  en  foule  à ses  discours  de  vêture  ou  de  profession  ; on 
s’entretenait  des  ouvrages  d’esprit,  de  morale  et  de  piété  auxquels  elle 
consacrait  ses  rares  loisirs.  Amie  de  mesdames  de  Sablé  et  de  la  Fayette, 
de  Daniel  Huet,  de  Segrais,  du  P.  Rapin,  de  Racine,  elle  partageait  leur 
admiration  pour  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes; 

* Une  abbesse  de  Fontevrault  au  dix-septième  siècle,  par  M.  Pierre  Clément.  1 vol.  in-8^ 
Didier  et  éditeurs. 
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elle  avait  aussi  leurs  goûts  et  leurs  instincts.  Ce  qui  ne  lui  permit  pas  de 
s’y  livrer  comme  eux,  ce  fut,  outre  le  sentiment  étroit  du  devoir  et  la  né- 
cessité de  donner  presque  tout  son  temps  à la  grande  abbaye  qu’elle  ad- 
ministrait, sa  modestie  excessive.  Bien  différente  de  ceux  qui  croiraient 
tout  perdu  si  une  ligne  sortie  de  leur  plume  manquait  à la  postérité,  elle 
mettait  un  soin  particulier  à dérober  ses  productions  au  public.  » 

Aussi  ne  nous  reste-t-il  presque  rien  de  ce  qu’elle  a écrit  ; nous  n’avons 
plus  ni  ces  sermons,  ni  ces  discours  de  vêture,  ni  ces  conférences  tant 
courues  et  tant  admirées.  Quelques  lettres  d’affaires  et  d’amitié,  quelques 
mémoires  contentieux  et  sa  traduction  du  Banquet  de  Platon  (qui  est  bien 
son  œuvre).  Voilà  tout  ce  que  nous  avons  d’elle.  Est-ce  assez  pour  la  faire 
admettre,  comme  le  voudrait  et  comme  dit  M.  Pierre  Clément,  «dans  la 
pléiade  des  écrivains  d’une  époque  aussi  féconde  en  grands  génies  que  le 
siècle  de  Louis  XIV?  » Gela  suffit-il  pour  lui  donner  droit  de  prendre  rang, 
sinon  parmi  les  hommes  avec  qui  elle  fut  en  relation  ou  en  commerce  de 
lettres,  du  moins  à côté  de  mesdames  de  Sévigné,  de  la  Fayette  et  de 
Maintenon  ? M.  Pierre  Clément  le  croit.  Nous  n’en  sommes  pas  aussi  con- 
vaincu que  lui.  Outre  que  sa  correspondance  n’a  pas  l’intérêt  historique 
des  lettres  de  la  première,  étant  généralement  intime  par  le  caractère 
autant  que  par  le  sujet,  elle  manque  de  vivacité,  de  couleur  et  de  mouve- 
ment. Ce  n’est  point  cette  causerie  qui  va  par  bonds  et  bride  sur  le  cou, 
tantôt  lente  et  tantôt  impétueuse,  s’élevant  au  ton  de  l’éloquence  et  de 
l’histoire  et  passant  le  moment  d’après  à celui  de  Fépigramme  et  de  la 
comédie,  toujours  animée  et  jamais  semblable  à elle-même  ; ici  c’est  l’imi- 
formité  gracieuse,  sereine  et  correcte  d’une  existence  monastique  ; le  style 
a l’allure  de  la  grande  abbesse  hors  du  chœur,  ne  comptant  plus  ses  pas, 
mais  ne  se  permettant  jamais  de  courir,  bien  moins  encore  de  folâtrer.  Çà 
et  là  seulement  on  retrouve  la  langue  des  ruelles  de  bon  ton  et  du  salon 
de  l’hôtel  de  Rambouillet  : 

« Avouez,  madame,  que  Votre  Révérence  paresseuse  voudrait  bien  que 
je  l’oubliasse  tout  à fait,  afin  d’avoir  une  raison  de  ne  plus  vous  souvenir 
de  moi... 

« Je  meurs  de  peur  que  vous  n’ayez  mal  jugé  de  moi  et  que  vous  n’ayez 
cru  que  je  ne  vous  écrivais  point  parce  que  vous  m’aviez  témoigné  être 
dans  des  sentiments  contraires  aux  miens.  Si  vous  avez  cette  pensée,  je 
vous  avertis,  monsieur,  que  vous  m’avez  fait  une  grande  injustice,  car 
j’aime  que  mes  amis  m’avertissent  de  mes  fautes... 

« J’ai  une  sensible  joie  de  ce  que  le  gain  de  vos  procès  vous  met  en  état 
de  vivre  commodément  où  vous  vous  plairez.  Mon  intérêt,  pourtant, 
serait  que  vos  affaires  ne  fussent  pas  en  si  bon  état,  parce  que,  peut-être, 
votre  mauvaise  fortune  vous  ferait  réfugier  auprès  de  moi.  » 


Ah  î qu’en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  I 
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Même  quand  la  note  s’élève  un  peu,  ce  qui  est  rare,  cette  recherche  de 
l’esprit  se  trahit  encore,  témoin  ce  passage  sur  la  mort  du  prince  de 
Condé  dans  une  lettre  au  P.  Rapin  : « Sa  naissance  et  son  mérite  lui  fai- 
saient occuper  tant  de  place  dans  le  monde  qu’on  s’imaginait  naturellement 
qu’il  y tenait  plus  fort  que  les  autres.  » 

11  y a loin  aussi  de  l’intérêt  des  lettres  de  l’abbesse  de  Fonte vrault  à celles 
de  ses  rivales  d’esprit  et  de  beauté.  Le  siècle  ne  s’y  montre  que  par  quel- 
ques étroites  échappées.  Cela  honore  la  personne  qui  les  a écrites,  puisque, 
par  état,  elle  devait  s’en  tenir  éloignée,  mais  ne  lait  pas  le  compte  de  l’his- 
toire qui  aimerait  à y trouver  plus  amplement  à glaner.  Maigre,  en  effet, 
est  la  récolte  qu’on  peut  y faire,  même  au  point  de  vue  des  choses  de 
l’Église.  On  y voit  seulement,  mais  d’une  manière  un  peu  vague,  que,  dans 
les  maisons  de  Fontevrault,  comme  dans  les  autres  maisons  religieuses,  la 
discipline  laissait  à désirer,  et  que,  si  les  religieuses  répondaient  aux  re- 
montrances de  leur  abbesse  « en  termes  assez  soumis  »,  de  l’aveu  de  celle- 
ci,  elles  ne  paraissaient  guère  avoir  ni  la  conscience,  ni  le  repentir  de  leurs 
fautes.  (Voy.  p.  207.)  Nousme  savons  des  sermons  qu’elle  leur  faisait  que 
ce  que  nous  en  disent  les  contemporains.  Quant  aux  lettres  et  instructions 
qu’elle  leur  écrivait,  il  nous  en  reste  plusieurs.  Elles  n’effacent  pas 
celles  de  madame  de  Maintenon  aux  dames  de  Saint-Gyr.  Son  célèbre  mor- 
ceau sur  la  Politesse  reste  donc  le  principal,  comme  le  premier  de  ses 
titres  littéraires.  De  l’aveu  de  M.  Pierre  Clément,  il  est  léger  : « Le  mérite 
de  cette  composition,  qui  compte  à peine  quelques  pages,  ainsi  qu’il  con- 
vient pour  un  sujet  de  ce  genre,  et  qu’elle  (l’abbesse  de  Fontevrault)  était 
loin  de  surfaire,  consiste  dans  les  nuances,  les  demi-tons.  Aussi  bien  est- 
ellede  celles  qui  veulent  être  lues,  comme  les  ouvrages  faits  pour  les  salons, 
sans  y attacher  d’importance,  et  dont  le  charme  s’évaporerait  à l’analyse.  » 
Mais  que  M.  Pierre  Clément  soit  ou  non  parvenu  à faire  admettre  l’ab- 
besse de  Fontevrault  dans  la  pléiade  des  écrivains  du  grand  siècle,  tou- 
jours est-il  que,  grâce  à lui,  le  nom  de  cette  femme  remarquable  est 
aujourd’hui  sorti  de  l’injuste  oubli  où  il  était  tombé  et  que  sa  réputation 
d’esprit,  d’habileté,  de  grâce  et  de  vertu  est  historiquement  consacrée. 
Non,  sous  tous  ces  rapports,  la  renommée  de  Gabrielle  de  Rochechouart 
n’était  point  surfaite.  C’était  bien  le  cœur  fort,  la  haute  intelligence,  la 
piété  large  et  solide  qui  firent  l’admiration  d’un  siècle  qui  se  connaissait 
en  tout  cela.  Ce  n’est  pas  à dire  que  nous  admettions  pour  autant,  que  sa 
vocation  religieuse  ait  été  spontanée,  comme  les  siens  voulurent  le  faire 
croire  ; il  dut  y avoir  là  quelques-unes  de  ces  comédies  de  famille  comme 
il  s’en  jouait  en  ces  temps  déplorables  où  les  biens  de  l’Église  servaient  de 
supplément  au  patrimoine  des  classes  nobles.  Ce  qui  paraît  établi,  c’est 
que  Gabrielle  de  Rochechouart  accepta  son  rôle  avec  une  générosité  peu 
commune  et  le  remplit  avec  une  perfection  à laquelle  tout  le  monde  fut 
pris.  Qu’elle  se  soit  livrée  à l’étude  des  lettres  anciennes  comme  à un 
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amusement  plus  conforme  à son  état  que  tout  autre,  ainsi  que  Ta  dit 
madame  de  Gaylus,  c’est  ce  que  nous  croyons  sincèrement  pour  notre 
compte.  Nous  n’en  voulons  pas  d’autre  preuve  que  les  excursions  aventu- 
reuses qu’elle  y fit.  Sa  traduction  du  Banquet  de  Platon  ne  nous  scandalise 
pas  — c’est  le  fait  de  ces  curiosités  d’honnêtes  femmes  dont  le  cloître  et 
le  monde  ont  offert  des  exemples  dans  tous  les  temps  — mais  elle  nous 
autorise  à croire  que  la  personne  qui  l’écrivit  n’était  pas  précisément 
entrée  en  religion  dans  le  même  esprit  que  sainte  Thérèse.  Du  reste,  cette 
traduction  fut  une  distraction  privée  qui  ne  prit  rien  sur  les  occupations 
obligées  de  la  digne  abbesse,  et  pas  plus  que  ses  autres  études,  ne  se 
trahit  en  quoi  que  ce  fût  dans  sa  conduite  extérieure.  Le  sentiment  des 
convenances  est  ce  qui  a peut-être  le  plus  distingué  la  société  du  dix- 
septième  siècle,  et  ce  sentiment,  l’abbesse  de  Fontevrault  le  possédait  à un 
haut  degré. 

Malheureusement,  cette  religion  du  décorum  cédait,  chez  elle,  comme 
chez  la  plupart  de  ses  contemporains,  devant  une  autre  plus  puissante, 
la  religion  de  la  royauté.  Non-seulement  l’abbesse  de  Fontevrault  n’eut  pas 
le  courage  de  refuser  au  roi  la  dignité  qui  lui  vint  de  la  scandaleuse  faveur 
de  sa  sœur,  madame  de  Montespan,  mais  elle  traita  toujours  avec  de  singu- 
liers honneurs  les  enfants  nés  du  royal  adultère  où  vécut  si  longtemps 
cette  sœur  et  sanctionna  en  quelque  sorte  sa  liaison  coupable  en  recevant 
l’épouse  souillée  sous  son  toit  abbatial  et  en  se  montrant  à Versailles 
entre  elle  et  le  roi  sous  les  yeux  de  la  reine  outragée.  Certes,  nous  ne 
croyons  pas  aux  bruits  qui  coururent  sur  ses  rapports  avec  l’abbé  Testu, 
mais,  franchement,  n’autorisait-elle  pas  un  peu  les  malveillants  à douter 
de  sa  sévérité?  Nous  sommes  fâché  que,  pour  la  défendre  contre  les  insi- 
nuations propagées  à cet  égard  par  madame  de  Sévigné,  M.  P.  Clément 
ait  cru  pouvoir  prêter  à la  pure  et  noble  veuve,  à la  tendre  et  digne  mère 
des  sentiments  et  des  regrets  honteux  que  rien  ne  porte  et  n’autorise  à lui 
prêter.  Pour  venger  la  réputation  de  l’une,  il  n’était  pas  nécessaire  de 
répandre  des  suspicions  injurieuses  et  dénuées  de  preuves  sur  la  mémoire 
de  l’autre.  Les  lignes  que  M.  P.  Clément  a écrites  là  sont  de  trop  dans  son 
livre.  Nous  en  dirons  ce  que  l’équitable  cardinal  Fleury  disait  de  la  pré- 
sence de  l’abbesse  de  Fontevrault  aux  conversations  du  roi  et  de  madame 
de  Montespan  : « C’est  la  seule  chose  que  j’eusse  désiré  qui  manquât  à 
sa  vie.  » 

lll 

Sur  ce  même  théâtre  de  la  cour  de  Versailles,  où  la  sœur  de  l’abbesse  de 
Fontevrault  joua  un  rôle  si  coupable  et  où  l’abbesse  elle-même  se  montra 
plus  et  autrement  qu’il  n’aurait  fallu,  il  y avait  à la  môme  époque  une  autre 
25  Mai  1870.  49 
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femme  aussi  oubliée  pour  le  moins  aujourd’hui  et  qui,  malgré  le  rang  su- 
prême qu  elle  occupait,  n’eut  pas,  comme  celle  que  M.  P.  Clément  remet 
en  lumière,  le  plaisir  de  se  voir  entourée  et  recherchée  ; une  femme  au- 
tour de  qui  tout  devait  se  grouper,  et  qui,  dans  son  palais,  vécut  plus 
solitaire  que  l’autre  dans  son  cloître.  On  voit  que  nous  voulons  parler  de 
la  reine,  de  la  femme  du  grand  sultan  d’Occident,  de  celte  belle,  douce 
et  pieuse  Marie-Thérèse  d’Autriche,  qui  vint  en  France  sous  de  si  heu- 
reux auspices  et  qui  y fut  si  malheureuse.  C’est  une  des  figures  les  plus  né- 
gligées de  l’histoire;  la  postérité  ne  s’en  est  pas  plus  occupée  que  les 
contemporains.  C’est  que  la  postérité  ne  va  non  plus  qu’à  ce  qui  brille  ou 
fait  bruit.  Or  Marie-Thérèse,  loin  de  chercher  à relever  l’éclat  qui  l’en- 
tourait, se  laissa  modestement  effacer,  et  au  lieu  de  se  plaindre  de 
l’outrage  conjugal  qui  lui  fut  tant  de  fois  infligé  par  son  superbe  époux,  le 
subit  avec  une  chrétienne  et  muette  résignation.  Le  monde  s’accommode 
avec  un  singulier  empressement  des  gens  qui  ne  revendiquent  rien  et  leur 
fait  large  mesure  de  l’oubli  qu’ils  acceptent,  et,  à cet  égard,  l’histoire 
agit  comme  le  monde.  Marie-Thérèse  n’a  point  réclamé  et  elle  n’a  rien  eu. 

Tant  de  désintéressement,  tant  d’abnégation  devait  toucher  un  jour. 
11  ne  se  pouvait  pas  qu’une  voix  ne  s’élevât  pour  venger  celte  pure  et 
sainte  mémoire  de  l’incroyable  abandon  où  elle  est  restée  jusqu’ici. 
L’ample  et  savant  travail  publié  il  y a quelques  mois  sur  Marie-Thérèse 
d’Autriche  ^ ne  nous  surprend  donc  nullement;  il  ne  nous  étonne  pas  sur- 
tout qu’il  soit  sorti  d’une  plume  ecclésiastique.  S’il  appartenait  à quelqu’un 
de  réhabiliter  une  femme  qui  a souffert  l’humiliation  et  l’oubli  par  esprit 
chrétien,  c’était  à un  prêtre  assurément.  Qui  peut  mieux  comprendre  des 
douleurs  comme  celles  qu’éprouva  l’épouse  de  Louis  XIV,  que  ceux  qui 
ont  chaque  jour  à en  consoler  de  pareilles? 

Aussi,  le  premier  sentiment  qui  frappe  dans  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Du- 
clos  est-il  celui  d’une  compassion  profonde  ; il  ne  prononce  jamais  le  nom 
de  l’infortunée  reine  sans  une  vive  émotion.  Là,  s’il  en  avait  besoin,  se- 
rait l’excuse  de  la  longueur  du  mémoire  en  réhabilitation  qu’il  a écrit  en 
sa  faveur.  Ce  travail  n’est  pas  loin,  en  effet,  d’avoir  mille  pages.  Nous 
l’avons  appelé  un  mémoire  : c’est  le  titre  qu’il  mérite,  plutôt  que  celui 
d’histoire.  11  ressemble  à ces  recueils  de  documents  et  de  pièces  que, 
dans  les  grands  procès,  on  remet  entre  les  mains  des  Juges  pour  les 
préparer  à écouter  avec  intérêt  les  avocats,  et  à juger  en  pleine  connais- 
sance de  cause.  On  ne  saurait,  sur  un  sujet  donné,  offrir  rien  de  plus 
complet.  M.  Duclos  a rassemblé  tout  ce  qui  peut  contribuera  mettre  Marie- 
Thérèse  d’Autriche,  non-seulement  en  lumière,  mais  sous  son  véritable 
jour,  et,  dans  son  zèle,  il  a préféré  encourir  le  reproche  de  se  répéter 
plutôt  que  de  s’exposer  à celui  d’avoir  négligé  ou  omis  quelque  chose.  Il 

^ Madame  de  la  Vallière  et  Marie-Thérèse  d'Autnche,  femme  de  Louis  XIV,  par 
M.  l’abbé  Duclos,  premier  vicaire  de  Saint-Eugène,  à Paris.  1 vol.  in-8.  Didier,  éditeur. 
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a suivi  la  méthode  de  ces  doctes  et  honnêtes  Allemands  qui,  au  lieu  de 
laisser  macérer  les  matériaux  d’un  livre  et  d’en  décanter  la  liqueur  avant 
de  l’offrir,  servent  naïvement  et  dans  sa  forme  première  le  résultat  de 
leurs  fécondes  recherches. 

Il  serait  toutefois  injuste  de  laisser  croire  au  lecteur  que  l’ouvrage  de  M.  Du- 
clos  n’est  qu’une  sorte  de  portefeuille  bourré  de  notes.  Sans  doute  les- 
matériaux  venus  de  tous  côtés  et  recueillis  de  toute  main  y sont  souvent 
accumulés  sans  art,  mais  ils  n’en  constituent  pas  moins  un  récit  agréable 
et  qui,  pour  marcher  souvent  avec  trop  de  lenteur  et  revenir  parfois  sur 
lui-même  sans  raison  apparente,  comme  la  Seine  au-dessous  de  Paris,  ne 
laisse  pas  d’avoir,  comme  elle,  son  charme  et  son  utilité  réelle.  Seule- 
ment, pour  le  goûter,  il  faut,  ainsi  que  l’honnête  excursionniste  qui  prend 
le  bateau,  n’être  pas  trop  pressé.  Ce  n’est  qu’à  V Appendice  que  le  vo- 
lume devient  ce  que  nous  avons  dit,  un  portefeuille,  un  répertoire  de  piè- 
ces inédites  ou  rares  et  toutes  souverainement  curieuses.  Même  après  M.  Cou- 
sin, M.  Duclos  a exploré  avec  fruitles  archives  des  maisons  de  sainte  Thérèse. 
Après  une  minutieuse  et  curieuse  description  de  l’ancien  premier  monas- 
tère des  Carmélites  et  de  ce  qui  en  reste,  on  trouvera  là  un  sermon  inédit 
destiné  à être  prononcé  lors  delà  vêture  de  madame  de  la  Vallière  et  qui 
dut  être  retiré  parce  qu’il  y avait  des  allusions  trop  crues  aux  événements 
qui  l’avaient  amenée  au  cloître.  On  y trouvera  encore  une  lettre  inédite  de 
l’illustre  pénitente  des  recherches  neuves  sur  son  livre  des  Réflexions 
sur  la  miséricorde  de  Dieu  ; une  lettre  de  madame  de  Maintenon  encore 
inconnue  du  public;  la  liste  généalogique  des  descendants  de  madame  de 
la  Vallière;  des  notes  sur  l’histoire  du  couvent  des  carmélites  de  l’avenue 
de  Saxe  et  sur  les  richesses  historiques  que  conserve  leur  pieux  trésor  ; 
des  lettres  inédites  de  Marie-Thérèse,  ainsi  que  le  catalogue  de  tous  les 
ouvrages  publiés  sur  elle,  etc.,  etc. 

Une  chose  paraîtra  étrange  peut-être,  c’est  de  “voir,  dans  le  titre  même 
de  l’ouvrage,  le  nom  de  madame  de  la  Vallière  associé  à celui  de  Marie- 
Thérèse,  et  d’y  rencontrer  partout  la  favorite  face  à face  avec  la  femme  lé- 
gitime ! Mais  quand  on  réfléchit  à la  conduite  de  la  reine  vis-à-vis  de  sa 
rivale,  on  trouve  dans  ce  rapprochement  une  idée  toute  chrétienne.  Ces 
deux  femmes  ont  exercé  l’une  sur  l’autre  une  action  qu’on  n’a  pas  assez 
remarquée.  Madame  de  la  Vallière  en  enlevant  à Marie-Thérèse,  dès  le 
lendemain  de  son  mariage,  le  cœur  de  son  infidèle  époux,  a été  pour  elle 
l’occasion  de  montrer  un  héroïsme  de  résignation  et  de  charité  qui  n’a 
point  son  pareil  dans  l’histoire  des  reines;  Marie-Thérèse,  en  traitant  avec 
une  magnanimité  toute  chrétienne  madame  de  la  Vallière,  a développé  dans 
son  cœur  le  germe  des  remords  qu’y  avaient  jeté  ses  faules  et  a puissam- 
ment aidé  à sa  conversion.  Il  y a donc  dans  le  plan  du  livre  de  M.  l’abbé 
Duclos  quelque  chose  de  grand,  de  dramatique  même,  qui  frappe  jusque 
sous  les  développements  excessifs  dont  il  l’a  surchargé. 
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IV 

Quant  à ce  pauvre  Chapelain  qui  réapparaît  aujourd’hui  sous  un  jour 
tout  nouveau  nous  ne  saurions  dire  qu’il  est  du  nombre  des  oubliés,  lui  : 
Boileau  lui  a assuré  une  célébrité  indéfectible  ; mais  si,  grâce  au  satirique, 
nous  le  connaissons  comme  poète  et  en  avons  une  opinion  que  la  lecture 
de  la  Pucelle  n’est  pas,  hélas  ! de  nature  à changer,  comme  prosateur, 
il  nous  est  à peu  prés  inconnu.  Or,  à cet  égard,  et  de  l’aveu  même  de  son 
implacable  critique,  Chapelain  n’était  pas  sans  valeur  : 

Il  se  tue  à rimer  : que  n’écril-il  en  prose  ! 

Quand  Boileau  parlait  ainsi,  connaissait-il  de  lui  le  dialogue  que  vient 
de  découvrir  et  de  publier  le  savant  et  ingénieux  auteur  de  la  Misère  au 
temps  de  saint  Vincent  de  Paul?  Nous  inclinons  à le  croire,  et  nous  ne  se- 
rions pas  même  étonné  que  cet  écrit  et  les  idées  que  Chapelain  y professe 
ne  fussent  contre  lui  un  des  griefs  secrets  du  futur  auteur  de  Y Art  poétique. 
En  effet,  il  y a là,  au  fond,  une  théorie  littéraire  que  Boileau  repoussait  dés 
lors  et  contre  laquelle  il  devait,  plus  tard,  en  ériger  une  autre  toute  opposée. 
Chapelain  n’était  pas  — comment  dirons-nous?  — classique.  11  avait  du 
goût  pour  nos  poètes  du  moyen  âge  que  Boileau  ne  sentait  et  probablement 
ne  connaissait  pas.  C’est  à les  défendre  contre  les  dédains  de  ceux  qui 
étaient,  comme  il  le  dit  de  Ménage,  « toujours  dans  les  anciens  grecs  et 
latins  » que  le  dialogue  est  consacré.  Il  ne  s’y  agit  toutefois  que  des  au- 
teurs des  romans  de  chevalerie,  les  seuls  dont,  en  sa  qualité  de  confrère  en 
épopée,  le  chantre  de  Jeanne  d’Arc  croyait  de  son  devoir  de  se  constituer 
l’avocat.  Qu’il  connût  et  aimât  les  autres  aussi,  les  conteurs  de  fabliaux  et 
compositeurs  de  mystères,  cela  n’est  pas  douteux,  car  il  était  lié  (lui-même 
nous  le  dit)  avec  le  groupe  des  demeurants  de  notre  vieille  littérature,  — des 
romantiques,  dirions-nous  aujourd’hui  — avec  Sarasin,Trilport,  le  prési- 
dentFauchet  et  vraisemblablement  la  Fontaine.  Son  plaidoyer  pour  les  épo- 
pées chevaleresques  s’applique  d’ailleurs  à toute  la  littérature  du  moyen  âge, 
qu’il  savait  et  appréciait  en  dépit  de  la  nouvelle  école  pour  qui  les  temps 
antérieurs  au  seizième  siècle  étaient  non  avenus.  « Sans  oser  secouer  com- 
plètement, dit  M.  Feillet,  ’le  joug  de  cette  malheureuse  Poétique  d’Aris- 
tote, que  les  pédants  d’alors,  les  Mesnardière,  les  d’Aubignac,  louaient 
d’autant  plus  qu’ils  la  comprenaient  moins,  cette  poétique  qu’on  voulait 
imposer  à l’Europe  et  qui  fit  dérailler  la  tragédie,  Chapelain  montre  excel- 
lemment qu’elle  est  étrangère  à nos  mœurs,  à nos  idées  et  faite  pour  une 

^ De  la  lecture  des  vieux  romans,  par  Jean  Chapelain,  de  l’Académie  française,  publié 
pour  la  première  fois  avec  notes  par  M.  Alphonse  Feillet.  In-8.  Aug.  Aubry,  éditeur. 
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civilisation  autre  que  la  nôtre;  enfin  la  question  importante  en  littérature, 
le  merveilleux  dans  l’épopée  est  aussi  traité  avec  des  vues  neuves.  » 

La  forme  de  cette  apologie  pour  nos  épopées  nationales  est  d’ailleurs 
agréable.  L’auteur  y feint  une  conversation  fortuite  avec  le  chef  redouté 
des  classiques  du  temps,  l’impétueux  Yadius  qui  défiait  ses  adversaires 
« en  vers,  prose,  grec  et  latin  »,  Ménage  enfin,  qui  l’étant  venu  voir  avec 
leur  ami  commun,  Sarasin,  le  trouva  sur  Lancelot  du  Lac,  un  des  romans 
ue  la  Tahæ  ronde,  dans  lequel  apparemment  Chapelain  cherchait  des  in- 
spirations pour  sa  Pucelle.  — a Quoi,  s’écrie  Ménage  d’un  ton  moqueur, 
c’est  donc  là  le  Virgile  que  vous  avez  pris  pour  modèle,  et  Lancelot  est  le 
héros  sur  lequel  vous  formez  le  comte  de  Dunois!  » 

Avant  que  Chapelain  ait  pu  répondre,  Sarasin  venant  à la  rescousse,  s’é- 
crie que  Lancelot  n’est  pas  pour  le  chantre  de  Jeanne  d’Arc  un  Virgile, 
mais  un  Ennius,  du  fumier  de  qui  il  cherche  à extraire  des  perles.  Mais, 
bien  qu’il  ne  le  dise  pas  en  propres  termes,  ce  système  de  défense  ne  sa- 
tisfait pas  Chapelain,  et  trouvant  que  son  ami  fait  trop  bon  marché*  du 
mérite  de  l’auteur  sur  lequel  il  s’est  laissé  surprendre,  il  le  paociame  et 
soutient  franchement,  catégoriquement,  en  défendant  successivement 
le  langage,  l’art,  la  moralité,  l’esthétique  même,  si,  en  parlant  d’une  dis- 
cussion du  dix-septième  siècle,  nous  osons  nous  servir  d’un  des  mots  les 
plus  nouveaux  de  la  langue  du  dix-neuvième.  Si  bien  des  termes  et  des 
expressions  de  ce  poème  ont  passé,  nous  y en  rencontrons,  dit-il,  qui  sont 
venus  jusqu’à  nous,  « non-seulement  dans  leur  pureté,  mais  encore  dans 
leur  élégance,  en  telle  sorte  qu’elles  sont  de  nos  plus  agréables  expressions, 
et  qu’elles  n’ont  de  cours  qu’entre  les  personnes  les  mieux  disertes.  Vous 
y observerez,  ajoute-t-il,  par  la  comparaison  de  ce  vieux  style  et  le  nou- 
veau, quels  changements  a soufferts  notre  langage,  comment  il  a dépouillé 
peu  à peu  sa  rusticité  première  et  par  quels  chemins  il  a passé  pour  venir 
à la  douceur  et  à la  majesté,  à la  politesse  et  à l’abondance  où  nous  le 
voyons  maintenant.  » 

Mais,  comme  il  le  dit  encore  d’une  façon  très-piquante,  pour  qui,  sait 
voir  par-dessous  les  paroles,  il  y a dans  ces  poèmes  du  temps  passé 
quelque  chose  de  plus  à étudier  que  les  révolutions  de  la  langue  française; 
il  y a les  sentiments,  les  croyances,  les  mœurs,  la  civilisation  enfin,  comme 
nous  dirions  de  nos  jours,  civilisation  qui,  dans  sa  rudesse,  avait  bien  du 
bon.  Ces  poèmes  en  sont  un  excellent  diagnostic;  car,  « comme  les  mé- 
decins jugent  de  l’humeur  peccante  des  malades  par  kurs  songes,  on 
peut,  dit  Chapelain,  par  la  même  raison,  juger  des  mœurs  et  des  nations 
de  ce  vieux  siècle  par  les  rêveries  de  ces  écrits.  » Chapelain  va  plus  loin, 
il  soutient  que,  dans  ces  poèmes,  il  y a tout  un  système  littéraire  : « Si 
Aristote  revenait,  dit-il  en  effet,  et  qu’il  se  mît  en  tête  de  trouver  une  ma- 
tière d’irf  poétique  en  Lancelot,  je  ne  doute  pas  qu’il  n’y  réussît  aussi 
bien  qu’en  V Iliade  et  qu’en  VOdyssée.  » 
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Et  il  avait  raison,  l’étude  approfondie  qu’on  en  a fait  depuis  l’a  démontré. 
Mais  qu’en  pense  le  lecteur?  N’est-il  pas  singulièrement  remarquable  de 
trouver  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  avant  l’épanouissement 
complet  des  grands  génies  de  cet  âge,  un  homme  entendant  la  critique 
littéraire  de  cette  façon  large  et  élevée,  et  cherchant  dans  les  ouvrages 
d’une  époque,  à côté  du  style  dont  on  devait  pendant  si  longtemps  se  préoc- 
cuper exclusivement  chez  nous,  le  caractère,  les  idées,  l’esprit  de  la  so- 
ciété? Ne  devons-nous  pas  être  un  peu  humiliés,  nous  qui  nous  flattons 
d’avoir  inventé  cela,  de  nous  voir,  sur  ce  point,  devancés  par  Chapelain. 
Apprenons^jpar  ce  fait  à être  un  peu  plus  modestes  que  nous  ne  le  sommes, 
ou  du  moins  à rendre  plus  de  justice  que  nous  ne  le  faisons  à l’auteur  de 
la  Pucelle,  poète  malencontreux,  sans  doute,  mais  critique  éminent. 
M.  Cousin  avait  commencé  sa  réhahilitation  à cet  égard,  M.  Feillet  vient 
de  l’achever.  Ce  que  l’un  avait  affirmé,  l’autre  vient  de  le  démontrer. 
La  publication  de  M.  Feillet,  publication  faite  avec  tout  le  soin  qu’on  met 
aujourd’hui  à ces  sortes  de  travaux,  rend  à la  fois  service  à la  mémoire  de 
Chapelain  qu’elle  relève  d’une  condamnation  trop  absolue,  et  à l’histoire 
des  idées  littéraires  en  France  à la  chaîne  desquelles  elle  restitue  un  an- 
neau perdu,  et  dont  l’existence  même  était  à peine  soupçonnée. 


V 

Pendant  que  l’illustre  évêque  d’Orléans  lutte  avec  une  vigueur  et  un 
éclat  incomparables  à Rome,  à côté  des  Ketteler,  des  Strosmayer,  etc.,  , 
le  beau  livre  qu’il  nous  a laissé  en  partant,  son  Histoire  de  Notre-Seigneur  j 
Je'sus-Christ'^j  fait  ici  tout  seul  son  œuvre  d’apostolat  et  d’édification,  en  t 
se  répandant  dans  les  écoles  et  les  familles  où,  grâce  au  charme  du  texte  i 
autant  quA  la  beauté  de  l’impression,  il  devient  la  récompense  enviée  de  i 
la  sagesse  et  de  l’assiduité  au  travail.  Nous  avons  déjà  parlé  de  cet  ouvrage  i 
à son  apparition  ; mais  au  moment  où  il  s'en  fait  un  tirage  nouveau,  nous  \ 
avons  pensé  que  les  parents  chrétiens,  en  faveur  desquels  il  a été  tout 
particulièrement  écrit,  nous  sauraient  gré  de  le  leur  faire  plus  complète-  i 
ment  connaître. 

VHistoire  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  diffère,  à beaucoup  d’égards,  ' 
des  ouvrages  qui*portent  un  titre  analogue.  Elle  est  née  de  la  considération  I 
des  différentes  apologies  que  nous  avons  de  la  religion  chrétienne.  L’au-  l 
teur  s’est  demandé  si  ces  livres,  forts  de  science  et  de  dialectique,  étaient  i 
bien  les  plus  propres  à atteindre  le  but  qu’on  s’y  propose,  c’est-à-dire  à ' 

* Histoire  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  1 vol.  grand  in-8  avec  douze  compositions 
d Overbeck  et  des  dessins  gravés  parîLanglois,  Reibert,  etc.  H.  Plon,  éditeur. 
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■Opérer  la  conviction  dans  les  esprits  et  la  persuasion  dans  les  cœurs.  Il  s’est 
dit  qu’il  y a des  choses  dont  la  vraie  nature  se  révèle  à leur  seule  appa- 
rition : 

Et  vera  inc^essu  patiiit  dea  ; 

■que  tels  sont  les  Évangiles,  et  qu’il  suffit  de  les  mettre  dans  leur  vrai  jour 
pour  en  faire  reconnaître  et  saisir  le  divin  caractère.  Une  histoire  du  Sau- 
veur où  seraient  coordonnés  et  fondus  tous  les  faits,  tous  les  discours,  tous 
les 'traits  de  physionomie  que  nous  offrent,  à Fétat  de  dissémination,  les 
divers  récits  que  nous  ont  laissés  les  apôtres,  ferait,  pour  gagner  les 
cœurs,  a pensé  Mgr  Dupauioup,  plus  que  les  plus  savantes  discussions; 
car  ie'mot  de  Rousseau  sera  toujours  vrai,  quelles  que  soient  d’ailleurs  les 
erreurs  sorties  de  la  plume  qui  Fa  écrit  : « Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate 
((  sont  d’un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d’un  Dieu.  » Mgr  l’évêque 
d’Orléans,  qui  le  rappelle,  y a pris  la  pensée  de  son  livre. 

Ce  livre  est,  en  effet,  une  vie  de  Jésus-Christ,  m,ais  une  vie  évangélique, 
si  noos  osons  ainsi  parler;  c’est-à-dire  un  récit  composé  des  seuls  textes 
sacrés,  sans  additions,  mélange  ni  complément  d’aucune  sorte,  et  où  Fé- 
crivain  n’est  entré  que  pour  F assemblage  et  la  traduction  des  matériaux 
'fournis  par  les  apôtres. 

Mais,  pour  n’avoir  rien  d’original,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  le  tra- 
vail de  Mgr  l’évêque  d’Orléans  n’en  a pas  moins  une  individualité  rare  et 
une  considérable  valeur.  Sans  doute,  il  y a dans  les  quatre  évangiles  une 
véritable  histoire  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Mais  la  dégager  seule- 
ment de  ces  documents  est  déjà  un  effort  prodigieusement  difficile,  té- 
moins les  nombreux  essais  de  concorde  que  nous  connaissons  : qu’est-ce 
■ donc  lorsqu’il  est  question  de  donner  à une  œuvre  de  ce  genre,  et  en  s’en 
tenant  à ces  ressources,  la  forme  et  le  mouvement  d’on  récit  régulier  et 
suivi?  Personne  Jusqu’ici  ne  l’avait  regardé  comme  possible,  et,  de  tous 
les  écrivains  qui  ont  fait  des  vies  de  Jésus-Christ,  nul  n’avait  cru  pouvoir 
•se  renfermer  d’une  manière  rigoureuse  dans  la  lettre  du. Nouveau  Testa- 
ment. Or,  c’est  là  ce  que  s’est  imposé  Mgr  Févêque  d’Orléans,  et  de  là  vient 
tout  d’abord  le  caractère  particulier  de  son  livre.  C’est  des  Évangiles,  et 
des  Évangiles  seuls,  que  le  prélat  a voulu  tirer  les  pierres  précieuses  dont 
se  compose  sa  belle  mosaïque.  A peine  un  imperceptible  ciment  s’y  mêle- 
t-il  par  endroits;  tout  s’y  coordonne  et  s’y  lie  par  Fhabile  juxtaposition  des 
morceaux,  si  parcellaires  qu’ils  soient.  Que,  çà  et  là,  quelques  raccorde- 
ments accusent  l’effort,  cela  est  possible,  mais  Fensemble  ne  s’en  ressent 
point;  les  faits  se  déroulent  avec  beaucoup  de  naturel  et  de  suite,  et,  n’é- 
tait l’indication  des  sources  au  bas  des  pages,  on  ne  soupçonnerait  pas  la 
'diversité  des  pièces  dont  souvent  les  moindres  phrases  sont  formées.  Ja- 
mais Fémiiient  prélat  n’a  déployé  plus  d’art  que  dans  ce  livre.  Aussi, 
même  à ne  la  considérer  qu’au  point  de  vue  littéraire,  YEistoire  de  Notre- 
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Seigneur  Jésus-Christ  est-elle  une  œuvre  remarquable  entre  celles  de  l’au- 
teur; elle  a,  dans  des  conditions  d’exécution  exceptionnelles,  toutes  les 
qualités  d’une  bonne  biographie,  Tordre,  la  clarté,  le  trait,  la  couleur. 

Mais  le  but  d’un  Plutarque  n’est  pas  le  seul  que  se  soit  proposé  Mgr  Té- 
vêque  d’Orléans;  il  a voulu  que  cette  vie  de  Jésus-Christ  fût  aussi  une  pré- 
dication. Voilà  pourquoi  il  Ta  fait  précéder  d’un  discours  qui  dispose 
l’âme  à la  sentir  et  à la  goûter.  L’âme,  disons-nous.  C’est  en  effet  à l’âme, 
selon  Mgr  Dupanîoup,  que  l’Évangile  s’adresse  plus  particulièrement:  c’est 
le  cœur  de  l’homme  que  le  christianisme  est  venu  changer,...  ou  plutôt  ou- 
vrir. ((  Qui  nous  dira,  s’écrie-t-il,  ce  qu’est  en  son  dernier  fond  le  cœur  de 
l’homme?  Qui  pourra  entrer  dans  ce  sanctuaire  et  peindre  en  langage  di- 
gne de  ce  cœur,  et  digne  du  Dieu  qui  Ta  fait,  ce  que  Dieu  a déposé  là?  » 
L’Évangile,  répond  Mgr  Dupanîoup.  Et,  après  avoir  montré  l’étendue  et  la 
profondeur  de  révélation  que  le  Nouveau  Testament  contient  à cet  égard, 
il  explique  comment  Jésus-Christ  est  venu  relever  dans  Thomme  cette  puis- 
sance du  cœur,  la  purifier,  la  rassainir,  la  ramener,  la  refaire  enfin.  Cet  élo- 
quent aperçu  sur  l’objet  de  l’œuvre  de  Jésus-Christ  est  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  propre  à en  faire  rechercher  et  lire  Thistoire.  Nulle  part,  pour  ceux 
qui  ne  peuvent  la  lire  dans  l’original,  elle  n’est  plus  attrayante  que  dans  le 
livre  de  Mgr  Tévêque  d’Orléans.  Aussi,  malgré  notre  goût  pour  les  beaux 
livres,  en  appelons-nous  de  tous  nos  vœux  une  édition  de  moins  de  luxe, 
plus  accessible  à tous. 

P.  Doühaire. 


VHarmodius  de  M.  de  Laprade,  cette  curieuse  étude  d’après  Tantique, 
dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  eu,  il  y quelques  mois,  la  primeur, 
paraît  aujourd’hui  en  volume  avec  une  préface  inédite  L 11  faut  relire  dans 
sa  suite,  et  d’un  trait,  pour  en  bien  comprendre  la  pensée  et  en  bien  sai- 
sir la  beauté  sereine,  ce  drame  écrit  dans  un  esprit  entièrement  opposé  à 
celui  qui  a toujours  régné  et  qui  plus  que  jamais  domine  sur  notre  scène,  | 
cette  tragédie  où  Fauteur  s’est  affranchi  de  toutes  les  combinaisons  artifî-  j 
cielles  imposées  par  la  tradition  moderne,  et  en  est  revenu  aux  éléments  | 

primitifs  du  poëme  dramatique,  tel  qu’on  en  voit  l’idéal  dans  Sophocle.  Il  ; 

n’est  personne  qui  n’ait  entendu  parler  d’un  essai  de  restauration  de  la  Mi-  \ 
iierve  de  Phidias,  exécuté  par  un  artiste  habile,  sous  la  direction  d’un  Mé-  | 
cène  érudit.  C’est  une  tentative  de  ce  genre  qu’a  faite  M.  de  Laprade.  A-t-il  j 
été  plus  heureux  que  M.  Simard?  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  le  rechercher.  j 
Aux  lecteurs  qui  ont  fait  une  première  lecture  d’Harmodius  à vérifier  par 
eux-mêmes  les  impressions  qui  leur  en  sont  restées.  - : 

* Harmodius,  tragédie,  par  V.  de  Laprade.  In-12,  librairie  Didier.  j; 
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En  même  temps  que  sa  tragédie  grecque  d' Harmodius , M.  de  Laprade 
donne,  à la  librairie  Didier,  une  seconde  édition  (2  vol.  in-12)  de  ses  études 
d’esthétique  littéraire  qui,  malgré  leur  gravité  et  leur  titre  à la  fois  trop 
abstrait  et  trop  vague  {Du  sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme 
et  chez  les  modernes)  n’en  ont  pas  moins,  comme  on  le  voit,  fait  leur  che- 
min, et  dont  la  place  est  aujourd’hui  marquée  entre  les  ouvrages  de  ce 
temps  destinés  à rester. 


Un  nouveau  volume  des  Nouveaux  samedis  de  M.  de  Pontmarlin  a paru 
depuis  quelques  jours  à la  librairie  de  Michel  Lévy.  C’est  le  septième  de 
la  série  et  le  dix-huitième  de  cette  suite  de  causeries  célèbres  sur  les 
lettres  et  les  arts,  toujours  aussi  fines,  aussi  alertes,  aussi  mutines  que  le 
premier  jour,  et  distribuant  avec  la  même  dextérité,  selon  l’occasion,  l’é- 
pigramme  et  le  compliment.  Tous  les  articles  que  renferme  ce  volume  sont 
datés  de  1869.  Leur  ensemble  forme  en  réalité  l’histoire  littéraire  de  cette 
année,  non  cette  histoire  matérielle  comme  la  font  certains  annalistes  de 
ce  temps,  en  enregistrant  à leur  date  et  à leur  rang  les  livres  nouveaux 
jetés  sur  la  place,  mais  cette  histoire  d’un  ordre  plus  élevé  qui,  du  caphar- 
naum  des  livres,  dégage  et  juge  les  idées  qui  les  ont  produits.  Les  noms 
nouveaux  tiennent  peu  de  place  dans  ce  volume  : trois,  quatre  au  plus, 
mais  qu’on  a retenus  : celui  de  l’auteur  de  V Histoire  des  princes  de  Conde', 
celui  du  Masque  de  fer,  et  l’anonyme  des  Mémoires  d'un  page  de  l’empe- 
reur Nicolas.  Quant  au  reste,  ce  sont  gloires  depuis  longtemps  consacrées, 
mais  qu’on  retrouve  ici  sans  surprise,  habitué  que  l’on  est  à les  voir, 
comme  le  critique  lui-même,  se  rajeunir  et  refleurir  chaque  année. 

En  relisant  cette  suite  d’appréciations  littéraires  et  morales  si  justes,  si 
fines,  et  relevées  d’un  sel  si  atlique,  nous  nous  sommes  démandé,  comme 
du  reste  Font  fait  d’autres  avant  nous,  comment  il  se  fait  que  l’Académie 
française  ne  compte  point  encore  M.  de  Pontmartin  dans  ses  rangs.  Ce  n’est 
pas  à une  noble  fille  comme  elle  à faire  des  avances,  il  est  vrai;  espérons 
que  ces  préliminaires  obligés  viendront  d’où  ils  auraient  dû  déjà  venir, 
de  la  part  du  spirituel  prétendant  lui-même. 


P.  D. 
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DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  23  mai. 

Il  y ajuste  un  an,  à la  date  même  où  nous  écrivons,  une  mani- 
festation solennelle  avait  lieu  : les  élections  de  mai  affirmaient 
avec  éclat  les  aspirations  libérales  du  pays,  et  peu  après  l’interpel- 
lation historique  des  116  donnait  la  formule  des  revendications  na- 
tionales. Le  scrutin  du  8 mai  1870  est-il  le  désaveu  du  vote  légis- 
latif de  1869?  Personne  ne  le  pense,  et  le  discours  que  l’empereur 
vient  de  prononcer  témoigne  que  le  gouvernement  lui-même  ne  se 
méprend  pas  sur  le  caractère  et  la  portée  de  ces  deux  grandes  ma- 
nifestations du  sentiment  public.  Aux  deux  époques,  c’est  au  nom 
de  la  liberté  pacifique  et  régulière  qu’a  été  sollicitée  l’adhésion  du 
pays;  dans  les  deux  circonstances,  c’est  en  faveur  de  l’ordre  et  du 
progrès  légal  que  le  pays  s’est  universellement  prononcé.  Pas  un 
candidat,  l’année  dernière,  ne  s’est  présenté  sous  le  drapeau  de  la 
réaction  ; pas  un  comité,  cette  année,  n’a  invoqué  les  idées  d’an- 
cien régime.  Tous  ont  proclamé  la  nécessité  des  réformes  ; et  tan- 
dis que  le  cri  de  1869  était  : Plus  de  pouvoir  ^personnel ; la  liberté! 
la  devise  de  1870,  composée  par  le  gouvernement  lui-même,  disait 
explicitement  : Ni  révolution  y ni  réaction  : la  liberté!  La  pensée  était 
donc  bien  identique,  et  le  pays,  dans  ses  deux  décisions,  est  resté 
complètement  fidèle  à lui-même. 

Nous  regrettons  que  la  vérification  des  votes  plébiscitaires,  som- 
mairement faite  au  Corps  législatif,  n’ait  pas  mis  davantage  en  sail- 
lie le  sens  intime  et  la  vraie  portée  du  scrutin.  Il  y avait  là,  non  de 
vaines  récriminations  à ressasser,  mais  une  importante  leçon  à dé- 
gager de  ses  ombres,  et  peut-être  n’eût-il  pas  été  indigne  de  quel- 
que voix  autorisée  de  s’en  faire  l’interprète.  Au  fond,  nous  avons 
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glissé  du  régime  parlementaire  dans  le  régime  plébiscitaire,  et  tan- 
dis que  la  loi  avait  minutieusement  et  jalousement  prévu  tous  les 
mouvements  de  l’un,  elle  n a rien  réglé  du  mécanisme  et  de  Faction 
de  Fautre.  C’est  un  simple  décret  qui  a limité  la  réponse,  empri- 
sonné dans  un  obscur  et  étroit  monosyllabe  la  pensée,  le  vœu,  les 
desiderata  de  dix  millions  d’hommes.  La  masse,  docile  à regret, 
s’est  résignée  à la  formule  arbitraire,  après  avoir  essayé  de  dire, 
dans  les  réunions,  dans  les  journaux,  de  toutes  les  façons  extra- 
légales,  ses  scrupules  et  ses  réserves.  Mais  112,000  électeurs  n’ont 
pu  se  contraindre  à répondre  d’un  seul  mot  à une  question  com- 
plexe, et  ils  ont  stipulé  sur  leur  bulletin  même  les  conditions  de 
leur  assentiment  ou  les  causes  de  leur  refus.  Ces  bulletins,  écrits 
par  des  mains  souveraines,  devaient-ils  être  annulés  ou  respectés? 
Nous  ne  l’examinons  pas,  bien  qu'il  semble  difficile  de  leur  oppo- 
ser un  texte  victorieux.  Mais  les  annotations  qu’ils  portaient  n’en 
ont  pas  moins  un  caractère  expressif  et  qui  accentue  avec  netteté 
la  pensée  nationale.  La  plupart  sont  affirmatifs,  et  sans  changer  le 
résultat  matériel  du  vote,  ils  lui  donnent  toute  sa  couleur  et  toute 
sa  lumière.  — « Oui,  sans  les  articles  13  et  44,  » disent  beaucoup 
de  ces  bulletins.  « Oui,  pour  les  réformes  libérales,  » proclament  un 
assez  grand  nombre  d’autres.  Et  puis  ces  variations  véritablement 
instructives  : « Oui,  avec  une  réduction  des  impôts,  — oui,  mais 
à bas  le  maire  ! — oui,  mais  pas  pour  le  prince  Napoléon;  — oui, 
avec  un  bon  conseil  municipal;  — non,  à cause  des  gros  traitements; 
— non,  les  impôts  sont  trop  forts  ; non  au  pouvoir  personnel  ; — 
enfin  oui  et  non  à la  fois,  s’appliquant  à la  première  et  à la  seconde 
partie  de  la  formule  plébiscitaire.  — Sauf  quelques  excentricités, 
n’y  a-t-il  pas  là,  comme  en  raccourci  et  sous  une  forme  parfois 
naïve  et  saisissante,  tout  l’ensemble  des  désirs  et  des  réserves  du 
pays?  Ce  que  112,000  citoyens,  laissant  échapper  le  cri  de  leur 
conscience,  ont  risqué  malgré  l’interdiction  légale,  des  millions  d’é- 
lecteurs l’eussent  fait  à leur  exemple,  sans  le  décret  frappant  de 
nullité  tout  bulletin  explicatif,  et  la  pensée  générale  eût  acquis  une 
expression  précise  et  grandiose  qui,  tout  en  assurant  au  pouvoir  la 
même  force  contre  le  désordre,  eût  sûrement  éclairé  sa  marche  en 
lui  traçant  le  plus  autorisé  des  programmes.  Quoi  qu’il  en  soit,  on 
peut  trouver  dans  le  commentaire  des  112,000  l’instinct  et  l’aspira- 
tion de  l’immense  majorité  du  pays.  Ils  ont  parlé  pour  les  timides, 
pour  les  résignés,  pour  tous  ceux  qu’enchaînait  le  respect  de  la  loi, 
et  le  gouvernement  fera  bien  de  chercher,  dans  leurs  restrictions  et 
leurs  désirs,  le  sentiment  intime  et  persistant  de  la  France. 

La  démocratie,  habituellement  plus  rebelle  aux  leçons,  paraît 
avoir  compris  cette  fois  l’enseignement  du  scrutin,  et  loin  de  dissi- 
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muler  réchec  des  doctrines  révoUUionnaires,  elle  avoue  qu’elle  a 
commis  la  faute  de  ne  pas  séparer  sa  cause  de  celle  des  « énergumè- 
nes  » et  des  orateurs  de  clubs  qui  l’ont  compromise.  « Cette  faute, 
nous  l’expions  durement,  dit  un  de  ses  principaux  organes  ; mais 
il  faut  la  réparer,  il  faut  repousser  en  toute  occasion  toute  solidarité 
avec  les  doctrines  insensées  et  avec  les  extravagants  qui  les  profes- 
sent; il  faut  éviter  tout  ce  qui  peut  blesser  des  opinions  respecta- 
bles, alarmer  les  intérêts  et  ressembler  à de  l’ingratitude  pour  les 
services  rendus  à la  cause  commune^.  » Le  Siècle  ne  reconnaît  pas 
moins  le  tort  fait  à sa  cause  par  les  folies  du  radicalisme,  et  la  né- 
cessité, pour  se  réconcilier  avec  la  France,  de  répudier  ouverte- 
ment des  procédés  et  des  théories  qu’elle  condamne.  Enfin,  la  gau- 
che parlementaire,  se  modérant  à son  tour,  semble  décidée  à choisir 
un  terrain  moins  stérile  que  celui  de  « l’implacable  revendication  » 
et  des  irritants  souvenirs.  Elle  voit,  avec  un  de  ses  membres  les 
plus  judicieux,  que  sa  déroule  a été  causée  par  « Faction  bruyante 
qui,  depuis  un  an,  a été  si  étourdiment  substituée  à l’œuvre  sérieuse 
d’une  politique  prévoyante  et  sensée^  ; » et  se  conformant  aux  vraies 
dispositions  du  pays,  elle  tend  sagement  à remplacer  l’agitation  et  le 
défi  par  une  opposition  pratique  et  constitutionnelle. 

En  atténuation  des  nombreux  griefs  qu’il  a soulevés,  le  plébiscite 
aura  du  moins  rendu  ce  service  d’avoir  ramené  les  partis  à une 
exacte  appréciation  des  choses,  et  en  les  éclairant  sur  leurs  fautes 
passées,  de  les  avoir  pliés  aux  moyens  légaux  et  pacifiques  pour  le 
triomphe  de  leurs  opinions.  C’est  incontestablement  là  un  résultat 
précieux  et  qui,  sans  compromettre  l’avenir  d’aucune  idée  ni  d’au- 
cune espérance,  assure  aux  efforts  delà  nation  la  paix  et  la  sécurité 
' sans  lesquelles  tout  progrès  est  irréalisable. 

Pour  connaître  l’interprétation  du  pouvoir  sur  le  scrutin  du  8 mai, 
on  attendait  curieusement  la  reconstitution  du  ministère.  Si  les  por- 
tefeuilles étaient  remis  aux  chefs  de  la  droite,  aux  agents  dévorants 
du  comité  plébiscitaire,  la  réaction  l’emportait  et  nous  entrions  dans 
Père  aventureuse  des  innovations  économiques.  Si  le  gouvernement 
inclinait  à maintenir  la  couleur  libérale  et  conciliatrice  de  l’ancien 
cabinet,  il  ne  lui  était  pas  facile  de  trouver  dans  une  assemblée  res- 
treinte et  épuisée  l’équivalent  des  ministres  démissionnaires.  Sur 
quels  noms,  sur  quelle  nuance  allait-il  arrêter  son  choix?  Avec  un 
sens  et  une  habileté  impossibles  à méconnaître,  il  a écarté  des  amis 
dignes  peut-être  de  récompense  et  des  auxiliaires  éminents,  mais 
étrangers  à la  représentation  nationale,  pour  aller  prendre  dans  le 


* Peyrat,  Avenir  national. 

- M.  Ernest  Picard,  Électeur  libre. 
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parlement  deux  signataires  des  programmes  libéraux  du  centre  droit 
et  du  centre  gauche,  deux  députés  entourés  d’une  estime  incontes- 
tée et  attachés  sincèrement  au  régime  constitutionnel  et  parlemen- 
taire. 11  s’agit  moins  ici  de  comparer  les  nouveaux  ministres  à leurs 
prédécesseurs  que  de  discerner  la  pensée  de  leur  élévation,  que  de 
méditer  sur  les  autres  préférences  possibles  et,  dans  une  certaine 
mesure,  légitimes.  L’opinion  ne  s’y  est  pas  trompée,  et,  dans  son 
impartialité,  elle  a reconnu  que,  s’il  était  à peu  près  impossible  de 
refaire  le  cabinet  introuvable  du  2 janvier,  il  était  extrêmement  aisé 
de  nous  donner  beaucoup  moins  bien  que  l’administration  du 
15  mai  ; — solution  moyenne,  à égale  distance  de  ce  qu’on  pouvait 
craindre  et  de  ce  qu’il  est  permis  de  rêver,  mais  offrant  en  somme 
aux  amis  de  la  liberté  plus  de  sérieuses  garanties  que  de  causes  de 
défiance. 

Toutefois  le  pays,  inquiété  par  de  vagues  rumeurs,  appelait  une 
interprétation  plus  catégorique,  et  c’est  de  la  bouche  même  de  l’em- 
pereur qu’il  attendait  le  suprême  et  dernier  commentaire  du  scrutin. 
11  vient  de  l’entendre,  et  si  ce  commentaire  ne  dissipe  pas  toutes  les 
obscurités,  au  moins  reste-t-il  conforme  à l’esprit  général  de  la  si- 
tuation. Si  le  chef  de  l’État  dit  résolûment  aux  perturbateurs  qu’il 
fera  respecter  la  volonté  nationale,  il  ajoute  aussitôt,  à l’adresse  des 
réactionnaires,  que  « le  gouvernement  ne  déviera  pas  de  la  ligne 
libérale  qu’il  s’est  tracée  : » et  tout  en  montrant  « l’empire  affermi 
sur  sa  base,  » il  proclame  le  désir  de  « rallier  les  honnêtes  gens  de 
tous  les  partis  » et  de  grouper  « toutes  les  intelligences  » pour 
travailler  à la  grandeur  et  à la  prospérité  communes.  Ce  sont  là  des 
intentions  louables  et  auxquelles  il  convient  d’applaudir,  alors  même 
fjue  les  moyens  employés  pour  atteindre  le  but  ne  paraîtraient  pas 
des  plus  efficaces.  Suivant  nous,  c’est  par  une  série  de  réformes  po- 
litiques, s’étendant  de  la  commune  au  parlement,  que  la  stabilité 
peut  être  assurée,  tandis  que  le  discours  du  Louvre  semble  donner 
la  préférence  au  programme  administratif  et  économique  vers  lequel 
a toujours  trop  penché  le  second  empire.  Certes,  c’est  là  un  domaine 
important,  et  le  peuple  qui  négligerait  ces  grands  problèmes  de  la 
répartition  des  charges,  de  la  production,  de  la  richesse,  attristerait 
bientôt  lesregards  de  la  civilisation.  Mais  les  sociétés  n’ont  pas  que  des 
intérêts  matériels,  et  l’on  peut  affirmer  que  la  satisfaction  des  besoins 
d’un  autre  ordre  les  prépare  mieux  que  tout  le  reste  à résoudre  avec 
fruit  les  réformes  sociales.  Quelle  assemblée  aurait  plus  d’autorité 
pour  le  faire  qu’une  Chambre  issue  d’un  franc  système  électoral, 
représentant  les  groupes  naturels,  les  inlluences  légitimes  et  tes 
aspirations  des  localités?  Quelle  force  ne  communiqueruil  pas  au 
gouvernement  désireux  de  mieux  régler  les  rapp^orts  délicats  du 
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capital  et  du  travail  une  décentralisation  sincère,  appuyée  sur  le 
libre  choix  des  maires  et  débarrassée  des  entraves  de  l’article  75? 
Ainsi  que  le  disait  dernièrement  aux  électeurs  de  la  Vendée  la 
voix  expérimentée  d’un  illustre  homme  d’État  : « Les  révolutions 
ne  sont  désarmées  et  vaincues  que  par  des  principes,  des  insti- 
tutions et  des  libertés.  » Et  quelles  secousses  plus  redoutables  à 
conjurer,  quelles  révolutions  plus  terribles  à vaincre  que  celles  qui 
peuvent  naître  des  appétits  soulevés  et  des  convoitises  égarées?  La 
prudence  conseille  donc  de  préluder  aux  améliorations  sociales  par 
les  progrès  politiques  et  de  désarmer  les  intelligences,  d’adoucir  les 
cœurs  avant  de  toucher  à la  partie  bestiale  des  sociétés. 

Et  quelle  est  la  première  des  réformes  préservatrices  à accomplir? 
Nous  l’avons  dit  bien  des  fois  et  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  le  re- 
dire : c’est  la  réforme  électorale,  parce  qu’elle  est  la  source  de  toutes 
les  autres  L Certains  réactionnaires  du  parlement,  craignant  par-des- 
sus tout  un  appel  au  pays,  affectent  de  trouver,  dans  quelques  ex- 
pressions vagues  et  courtoises  du  discours  impérial,  un  affermisse- 
ment à long  terme  de  leurs  pouvoirs.  L’interprétation  nous  paraît 
abusive,  car  le  chef  de  l’État,  même  sans  nourrir  aucun  projet  ac- 
tuel de  dissolution,  peut  se  trouver  demain  dans  la  nécessité  de  re- 
courir à cette  mesure,  et  ne  saurait  dès  lors  aliéner  d’avance  et  im- 
prudemment sa  liberté  d’action.  Avec  le  droit  plébiscitaire,  dont  l’em- 
ploi se  restreint  par  la  gravité  même  du  résultat,  la  faculté  de  dissou- 
dre est  la  plus  importante  prérogative  de  la  couronne  ; comment 
l’empereur,  qui  a sacrifié  au  maintien  de  l’un  l’harmonie  des  esprits 
et  l’existence  d’un  cabinet,  abandonnerait-il  l’autre  avec  une  si  facile 
insouciance?  La  vérité  est  que  le  plébiscite,  loin  d’avoir  affermi  le 
principe  représentatif  et  parlementaire,  l’a  tout  au  contraire  affai- 
bli, énervé  ; et  que  ce  principe  salutaire  ne  retrouvera  sa  force  et  sa 
fécondité  que  le  jour  où  il  aura  pu  se  retremper  dans  l’urne  électo- 
rale. Si  l’on  veut  dissiper  toute  confusion  et  finir  promptement  le 
trouble  où  nous  a mis  le  plébiscite,  il  n’y  a pas  à hésiter.  La  révision 
de  la  procédure  criminelle  peut  être  utile,  urgente  même  ; la  procé- 
dure électorale  presse  bien  plus  encore,  et  tout  l’impose  à la  solli- 
citude active  du  pouvoir.  Quoi  1 la  Constitution  est  changée,  les  con- 
seils municipaux,  les  conseils  généraux  et  ceux  d’arrondissement 
vont  se  renouveler;  le  Sénat  lui-même  reçoit  du  sang  nouveau; 


1 Nous  signalons  avec  empressement  un  remarquable  travail  que  vient  de  publier 
M.  le  duc  d’Ayen  sous  ce  titre  : De  la  représentation  des  Minorités.  L’éminent  auteur 
s’y  prononce  pour  le  système  de  l’élection  double  par  circonscription.  On  pourra  ne  pas 
se  rallier  à ses  théories,  mais  ce  qu’il  sera  impossible  de  méconnaître,  c’est  le  libéralisme 
élevé  qui  l’inspire  et  le  talent  élégant  et  solide  avec  lequel  il  expose  et  défend  ses  idées. 


REVUE  POLITIQUE. 


775 


toutes  les  assemblées  de  France,  depuis  la  plus  modeste  jusqu’à  la 
plus  haute,  sont  modifiées,  transformées,  rajeunies,  et  le  Corps  lé- 
gislatif, c’est-à-dire  l’assemblée  par  excellence,  celle  qui  a ie  plus 
besoin  de  ne  pas  vieillir  et  de  rester  en  communication  intime  et  in- 
cessante avec  l’esprit  public,  le  Corps  législatif  seul,  issu  d’un  ré- 
gime évanoui,  resterait  pendant  cinq  années  encore  debout  et  isolé 
dans  nos  institutions,  comme  la  colonne  en  ruine  d’un  temple  dis- 
paru? C’est  impossible,  et,  quoi  qu’il  fasse,  le  gouvernement  n’é- 
chappera pas  à la  logique  invincible  qui  le  poursuit.  Hercule,  dit  la 
fable,  vit  s’ouvrir  au  début  devant  lui  deux  chemins  ; il  prit  le  bon, 
celui  du  travail  et  de  l’effort,  qui  le  conduisit  à l’immortalité.  Sans 
être  Hercule,  le  gouvernement  a puisé  dans  le  plébiscite  une  force  in- 
contestable : il  la  gardera  longtemps  intacte  et  féconde,  s’il  l’appli- 
que au  travail  de  la  liberté  ; mais  elle  se  retournerait  bientôt  contre 
lui  s’il  oubliait  la  condition  à laquelle  il  l’a  reçue. 

Le  télégraphe  annonçait  hier  qu’une  insurrection  venait  d’éclater  à 
Lisbonne,  et  que  le  vieux  duc  de  Saldanha,  forçant  le  palais  de  Las 
Necessidades^  dictait  au  souverain  humilié  les  lois  de  la  révolution 
triomphante.  De  nos  jours,  toutes  les  demeures  des  rois  deviennent 
autant  de  palais  des  Nécessités  ; on  n’y  reste  et  surtout  on  n’y  trans- 
mette sceptre  qu’en  s’inspirant  du  besoin  des  peuples  et  en  donnant 
une  satisfaction  de  plus  en  plus  large  à cet  idéal  religieux,  moral  et 
politique,  que  la  civilisation  chrétienne  fera  toujours  passer  avant  les 
questions  secondaires  de  fortune  et  de  bien-être. 

La  mort  frappe  autour  de  nous  chaque  jour  les  plus  vaillants  sou- 
tiens de  cette  civilisation,  trop  souvent  minée  par  ceux-là  mêmes  qui 
seraient  le  plus  intéressés  à la  défendre.  Aux  pertes  cruelles  qui 
nous  ont  récemment  désolés  et  affaiblis,  est  venue  s’ajouter  celle  de 
M.  Viliemain,  un  des  plus  anciens  et  des  plus  glorieux  témoins  de  la 
liberté  parmi  nous.  Nous  ne  saurions  oublier  que  l’illustre  apologiste 
de  l’éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle  a honoré  ce  recueil  de 
sa  collaboration,  et  que,  au  nom  de  l’indépendance  de  l’esprit  hu- 
main, il  défendit  les  droits  opprimés  du  Saint-Siège  ‘de  la  même 
plume  qui  venait  de  soutenir  contre  un  pouvoir  arbitraire  la  cause 
de  la  presse  libre  en  France.  Parlementaire  et  croyant,  M.  Yillemain 
ne  sépara  jamais  sa  foi  de  ses  convictions,  et  on  l’a  vu,  jusqu’au  bout, 
fidèle  à la  devise  qu’il  s’était  faite  ; Catholique  en  religion,  anglican 
en  politique. 

Qu’eût  dit  Fauteur  de  Lascaris,  l’admirateur  pénétré  des  Grecs 
polis  et  lettrés  du  quinzième  siècle,  s’il  eût  eu  la  douleur  de  con- 
templer cette  tragédie  sauvage  de  Marathon  qui  désenchante  si 
cruellement  les  enthousiasmes , et  ne  montre  pour  ainsi  dire 
plus,  dans  l’antique  et  rayonnant  berceau  de  la  civilisation,  qu’un 
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vil  repaire  de  bandits  ! Comme  par  un  jeu  amer  de  la  destinée,  tous 
les  beaux  noms,  tous  les  poétiques  et  immortels  souvenirs  se  trou- 
vent unis  et  humiliés  dans  ce  drame  lugubre  : un  des  scélérats  s’ap- 
pelle Périclés,  c’est  de  l’Hymette  que  la  bande  est  descendue,  c’est 
sur  le  glorieux  théâtre  dés  exploits  de  Miltiade  que  Pacte  de  bri- 
gandage s’accomplit,  c’est  enfin  sur  le  Peiitélique  que  sont  tramées 
les  victimes  ! On  s’attriste  peuPêtre  encore  plus  qu'on  ne  s’indigne 
de  cette  chute  immense,  et  la  colère  a moins  de  part  que  la  compas- 
sion dans  le  sentiment  qu  inspire  une  décadence  aussi  profonde  ! 

Mais  l’Europe,  justement  émue,  n’a-t-elle  aucune  part  dans  ces 
incidents  douloureux,  et  après  avoir  généreusement  ressuscité  la 
Grèce,  lui  a-t-elle  bien  toujours  montré  l’exemple  des  vertus  et  des 
lois  qui  font  la  dignité  comme  la  sécurité  des  nations?  Hélas!  il  faut 
le  dire  : quand  certains  gouvernements  ont  mis  le  brigandage  dans 
la  politique,  ils  ont  ouvert  les  grands  chemins  à de  subalternes  imi- 
tateurs, et  ceux  qui  ont  effrontément  déchiré  le  droit  public  ensei- 
gnaient assez  mal  le  respect  du  droit  privé.  Comment  en  effet  res- 
pecter encore  des  moulins,  quand  on  voit  voler  impunément  tant  de 
provinces?  L’Italie,  qui  se  plaint  décompter  un  de  ses  enfants  dans 
le  massacre  de  Marathon,  n’a-t-elle  pas  elle-même  consommé  Pacte 
de  brigandage  le  plus  scandaleux  du  siècle  et  odieusement  égorgé  des 
enfants  héroïques,  au  mépris  des  menaces  de  la  France  et  sous  les 
yeux  même  du  diplomate  qui  vient  de  prendre  la  direction  de  nos 
affaires  étrangères?  Aujourd’hui,  le  brigandage  envahit  la  pénin- 
sule entière  ; des  Calabres  à la  frontière  helvétique,  il  inquiète  ceux 
qui  le  fomentaient  jadis,  il  menace  l’édifice  qu’il  a construit!  Voilà 
comment  se  venge  la  justice,  en  retournant  contre  ceux  qui  Pont 
blessée  les  armes  employées  à la  meurtrir,  et  en  montrant  au  monde 
que  le  droit  seul  constitue  le  fondement  durable  des  États. 

Léox  Lavedan. 


Uun  des  Gérants  : GilARLKS  DOUMOL. 
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LES 

QUESTIONS  MONÉTAIRES 

AYANT  1789 

ET  SPÉCIALEMENT  SOUS  LE  MINISTÈRE  DE  COLBERT  ' 


Un  ancien  ministre  du  premier  Empire,  justement  eslim.é  et  doué 
d’un  esprit  d’initiative  qui  n’eût  demandé  qu’à  s’affirmer,  le  comte 
Mollien,  disait  en  1829  à la  Chambre  des  pairs,  dans  une  discus- 
sion relative  à îa  refonte  des  anciennes  espèces,  que  la  monnaie  ne 
remplissait  jamais  mieux  son  rôle  que  lorsqu’elle  ne  faisait  pas  parler 
d’elle.  On  put  croire,  après  la  loi  constitutive  du  7 germinal  an  XI 
(28  mars  1805),  que  les  questions  monétaires'  qui  avaient,  pen- 
dant une  longue  série  de  siècles,  causé  tant  d’embarras  au  gouver- 
nement et  de  mécomptes  aux  particuliers,  n’au raient  plus  qu’une 
gravité  secondaire.  Loin.de  là,  on  les  voit  aujourd’hui  se  repré- 
senter sous  des  formes  nouvelles  et  susciter  des  problèmes  dont  la 
solution  divise  les  meilleurs  esprits.  En  présence  de  ces  difficultés 
sans  cesse  renaissantes,  on  comprend  la  prodigieuse  quantité  d’édils, 
de  déclarations  et  d’arrêts  contraires,  la  plupart  aussitôt  rapportés 
que  rendus,  de  Fancienne  monarchie.  Le  lecteur  s’en  fera  une  idée 
par  ce  fait  que,  pendant  le  ministère  de  Colbert  seulement,  c’est-à- 
dire  de  1661  à 1683,  on  compte  plus  de  sept  cents  actes  concernant 
le  monnayage,  Faffinage,  Forfévrerie,  les  excès  somptuaires,  les 
mines,  tout  ce  qui  se  rattachait  enfin,  de  près  ou  de,  loin,  à Paris 
comme  dans  les  provinces,  à la  recherche  ou  à la  mise  en  œuvre  des 
métaux  précieux.  Naturellement,  un  assez  grand  nombre  d’ouvrages 
ont  été  consacrés  à la  question  des  monnaies.  Le  plus  ancien  et  Fun 
des  plus  remarquables  au  point  de  vue  théorique,  est  le  traité  de  Ni» 

1.  SiB.  T.  XLTI  (mXXII*  DE  hA  COLIBCT.).  5®  LIV.  10  JüIN  1810.  50 
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cole  Oresme,  dont  M.  Wolowski  a donné  en  1864  une  très-bonne  édi- 
tion ^ Viennent  ensuite  les  Traités  de  Le  Blanc,  deBoizard,  d’Henri 
Poulain,  l’Essai  de  Dupré  de  Saint-Maur,  le  Dictionnaire  d’Abot  de 
Bazingbem,  simple  compilation  alphabétique  des  travaux  antérieurs. 
Cependant  aucun  de  ces  auteurs  n’a  fait,  à proprement  parler, 
l’histoire  de  l’administration  des  monnaies  en  France.  MM.  de 
Wailly  et  Mantellier  ont  récemment  élucidé,  dans  de  savants  mé- 
moires % divers  côtés  de  cet  important  sujet  ^ mais  l’ensemble  est 
encore  à traiter. 

Quelles  furent  sur  les  monnaies  les  idées  du  grand  administrateur 
du  dix-septième  siècle?  et  d’abord,  Colbert  eut-il,  sur  ce  point,  des 
principes  arrêtés,  un  système?  En  1681,  il  écrivait  à l’intendant  de 
Provence  : « Rien  ne  marque  plus  la  dignité  et  la  grandeur  des  Es- 
tais que  l’uniformité  dans  les  monnoyes,  etaussytost  que  cette  gran- 
deur et  celte  dignité  viennent  à baisser,  la  première  marque  se 
trouve  dans  l’abaissement  des  monnoyes  et  la  différence  des  prix  dans 
les  différentes  provinces.  » On  voit  par  là  que  les  dommages  causés 
à l’État,  au  commerce,  aux  particuliers,  par  l’instabilité  de  la  valeur 
des  espèces,  n’avaient  pas  échappé  à l’illustre  ministre.  Comment 
chercha-t-il  à y remédier  ? en  quoi  consistèrent  ses  moyens  d’action  ? 
eurent-ils  les  résultats  désirés  ? Ces  questions  auraient,  si  elles  pou- 
vaient être  suffisamment  éclairées,  un  véritable  intérêt.  Par  mal- 
heur, ses  lettres,  si  nombreuses  qu’elles  soient,  en  parlent  rare- 
ment, et  comme  il  s’en  est  nécessairement  beaucoup  occupé  (le  nom- 
bre des  édits  spéciaux  rendus  sous  son  ministère  en  est  la  preuve), 
on  doit  craindre  que  sa  correspondance  avec  la  Cour  des  monnaies 
ne  se  soit  égarée".  Force  sera  donc  de  rechercher  les  principes  qui 
l’ont  guidé  dans  la  multitude  de  ces  édits,  rendus  pour  la  plupart 
sur  son  rapport  et  contre-signés  par  lui.  Mais  auparavant  il  importe 

Avant  Nicole  Oresme,  un  recteur  de  TUniversité  de  Paris  en  1527,  le  fameux 
Jean  Buridan,  avait  émis  sur  les  monnaies  des  vues  ingénieuses  et  très-nettement 
formulées  pour  le  temps.  M.  Jourdain,  de  l’Institut,  les  a résumées  dans  un  cu- 
rieux mémoire.  Les  commencements  de  Véconomie  politique  dans  les  écoles  du 
moyen  âge. 

^ En  voici  les  titres  : 

1*  Mémoire  sur  les  variations  de  la  livre  [tournois  depuis  le  règne  de  saint  Louis 
jusqu'à  V établissement  de  la  monnaie  décimale,  par  M.  N.  de  Wailly,  de  l’Institut  ; 
in-4,  1857  ; 

2°  Recherches  sur  le  système  monétaire  de  saint  Louis,  par  le  même  ; in-4, 
1857; 

5*  De  l'exposition  des  monnaies  étrangères  en  France.  — De  la  contrefaçon  des 
espèces  françaises  et  du  faux  monnayage  du  onzième  au  dix-huitième  siècle,  par 
M.  P.  Mantellier; Paris,  1867,  in-8,  68  pages. 

5 II  n’en  existe  aucune  trace  ni  aux  Archives  de  l’Empire,  ni  à celles  des  finances, 
ni  à la  Commission  des  Monnaies. 
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d’examiner  quelles  avaient  été  les  principales  mesures  adoptées  par 
quelques-uns  de  ses  prédécesseurs,  notamment  par  le  plus  illustre 
d’entre  eux,  Sully.  On  saura  ainsi  quelle  était  au  juste  la  situation 
lorsqu’il  arriva  au  pouvoir,  et  il  sera  plus  facile  de  faire  la  part  d’é- 
loge ou  de  blâme  qui  lui  revient  pour  les  actes  auxquels  il  a attaché 
son  nom.  Un  résumé  rapide  des  principales  mesures  adoptées  par 
ses  successeurs  jusqu’au  moment  où  la  Révolution  brisa  tous  les  vieux 
cadres  et  inaugura  l’ère  des  grandes  réformes,  servira  en  quelque 
sorte  d’épilogue  à cette  étude. 


I 

Deux  causes  graves  de  perturbation  ont  pesé  longtemps  sur  nos 
monnaies.  Il  faut  placer  au  premier  rang,  à raison  de  son  ancien- 
neté et  du  dommage  particulier  qui  en  résultait,  l’altération  qu’elles 
subirent  durant  des  siècles  par  l’abaissement  du  titre.  Que  cette  al- 
tération fût  clandestinement  pratiquée,  comme  cela  arrivait  le  plus 
souvent  ; qu’on  l’opérât  le  front  levé  et  en  plein  soleil,  dans  un  pré- 
tendu intérêt  général,  elle  n’en  était  pas  moins  contraire  à la  mo- 
rale et  à la  bonne  administration.  Dans  le  premier  cas,  c’était  un 
vol  ; dans  le  second,  une  faute  qui,  tout  en  paraissant  utile  au  roi 
lui  était  presque  aussi  nuisible  qu’à  ses  sujets.  On  sait  le  surnom 
énergique  infligé  par  Dante  à Philippe  le  Bel.  Yingt-deux  variations 
dans  la  valeur  des  monnaies,  pendant  les  dix-neuf  dernières  années 
de  son  règne  seulement,  avaient  exaspéré  les  esprits.  De  toutes  parts, 
à Paris,  dans  les  provinces,  on  demandait  le  rétablissement  de  la 
monnaie  de  saint  Louis  ; mais  cela  même  n’était  pas  facile,  et  Phi- 
lippe le  Bel  çn  fit  l’épreuve.  Écoutons  M.  de  Vailly  : « Les  petits  loca- 
taires, qui  s’étaient  facilement  habitués  à voir  décroître  successive- 
ment les  loyers  jusqu’au-dessous  du  tiers  de  leur  valeur  primitive, 
refusèrent  de  les  acquitter  en  bonne  monnaie.  Une  émeute  terrible 
éclata  dans  Paris  ; des  maisons  furent  pillées  et  brûlées  ; le  roi  fut 
bloqué  dans  le  Temple,  et  la  foule  empêcha  même  d’y  introduire  des 
vivres.  Il  fallut  livrer  bataille  et  pendre  les  plus  mutins  ^ » Les  cho- 
ses restèrent  en  l’état  ; mais  à la  mort  du  roi,  une  réaction  impi- 
toyable eut  lieu,  et  Enguerrand  de  Marigny,  son  âme  damnée,  fut 
sacrifié  à l’irritation  du  peuple  et  des  grands.  Moins  connu  sous  ce 
rapport  que  Philippe  le  Bel,  le  roi  Jean  ne  lui  cède  en  rien  ; et  des 
écrivains  impartiaux  ont  relevé  que,  de  1351  à 1360,  la  livre  tour- 

* Mémoire  sur  les  variations  de  la  livre  tournoist  p.  54. 
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nois  changea  soixante  et  onze  fois  de  valeur  ^ « Le  mal,  dit-on,  fut 
d’autant  plus  grave  qu’au  lieu  d’une  altération  progressive,  il  se  pro- 
duisit des  changements  en  sens  inverse,  et  que  la  hausse  succéda 
onze  fois  à autant  de  baisses  différentes.  Il  serait  peut-être  difficile 
de  décider  si  le  régime  des  assignats  fut  plus  désastreux  pour  la  . 
France  que  les  pratiques  déplorables  du  roi  Jean  ^ » Plus  tard,  pen- 
dant la  minorité  de  Charles  VII,  il  y eut  un  moment  où  les  monnaies 
furent  affaiblies  à tel  point,  que  leur  valeur  réelle  se  trouva  au-dessous 
de  la  valeur  nominale  de  271  livres  10  sous  sur  le  marc  d’argent,  et 
de  2,527  livres  sur  le  marc  d’or®.  Ajoutons  que  la  France  ne  suivait 
pas  seule,  comme  on  se  le  figure  toujours  dans  les  cas  analogues, 
ces  détestables  errements  ; l’Espagne,  le  Portugal,  l’Angleterre,  l’Al- 
lemagne, la  Savoie  et  Naples  n’étaient  pas  en  reste,  et  cela  dura  ainsi 
plusieurs  siècles.  Vainement  dénoncée  par  les  papes,  par  les  écri- 
vains, par  les  états  généraux  ; objet  incessant  des  malédictions  des 
peuples,  qui  en  souffraient  le  plus,  la  falsification  des  monnaies,  œu- 
vre de  ceux  dont  le  devoir  était  de  les  préserver  de  toute  atteinte, 
avait  un  nom  significatif  : on  l’appelait,  en  l’assimilant  à une  sorte 
de  peste,  morbus  numerïcus  Mais  il  est  juste  de  constater  que  si  le 
mai  dura  trop  longtemps,  il  finit  aussi  plus  tôt  qu’on  ne  croit.  A da- 
ter de  Louis  XI,  les  rois  de  France  renoncèrent  aux  altérations  frau-  . 
duleuses®.  S'il  y eut  encore  depuis  des  gains  illicites  sur  les  mon- 
naies, ce  fut  ostensiblement  ; nous  en  aurons  un  exemple  célèbre 
sous  Colbert  même,  par  la  fabrication  excessive  du  billon,  et  d’autres. 


1 Durant  cette  courte  période  de  temps,  le  prix  du  marc  d’argent  fin  tomba  à 
4 livres  4 sous  et  s’éleva  jusqu’à  102  livres.  Les  variations  étaient  si  brusques,  qu’a- 
près  avoir  atteint  ce  maximum  extravagant  le  21  mars  1559,  il  retombait  le  51  du 
même  mois  à 11  livres.  (Le  Blanc,  Traité  historique  des  monnoies,  p.  268  et 
408.) 

2 M.  de  Wailly,  loc.  cit.,  p.  51  et  64. 

3 M.  Mantellier,  loc.  cit.,  p.  22.  — D’après  Le  Blanc,  loc.  cit.,  p.  246  : « Le  marc 
d’argent  dont  on  payoit  aux  Monnoyes  90  livres  s’exposoit,  étant  converty  en 
monnoye,  pour  561  livres  10  sols...  Le  marc  d’or  fin  qui  étoit  taxé  à 520  livres 
valoit,  étant  converty  en  monnoye,  près  de  2,847  livres.  » 

Voici,  suivant  M.  de  Wailly,  loc.  cit.,  p.  45,  les  moyens  employés  en  pa- 
reil cas  : 

« Quand  on  voulait  réaliser  un  bénéfice  par  une  émission  nouvelle,  on  démoné- 
tisait toutes  les  espèces  qui  avaient  cours  et  l’on  enjoignait  aux  détenteurs  de  les 
porter  aux  ateliers  monétaires  et  chez  les  changeurs,  où  chacun  recevait  en  échange 
une  monnaie  plus  mauvaise,  il  est  vrai,  mais  qui  était  indispensable  pour  se  procu- 
rer la  subsistance  de  chaque  jour  ; car,  en  pareille  circonstance,  les  halles  et  les  bou- 
tiques étaient  surveillées  par  des  agents  intéressés  à s'enrichir,  en  confisquant  tout  ce 
qui  était  prohibé.  » 

^ M.  Wolowski,  Traité  des  monnaies  àeKicole  Oresme;  Introduction,  p.  xi. 

s M.  Mantellier,  loc.  cit.,]),  25. 
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vers  la  fin  du  règne,  quand,  pour  sortir  d’une  crise  redoutable, 
Pontchartrain,  iChamillart  et  Desmarest  émirent  des  pièces  ne  re- 
présentant  guère  plus  de  ta  moitié  de  leur  valeur  nominale. 

La  circulation  des  monnaies  étrangères  amena  des  difficultés 
moins  graves  peut-être,  que  Faltération  du  titre,  mais  nombreuses 
et  longtemps  inextricables.  Prohibées  jusqu’à  Charles  VJ  qui,  le  pre- 
mier, autorisa  l’entrée  dans  le  royaume  de  celles  de  Bourgogne,  de 
Flandre  et  d’Anglelerre,  elles  s’imposèrent,  une  fois  la  digue  rom- 
pue, au  point  qu’il  fallut  deux  siècles  et  demi  pour  s’en  débarrasser. 
« Depuis  lors,  disait  la  Cour  des  monnaies,  en  1676,  n’avons  eu  que 
désordres  et  confusions.  » Ce  qui  avait  motivé  les  admissions  auto- 
risées par  Charles  VI,  c’était  l’élévation  relative  du  titre.  Quand 
Louis  XI  fut  revenu  aux  espèces  de  bon  aloi,  on  crut  qu’il  serait  aisé 
d’exclure  les  pièces  étrangères,  mais  la  voie  était  frayée,  l’habitude 
prise,  et  ce  qui  avait  paru  facile  se  trouva  impossible.  On  fixa  un 
délai  pour  leur  expulsion,  on  menaça  de  les  décrier,  puis  le  moment 
arrivé,  on  recula  de  peur  de  jeter  un  trouble  trop  grand  dans  les 
transactions.  Les  conditions  économiques  avaient  d’ailleurs  bien 
changé  depuis  l’introduction  en  Espagne,  et  de  là  dans  l’Europe  en- 
tière, des  métaux  précieux  du  nouveau  monde.  D’autre  part,  bien 
des  monnaies  étrangères  surpassaient  les  nôtres  par  la  beauté  des 
empreintes  ; enfin,  une  activité  aujourd’hui  à peine  soupçonnée  ré- 
gnait dans  l’Europe  occidentale,  et  le  nombre  des  marchands,  des 
étudiants,  des  curieux  circulant  d’un  royaume  à l’autre,  était  con- 
sidérable. Par  sa  position  centrale,  par  son  luxe,  par  ses  écoles  et 
son  industrie,  la  France  exerçait  une  puissante  attraction  ; aussi  les 
espèces  de  tous  les  pays  y affluaient-elles.  Plus  recherchées  à raison 
de  leur  exécution  que  les  monnaies  françaises,  dont  quelques-unes 
avaient  cependant  plus  de  valeur  réelle,  elles  les  refoulaient  à l’étran- 
ger pour  y être  fondues  avec  bénéfice.  On  comprend  que,  fatiguée 
de  cette  subordination  humiliante  et  de  ce  trafic  ruineux,  la  France 
dut  finir  par  les  décrier.  Ce  moyen  étant  insuffisant,  les  ministres 
surhaussaient  arbitrairement  les  monnaies  françaises,  mais  aussitôt 
le  public,  entiché  des  espèces  étrangères,  rétablissait  l’équilibre.  On 
a constaté  qu’une  fois  entre  autres,  au  seizième  siècle,  par  suite  de 
CÊtte  concurrence  l’écu  d’or  s’éleva  de  15  sous  dans  l’espace  de  sept 
ans.  Si  bien  que,  d’après  un  écrivain  Spécial,  une  personne  qui  avait 
emprunté  en  1568  une  somme  de  1,000  livres  et  avait  reçu  cette 
somme  en  378  écusd’or,  se  libérait  en  1575  en  remboursant294écus. 
En  quinze  ans,  le  prêteur  avait  perdu  84  écus  sur  378  ; son  capital 
s’était  amoindri  de  près  d’un  quart  E 


* M.  Mantellier,  loc.  cit.,  p.  32. 
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Le  surhaussement  arbitraire  des  monnaies  indigènes  par  l’État, 
et  des  monnaies  étrangères  par  le  public,  était-il  la  vraie  cause  du 
mal?  N’était-elle  pas  plutôt  dans  l’accroissement  continu  des  métaux 
précieux  que  le  nouveau  monde  envoyait  à l’ancien?  En  1577,  la 
Cour  des  monnaies,  persuadée  que  le  malaise  venait  de  l’abondance 
des  espèces  étrangères,  proposa  de  les  décrier  toutes  ; elle  deman- 
dait en  même  temps  que  le  compte  en  sous  et  livres,  essentiellement 
variable,  fût  remplacé  par  le  compte  en  écus,  monnaie  fixe,  réelle,  et 
que  le  cours  de  l’écu  fût  ramené  à 60  sols,  en  attendant  de  le  re- 
mettre à 50.  Approuvées,  sauf  en  ce  qui  concernait  les  monnaies 
espagnoles,  auxquelles  on  ne  voulut  pas  fermer  le  royaume,  qu’elles 
approvisionnaient  d’or  et  d’argent,  ces  dispositions  donnèrent  lieu  à 
des  complications  contre  lesquelles  Sully  et  les  surintendants  qui  lui 
succédèrent  se  débattirent  vainement. 

Le  ministre  de  Henri  IV  eut  surtout  fort  à faire.  La  solution  d’un 
grave  problème  s’était  d’abord  imposée  à lui.  La  proportion  de  la  va- 
leur entre  l’or  et  l’argent,  qui  est  aujourd’hui  en  France  de  un  à 
quinze  et  demi,  se  trouvait,  quand  il  arriva  aux  affaires,  de  un  à 
onze,  tandis  qu’elle  était  de  un  à douze  et  demi  en  Allemagne,  et  de 
un  à treize  un  tiers  environ  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Flandre. 
On  croira  sans  peine  que  cette  inégalité  avait  pour  la  circulation  in- 
térieure et  internationale  les  plus  fâcheuses  conséquences.  Que  fit  le 
surintendant?  Un  édit  du  30  mars  1594,  renouvelé  le  2 décembre 
1596,  défendit  de  recevoir  les  écus  d’or  pour  plus  de  60  sous,  le 
franc  d’argent  pour  plus  de  20,  et  le  quart  d’écu  pour  plus  de  15. 
C’était  une  consécration  nouvelle  du  fameux  édit  de  septembre  1577, 
rendu  sur  les  doléances  de  la  Cour.  Mais  les  difficultés  ne  disparu- 
rent paç  pour  cela  ; elles  n’étaient  qu’ajournées,  elle  16  septembre 
1602  la  matière  dut  être  réglée  une  fois  de  plus.  Sur  ce  que  le  compte 
par  écus  aurait  occasionné  le  renchérissement  de  toutes  choses,  Sully 
fit  décréter,  contrairement  à l’édit  de  1577,  qu’à  l’avenir  on  ne 
compterait  plus  que  par  livres,  comme  autrefois.  11  haussa  ensuite 
le  prix  légal  des  diverses  monnaies  et  releva,  dans  une  mesure  d’ail- 
leurs très-restreinte  et  insuffisante  relativement  à l’étranger,  le  rap- 
port entre  l’or  et  l’argent.  « Le  désordre  des  monnoies,  dit  un  éco- 
nomiste du  dix-huitième  siècle,  provenoit  de  la  proportion  basse  de 
l’or  à l’argent,  c’est-à-dire  de  ce  qu’un  trop  petit  nombre  de  marcs 
d’argent  fin  équivalait  à un  marc  d’or  fin.  » Et,  après  avoir  fait  re- 
marquer que  sous  Louis  Xill,  la  proportion,  élevée  d’abord  de  1 à 
15  1/11,  fut  portée  en  1636  de  1 à 14  37/52,  il  ajoute  : « Ce  qu’on 
vient  de  voir  sur  la  proportion  des  monnoies  d’or  et  d’argent  con- 
firme le  sentiment  de  M.  Law,  que  les  États  ne  doivent  point  fixer  la 
proportion  entre  les  métaux,  parce  qu’elle  varie  sans  cesse,  et  ce 
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changement  occasionne  dans  Fintervalle  des  transports  ruineux,  ou 
nuit  à certains  commerces.  Il  suffit  que  le  prix  du  marc  d’argent  soit 
fixé;  le  commerce  fixera  suivant  ses  besoins  le  prix  du  marc  d’or^» 

L’édit  de  1602  sur  les  monnaies  avait  soulevé,  malgré  la  droiture 
des  intentions,  une  vive  opposition  dans  le  public.  De  son  côté,  le 
parlement  fit  des  remontrances  et  ne  céda  qu’à  deux  jussions  royales. 
Enfin  les  prévisions  du  ministre  ne  se  réalisèrent  pas,  car  la  valeur 
des  monnaies  ne  fit  qu’augmenter.  « Ceux  qui  avoient  conseillé  au 
roy  de  laire  l’édit  de  1602,  a-t-on  dit  à ce  sujet,  furent  bien  surpris 
quand  ils  virent  un  tel  désordre.  Alors  ils  commencèrent  à deman- 
der des  avis.  On  fif  une  infinité  d’assemblées  à Paris  et  à Fontaine- 
bleau, même  en  présence  du  roy;  mais  les  opinions  furent  si  parta- 
gées qu’on  ne  put  prendre  aucune  résolution  certaine.  Tout  le  monde 
convenoit  qu’il  falloit  défendre  le  cours  des  monnoies  étrangères,  et 
que  tant  qu’elles  seroient  reçues  dans  le  royaume  l’on  ne  pourroit 
jamais  empêcher  le  surhaussement  des  monnoies.  La  mort  du  roy 
interrompit  les  conférences®...  » L’auteur,  qui  ne  parle  que  des  me- 
sures réalisées,  ne  mentionne  pas  un  incident  où  la  Cour  des  mon- 
naies lutta  avec  Henri  IV,  et  finit  par  l’emporter.  Il  s’agissait  d’un 
sieur  de  Bagarris  qui  demandait  à faire  frapper  820,000  livres  en 
espèces  de  cuivre  ou  de  billon,  sur  lesquelles  il  aurait  gravé,  par  un 
procédé  nouveau,  les  exploits  du  roi.  Séduit  par  les  droits  de  sei- 
gneuriage  à percevoir  et  par  le  côté  pittoresque  du  projet,  Henri  IV 
hésitait;  mais  la  Cour  protesta  par  le  motif  que  les  monnaies  de  cui- 
vre et  de  billon,  déjà  trop  abondantes,  et  n’ayant  pas  le  tiers  de  leur 
valeur  courante,  tomberaient  à rien  si  l’on  en  émettait  de  nouvelles. 
On  connaît  l’humeur  gasconne  du  prince.  11  demandait  un  jour  à Ba- 
garris  de  quel  pays  il  était  : « De  Périgord,  sire.  — Ventre  saint- 
gris,  répliqua  Henri  IV,  je  m’en  suis  toujours  douté,  car  en  ce  pays-là 
ce  sont  tous  faux-monnoyeurs  » 

Deux  édits  de  1609  ne  furent  pas  mieux  accueillis  que  celui  de 

* Forbonnais,  Recherches  sur  les  finances,  édit,  in-4,  t.  I,  p.  52  et  53.  — Il  est 
à remarquer  que  la  question  ainsi  tranchée  par  Law  et  par  Forbonnais  est  précisé- 
ment la  plus  importante  de  celles  qui  sont  aujourd'hui  discutées.  C’est,  au  fond, 
l’unique  problème  à résoudre.  On  sait  combien  la  controverse  est  vive  sur  ce 
point. 

2 Le  Blanc,  loc.  cit.,  p.  374.—  Il  y a de  Henri  IV,  sur  l’impôt  delà  monnaie, une 
réflexion  caractéristique  qu’on  ne  sera  pas  fâché  de  retrouver  ici  : 

« Les  rois  mes  prédécesseurs  tenoient  à déshonneur  de  sçavoir  ce  que  valoit  un 
teston;  mais  quantàmoy,  je  voudrais  sçavoir  ce  que  vaut  une  pite  (le  quart  d iv 
denier)  et  combien  de  peine  ont  les  pauvres  gens  pour  l’acquérir,  afin  qu’ils  ne  fus- 
sent chargés  que  selon  leur  portée...»  (Mathieu,  Histoire  de  Henri  IV,  livre  IV, 
p.  832.) 

® Journal  de  L'Estoile;  Henri  Poulain,  loc.  cit.,  p.  85. 
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perd  plus  qu’eux,  puisqu’ils  sont  les  plus  riches  de  l’État  ^ » Qu’on 
ajoute  à ces  complications  et  à ces  éléments  de  désordre  l’importa- 
tion incessante  des  monnaies  étrangères  faibles  de  poids  ou  altérées, 
qu’il  fallait  décrier  à chaque  instant,  l’exportation,  malgré  les  peines 
les  plus  sévères,  des  monnaies  françaises  d’un  titre  plus  élevé,  et 
l’on  s'expliquera  cette  multitude  d’abus,  résultant  en  partie  de  la 
force  des  choses,  en  partie  de  fausses  mesures  et  du  défaut  d’entente 
des  gouvernements;  on  comprendra  enfin  les  réclamations  conti- 
nuelles et  les  récriminations  que  ces  abus  soulevaient. 

Pendant  que  les  ministres,  la  Cour  des  monnaies  et  le  parlement 
s’évertuaient  à trouver  la  solution  de  ces  difficultés,  la  fabrication 
des  espèces  faisait  en  France  un  pas  immense.  La  mise  en  pratique, 
après  quelques  obstacles  heureusement  surmontés,  de  procédés  nou- 
vellement découverts,  coïncidant  avec  les  chefs-d’œuvre  de  Guillaume 
Dupré  et  de  Jean  Warin,  fait  du  règne  de  Louis  XIII,  au  point  de  vue 
de  l’art  monétaire,  une  époque  privilégiée.  Né  à Liège  en  1604,  formé 
à l’école  de  Dupré,  le  plus  habile  graveur  en  médailles  que  la  France 
ait  possédé^,  connu  dès  1629  par  quelques  pièces  justement  remar- 
quées, Jean  Warin,  qui  était  aussi  un  sculpteur  distingué,  devenait 
successivement  garde  et  conducteur  général,  puis  contrôleur  et  en- 
fin tailleur  ou  graveur  général^  des  monnaies.  Plus  tard,  il  fut  nommé 
conseiller  secrétaire  du  roi  et  intendant  de  ses  bâtiments®.  Un  habile 
mécanicien  vint  à point  le  seconder.  Les  lames  de  métal  destinées  à 
former  les  disques  monétaires  étaient  jusqu’alors  réduites  à l’épais- 
seur voulue  au  moyen  du  marteau,  procédé  rudimentaire  qui  ne 
permettait  pas  d’atteindre  la  précision  et  l’uniformité  indispensa- 
bles. Nicolas  Briot,  graveur  général  des  monnaies,  montra  qu’on 
pouvait  fabriquer  ces  disques  à moins  de  frais,  plus  vite  et  mieux,  à 
l’aide  de  presses,  balanciers,  découpoirs  et  laminoirs.  C’était,  comme 
cela  se  voit  depuis  l’origine  des  sociétés,  l’outil,  la  machine,  détrô- 
nant le  travail  à la  main.  Naturellement,  Nicolas  Briot  rencontra  des 

*■  Traité,  etc.,  p.  376  et  386. 

2 On  peut  voir  dans  les  vitrines  du  musée  de  la  Monnaie,  à Paris,  une  série  de 
médailles  de  Guillaume  Dupré,  d’une  grande  beauté  ; elles  représentent  Henri  IV, 
Marie  de  Médicis,  Louis  XIII,  le  maréchal  de  Toiras,  etc. 

^ Le  célèbre  graveur  passait  pour  fort  avare,  et,  s’il  faut  en  croire  Gui  Patin  (let- 
tre du  22  décembre  1651),  sa  fille  aînée,  qu’il  avait  forcée  d’épouser  un  correcteur 
des  comptes,  boiteux,  bossu,  plein  d’écrouelles,  s’était  empoisonnée  de  chagrin. 
Un  de  ses  fils,  Henri  Warin,  dont  l’inconduite  lui  causa  de  grands  soucis,  fut  misa 
la  Bastille  le  28  janvier  1661,  pour  sa  dissipation.  Jean  Warin  mourut  le  26  août 
1672.  (Voir  les  Lettres  de  Gui  Patin,  le  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'his- 
toire, de  M.  Jal  ; les  Archives  de  la  Bastille,  par  M.  François  Ravaisson,  I,  263  ; les 
Graveurs  généraux  et  particuliers  des  monnaies  de  France,  par  M.  Albert  Barre, 
1867,  in-4,  p.  9.) 
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opposants.  « Tout  ce  que  la  cabale  et  la  malice  peuvent  inventer  fut 
mis  en  usage,  » dit  un  contemporain  ^ Le  malheur  voulut  que,  sur 
Lavis  d’un  de  ses  conseillers,  trop  attaché  aux  vieilles  méthodes^, 
la  Cour  des  monnaies  repoussât  l’invention  de  Briot,  qui  la  porta  en 
Angleterre,  où  l’on  eut  hâte  de  l’utiliser.  Il  s’y  fixa  et  y mourut 
vers  1 646 ^ Déjà,  au  surplus,  grâce  à la  protection  du  chancelier 
Séguièr,  les  machines  nouvelles  avaient  été  introduites  à la  Monnaie 
de  Paris,  et  elles  fonctionnèrent  si  bien,  qu’en  1645  la  fabrication 
au  marteau  y était  interdite.  La  légende  d’une  monnaie  gravée  par 
Warin  : Ludovico  XIII  restitutori  monetæ^  consacra  ces  heureux  chan- 
gements*. 

Mais  si  les  procédés  se  perfectionnaient,  il  s’en  faut  de  beaucoup 
qu’au  point  de  vue  économique  les  difficultés  fondamentales  fussent 
vaincues.  Loin  de  là,  des  surhaussements  et  des  abaissements  alter- 
natifs amenaient  fréquemment  des  perturbations  dont  tout  le  monde 
souffrait,  hors  les  changeurs  que  ces  bouleversements  continuels  en- 
richissaient. Les  expédients  commandés  parla  constante  pénurie  du 
Trésor  et  les  tâtonnements  incessants  sur  la  marche  à suivre  ne  pou- 
vaient que  perpétuer  le  mal.  On  en  eut  la  preuve  sous  Louis  XllI  et 
dans  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XIV.  Un  édit  de  1639  avait 
autorisé  l’émission  de  monnaies  d’argent  d’une  épaisseur  inusitée 
et  d’un  titre  très-bas,  double  motif  pour  qu’elles  lussent  fourrées  ou 
contrefaites,  ce  qui  ne  manqua  pas.  Il  avait  été  décidé,  en  outre,  que 
toutes  les  espèces  circulant  dans  le  royaume  seraient  reçues  sans 
être  pesées.  Les  rogneurs  et  les  faux-monnayeurs  trouvèrent  seuls 
leur  compte  à cette  mesure;  aussi  fut-elle  abandonnée  en  1640. 
On  statua  que  les  espèces  d’or  légères  seraient  décriées  et  conver- 
ties en  louis  ; de  plus,  comme  les  pistoles  d’Espagne,  que  le  nou- 
vel édit  atteignait  principalement,  étaient  d’un  titre  inférieur 
aux  pièces  françaises,  on  adopta  ce  titre  afin  d’éviter  les  frais  d’affi- 
nage®. Les  troubles  de  la  Fronde  avaient,  cela  va  sans  dire,  occa- 
sionné une  grande  rareté  de  numéraire,  et,  par  suite,  la  valeur  de 
toutes  les  monnaies  s’était  accrue.  Qu’imagina-t-on  pour  remplir  les 

* Le  Blanc,  loc.  cit.,  p.  376  et  384. 

2 Henri  Poulain,  Traité  des  monnoies,  p.  274.  — La  prétendue  supériorité  de 
l’ancienne  fabrication  y est  soutenue  dans  deux  longs  mémoires. 

® M.  Albert  Barre,  loc.  cit.,  p.  9. 

* Le  Blanc,  loc.  cit.,  p.  385.  — La  légende  de  cette  monnaie  n’existe  que  sur  le 
^ed-fort.  — Le  pied-fort  est  le  type  pesant  quatre  fois  le  poids  d’une  monnaie.  Il 
^’en  était  frappé  qu’un  très-petit  nombre,  dix  à douze.  Aussi  ces  spécimens  sont-ils 
très-recherchés  par  les  collectionneurs. 

^ Les  espèces  d’argent,  les  seules  susceptibles  alors  d’être  altérées,  furent  décriées 
à leur  tour  en  1641. 
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Yides  du  Trésor?  Un  édit  de  1653  décréla  la  diminution  graduelle 
d’un  sixième  sur  les  monnaies  et  la  constitution  de  400,000  livres 
de  rentes  sur  la  ville.  Comme  on  s’y  attendait,  les  prêteurs  accouru- 
rent, et  le  surintendant  fit  un  véritable  coup  de  filet  U En  même 
temps,  on  décria  toutes  les  monnaies  étrangères,  à l’exception  des 
pistoîes  d’Espagne  dont  le  cours  fut  fixé  à 10  livres.  En  1655,  lors- 
qu’on voulut  relever  le  titre  des  monnaies,  il  y eut  une  protestation 
des  plus  vives.  Les  adversaires  de  l’édit  objectèrent  que  ce  qui  tra- 
vaïlloit  le  plus  le  pauvre  peuple,  c’était  le  changement  continuel  du 
cours  de  la  monnaie  ; que  l’incertitude  de  sa  valeur  pesait  sur  les 
contrats,  les  gages,  pensions,  rentes,  etc.  ; qu’en  1535,  Charles-Quint 
ayant  abaissé  le  titre  de  la  monnaie  d’or  à 22  carats,  les  divers  Étals 
de  l’Europe  l’avaient  imité  pour  conserver  une  correspondance  si  néces- 
saire dans  le  trafic;  que  le  nouvel  édit  ne  profiterait  qu’à  l’adjudica- 
taire, et  qu’il  en  résulterait  pour  les  détenteurs  des  pièces  décriées 
une  perte  d’-un  dixième  sur  l’or  et  de  trois  dixièmes  sur  l’argent.  Le 
gouvernement  s’empressa  de  donner  à toutes  ces  assertions  un  dé- 
menti catégorique,  formel^  ; puis,  peu  de  temps  après,  comme  par 
une  illumination  soudaine,  l’édit  de  décembre  1655  fut  annulé  et  un 
nouvel  édit  porta  qu’à  dater  du  l®’’ février  1657  on  reviendrait  à l’an- 
cien titre 

Nous  touchons  à l’administration  de  Colbert.  Une  lettre  qu’il  écri- 
vit à Mazarin,  le  24  mai  1657,  jette  un  singulier  jour  sur  un  genre 
d’opérations  plus  que  suspectes  du  cardinal;  elle  nous  initie  en  ou- 
tre à certains  procédés  du  temps  pour  augmenter  les  ressources  du 
Trésor.  11  faut  savoir  qu’à  cette  époque  Mazarin  s'était  chargé  de  la 
fourniture  du  pain  de  munition  pour  l’armée  de  Catalogne.  De  la  part 
d’un  premier  ministre,  ce  n’était  guère  convenable;  mais  la  ques- 
tion n’est  pas  là.  Voici  quelques  détails  instructifs,  tirés  de  la  mis- 
sive de  Colbert  à Mazarin  : « M.  le  procureur  général  (c’était  alors 

* Yoici  comment  Fouquet,  un  des  auteurs  de  l’opération,  en  parle  dans  ses  Dé- 
fenses, édit,  de  1665,  t.  II,  p.  63  : 

« Ces  deux  années  (1653  et  1654),  on  ne  manqua  pas  d’argent...  La  raison  de 
cette  facilité  provenoit  du  rabais  des  monnoies  ; les  pistoîes  ayant  été  réduites  de 
douze  livres  à dix,  l’argent  blanc  à proportion,  et  la  réduction  ne  s’en  faisant  que 
peu  à peu  en  divers  termes,  de  trois  mois  en  trois  mois,  tous  ceux  qui  voulaient 
éviter  la  perte  apportaient  leur  argent  avant  le  terme  ou  le  prêtaient  aux  traitans 
de  leur  connaissance.  Ainsi,  tout  le  monde  avoit  alors  du  crédit...  Les  monnoies 
étant  réduites  à leur  prix,  le  crédit  manqua  tout  à coup.  » On  le  croit  sans 
peine;  mais  quel  nom  donner  à l’opération? 

" Arch.  des  Monnaies,  La  vérité  descouverte  sur  le  sujet  de  la  nouvelle  monnoië, 
6 pages  iii-4  sur  2 colonnes.  — [Édits,  déclarations,  de  décembre  1655  à novembre 
1661.) 

^ Le  Blanc,  loc.  cit.,  p.  387  et  592. 
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Fouquet,  qui  par  un  étrange  abus  cumulait  ces  fonctions  avec  la 
surintendance)  m’ayant  dit  qu’il  assigneroil  la  dépense  do  pain  de 
munition  sur  une  fabrique  de  menue  moniioye  que  l’on  va  faire 
dans  tout  le  royaume,  il  est  impossible  d’empescher  que  les  traitans 
ne  connoissent  que  ces  assignations  auront  esté  données  pour  le 
remboursement  de  Yostfe  Éminence,  et  qu’ils  ne  disent  ensuite  dans 
toutes  les  provinces,  que  celle  fabrique  est  pour  elle  b » L’opération 
dont  il  s’agit  avait  d’autres  conséquences  que  dévoile  un  mémoire 
anonyme  remis  à Fouquet  vers  la  même  époque.  « La  France,  y est-il 
dit,,  est  épuisée  d’argent  pour  la  fabrication  de  ces  basses  monnoies 
qui  consistent  en  pièces  de  cinq  sous.  Faute  de  billon  étranger,  on 
refond  pour  les  fabriquer,  dans  les  ' hôtels  des  monnoies,  tous  les 
écus  blancs  et  les  autres  espèces  d’argent.  Comme  ces  pièces  de  cinq 
sous -passent  avec  un  bénéfice  un  peu  considérable  au  Levant,  on  y en 
porte  quantité,  sans  espoir  de  retour.  Mais  le  profit  n’est  qu’appa- 
rent, car  les  marchandises  qu’on  reçoit  en  échange  sont  augmentées 
à proportion,  ce  qui  est  contraire  au  commerce  et. l’a  détruit...  Le 
trafic  des  pièces  de  cinq  sous  n’est  avantageux  que  pour  quelques 
personnes  qui  ont  intelligence  et  commerce  avec  les  maîtres  des 
monnoies  ^ » 

Les  crises  dont  je  me  suis  proposé  d’esquisser  le  tableau  appro- 
chent enfin  de  leur  terme.  A Fépoque  où  Colbert  succéda  à Fouquet, 
les  diverses  monnaies  étrangères  qui,  depuis  des  siècles,  s’étaient 
comme  substituées  à celles  du  royaume,  avaient  en  grande  partie 
disparu,  à l’exception  de  la  pislole  d’Espagne,  assimilée  aux  meil- 
leures .espèces*  françaises,  au  point  que  la  Cour  des  monnaies  pro- 
posait d’en  interdire  Fexportation.  En  même  temps,  une  sécurité 
jusqu’alors  inconnue  faisait  sentir  son  influence  : le  crédit  s’élar- 
gissait, et  le  papier  de  banque  remplaçant  les  envois  de  numéraire 
à destination,  non-seulement  de  l’intérieur,  mais  encore  de  l’étran- 
ger, simplifiait  singulièrement  les  transactions  commerciales.  Un 
grand  règne  commençait.  Réglée  par  des  nécessités  réciproques,  la 
législation  sur  le  monnayage  avait  alors  atteint  chez  les  diverses  na- 
tions de  l’Europe  une  stabilité  relative  ; le  rapport  de  For  à l’argent 
était  devenu  à peu  près  uniforme,  et  cet  équilibre  général  rendait 
chaque  État  maître  de  sa  police  monétaire  ^ C’est  dans  ces  cir- 
constances que  Colbert  arriva  au  ministère;  nous  allons  voir,  autant 
qu’il  sera  possible  à Laide  de  ses  trop  rares  dépêches  sur  la  matière 

* M.  Chéruel,  Mémoires  de  Fouquet,  !,  554. 

MW.,  1,312. 

^ M.  iaiiteilier,  loc.  cit.,  p.  44. 
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et  des  édits  et  arrêts  du  temps,  quels  furent,  dans  cette  branche  si 
importante  de  l’administration,  ses  principes,  ses  idées,  ses  actes. 


II 

Un  des  coryphées  du  dix-huitième  siècle,  Condorcet,  a dit  avec  - 
une  assurance  qui  a'pu  imposer  : a Je  me  rappelle  avec  tremblement 
que  Colbert  commença  son  ministère  par  une  banqueroute  et  le  finit  par 
de  la  fausse  monnaie^.  » 

J’ai  raconté  ailleurs  Tbistoire  delà  banqueroute.  Sous  la  Fronde  et 
pendant  les  années  qui  suivirent,  les  rentes  sur  Tholel  de  ville,  tombées 
à vü  prix,  furent  rachetées  en  grande  partie  par  des  spéculateurs  qui 
comptaient  bien  réaliser  de  gros  bénéfices.  L’État  devait-il  continuer  | 
de  payer  intégralement  l’intérêt?  Aujourd’hui,  grâce  aux  progrès  de  | 
la  morale  publique,  pareille  question  ne  serait  plus  même  posée.  ' 

Faut-il  s’étonner  qu’il  en  ait  été  autrement  il  y a deux  cents  ans?  [ 

Déjà  Fouquet  avait  entrepris  de  réduire  les  rentes  d’un  tiers.  Colbert  i 
entra  hardiment  dans  cette  voie,  la  seule  où  il  Fait  suivi,  et  fit  dé- 
cider par  le  Conseil  qu’on  rembourserait  aux  porteurs  de  titres  la  j 
somme  payée  par  eux  au  moment  de  l’achat,  déduction  faite  des  ar- 
rérages touchés  depuis  lors.  Certes  le  remède  était  violent,  mais  les 
circonstances  lui  servent  peut-être  d’excuse.  Il  est  certain  que  l’abus  | 
avait  été  scandaleux  et  le  profit  des  spéculateurs  excessif.  Un  admi-  | 
nistrateur  du  dernier  siècle  a fait,  au  sujet  de  cette  réduction,  la  re- 
marque suivante  : « Nous  voyons  ce  même  projet  dans  le  Testament  | 
politique  du  cardinal  de  Richelieu  ; la  paix  en  facilita  l’exécution  à 
Colbert  qui  ne  mérite  pas  moins  de  gloire...  Il  faut  convenir  que  la 
conjoncture  éloit  heureuse  pour  la  libération  de  l’État  par  des  re-  j 

tranchemens  sur  des  parties  dont  la  finance  avoit  été  si  foible  et  les  j 

arrérages  considérables*.  » j 

Le  reproche  d’avoir  fabriqué  de  la  fausse  monnaie  est-il  plus  i 
fondé?  L’opération  à laquelle  Condorcet  fait  allusion  n’ayant  été  au- 
torisée qu’en  1674,  nous  l’examinerons  plus  loin.  Une  des  premiè- 
res mesures  du  ministre  avait  été  de  décider  que  toutes  les  fermes  | 
seraient  mises  aux  enchères.  C’était  d’ailleurs,  en  ce  qui  concerne  j 
les  monnaies,  l’usage  déjà  établi,  car  une  adjudication  avait  é!é  | 

‘ Œuvres,  édit.  Arago,  1, 154  ; lettre  à Voltaire  du  13  novembre  1776. 

* Àrch.  des  Finances,  Administration  des  recettes  et  dépenses  du  royaume  ; ma- 
nuscrit in-folio,  sans  nom  d’auteur. 
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faite  en  1659,  pour  trois  ans,  moyennant  le  payement  annuel  de 

60.000  livres.  Une  nouvelle  adjudication  eut  lieu  en  1662,  pour 
neuf  années,  et  la  ferme  monta  cette  fois  à 102,000  livres,  preuve 
évidente  de  la  reprise  des  affaires  et  de  la  confiance  qu’inspirait  le 
remplaçant  de  Fouquet.  D’anciens  arrêts  du  conseil  avaient  dans  des 
moments  d’aberration,  défendu  le  transport  des  matières  d’or  et 
d’argent  et  des  espèces  étrangères  dans  Vintérieur  même  du  royaume, 
sous  peine  de  confiscation  et  d’emprisonnement.  Ces  dispositions 
avaient,  il  est  vrai,  été  abolies,  mais  la  crainte  était  restée,  et  le 
commerce  des  métaux  précieux  à l’intérieur  était  à peu  près  nul.  Un 
arrêt  du  10  septembre  1663  déclara  que  le  gouvernement  laisserait 
désormais  à ce  commerce  la  liberté  la  plus  complète,  tout  en  main- 
tenant l’interdiction  d’exporter.  La  Cour  des  monnaies  protesta  en 
ce  qui  touchait  les  espèces  décriées  de  France  et  de  l’étranger,  dont 
elle  sollicitait  la  refonte  immédiate  ; mais  Colbert  tint  bon  dans  l’in- 
térêt de  l’industrie,  et  la  Cour  fut  forcée  d’obéir  \ 

Deux  arrêts  de  1663  et  1665,  ordonnant  chacun  la  fabrication  de 

100.000  livres  d’espèces  d’argent  et  de  cuivre  pour  nos  possessions 
des  Indes  occidentales,  révélent  des  faits  économiques  intéressants. 
Les  gens  de  journée  étaient  payés,  dans  nos  colonies  avec  du  sucre  et 
du  tabac  dont  ils  n’avaient  le  débit  qu’en  France.  Par  suite,  ils  les 
quittaient,  préférant  travailler  dans  celles  où  ils  étaient  payés  en  es- 
pèces. Un  pareil  état  de  choses  portait  le  plus  grand  tort  à la  co- 
lonisation. On  eut  ridée  d’y  remédier  par  l’émission  d’une  monnaie 
locale.  « Comme  la  monnoye  au  titre  de  France  ne  demeureroit  pas 
sur  les  lieux,  dit  l’arrêt  adopté  sur  la  proposition  de  Colbert,  ceux 
qui  négocient  dans  lesdits  pays  ou  qui  en  reviennent  aimant  toujours 
mieux  rapporter  de  l’argent  que  du  sucre  ou  du  tabac,  les  direq;- 
teurs  généraux  auraient  supplié  Sa  Majesté  de  faire  fabriquer  quel- 
ques nouvelles  espèces  d’argent,  billon  et  cuivre,  d’un  moindre  titre 
que  celles  qui  ont  cours  dans  le  royaume,  et  dont  le  prix  soit  augmente' 


* Il  y a bien  du  vague,  faute  de  lettres  et  de  documents  précis,  dans  cet  histori- 
que de  l’administration  de  Colbert  au  point  de  vue  monétaire.  Voici  ce  qu’on  lit 
dans  la  relation  de  Marc-Antoine  Giustiniani,  ambassadeur  de  Venise  en  France, 
de  16t)5  à 1668  ; 

« Autant  il  (Colbert)  est  charmé  de  voir  passer  l’or  des  autres  dans  ce  royaume, 
autant  il  est  jaloux  et  soigneux  de  l’empêcher  de  sortir,  et,  à cet  effet,  les  ordres 
les  plus  sévères  sont  donnés  partout.  De  l’or  étranger,  qui  consiste  en  pistoles 
d’Espagne,  et  des  écus  d’or  de  France,  qui  sont  de  très -bon  aloi,  le  roi  retire 
un  avantage  très-considérable  en  refondant  le  tout  en  louis  d’or  courants.  Pour  les 
attirer  dans  les  caisses  de  la  Monnaie,  on  défend  aux  particuliers  de  les  recevoir 
s’ils  ne  sont  pas  trébuchants,  de  sorte  que  tout  ce  qui  se  trouve  dans  ce  cas  passe 
nécessairement  à la  Monnaie  qui  les  refrappe  en  louis  et  en  tire  un  double  profit.  » 
{Le  relazioni  dagli  amhasciatori  Veneti,  t.  III,  p.  185.) 
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au-dessus  de  la  valeur ^ tant  pour  les  frais  et  l’avance  que  fera  la 
compagnie,  que  pour  les  risques  de  l’envoyer  audit  pays,  ce  qui  est 
le  seul  moyen  d’y  faire  demeurer  lesdites  monnoyes.  » On  se  de- 
mande si  ces  difficultés  légitimaient  des  'monnaies  d’un  moindre 
titre  que  celles  de  la  métropole,  et  l’on  a peine  à se  rendre,  malgré 
les  raisonnemenfs  de  l’intendant  de  la  Martinique.  Suivant  une  lettre 
qu’il  écrivit  à Colbert  le  21  juillet  1670,  l’augmentation  un  peu  forte 
du  prix  de  la  monnaie  des  îles  (les  pièces  de  15  sous  y valaient 
21  sous)  avait  été  l’unique  expédient  capable  d’en  empêcher  l’expor- 
tation ; et,  bien  qu’il  semblât  que  la  compagnie  dût  trouver  là  un 
grand  profit  au  détriment  du  public,  comme,  en  fin  de  compte,  elle 
s’obligeait  à reprendre  ces  pièces,  cela  équivalait  à un  simple  dépôt. 
Un  règlement  admettait,  en  effet,  ceux  qui  voulaient  retourner  en 
France  à changer  préalablement  leur  monnaie  soit  pour  du  sucre, 
au  prix  courant,  soit  pour  un  mandat  où  la  pièce  valant  aux 
îles  21  sous  serait  ramenée  à sa  valeur  réelle  (15  sous  de  France) 
sans  frais  d’intérêt  ni  de  change.  Un  article  de  ce  règlement  portait 
que  nulle  autre  monnaie  française  ou  étrangère  n’aurait  cours  aux 
îles  françaises  d’Amérique. 

Que  s’était-il  passé  depuis  que,  par  le  bail  de  1662  dont  j’ai  parlé, 
la  fabrication  des  monnaies  avait  été  adjugée  à Denis  Genisseau, 
bourgeois  de  Paris?  Un  arrêt  du  conseil  du  28  janvier  1666,  portant 
qu’à  l’avenir  les  monnaies  seraient  fabriquées  aux  frais  et  dépens  du 
roi  et  révoquant  le  bail  Genisseau,  supplée  en  partie  à l’absence  des 
dépêches.  D’après  cet  arrêt  évidemment  inspiré  par  Colbert,  le  roi 
avait  reconnu  qu’il  était  « du  bien  de  l’Estat  et  de  l’utilité  de  ses  su- 
jets de  faire  travailler  ses  monnoyes  par  ses  propres  officiers.  » Il 
avait  donc  révoqué  le  bail  de  1662,  « aimant  mieux^  disait  l’arrêt, 
employer  le  revenu  quil  pourroit  tirer  de  la  ferme  générale  des  mon- 
nayes que  de  le  laisser  entre  les  mains  des  fermiers  qui^  au  lieu  de  tra- 
vailler à la  conversion  et  fabrication  des  espèces,  ne  songeaient  quà 
billonner  et  transporter  hors  du  rcyaiime  celles  qui  estaient  décriées.  » 
En  conséquence,  il  instituait  un  directeur  des  monnaies,  Claude 
Thomas,  chargé  de  se  procurer  l’or  et  l’argent  existant  dans  le 
royaume  ou  arrivant  de  l’étranger,  et  de  le  faire  monnayer  par  des 
commis  à ses  ordres.  C’était,  on  le  voit,  un  changement  de  système 
complet.  Un  second  arrêt  du  27  mai  suivant  désigna  provisoirement 
neuf  villes  (Paris,  Rennes,  Nantes,  Bayonne,  Rouen,  Lyon,  Montpel- 
lier, Aix,  Pau)  où  la  fabrication  aurait  lieu,  régla  le  prix  du  marc 
d’or  et  du  marc  d’argent,  la  proportion  des  louis  et  doubles  louis 
d’or  et  d’argent  à fabriquer,  et  disposa  que  le  titulaire  ne  pourrait 
être  recherché  pour  sa  régie,  « attendu  quil  ne  Vacceptoit  que  par 
ordre  du  Roy,  et  sans  aucune  condition  que  de  recevoir  ce  qu  il  luy  plai- 
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voit  d’ordonner  pour  ses  appointements...  » Divers  arrêts  du  conseil 
prouvent  que  cet  essai  de  régie,  plusieurs  fois  tenté,  abandonné,  re- 
pris, du  vivant  même  de  Colbert,  ne  fut  pas  heureux.  Quant  à Claude 
Thomas,  sa  gestion  avait  si  mal  tourné,  qu’un  arrêt  du  conseil  de 
juillet  1673  le  traduisit  devant  la  Chambre  des  comptes;  mais  la 
Cour  des  monnaies  revendiqua  l’affaire  et  prononça  contre  lui  des 
condamnations  dont  il  fut  d’ailleurs  exonéré  neuf  ans  plus  tard.  On 
aurait  pu  croire  alors  que  la  régie  serait  définitivement  abandonnée. 
En  effet  Vincent  Fortier,  qui  avait  succédé,  le  1®"  octobre  1672,  à 
Claude  Thomas  en  qualité  de  fermier  général  avec  un  bail  de  six  an- 
nées, moyennant  200,000  livres  par  an,  fut  à son  tour  remplacé,  le 
4 septembre  1674,  par  un  fermier  général.  Et  cependant,  trois  ans 
après,  un  autre  arrêt  (6  novembre  1677)  rétablissait  la  régie  sous 
les  ordres  du  sieur  La  Live.  Cette  nouvelle  expérience  dura  cinq  ans, 
pendant  lesquels  il  fut  fabriqué,  principalement  avec  des  monnaies 
décriées,  pour  67  millions  d’espèces  qui  occasionnèrent  une  dépense 
de  plus  de  800,000  livres.  Pour  quel  motif  renonça-t-on  encore  une 
fois,  quand  Colbert  fut  mort,  à la  régie  pour  revenir  à l’entreprise? 
Deux  arrêts  du  18  décembre  1683  portent  : l’un,  que  le  roi  veut 
faire  dorénavant  de  ses  monnaies  une  ferme  certaine;  l’autre,  que  le 
sieur  La  Live,  le  dernier  régisseur,  ayant  été  constitué  prisonnier, 
il  y a lieu  de  le  remplacer  jusqu’au  moment  où  le  nouveau  fermier 
sera  connu.  Les  condamnations  prononcées  par  la  Cour  des  mon- 
naies contre  Claude  Thomas  et  l’emprisonnement  de  La  Live  prouvent 
que  le  système  de  la  régie  avait  eu  plus  d’inconvénients  que  d’avan- 
tages. On  voudrait  connaître  les  raisons  pour  lesquelles  Colbert,  qui 
s’était  d’abord  prononcé  pour  l’entreprise,  était  ensuite,  après  diver- 
ses expériences,  revenu  à la  régie;  mais,  ici  encore,  la  correspon- 
dance et  les  documents  officiels  font  défaut. 

La  législation  moderne  a restitué  enfin  au  faux-monnayage,  après 
de  longs  siècles  d’une  répression  excessive,  son  véritable  caractère. 
Il  n’y  a pas  quarante  ans  que  ce  crime  était  puni  de  mort,  comme 
au  dix-septième  siècle,  et  l’excès  de  la  peine  ne  décourageait  pas  les 
malfaiteurs.  De  1663  à 1680,  vingt  arrêts  de  condamnations  capi- 
tales furent  prononcés  contre  de  faux-monnayeurs,  tant  à Paris  que 
dans  les  provinces.  Ce  serait  peu  sans  doute,  mais  ce  relevé  est  loin 
d’avoir  la  précision  des  statistiques  modernes,  et  d’ailleurs  plusieurs 
arrêts  comprenaient  trois  ou  quatre  coupables.  A Paris  comme  à 
Lyon,  les  faux-monnayeurs  étaient  jugés  par  la  Cour  des  monnaies 
qui  siégeait  dans  chacune  de  ces  villes.  S’agissait-il  d’autres  pro- 
vinces, l’intendant  ou  un  lieutenant  criminel  délégué  jugeait  sans 
appel.  Dès  1663,  Colbert  se  préoccupait  de  la  fabrication  des  espèces 
fausses  et  prescrivait  à la  Cour  de  Lyon  de  réprimer  ces  désordres  par 
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toutes  sortes  de  moyens.  Trois  ans  plus  tard,  le  15  décembre  1666, 
il  écrit  de  sa  main  au  procureur  général  du  parlement  de  Paris  : « On 
m’a  donné  avis  que  le  sieur  de  la  &rée,  gentilhomme  breton,  qui  : 
est  un  insigne  faux-monnoyeur,  et  qui  ayant  esté  condamné  aux  ga- 
lères, au  lieu  de  la  peine  de  mort  qu’il  méritoit,  fut  détaché  de  la 
chaisne  par  celuy  qui  en  avoit  la  conduite,  a esté  depuis  peu  repris 
à Paris  et  constitué  de  nouveau  prisonnier  dans  Saint-Martin-des- 
Champs,  d’où  je  ne  sçais  pas  s’il  n’a  pas  esté  transféré.  Quoy  qu’il  i, 
en  soit,  estant  important  de  purger  le  public  de  ceux  qui  se  mes- 
lent  de  ce  misérable  métier,  je  crois  que  vous  pouvez  employer  vostre 
zèle,  en  tenant  la  main  que  ce  particulier  n’échappe  pas  une  seconde 
fois  à la  punition  qui  n’est  que  trop  douce,  eu  égard  à son  crime.  » ; 

Une  autre  fois,  le  22  mai  1681,  il  trouve  que  la  question  même  n’est 
pas  de  trop  pour  les  crimes  de  ce  genre,  et  il  écrit  à l’intendant  de 
Caen,  au  sujet  d’un  moine  de  Cherbourg  qui  vient  d’être  condamné 
à mort  par  le  parlement  de  Normandie  : « Comme  il  paroist,  partout  1 
ce  qui  s’est  passé  dans  cette  procédure,  qu’il  y a beaucoup  de  faux- 
monnoyeurs  dans  la  basse  Normandie,  l’intention  du  roy  est  que 
vous  donniez  une  attention  toute  particulière  à découvrir  tous  les 
auteurs  de  ce  crime  et  à tenir  la  main  à ce  qu’ils  soyent  sévèrement 
punis.  Ce  moine  doit  avoir  la  question;  ne  manquez  pas  de  donner  , 
bien  vos  ordres  à ce  qu'elle  soit  bien  donnée^  et  faire  suivre  toutes  les 
déclarations  qu’il  fera  dans  cette  question.  Si  vous  avez  besoin  de 
quelques  secours  du  roy  ou  du  conseil  pour  la  recherche  et  puni- 
tion de  ce  crime,  ne  manquez  pas  de  me  le  faire  sçavoir.  » On  au- 
rait préféré  un  peu  plus  de  mansuétude  pour  des  crimes  où  la  vie 
des  personnes  n’était  pas  en  jeu;  mais  l’école  de  Pussort  triomphait, 
et  les  idées  de  Lamoignon  avaient  partout  le  dessous^ 

Il  y avait  enfin,  à côté  des  faux-monnayeurs,  les  billonneurs,  les 
rogneurs  et  ceux  qui  faisaient  le  trafic  des  espèces  étrangères  et  des 
monnaies  décriées.  Indulgent  pour  ces  derniers,  le  ministre  voulait 

* Il  y eut  plus  tard,  en  ce  qui  concerne  le  faux-monnayage  des  époques  sinis- 
tres. De  1710  àl713,  notamment,  c’est-à-dire  au  plus  fort  de  nos  désastres,  on 
compta,  à la  suite  d’une  longue  et  minutieuse  enquête  faite  dans  plusieurs  provin- 
ces du  Midi  et  à l’étranger,  jusqu’à  1,120  inculpés  renvoyés  devant  les  tribunaux 
français  pour  ce  crime. 

Cette  recrudescence  du  faux-monnayage  correspondait,  on  le  voit,  à l’époque  de 
la  plus  grande  misère  où  la  France  se  soit  jamais  trouvée.  Ajoutons  que  la  plupart 
des  coupables  faisaient  partie  de  la  classe  moyenne.  C’étaient  des  gens  de  loi,  des 
marchands,  des  prêtres,  des  orfèvres,  des  médecins,  etc.  ; il  y avait  aussi  des  gen- 
tilshommes. Cela  seul  donnerait  une  idée  de  la  détresse  publique. 

84  accusés  furent  pendus  (on  les  eût  fait  bouillir  sous  François  I®"),  62  condam- 
nés aux  galères,  557  punis  d’une  amende,  188  pendus  en  effigie,  etc.  (M.  Mantellier, 
loc.  cit.,  p.  84.) 
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tout  en  prescrivant  aux  intendants  d’empêcher  leur  commerce,  qu’on 
ne  les  punît  que  dans  les  occasions  importantes,  sans  quoi  il  faudrait 
punir  tout  le  monde,  surtout  les  marchands.  Comme  il  importait  d’at- 
tirer le  plus  d’argent  possible  dans  le  royaume,  on  s’était , disait-il, 
toujours  montré  tolérant  pour  ces  sortes  de  délits  ; mais  il  n’en 
était  pas  de  même  quand  il  s’agissait  de  rogneurs  ou  de  faux-mon- 
nayeurs.  Le  18  juin  1681,  il  recommandait  à l’intendant  de  Pro- 
vence de  proscrire  sévèrement  la  circulation  des  monnaies  alté- 
rées, si  contraire  à la  dignité  de  l’État.  Les  monnaies  de  toutes 
les  provinces  enclavées  dans  le  royaume  ou  limitrophes  étaient,  il 
est  vrai,  dans  ce  cas  ; mais  l’incommodité  prétendue  que  leur  in- 
terdiction pourrait  causer  ne  devait  pas  être  un  obstacle  aux  pour- 
suites. La  preuve  que  les  hôtels  des  monnaies  des  petites  souverai- 
netés ne  pouvaient  travailler  honnêtement,  c’est  que  le  roi  dépensait 
tous  les  ans  100,000  écuspour  se  procurer  V or  et  F argent  nécessaires  ; 
aussi  les  détenteurs  de  lingots  préféraient-ils  les  vendre  à la  France. 
Le  28  août  suivant,  il  écrivait  au  même  intendant,  au  sujet  de 
pistoles  dont  les  Marseillais  voulaient  forcer  le  cours  de  trois  sous, 
cette  lettre  que  j’ai  citée  en  commençant,  où  il  dit  que  rien  ne  mar- 
que mieux  la  dignité  et|la  grandeur  des  États  que  l’uniformité  dans 
le  cours  des  monnaies.  Enfin,  à l’occasion  de  la  mise  en  circulation 
de  liards  fabriqués  en  quantité  considérable  dans  une  principauté 
limitrophe,  celle  de  Bombes,  il  avait  écrit  en  1679  au  président  de 
la  Cour  de  Lyon  cette  lettre  significative  : 

« J’ay  esté  surpris  d’apprendre,  seulement  depuis  peu  de  jours,  que  la 
Monnoye  de  Bombes  fabrique  des  liards  qui  ont  cours  dans  le  Lyonnois, 
Auvergne  et  autres  provinces  voisines,  sur  lesquels  il  y a plus  d’un  tiers  à 
perdre  pour  les  peuples,  et  que  ce  désordre  continue  depuis  plusieurs  an- 
nées avec  un  tel  excès  qu’il  y a présentement  pour  plus  de  7 à 8 millions 
de  livres  de  cette  mescbante  monnoye  dans  les  provinces,  en  sorte  que 
c’est  un  vol  manifeste  sur  les  sujets  du  Roy  de  plus  de  2 à 3 millions  de 
livres. 

« Ce  qui  a esté  trouvé  le  plus  extraordinaire  dans  le  conseil  du  Roy, 
c’est  que,  estant  actuellement  à Lyon  résidant,  comme  vous  estes,  et  de 
plus  président  de  la  Cour  des  monnoyes  et  commissaire  pour  tout  ce  qui 
regarde  la  compétence  de  cette  compagnie,  vous  n’ayez  jamais  donné  avis 
d’un  désordre  d’une  aussy  grande  considération  que  celuy-là.  Le  Roy 
m’ordonne  de  sçavoir  de  vous  quelles  raisons  vous  avez  eues  de  souffrir 
ce  désordre  sous  vos  yeux  sans  en  donner  aucun  avis;  et  je  ne  sçais  si 
vous  pourrez  satisfaire  Sa  Majesté  sur  un  point  aussy  important  que 
celuy-là.  » 

Les  saines  idées  exposées  dans  cette  lettre  sur  les  inconvénients 
de  la  monnaie  de  billon  Savaient  pas  toujours  été,  par  malheur, 
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celles  de  Colbert,  ou,  si  ses  opinions  à cet  égard  furent  constam- 
ment les  mêmes,  il  s’en  écarta  une  fois  dans  la  pratique  de  la  ma- 
nière la  plus  fâcheuse.  C’était  en  1674,  au  plus  fort  des  embarras 
suscités  par  la  prolongation  de  la  guerre  de  Hollande,  prolongation 
si  facile  à éviter  et  qui  constitue  une  des  grandes  fautes  de  Louvois. 
Un  édit  du  8 avril  où  l’on  reconnaît  le  style  et  la  main  de  Colbert, 
contient  à ce  sujet  de  curieux  renseignements.  Le  roi,  y est-il  dit, 
avait  plusieurs  fois  reçu  des  plaintes  sur  la  disette  des  menues  mon- 
naies en  Languedoc,  Guienne,  Provence,  Dauphiné,  « et  bien  que  les 
petites  espèces  fussent  presque  absolument  nécessaires  pour  la  com- 
modité publique  et  la  facilité^du  commerce,  il  n’avoit  pas  néanmoins 
estimé  à propos  de  faire  fabriquer  les  sols  ni  d’autres  espèces  de 
bas  aloy,  à cause  de  la  perte  qui  s’y  trouvoit  et  qui  se  répandoit 
sur  les  plus  pauvres  du  peuple.  » — « Cependant,  disait  Louis  XIV, 
la  nécessité  de  pourvoir  au  besoin  que  nos  sujets  de  plusieurs  pro- 
vinces ont  de  menue  monnoye,  nous  ayant  obligé  de  rechercher  les 
moyens  de  le  faire  utilement  pour  eux,  nous  avons  écoulé  volon- 
tiers la  proposition  qui  nous  a esté  faite  de  fabriquer  des  espèces 
de  2,  3 et  4 sols  au  titre  de  10  deniers  de  fin\  laquelle  nous  avons 
trouvée  d'autant  plus  raisonnable  que  le  titre  estant  à peu  près  égal 
à celui  de  nos  espèces  d’argent,  il  est  certain  que  nos  sujets  n’en 
souffriront  aucune  perte  considérable.  D’ailleurs,  les  avantages  que 
nous  pouvons  tirer  de  son  exécution  pour  soutenir  les  dépenses  de  la 
guerre  et  faire  travailler  nos  Monnoyes,  nous  convient  à permettre 
la  fabrication  de  ces  espèces  et  leur  donner  cours  dans  nostre 
royaume...  » L’édit  spécifiait  ensuite  que  des  pièces  de  2,  5 et  4 sous 
seraient  fabriquées  pendant  trois  ans  à Paris  et  à Lyon  ; il  détermi- 
nait le  nombre  de  balanciers  qui  seraient  employés  et  la  quantité 
d’heures  qu’ils  travailleraient  chaque  jour  ; il  ordonnait  enfin  que 
la  nouvelle  monnaie  aurait  cours  dans  tout  le  royaume  et  défendait 
la  circulation  de  pièces  d’égale  valeur  des  pays  étrangers.  L’édit 
n’oubliait  qu’un  détail,  le  plus  important  : il  ne  fixait  pas  la  quan- 
tité de  pièces  que  l’entrepreneur,  un  sieur  Lucot,  qui  obtint  quel- 
ques mois  après  la  ferme  générale  des  monnaies  en  portant  le  bail 
de  200,000  à 630,000  livres^  était  autorisé  à fabriquer. 

On  a là,  si  je  puis  ainsi  parler,  la  façade  de  l’édit  du  8 avril 
1674  et  ce  que  le  public  devait  savoir;  mais  c’est  dans  les  appré- 
ciations contemporaines  et  dans  quelques  arrêts  subséquents  qu’il 
faut  chercher  la  portée  et  les  tristes  conséquences  de  la  mesure.  On 
se  heurte  ici  aux  sévères  qualifications  de  Condorcet,  et  force  est  de 

‘ C’est-à-dire  avec  deux  douzièmes  d’alliage. 

* Boizard,  Traité  des  monnoies^  p.  116. 
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reconnaître  qu’elles  ne  sont  pas  complètement  imméritées.  Un  his- 
torien spécial,  Le  Blanc,  a résumé  les  griefs  contre  le  trop  célèbre 
édit  de  1674,  et  ce  qui  donne  un  grand  poids  à ses  critiques,  c’est 
qu’elles  parurent  du  vivant  même  de  Louis  XIV  et  sept  ans  seule- 
ment après  la  mort  de  Colbert,  avec  l’approbation  royale.  Suivant 
lui,  à peine  ébruitée,  l’opération  aurait  provoqué  de  la  part  de  la 
Cour  des  monnaies,  des  négociants,  de  tout  le  monde,  de  nombreu- 
ses objections  qui  furent  de  véritables  prophéties,  mais  on  passa 
outre.  « Le  rabais  qu’on  a été  obligé  de  faire  de  cette  monnoye, 
dit-il,  marque  assez  qu’elle  a été  ruineuse  pour  le  public.  En  effet, 
il  J avoit  SIX  livres  de  perte  sur  chaque  marc  pour  ceux  qui  en  étoient 
chargés  ^ » Les  opposants  à la  mesure  alléguaient  en  vain,  d’après 
Le  Blanc,  qu’on  ferait  impunément  à l’intérieur  et  à l’extérieur  de 
la  fausse  monnaie,  que  la  proportion  d’alliage  entre  les  monnaies 
françaises  et  les  monnaies  étrangères  se  trouvant  détruite  par  les 
pièces  de  4 sous  inférieures  d’un  denier  de  fin,  les  étrangers  refu- 
seraient les  nouvelles  espèces  qui  seraient  non-seulement  inuiiles 
pour  le  commerce  international,  mais  à charge  aux  Français  par 
le  motif  que  le  royaume  était  suffisamment  fourni  de  monnaies  de 
billon.  Qui  pouvait  dire,  en  outre,  si  les  spéculateurs  français  et 
étrangers  ne  fondraient  pas  nos  écus  d’argent,  assurés  qu’ils  étaient 
de  gagner  cinq  livres  par  marc^  en  les  convertissant  en  pièces  de 
4 sous  ? Il  y aurait  enfin  de  fortes  perturbations  dans  le  change,  car 
les  banquiers  étrangers  domiciliés  en  France  feraient  leurs  paye- 
ments au  dehors  en  louis  d’or  et  d’argent,  et  la  France  se  trouverait 
dégarnie  en  peu  de  temps  de  toutes  ses  bonnes  monnaies®.  Déjà 
sur  la  seule  annonce  des  pièces  nouvelles,  on  stipulait  que  les  paye- 
ments seraient  faits  en  louis  d’or  et  d’argent.  Enfin,  les  affaires  du 
roi  recevraient  un  dommage  bien  supérieur  au  bénéfice  présumé 
de  l’opération.  « Ces  considérations,  ajoute  Le  Blanc,  quoique  très- 
puissantes,  n’eurent  aucun  effet,  par  des  raisons  qui  sont  connues  de 

* Le  Blanc,  Traité,  etc.,  p.  595.  — Un  économiste  du  dix-huitième  siècle, Melon, 
a dit  dans  son  Essai  politique  sur  le  commerce  : « La  différence  des  pièces  de  4 sous 
avec  les  écus  était  de  plus  d’un  cinquième  d'alliage  *,  en  sorte  que  celui  qui  rece- 
Yûit  un  payement  en  cette  monnoie  recevoit  un  cinquième  de  moins  en  poids  d’ar- 
gent que  s'il  l’avoit  reçu  en  écus.  » 

® Le  Blanc  parle  plus  haut  de  six  livres  : il  déduit  ici  les  frais  de  l’opé- 
ration. 

^ Cela  prouve  que  les  édits  contre  l’exportation  des  monnaies  étaient  la  plupart 
du  temps  inefficaces. 

* Melon  se  trompe  ici  : c’est  la  différence  totale  qui  était  de  plus  d’un  cinquième,  sa- 
voir : 1/12  sur  l’alliage  et  1/S  environ  sur  le  poids,  —30  livres  en  150  pièces  de  4 sous 
pesant  un  piarc  coûtaient  à peine  24  livres.  Profit  net,  6 livres. 
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tout  le  monde  \ La  fabrication  de  cette  nouvelle  monnoie  fut  résolue, 
et  on  permit  de  la  fabriquer  pendant  trois  ans  avec  cinq  balanciers. 
Les  traitans,  qui  ne  cherchent  qu’à  gagner  par  toutes  sortes  de  voies, 
excédèrent  le  nombre  des  heures  qui  leur  étoit  prescrit  pour  tra- 
vailler; ils  employèrent  même  plus  de  cinq  balanciers  et  travaillè- 
rent les  festes,  de  manière  que,  par  toutes  ces  contraventions,  ils 
fabriquèrent  plus  de  500,000  marcs  de  monnoie  au  delà  de  ce  qu’ils 
auroient  pu  faire,  s’ils  a voient  travaillé  conformément  à leur  bail. 
Cela  obligea  la  justice  de  Sa  Majesté  de  les  taxer  à de  grandes  som- 
mes, mais  moindres  que  les  profits  qiCils  avaient  faits,  quoi  quils 
aient  pu  dire^.  » 

En  quoi  consista  la  justice  du  roi  ? La  correspondance  n’en  dit 
rien,  et  Ton  n’y  trouve  pas  une  seule  lettre  relative  à l’opération  des 
pièces  de  4 sous^;  mais  un  arrêt  du  conseil  du  7 mars  1679,  rendu 
sur  le  rapport  de  Colbert,  reconnaît  que  l’entrepreneur  avait  forcé  la 
fabrication  de  ces  pièces  et  règle  à nouveau  la  quantité  qu’on  en 
pourrait  donner  en  payement.  Le  29  avril  suivant,  on  ordonna  qu’à 
dater  du  l^^’mai  elles  ne  circuleraient  plus  que  pour  5 sous  6 deniers. 
Un  nouvel  arrêt  plus  significatif,  rendu  trois  mois  après  la  mort  du 
ministre,  porte  que  l’entrepreneur  « payera  un  million  au  trésor  royal, 
à compte  des  restitutions  qu  il  doit  faire  pour  les  grands  gains  quil  a 
faits  en  ladite  fabrication,  et  quil  sera  informé  des  abus  et  malversa- 
tions commis  au  fait  desdites  monnoies  par  ledit  Lucot.  » Enfin,  le 
28  juin  1684,  un  arrêt  de  la  Cour  des  monnaies  condamna  « les 
intéressés  à la  fabrication  des  pièces  de  4 sous  à restituer  529,040 
Eatcs,  outre  le  million  porté  par  arrêt  du  conseil  du  4 décembre 
1685  » 

Ce  sont  là  des  faits  certains,  avérés.  D’après  Saint-Simon,  dont  le 
témoignage  est  confirmé  en  ceci  par  des  pièces  officielles,  le  propre 


* Est-ce  une  allusion  à ce  fait  très-réel  (on  le  verra  plus  loin)  qu'un  neveu  de 
Colbert,  Desmarest,  qui  était  aussi  son  premier  commis,  fut  intéressé  à l’opération? 
L’intention  de  Le  Blanc  ne  paraît  pas  douteuse,  mais  l'injustice  de  son  accusation 
sur  ce  point  est  évidente.  Ce  qui  détermina  le  ministre,  c'est  le  bénéfice  que  l’opé- 
ration devait  procurer  à l'État,  alors  à bout  de  ressources.  J’ai  établi  la  pénurie  du 
Trésor  à ce  moment  dans  une  introduction  des  Lettres  de  Colbert ^ t.  II,  l*"®  partie,, 
p.  lxïxit;  Affaires  extraordinaires. 

n résulte  d'une  note  autographe  de  Colbert  se  rapportant  à l’année  1674,  qu'il 
comptait  retirer  environ  4 millions  d’une  affaire  sur  les  monnaies.  D’après  Forbon- 
nais  (I,  485),  celle  des  pièces  de  4 sous  n’en  aurait  rapporté  qu'un. 

- Traité,  etc.,  p.  597. 

^ Il  est  vrai  que  les  registres  pour  les  affaires  de  finances  de  1675  à 1678  inclu- 
sivement manquent. 

* Archives  de  l'Empire  ; Cour  des  monnaies,  Z.  — Je  dois  ce  renseignement  à 
M.  Arthur  de  Boislisle. 
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neveu  de  Colbert,  Desmarest,  avait  accepté  un  pot-de-vin  dans  Faf- 
faire  des  pièces  de  4 sous.  L’impitoyable  chroniqueur  ajoute  que 
Louvois  le  dénonça  à Louis  XIY  et  prouva  que  les  traitants  avaient 
réalisé  un  bénéfice  excédant  de  1,200,000  livres  celui  qu’ils  auraient 
pu  faire  loyalement.  Saint-Simon  raconte  encore  qu’à  la  suite  de 
cette  dénonciation,  Colbert  demanda  au  roi  de  faire  juger  Desmarest 
et  ses  complices  avec  la  dernière  rigueur  et  de  les  faire  pendre,  s’il 
y avait  lieu.  L’affaire  fut  étouffée,  dit-il,  et  quelques  fermiers  des 
monnaies  furent  seuls  compromis.  Son  oncle  mort,  Desmarest  aurait 
été  révoqué  de  ses  emplois,  traité  publiquement  de  fripon  par  le 
nouveau  contrôleur  général  et  exilé  dans  ses  terres  L Ces  derniers 
détails  sont-ils  vrais?  Rien,  jusqu’à  présent,' n’en  démontre  Fexac- 
titude.  Il  résulte  au  contraire  de  pièces  authentiques,  que  Desmarest 
conserva  ses  fonctions  plusieurs  mois  encore  après  Colbert.  Or,  si  la 
dénonciation  de  celte  friponnerie  avait  eu  lieu  lui  vivant  et  que  l’af- 
faire eût  été  étouffée  par  son  crédit,  il  est  évident  que  Louvois,  à 
qui  tout  le  pouvoir  alla  immédiatement,  aurait  fait  renvoyer  aussitôt 
Fagent  prévaricateur \ Ce  qui  est  hors  'de  contestation,  c’est  qu’un 
agent  intime,  une  créature  de  Colbert,  François  Bellinzani,  inspec- 
teur général  des  manufactures,  fut  impliqué  dans  l’affaire  des  pièces 
de  4 sous.  Arrêté,  enfermé  au  château  de  Yincennes  où  il  mo'urut 
de  maladie,  Bellinzani  confessa  qu’il  avait  reçu  pendant  cinq  ans  des 
gratifications  s’élevant  à 40,000  francs  par  an,  quil  partageait  aveo 
Desmarest^, 

Rien  assurément  n’aurait  pu  rendre  plus  sensible  à Colbert  la  faute 
qu’il  avait  commise  en  auiorisant  cette  fabrication,  que  l’indigne 
conduite  de  Desmarest.  Même  en  admettant  que  ce  chagrin  lui  ait 
été  épargné,  comme  il  devait  lui  tarder  de  réparer  le  mal  qu’il  avait 
fait  lui-même  et  de  revenir  aux  vrais  principes  I II  en  chercha  Foc- 
casion,  la  fit  naître,  on  peut  le  dire,  et  prit  enfin  une  brillante  re- 
vanche par  une  opération  qui  obtint  Fentière  approbation  de  ceux, 

* Mémoires,  etc.,  édit.  Chéruel,  t.  II,  p.  447. 

^ D’après  une  pièce  des  Archives  de  l’Empire,  pièce  non]  datée  qui  m’a  également 
été  indiquée  par  M.  Arthur  de  Boislisie,  l’intendant  de  Lyon,  d’Ormesson  aurait  été 
prévenu  en  1683  (sans  doute  après  le  6 septembre,  date  de  la  murt  de  Colbert)  des 
fraudes  commises  dans  la  fabrication  des  pièces  de  4 sous,  et  il  aurait  expédié  im- 
médiatement un  courrier  pour  en  donner  avis  au  roi. 

® Cabinet  de  M.  le  duc  de  Luynes;  Mss.  n®  95,  carton  3;  Procès  des  pièces  de 
4 sols;  copie  des  interrogatoires. 

■ La  capacité  reconnue  de  Desmarest  et  Festrême  besoin  qu’on  eut  de  lui  firent  bien 
vite  oublier  ses  torts.  Batlaché  quelques  années  après  à l’administration  des  finan^ 
ces,  il  fut  nommé  contrôleur  général  en  1709  et  contribua,  par  ses  expédients,  à 
sauver  la  France.  Sans  lui,  le  génie  de  Viiiars  n’eût  servi  de  rien,  et  le  royaume 
était  démembré. 


800 


LES  QUESTIONS  MONÉTAIRES  AYANT  1789. 

qui  avaient  le  plus  vivement  blâmé  celle  que  je  viens  d’exposer.  Une 
déclaration  du  28  mars  1679,  restée  célèbre  dans  nos  annales  moné-  ! 
laires,  décria  les  dernières  pièces  étrangères  faibles  de  poids  qui  cir- 
culaient encore  dans  le  royaume.  Elle  annonçait  en  môme  temps,  et 
c’est  ce  qui  valut  au  ministre  des  louanges  unanimes,  que  tous  ceux 
qui  porteraient  aux  hôtels  des  monnaies  les  espèces  étrangères  dé-  1 
criées  seraient  remboursés  poids  pour  poids,  titre  pour  titre,  sans  i 
avoir  rien  à payer  pour  droits  de  seigneuriage  et  de  fabrication.  1 
« L’expérience  a fait  - r,  dit  Le  Blanc  au  sujet  de  celte  mesure, 
qu’on  n’a  jamais  ri  «ratiqué  en  France  de  plus  utile  pour  y attirer 

abondamment  For  ( ’gent.  » Philippe  de  Valois,  Jean  1*%  Louis  XIII 
avaient  quelqnefo*'  icé,  ajoute-t-il,  à leur  droit  de  seigneuriage, 
mais  Louis  XIV  éi  remier  qui  eût  fait  fabriquer  les  monnaies 
aux  frais  de  FÉtat  L 

Il  est  heureux  pour  Colbert,  après  la  faute  énorme  qu’il  avait  com- 
mise d’autoriser,  fût-ce  pour  le  plus  impérieux  des  motifs,  la  fabri- 
cation d’une  monnaie  de  bas  aloi,  d’avoir  vécu  assez  longtemps 
pour  reconnaître  son  erreur,  et  surtout  d’avoir  fait  rendre  cet  arrêt 
de  1679,  objet  de  si  justes  éloges.  Il  en  avait,  au  mois  de  juillet 
1677,  provoqué  un  autre  ordonnant  la  saisie  de  sequins  altérés  dont 
la  Provence  faisait  de  grandes  expéditions  dans  le  Levant  et  investis- 
sant l’intendant  de  pleins  pouvoirs  à Feffet  de  juger  en  dernier  res- 
sort les  fabricateurs  de  ces  fausses  monnaies  qui  discréditaient  la 
nation  française  en  Orient.  Quelques  années  après,  il  revenait  avec  i 
insistance  sur  ce  sujet  et  sur  l’exportation  des  monnaies  par  la  voie 
de  Marseille,  dans  plusieurs  lettres  à Fintendant  qui  prouvent  le  vif 
intérêt  que  ces  questions  lui  inspiraient  : 

5 mars  1679.  — « La  source  de  tous  les  abus  qui  se  commettent  dans  j 
les  monnoyes,  dans  tout  le  royaume,  vient  de  Marseille,  parce  que  les  mar- 
chands ne  voulant  pas  chercher  les  moyens  d’envoyer  en  Levant  des  mar- 
chandises et  trouvant  plus  de  facilité  d’y  envoyer  de  l’argent  en  espèces,  ils 
les  surachètent.  Gomme  ce  commerce  consomme  de  très-grandes  sommes, 
il  est  certain  que  c’est  l’endroit  du  royaume  par  où  s’écoule  dans  les  pays 
estrangers  une  bonne  partie  de  l’argent  que  l’industrie  des  artisans  et  mar- 
chands de  toutes  les  provinces  y attire.  Aussy  on  ne  pourroit  rendre  un 
service  plus  considérable  à FEstal  que  celuy  de  rendre  ce  transport  d’ar- 

* Traité,  etc.,  p.  398.—  Un  autre  arrêt  du  conseil  du  27  juin  1679  supprima 
formellement  les  droits  de  seigneuriage  et  de  fabrication  ; puis,  le  30  mars  1680, 
l’immunité  fut  étendue  aux  barres  et  lingots  d’or  et  d’argent  portés  aux  hôtels  des 
monnaies. 

Les  droits  furent  rétablis  en  1689  comme  expédient.  Les  grandes  guerres  de  la 
coalition  commençaient. 
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gentplus  difficile  et  de  porter  les  marchands  de  Marseille  et  autres  à aigui- 
ser leur  industrie  pour  porter  des  marchandi^s  dans  le  Levant,  d’autant 
plus  que  les  Anglois  et  les  Hollandois  n y portent  pas  d’argent...  » 

16  octobre  1681.  — « J’apprends  par  voslre  lettre  tout  ce  que  yous  avez 
fait  jusqu’à  présent  sur  les  médins  faux  {petite  monnaie  d’argent  valant 
18  deniers)  que  les  Marseillois  ont  commencé  d’envoyer  en  Levant;  et 
comme  vous  sçavez  de  quelle  estendue  est  le  préjudice  que  ces  fausses 
monnoyes  peuvent  faire  au  commerce  de  Levant,  et  par  conséquent  à l’Estat 
et  à la  ville  de  Marseille,  je  vous  prie  de  donner  une  application  tout  en- 
tière à découvrir  tous  ceux  qui  se  sont  meslés  de  ce  mauvais  trafic  et  en 
faire  une  punition  exemplaire,  en  telle  sorte  que  la  crainte  que  vous  don- 
nerez par  l’exemple  erapesclie  la  mauvaise  loy  des  Marseillois,  qui  met* 
tent  dès  longtemps  en  pratique  ces  moyens,  qui  tendent  entièrement  à leur 
ruine. 

« Comme  la  quantité  d’argent  que  les  Marseillois  envoyent  au  Levant 
pour  ce  trafic  est  la  première  et  la  principale  cause  de  toutes  ces  fabrica- 
tions de  fausse  monnoye,  il  seroit  bien  nécessaire  de  rechercher  tous  les 
moyens  possibles  pour  diminuer  cet  argent  comptant  et  de  substituer  au 
lieu  les  marchandises  et  manufactures  du  royaume.  » 

2 janvier  1682.  — « Je  rendray  compte  au  Roy  de  la  saisie  qui  a esté 
faite  de  5,500  ou  5,600  piastres  et  vous  feray  savoir  sa  résolution^  ; mais 
je  vous  avoue  que  mon  sentiment  sera  d’en  confisquer  quelque  partie 
pour  obliger  ces  marchands  de  Marseille  de  chercher  les  moyens  de 
porter  en  Levant  des  manufactures,  ce  qu’ils  peuvent  faire  assez  facile- 
ment. » 

12  février  1682.  — « Je  n’ay  rien  à ajouter  à ce  que  je  vous  ay  écrit, 
qui  consiste  en  ce  que  les  officiers  de  l’Amirauté  doivent  confisquer  sans 
difficulté,  parce  que  la  sortie  de  l’argent  du  royaume  est  défendue  par 
toutes  les  ordonnances  anciennes  et  nouvelles,  sous  peine  delà  vie;  et  lors- 
que cette  confiscation  sera  prononcée,  le  Roy  en  fera  ce  qu’il  luy  plaira. 
Les  raisons  des  marchands  de  Marseille  sont  toutes  mauvaises;  c’est  à eux 
de  chercher  les  moyens  d’envoyer  plus  de  manufactures  du  royaume  et 
moins  d’argent.  » 

On  ne  saurait  trop  déplorer  tant  de  sévérité  dans  les  ordonnances 
pour  une  simple  exportation  de  monnaies  françaises,  et  cela  aux  der- 
nières années  d’un  siècle  qui  avait  donné  à la  France  Descartes, 
Corneille,  Molière,  Bossuet,  Fénelon,  la  Bruyère  et  tant  d’autres 
grands  génies  dont  il  semble  que  l’influence  civilisatrice  aurait  dû 
être  plus  immédiate.  Celle  dure  pénalité  restait,  il  est  vrai,  à l’état 

^ Dans  une  circonstance  analogue,  Henri  IV  avait  attribué  à Sully,  sur  une  saisie 
de  144,000  livres,  une  somme  de  47,000  livres  ; 25,000  livres  furent  données  au 
dénonciateur,  et  le  roi  garda  le  reste. 

Plus  juste,  Louis  XIV  décida  la  mainlevée  de  la  confiscation  des  3,600  piastres,  à 
l’exception  d’un  dixième  qui  fut  donné  à l’hôpital  des  forçats  à Marseille.  Les  idées 
avaient  marché. 
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comminatoire;  c’était  encore  trop,  et  il  aurait  fallu  la  rayer  des  co- 
des. Quant  aux  recommandations  de  Colbert  à l’intendant  de  Provence, 
elles  n’avaient  d’autre  mobile  que  son  désir  ardent,  pei’sévérant,  de 
Yoii’  s’accroître  les  débouchés  des  industries  qu'il  avait  relevées  ou 
fondées,  et  à ce  point  de  vue,  la  science  moderne  elle-même  n’a  rien 
à y blâmer. 

Il  avait,  bien  avant  le  fâcheux  édit  de  1674,  introduit  dans  les  di- 
verses parties  de  la  législation  monétaire  des  améliorations  dont  il 
serait  injuste  de  ne  pas  lui  tenir  compte.  Ainsi,  une  déclaration  du 
mois  d’avril  1667  avait  interdit  l’usage  dans  les  comptes  de  la  livre 
parisis,  inférieure  d’un  quart  à la  livre  tournois,  et  ordonné  (simplifi- 
cation excellente)  que  tous  les  actes  fussent  libellés  en  livres  tour- 
nois^  Quelques  années  après  ( 1672 1,  le  droit  de  marque  sur  les  objets 
et  d’argent  était  réglementé  à nouveau  ; il  est  vrai  qu’on  profila  de 
l’occasion  pour  Faugmenter,  mais  ici  le  mal  n’était  pas  grand,  et  il 
n’y  avait  pas  à craindre  de  nuire  à une  fabrication  intéressante,  le 
goût  de  la  nation  pour  les  bijoux  étant  trop  développé  pour  reculer 
devant  une  élévation  de  tarif  qui  ne  fut,  du  reste,  pas  la  dernière, 
car  on  l’éleva  encore  bientôt  après.  Est-il  besoin  de  dire  que  de 
1662  à 1679  divers  arrêts  augmentèrent  ou  diminuèrent  la  valeur 
nominale  des  monnaies  françaises  et  étrangères?  Un  arrêt  du 
11  avril  1675  autorisa  l’entrée  et  la  circulation  des  réaux  d’Espagne, 
par  le  motif  qu’il  était  sorti  beaucoup  d’argent  du  royaume,  et  que 
les  provinces  limitrophes  de  l’Espagne  pourraient  difficilement  sans 
cela  continuer  leur  commerce.  Toltaire  a dit  très-justement  que 
Colbert  avait  peu  changé  la  valeur  numéraire  des  monnaies,  et  qu’il 
eût  mieux  fait  encore  de  ne  pas  la  changer  du  tout  E Mais  c'était  une 
vieille  maladie,  les  meilleurs  tempéraments  n’y  échappaient  pas. 

* Cette  ordonnance  mentionnée  dans  Le  Blanc,  sans  date  (p.  190),  dans  Boi- 
zard  (p.  8)  et  dans  le  Manuel  manétaire  de  Bonnet  (p.  29)  comme  étant 
du  mois  d'avril  1667,  ne  se  retrouve  ni  aux  archives  de  l'Empire,  ni  à celles 
de  la  Commission  des  monnaies,  ni  aux  Fmances.  ni  dans  les  grandes  collec- 
tions du  Louvre.  Boizard  et  Bonnet  l’analysent  même  un  peu  diOéremment.  Le 
conservateur  du  musée  de  la  Monnaie,  M.  Qérot,  estime,  et  je  suis  tout  à fait  de 
son  avis,  qu'elle  eut  pour  but  d’interdire  les  comptes  par  livre  parisis.  Par  snile,  la 
livre  tournois  a été  seule  en  usage  jusqn'à  l'adoption  du  système  décimal,  lequel,  à 
raison  delà  ténacité  des  -neilles  habitudes,  n’a  reçu  son  application  complète  qu'à 
partir  du  1'-  janvier  1840,  conformément  à la  loi  du  4juillet  1857. 

On  lit.  au  sujet  de  l'ordonnance  d’avril  1667,  dans  le  Manuel  monétaire  de 
Bonnet  ; 

€ Le  poids  de  cinq  grammes  d'arçent.  au  titre  de  nosmonnoies  (à  9ÔÛ  millièmes) 
et  au  prix  r^lé  par  nos  tarifs,  valait  intrinsèquemeût  une  livre  tournois,  plus  une 
fraction  de  1 80  ou  de  1 1/4  pour  100;  ainsi  80  francs  font  81  livres  tournois, 
comme  100  francs  font  101  livres  et  un  quart.* 

- Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxx. 
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Un  spirituel  médecin  du  temps,  bon  à entendre  quand  il  ne  parle 
pas  médecine,  Gui  Patin,  mentionne  un  de  ses  arrêts  qui  ne  lui  fut 
pas  désagréable,  car  il  augmentait  le  prix  de  ses  visites.  « On  vient, 
écrit-il  le  17  septembre  1666  à un  de  ses  confrères,  de  publier  à 
cris  publics  par  les  trompettes  jurés  que  le  roi  rétablit  les  louis  d'or 
à 11  livres,  les  écus  blancs  à 60  sols  et  le  reste  à proportion  ; plu- 
sieurs s’en  réjouissent  de  deçà  : les  médecins  n'y  perdront  rien.  » Le 
digne  homme!  Mais  ici  encore  l’expérience  éclaira  Colbert.  On  a sa 
pensée  intime  sur  l’instabilité  du  cours  des  monnaies  et  ses  inconvé- 
nients dans  une  lettre  qu’il  adressa  le  28  août  1681  à l’intendant  de 
Provence.  L'argument  qu’il  fait  valoir  à cet  égard  est  caractéristique, 
et  l’on  ne  saurait  trop  y applaudir.  « Si  l’on  admet,  dit-il,  des  raisons 
pour  augmenter  le  prix  des  pistoles  de  3 sols  au-dessus  du  prix  réglé 
parle  roy,  les  mesmes  raisons  serviront  pour  les  'augmenter  à Vinfiny 
et  pour  renverser  tout..,  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’édit  de  1679  qui  avait  décrié  les  dernières 
monnaies  étrangères  et  ordonné  que  les  porteurs  seraient  rembour- 
sés en  espèces  neuves,  sans  prélèvement  des  frais  de  fabrication, 
inaugura  véritablement  une  ère  nouvelle.  On  vient  de  voir,  par  une 
lettre  de  Colbert  de  1682,  qu’il  circulait  toujours  en  Provence  quel- 
ques espèces  étrangères  ; mais  le  coup  était  porté,  et  à cette  époque 
où  elles  étaient  généralement  inférieures  de  poids  et  de  titre  aux 
monnaies  françaises,  c’était  un  point  capital.  11  n’est  que  juste  de 
dire  de  cet  édit  qu’il  fît  succéder  l’ordre  au  chaos.  A un  autre  point 
de  vue,  la  lettre  suivante  du  ministre  à l’ambassadeur  de  France  à 
Londres,  sur  un  sujet  non  moins  important,  mérite  d’être  signalée. 
Elle  est  des  dernières  années  de  son  ministère  : 

20  février  1679.  — « Pour  réponse  à la  lettre  que  vous  m’avez  écrite, 
nous  avons  icy  le  secret  de  marquer  les  monnoyes  autour,  comme  il  se 
pratique  en  Angleterre  ; mais  jusqu’à  présent  je  n’ay  pas  estimé  à propos 
de  nous  en  servir,  parce  que,  dans  un  Estât  aussy  bien  réglé  qu  est  celuy 
du  Roy  nostre  maistre,  le  principal  consiste  à diminuer  les  frais  de  la  fabri- 
cation, estant  nécessaire  de  donner  au  public  le  prix  de  la  valeur  de  V ar- 
gent. Néanmoins,  j’examineray  cette  proposition  encore  plus  exactement  et 
vous  feray  sçavoir  ce  qu’il  y aura  à faire.  » 

La  même  année,  il  écrit  aux  intendants  : 

« Le  grand  ouvrage  de  la  paix  universelle,  |que  nous  voyons  presque 
entièrement  achevé,  donnant  lieu  au  Roy  d’examiner  avec  soin  tout  ce  qui 
peut  estre  avantageux  aux  peuples,  et  ce  qui  concerne  les  monnoyes  estant 
de  cette  nature,  Sa  Majesté  veut  estre  informée  de  tout  ce  qui  se  pratique 
dans  toutes  les  provinces  de  son  royaume  contraire  à ses  édits,  déclara- 
tions et  arrests.  Elle  m’ordonne  de  vous  faire  sçavoir  qu’ elle  veut  que  vous 


804  LES  QUESTIONS  MONÉTAIRES  AYANT  1789.  ; 

examiniez  avec  soin  toutes  les  espèces  qui  ont  cours  dans  vostre  généralité 
et  qu’en  mesme  temps  vous  me  donniez  votre  avis  sur  tout  ce  qui  est  à 
faire  pour  faire  observer  les  déclarations,  édits  et  arrests,  et  mesme  pour 
les  changemens  qu  ? vous  estimerez  nécessaire  d’y  apporter  pour  le  bien 
général  de  l’Estat.  Et  en  cas  qu’il  y ayt  quelques  espèces  estrangères  ou  ' 
de  mauvais  aloy  qui  eussent  un  grand  cours  dans  vostre  généralité,  le  Roy 
veut  que  vous  m’en  envoyiez  le  poids  d’une  once  pour  faire  faire  les  essais 
de  leur  poids  et  titre,  n 

Le  lecteur  sait  maintenant,  d’après  les  actes  mêmes,  à quoi  s’en 
tenir  sur  le  reproche  qu’a  fait  Condorcet  à Colbert  d’avoir  com-  ; 
mencé  par  une  banqueroute  et  fini  par  de  la  fausse  monnaie.  Je  n’ex- 
cuserai certes  pas  l’opération  de  1674  sur  les  pièces  de  4 sous,  opé-  | 
ration  malencontreuse  à tous  égards,  imposée  d’ailleurs  par  les 
charges  de  la  guerre,  et  dont  le  ministre  tâcha  d’atténuer  plus  tard  ; 
les  mauvais  effets  en  faisant  décider  que  ces  pièces  ne  circuleraient 
que  pour  5 sous  et  demi,  ce  qui,  il  faut  bien  le  dire,  laissait  loujoure  i 
la  perte  totale  à la  charge  des  détenteurs.  Cette  part  faite  au  blâme, 
on  doit  reconnaître  que,  de  1674  à sa  mort,  c’est-à-dire  pendant  près 
de  neuf  ans,  Colbert  ne  négligea  rien  pour  réparer  le  mal  que  Louvois 
l’avait  obligé  de  faire.  A une  mesure  funeste,  mais  d’un  effet  passa- 
ger, il  est  juste  d’opposer  la  déclaration  du  28  mars  1679,  une  d^  ^ 
plus  utiles  parmi  toutes  celles,  et  le  nombre  en  est  grand,  dont  la 
France  lui  est  redevable.  La  guerre  persévérante  faite  aux  mauvaises 
pièces  étrangères  qui  encombraient  nos  marchés  et  la  proclamation 
de  ce  principe  salutaire  qu’il  fallait,  dans  la  fabrication  des  mon-  I 
naies,  donner  au  public  le  prix  de  la  valeur  de  V argent.,  sont  des  ser- 
vices de  premier  ordre  qui  commandent  l’indulgence  pour  une  faute  i 
accidentelle.  Évaluant  à 150  millions  le  numéraire  qui  circulait  de  ! 
son  temps  dans  le  royaume,  à 10  ou  12  millions  ce  qui  s’en  con- 
sommait par  an  en  ouvrages  de  toute  nature  et  en  achat  de  marchan- 
dises étrangères,  il  estimait  que  pour  accroître  celte  masse,  résultat 
essentiellement  désirable  à ses  yeux,  il  fallait  s’attacher  avec  plus  ' 
de  force  et  de  soin  que  jamais  à soutenir  les  établissements  com- 
mencés, à encourager  les  compagnies.  « Le  moyen  d’augmenter  les  | 
revenus  du  roy,  ajoutait-il,  est  d’augmenter  l’argent  monnoyé.  » 
L’axiome  était  peut-être  risqué;  on  peut  dire  néanmoins  que  les  es- 
pèces monnayées,  quand  leur  quantité  n’est  pas  exagérée  (et  les 
150  millions  en  circulation  sous  Louis  XIY  étaient  évidemment  in- 
suffisants) , constituent  un  instrument  d’échange  des  plus  utiles  pour 
la  multiplication  du  travail  et  l’accroissement  de  la  richesse  publi- 
que et  privée  K 

* C’est  aussi  l’avis  de  M.  de  Lavelaye,  dans  son  ouvrage  intitulé  : Le  marché  mo-  ! 

nètaire  et  ses  crises  depuis  cinquante  ans.  — « U est  utile  à toute  nation,  dit  l’au-  ! 
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Les  oscillations  de  l’entreprise  à la  régie  et  de  la  régie  à l’entre- 
prise qu’on  peut  relever  dans  la  série  des  ordonnances  rendues  sous 
le  ministère  de  Colbert  sont  regrettables,  et  l’on  s’étonne  qu’avec  ses 
dispositions  bien  connues  il  ne  se  soit  pas  arrêté,  en  admettant  même 
quelques  mécomptes  dans  les  premières  années,  à l’exploitation  par 
entreprise,  bien  préférable  dans  une  industrie  où  l’œil  du  maître, 
si  vigilant  qu’il  soit,  suffit  à peine  pour  neutraliser  les  chances  de 
perte  toujours  menaçantes.  On  peut  déplorer  encore,  dans  un  autre 
ordre  d’idées,  qu'il  ait  ordonné  d’épuiser  contre  les  faux-monnayeurs 
toutes  les  barbaries  de  la  question.  On  se  plaint  enfin,  mais  cette 
remarque  porte  sur  tout  le  règne,  que  les  types  des  monnaies  s'y 
soient  multipliés  à Pinfîni  et  que  des  pièces  nouvelles  aient  été  frap- 
pées concurremment  avec  d'autres  pièces  de  même  valeur,  au  risque 
d’une  confusion  qu'il  eût  été  bon  d’éviter  ^ L’administration  de  Col- 
bert n’en  eut  pas  moins,  dans  son  ensemble,  au  point  de  vue  spécial 
qui  nous  occupe,  des  résultats  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  Tenons 
compte  enfin,  pour  être  justes,  des  temps  et  des  circonstances.  Il 
est  certain,  n’en  déplaise  à Condorcet,  qu’elle  fit  moins  de  mal  et 
surtout  beaucoup  plus  de  bien  qu'il  ne  l’a  dit. 

Sans  doute,  toutes  les  difficultés  n’étaient  pas  levées,  toutes  les 
mauvaises  pratiques  conjurées,  et  les  monnaies  subirent  encore  de 
nombreuses  altérations  ; mais  tandis  qu’auparavant  on  ne  s’en  faisait 
pas  faute  au  moindre  embarras,  il  ne  faut,  au  temps  où  nous  sommes 
venus,  voir  dans  ces  bouleversements  que  des  expédients  suprêmes, 
triste  conséquence  de  la  guerre  avec  l’Europe  coalisée.  Le  Journal 
de  Dangeau,  si  avare  qu’il  soit  d’explications®,  donne  une  idée 
des  troubles  qu’ils  occasionnèrent  sous  le  contrôle  général  de 
Pontchartrain  (1689-1700).  Un  autre  témoin.  Racine,  confirme 
Dangeau  : « On  croit  tous  les  jours  ici,  écrit-il  à son  fils,  le  13  février 
1698,  être  à la  veille  d’un  décri,  et  cela  cause  le  plus  grand  désordre 
du  monde,  les  marchands  ne  voulant  presque  rien  vendre  ou  vendant 
extrêmement  cher.  » Chamillart  et  Desmarest,  qui  succédèrent  à 
Pontchartrain,  furent  entraînés  aux  mêmes  extrémités.  Jamais,  il  est 
vrai,  les  circonstances  n'avaient  été  aussi  critiques.  Les  défaites  se 

teur,  p.  140,  d’être  abondamment  pourvue  de  la  quantité  de  numéraire  dont  elle  a 
besoin  pour  opérer  ses  échanges  avec  sécurité  et  facilité.  Quand  il  yen  a moins,  il 
y a gène,  parce  que,  faute  de  véhicules  monétaires,  le  mouvement  des  échanges 
est  entravé,  j» 

M.  Alphonse  de  Rothschild  a exprimé  la  même  opinion  dans  l’enquête  monétaire 
de  1870. 

* Études  et  recherches  historiques  sur  les  monnaies  de  France,  par  M.  Berry,  II, 
528. 

* Voir  aux  mois  de  décembre  1689  et  1691,  d’août,  septembre  et  octo- 
bre 1695. 
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succédaient.  L’ennemi  était  aux  portes,  Paris  menacé  et  affolé.  Que 
faire?  On  abaissa  le  titre  des  monnaies.  Des  contemporains  ont  estimé 
à 40  millions  les  ressources  que  se  procura  Chamillart,  notamment  en 
faisant  frapper  des  pièces  de  20  sous  valant  en  réalité  12  sous  6 de- 
niers. Ceftes,  la  mesure  était  désastreuse  pour  les  particuliers,  pour 
le  commerce,  pour  FÉtat  lui-même  ; mais  elle  aidait  à vivre.  Deux 
ans  après,  Desmarest  se  procurait  à grand’peine,  par  les  mêmes 
moyens,  une  somme  de  11  millions  ^ Enfin,  on  atteignit  la  journée 
de  Denain,  et  la  France  fut  sauvée.  Par  malheur,  elle  tombe  après 
quelques  années  seulement,  et  cette  fois  sans  excuse,  dans  les  folies 
du  système.  On  sait  la  crise  monétaire  qui  s’en  suivit,  et  combien 
elle  était  inévitable.  Laissons  de  côté  ces  extravagances  qui  ont  leur 
histoire  à part  et  pendant  lesquelles  on  vit  l’or  et  l’argent  chassés  des 
caisses  publiques,  conspués  en  quelque  sorte  et  sacrifiés  aux  billets 
par  d’aveugles  spéculateurs,  en  attendant  que  les  billets,  objet  des 
plus  ardentes  convoitises,  passassent  à Fétat  de  chiffons.  11  faut  arri- 
ver à Fédit  de  janvier  1726  pour  sortir  des  derniers  embarras  de  cette 
grande  orgie  financière.  Cet  édit,  justement  célèbre,  ordonna  la  fa- 
brication de  louis  d’or  de  40,  de  20,  de  10  livres,  et  d’écus  d’argent 
de  5 livres  et  de  2 livres  et  demie.  Des  pièces  d’une  livre,  d’une  demi- 
livre  et  d’un  sou  complétaient  la  sériel  C’était,  on  le  voit,  un  pre- 
mier essai  du  système  décimal,  innovation  féconde  dont  le  monde 
entier  reconnaîtra  un  jour  les  bienfaits.  Le  même  édit  décria  toutes 
les  anciennes  espèces  d’or  et  d’argent  françaises  ou  étrangères  et 
fixa  à 57  livres  le  prix  du  marc  d’argent  que  Law  avait  trouvé  à 34  li- 
vres et  poussé  follement  jusqu’à  120  ^ Est-il  besoin  d’insister  sur  la 

* Recherches  historiques  sur  le  système  de  Law,  par  M.  E.  Levasseur,  p.  541 
et  346. 

® Un  édit  du  mois  d’octobre  1738  ordonna  la  fabrication  des  pièces  de 
2 sous. 

La  proposition  de  décimaliser  les  poids,  les  mesures,  les  monnaies,  paraît  remon- 
ter à la  fin  du  seizième  siècle.  C’est  un  mathématicien  de  Bruges,  Simon  Stévin,  qm 
aurait  eu  le  premier  cette  belle  idée.  [Revue  de  la  numismatique  belge,  5*  série, 
I,  540  : La  question  de  V uniformité  internationale  des  monnaies  considérée  au  point 
de  vue  historique,  par  le  comte  Maurice  Nahuys.) 

Vers  la  même  époque,  un  Italien,  Scaruffi,  proposait  le  système  duodécimal  par 
le  motif  que  le  nombre  12  était,  suivant  lui,  le  nombre  parfait.  [DeVuniformité  mo- 
nétaire, par  M.  de  Parieu;  Journal  des  économistes,  juin  1867.) 

^ Par  la  même  occasion,  on  réduisit  la  proportion  entre  l’or  et  l’argent  à 


au  lieu  de 

Colbert  l’avait  trouvée  à 


1=14  1/2, 

1 = 15  1/4. 

1 = 14  15/16, 


et  n’y  avait  pas  touché.  (A.  Bonnet,  loc.  cit.,  p.  41.) 
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portée  d’nn  pareil  ensemble  de  dispositions?  La  coupure  seule  des 
pièces  nouvelles  était  une  révolution  des  plus  heureuses.  A partir 
de  ce  moment,  on  peut  le  dire,  les  grandes  crises  monétaires  de 
l’ancien  régime  sont  finies.  Il  y eut  bien  encore  de  Farbitraire,  no- 
tamment, au  mois  de  mai  suivant,  une  augmentation  dans  le  cours 
des  louis  de  20  livres  qui  circulèrent  pour  24  et  les  demi-louis 
en  proportion.  Ce  surhaussement  excessif  était  motivé  par  un  ré«ent 
édit  du  roi  d’Espagne  qui,  « pour  empêcher  la  sortie  continuelle  de 
l’argent,  » venait  d’augmenter  la  valeur  des  espèces.  C’est  ainsi  que 
les  deux  pays  se  disputaient  les  métaux  précieux. 

Nous  franchissons  une  période  de  soixante  ans,  que  ne  marque 
aucun  incident  monélaire  particulier,  pour  arriver  à une  opération 
de  Galonné  qui  fit  quelque  bruit  à une  époque  où  déjà  les  questions 
générales  absorbaient  tous  les  esprits.  Le  30  octobre  1785,  une 
déclaration,  rendue  sur  sa  proposition,  statua  qu’à  l’avenir  le 
marc  d’or  fin  vaudrait  quinze  marcs  et  demi  d’argent  fin , proportion 
actuelle  ; la  déclaration  constatait  que  les  louis  de  20  livres  frap- 
pés en  1726  circulaient  alors  pour  25  livres,  parce  que,  le  rapport 
légal  du  marc  d’or  au  marc  d’argent  étant  resté  le  même  et  n’étant 
plus  en  harmonie  avec  celui  des  autres  pays,  les  monnaies  d’or 
françaises  avaient  une  valeur  métallique  supérieure  à leur  déno- 
mination ; il  en  résultait  qu’elles  étaient  vendues  à l’étranger 
ou  fondues  au  mépris  des  ordonnances.  « La  nouvelle  monnoied’or, 
faisait  dire  Galonné  à Louis  XVI,  aura  la  même  valeur  numéraire 
que  la  monnoie  actuelle,  elle  aura  aussi  le  même  titre  de  fin  ; il  n’y 
aura  de  différence  que  dans  la  quantité  de  la  matière  qui  y sera  ré- 
duite à sa  juste  proportion,  et  il  sera  tenu  compte  de  cette  différence 
aux  possesseurs  d’espèces  d’or,  lorsqu’ils  les  rapporteront  à nos  hô- 
tels des  monnoies,  notre  intention  étant  qu’ils  profitent  du  bénéfice 
de  l’augmentation  sur'  le  prix  de  For.  Par  une  opération  dirigée 
aussi  équitablement,  le  rapport  de  nos  monnoies  d’or  aux  mon- 
noies d’argent  se  trouvera  rétabli  dans  la  mesure  qu’exige  ce  qui 
a lieu  chez  les  autres  nations;  l’intérêt  de  les  exporter  dispa- 
iroîtra,  la  tentation  de  les  fondre  ne  sera  plus  excitée  par  l’appât 
du  gain,  notre  royaume  ne  sera  plus  lésé  dans  l’échange  des  mé- 
taux. » La  déclaration  portait  en  outre  qu’il  n’y  avait  à craindre 
ni  trouble  d’aucune  sorte  dans  la  circulation,  ni  changement  dans 
le  prix  des  marchandises,  par  le  motif  que  toutes  les  valeurs  se  ré- 
glaient relativement  à celle  de  l’argent,  dont  le  cours  serait  toujours 
le  même. 

Les  opérations  de  ce  genre  ont  de  tout  temps  été  l’objet  de  criti- 
ques plus  ou  moins  vives.  Celle  de  Galonné  eut  le  sort  commun  et 
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subit  le  contre-coup  de  sa  réputation  déjà  fort  ébranlée^  ; elle  était 
pourtant  fort  sage,  car  outre  quelle  procurait  au  Trésor  quelques 
ressources  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin,  elle  régularisait  la  si- 
tuation en  donnant  aux  monnaies  d’or  françaises  une  valeur  de  cir- 
culation conforme  à leur  valeur  réelle,  et  en  prévenant  l’exportation, 
cause  incessante  de  dommage  pour  le  royaume  qui,  loin  d’avoir  le 
superflu,  n’avait  pas  de  quoi  satisfaire  aux  besoins  d’une  population 
toujours  croissante.  Un  autre  avantage  de  la  mesure,  c’est  que,  par 
suite,  la  proportion  entre  les  deux  métaux  s’égalisait  de  plus  en  plus 
dans  les  grands  États  de  l’Europe.  Le  tort  de  Galonné  fut  de  faire  frap- 
per des  louis  de  24  livres  et  de  renoncer  au  système  décimal  inauguré 
en  1726.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  système  avait  fonctionné,  il  était 
connu,  apprécié,  et  la  science  n’avait  plus  qu’à  y apposer  son  cachet. 

Au  moment  où  nous  sommes  parvenus,  le  but  principal  du  gouver- 
nement et  des  particuliers  en  matière  de  monnaies  était  donc  atteint-. 
On  a vu  au  prix  de  quels  efforts  et  après  combien  de  vicissitudes,  de 
fausses  et  injustes  mesures,  tant  il  est  difficile  en  administration 
comme  en  toutes  choses  de  trouver  la  simplicité.  Sans  doute,  rien 
n’était  définitif,  les  affaires  humaines  ne  comportent  pas  ce  mot,  et 
bien  des  questions  secondaires  pouvaient  surgir  encore  à mesure 
que  des  faits  nouveaux  se  produiraient  ; mais  on  avait  l’essentiel, 
c’est-à-dire  la  loyauté  de  la  fabrication,  la  fixité,  et  ni  les  classes 
laborieuses,  ni  les  propriétaires,  ni  les  industriels  et  les  commer- 
çants n’étaient  plus  exposés  à ces  crises  qui  mettaient  en  question 
toutes  les  fortunes  et  troublaient  tous  les  intérêts,  aussi  bien  ceux 
du  public  que  ceux  de  fÉtat,  auteur  inconscient  du  mal  qu’il  faisait 
et  dont  il  souffrait.  Enfin,  une  différence  capitale  entre  les  temps  an- 
ciens et  les  nôtres,  c’est  que  la  préoccupation  du  passé  avait  toujours 
été  de  remédier  à des  maux  réels,  à des  embarras  urgents,  consi- 
dérables, tandis  que  le  présent  et  l’avenir  n’ont  ou  n’auront  à pour- 
suivre que  des  améliorations  plus  ou  moins  sujettes  à controverse, 

* M.  deMontyon,  qui  loue  la  mesure,  dit  à ce  sujet  ; « Les  monnoies  d’or  étaient 
extraites  de  France  parce  que  la  proportion  entré  l’or  et  l’argent  était  plus  forte  en 
France  que  dans  la  plupart  des  autres  États  européens;  la  refonte  et  l’exhaussement 
du  taux  des  monnoies  d’or  a empêché  cette  exportation.  » {Particularités  sur  les 
ministres  des  finances  célèbres,  295.) 

- Je  constate  en  terminant,  d’après  M.  de  Wailly  {loc.  cit.,  p.  30),  que,  du  règne 
de  saint  Louis  aux  dernières  années  de  Louis  XVI,  c’est-à-dire  dans  l’espace  de  cinq 
siècles  et  demi,  la  livre  tournois  avait  perdu  plus  des  dix-neuf  vingtièmes  de  sa 
y a\eur  intrinsèque,  de  sorte  qu’une  rente  de  cent  livres  tournois,  qui  représentait  du 
temps  de  saint  Louis  2,026  francs  38  centimes,  n’aurait  plus  représenté  en  1785, 

, en  la  supposant  transmise  héréditairement  jusqu’à  cette  époque,  que  98  fr.  94  c. 
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mais  toujours  généreuses  et  ne  touchant  aux  affaires  humaines  que 
par  ieurs  grands  côtés.  N’est-ce  pas  ce  qui  se  passe  aujourd’hui? 
Je  n’ai  point  à m’occuper  des  questions  actuelles;  mais^  de  même 
que  les  mesures  d’étendue,  de  pesanteur  et  de  capacité  serviront  un 
jour  par  toute  la  terre  de  base  uniforme  aux  transactions  et  aux  cal- 
culs, de  même  on  peut  dire  que  le  moment  viendra  où,  par  Faccord 
réciproque  des  gouvernements,  une  monnaie  universelle  circulera 
librement  et  "sans  diminution  de  valeur  dans  Funivers  entier.  Le 
monde  antérieur  au  christianisme  avait,  dit-on,  vu  cetaccord.  A.  plus 
forte  raison,  est-on  autorisé  à croire  qu’il  s’établira  dans  les  sociétés 
modernes  où  l’imprimerie,  la  vapeur,  l’électricité,  ont  si  merveil- 
leusement multiplié  les  points  de  contact  et  rendu  les  communica- 
tions d’idées  et  d’intérêts  si  actives.  C’est  là  une  mission  réservée  à 
un  prochain  avenir,  et  nul  doute  que  le  dix-neuvième  siècle  ne  soit 
appelé  à la  voir  s’accomplir. 

PiEERE  Clément. 


10  Juin  ;S70 
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<r  Comment  expliquez-vous  la  dualité  ou  la 
duplicité  de  notre  nature?...  Je  crois  que,  si 
toutes  vos  pensées,  monsie  ir  le  professeur,  étaient 
écrites,  elles  formeraient  un  volume  d'après  le- 
quel il  n’y  a pas  déjugé  qui  ne  vous  mît  en  pri- 
son ou  dans  une  maison  de  fous...  » 

Prosper  Mérimée.  [Lokis). 

a Je  veux  encore  me  détacher  de  ce  poème 
d’horreur,  qui,  avant  que  ma  voix  le  chantât, 
troublait  ma  raison  obscurcie,  et  qui,  tandis  que 
je  le  chantais,  retentissait  à mes  propres  oreilles, 
comme  le  cri  des  orfraies...  » 

[1.  Wef.xer.  — Prologue  du  24  février.) 

Si  vous  êtes  allé  à Cauterets,  aux  Eaux-Bonnes  ou  à Luchon,  vous 
connaissez  le  docteur  Béruel,  une  des  plus  curieuses  figures  que  l’on 
puisse  rencontrer.  Jugez  quel  trésor  d’anecdotes  ! Né  à Lodève  vers 
1790,  il  a été  chirurgien-major  pendant  les  grandes  guerres  de  l’Em- 
pire; plus  tard,  professeur  à la  faculté  de  Montpellier;  puis  chargé 
d’étudier  les  établissements  d’aliénés  en  Allemagne  et  en  Prusse  ; et 
enfin  retiré  pour  ses  vieux  jours,  dans  les  Pyrénées;  l’hiver,  à Pau, 
l’été,  dans  un  de  ces  jolis  chalets  des  environs  de  Luchon,  qui  don- 
nent à cette  charmante  vallée  une  physionomie  helvétique.  Il  ne  cesse 
d’y  être  visité  et  consulté  par  des  malades  venus  de  tous  les  points 
de  l’Europe. 

Un  après-midi,  nous  étions  chez  la  princesse  Lab. ..  Il  y avait,  dans 
ce  salon  hospitalier,  un  nombre  à peu  près  égal  de  Russes  et  de 
Français.  On  parlait  du  Lokis  de  M.  Prosper  Mérimée,  qui  venait  de 
paraître.  Nos  imaginations  étaient  vivement  préoccupées  de  celte 
légende  lithuanienne,  racontée  avec  un  art  infini.  Depuis  que  l’émi- 
nent auteur  de  Colomba  s’est  inspiré  de  Nicolas  Gogol  et  de  Pouchs- 
kine,  il  est  devenu  l’auteur  favori  du  dilettantisme  russe. 
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— Docteur  I ditla  comtesse  de  C...,  vous  qui  savez  tout,  — le  doc- 
teur s’inclina,  — croyez-vous  qu’un  homme,  un  mari,  même  quand 
sa  mère  a failli  être  dévorée  par  un  ours,  puisse  être  assez  féroce 
pour  mordre  sa  femme  jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuive?  Croyez-vous 
que  le  comte  Szémiolh  ou  son  trop  spiriluel  interprète  ait  eu  raison 
d’émettre  cetle  doctrine  effrayante,  qu’il  peut  y avoir  en  chacun  de 
nous  l’étoffe  d’un  fou  ou  d’un  scélérat,  et  que  nos  pensées,  si  on 
les  connaissait  toutes,  pourraient  nous  mener  à Gharenton  ou  à la 
cour  d’assises?... 

— Hé!  hé!  fit  le  vieux  docteur  avec  un  sourire  narquois. 

Monosyllabe,  geste,  sourire  et  pantomime  signifiaient  évidem- 
ment : j’ai  une  histoire,  mais  ne  me  la  demandez  pas. 

Un  quart  d’heure  après,  je  sortais  avec  lui.  Pour  regagner  son 
chalet,  nous  avions  à passer  devant  une  élégante  chapelle  métho- 
diste, que  lord  D...  a fait  bâtir  près  delà  promenade  des  quinconces. 
La  vue  de  ce  petit  monument  confortable,  froid  et  propret,  rappela- 
t-elle  au  docteur  l’histoire  que  Lokis  avait  un  moment  ranimés  dans 
sa  prodigieuse  mémoire?  Il  s’arrêta,  me  regarda  en  dessous,  et  mur- 
mura les  dents  serrées. 

— Ce  diable  de  LoMs  ! Hé  ! hé  I le  comte  Szémiolh  avait  peut-être 
raison!...  la  dualité!  la  duplicité!  c’est  bien  cela!  Ces  idées 
d’honnête  homme  ou  homme  sage,  faites  pour  conduire  tout  droit 
au  juge  d’instruction  ou  au  docteur  Blanche  ! je  suis  assez  de  cet 
avis... 

A mon  tour,  je  le  regardai  d’un  air  suppliant  : 

— Il  y a une  histoire,  n’est-ce  pas? 

Il  ne  me  répondit  pas  ; mais  l’expression  de  son  visage  répondait 
pour  lui.  Nous  étions  arrivés.  Je  suivis  M.  Béruel  jusque  dans  son  ca- 
binet de  travail,  où  l’on  jouissait  d’une  vue  magnifique.  Il  ouvrit  un 
tiroir  de  son  bureau,  fouilla  un  instant  dans  de  vieux  papiers,  et  me 
présenta  un  journal,  déchiré  et  jauni,  qui  paraissait  dater  d’une 
quinzaine  d’années. 

C’étai  t un  numéro  du  Mémorial  de  P Hérault,  du  1 7 novembre  185... 
Voici  ce  que  j’y  lus,  à l’arlicle  des  Faits  divers  : 

« Un  des  hommes  les  plus  distingués  de  notre  département,  le 
marquis  Albéric  de  Sernhac,  vient  d’être  cruellement  frappé  dans 
ses  alfeclions  les  plus  chères.  Mardi  dernier,  15  novembre,  vers  dix 
heures  du  matin,  il  était  dans  son  salon,  au  rez-de-chaussée  du  châ- 
teau de  Sernhac,  avec  madame  la  marquise,  sa  digne  épouse.  Un  feu 
de  sarments  très-vif  brûlait  dans  l'âtre.  La  marquise,  habituée  à se 
lever  de  grand  matin  pour  visiler  ses  pauvres  et  surveiller  ses  ou- 
vriers, s’était  assoupie  au  coin  du  feu  en  lisant  le  journal. 

« En  ce  moment,  M.  de  Sernhac,  regardant  par  la  fenêtre,  vit  pas- 
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ser  son  jardinier  à qui  il  voulut  donner  un  ordre.  Il  sorlit  précipi- 
tamment. Il  s’agissait  de  quelques  réparations  à faire  au  mur  de 
clôture  du  parc.  Une  fois  là,  le  marquis,  séduit  par  un  de  ces  beaux 
soleils  d’automne  qui  suivent  nos  gelées  blanches,  continua  sa  pro- 
menade, et  ne  rentra  qu’au  bout  d’une  heure.  Un  affreux  spectacle 
l’attendait. 

c(  Le  journal,  que  la  marquise  tenait  sur  ses  genoux,  avait-il  glissé 
dans  le  feu  pendant  son  sommeil,  et  le  papier  enflammé  avait-il 
incendié  la  robe?  Un  sarment  était-il  tombé  jusqu’au  bas  de  la  jupe 
renflée  par  la  crinoline?  Hélas I ce  détail  importe  peu.  La  vérité, 
l’horrible  vérité,  c’est  que  madame  de  Sernhac,  réveillée  en  sursaut, 
s’est  vue  enveloppée  par  les  flammes.  La  malheureuse  femme  a 
couru  jusqu’à  la  porte  en  criant  de  toutes  les  forces  qui  lui  restaient 
encore.  Ce  mouvement,  cette  course,  ont  achevé  de  tout  perdre. 
Quand  les  domestiques,  affolés  d’épouvante,  sont  arrivés,  il  était 
trop  tard.  La  marquise  a succombé  le  14  au  soir,  après  trente-six 
heures  d’inexprimables  souffrances. 

« Que  dire  du  désespoir  de  son  mari,  de  la  douleur  de  son  fils 
unique,  le  comte  Paul,  absent  du  château  au  moment  delà  catastro- 
phe et  rappelé  par  dépêche?  Nous  renonçons  à peindre  de  pareils 
déchirements.  Puissent  les  sympathies  universelles  arriver  jusques 
au  cœur  des  deux  nobles  affligés  ! etc.,  etc...  » 


i 


J’aurai,  me  dit  alors  le  docteur  Béruel,  peu  de  chose  à ajouter  à 
ce  bulletin,  qui,  à travers  la  nuance  d’emphase  habituelle  à ces  sortes 
d’articles,  ne  renfermait  rien  que  d’exact.  Ce  que  le  journaliste  pro- 
vincial avait  le  moins  exagéré,  c’était  la  douleur  de  M.  de  Sernhac. 
Lorsque,  rentrant  après  sa  promenade,  il  avait  entendu  les  cris 
de  terreur  des  domestiques;  lorsque,  malgré  leurs  efforts  pour  le 
retenir,  il  s’était  précipité  dans  la  chambre  de  sa  femme  que  l’on 
venait  de  mettre  dans  un  bain  et  dont  le  corps  n’était  plus  qu’une 
plaie,  les  témoins  de  cette  scène  poignante  crurent  qu’il  allait  devenir 
îbu.  Telle  était  l’intensité  de  ce  désespoir,  que  Mariette,  vieille  cui- 
sinière, qui  pleurait  comme  les  autres,  mais  qui  avait  son  franc- 
parler  dans  la  maison,  interrompit  ses  sanglots  à deux  ou  trois  re- 
prises pour  dire  à demi-voix  en  s’essuyant  les  yeux  : 
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— Mon  Dieu,  que  notre  monsieur  est  bon!...  c’est  trop!...  Mon- 
sieur est  trop  bon  ! 

Pendant  tout  le  temps  — bien  court  et  bien  long  — que  dura  Fa- 
gonie  de  madame  de  Sernhac,  son  mari  se  tint  agenouillé  au  pied 
de  son  lit,  qu’on  pouvait  déjà  regarder  comme  un  lit  de  m,ort.  Il  re- 
poussait avec  une  violence  fébrile  ceux  qui  essayaient  de  Farracher 
à ce  navrant  spectacle.  11  y eut  un  instant,  un  seul,  où  Fagonisante 
parut  reprendre  ses  sens.  Elle  promena  autour  d’elle  ses  yeux  agran- 
dis par  la  fièvre,  puis  les  fixa  sur  le  marquis  avec  une  expression 
de  tendresse  que  rendait  plus  touchante  Fatrocité  de  ses  souffrances. 
Ses  lèvres  remuèrent,  et  il  en  sortit  un  vague  murmure.  Le  mar- 
quis se  rapprocha  de  ce  pâle  visage  que  les  flammes  avaient  respecté, 
et  il  entendit  ou  crut  entendre  ces  mots,  exhalés  comme  un  souffle  : 

— Albéricl...  pardonne-moi...  Je  n’ai  pas  su...  te  rendre  heu- 
reux... 

Ce  fut  tout.  Le  délire  et  la  mort  s’emparèrent  de  leur  proie,  et, 
quelques  heures  après,  la  marquise  rendait  le  dernier  soupir. 

A ces  paroles  qu’il  fut  seul  à entendre,  M.  de  Sernhac  avait  répondu 
par  un  cri  étouffé,  suivi  d’un  spasme  nerveux  si  effrayant,  que  les 
angoisses  des  assistants  en  redoublèrent.  On  fit  une  nouvelle  tenta- 
tive pour  l’entraîner  hors  de  la  chambre;  mais  on  dot  y renoncer;  il 
se  cramponnait  au  lit  funèbre  avec  un  surcroît  d’énergie,  surpre- 
nant chez  on  homme  plus  remarquable  par  la  vivacité  de  son  ima- 
gination que  par  la  vigueur  de  son  caractère.  On  le  laissa  retomber 
à genoux,  et  il  y resta  jusqu’à  la  fin  du  lugubre  drame. 

La  marquise  était  protestante.  Mais  ses  obsèques  n’en  attirèrent 
pas  moins,  sans  distinction  de  culte  ou  d’opinion,  une  foule  consi- 
dérable, empressée  de  s’associer  au  deuil  d’uon  famille  qu’entou- 
raient la  sympathie  et  l’estime  publique.  Cette  mort  si  soudaine  et  si- 
horrible  eût  d’ailleurs  désarmé  toutes  les  dissidences,  et  donnait  un 
caractère  de  douloureuse  franchise  aux  manifestations  un  peu  îja- 
nales  qui  se  produisent  en  pareille  circonstance. 

Il  h’y  eut  qu’une  légère  dissidence,  qui  passa  inaperçue.  Deux 
des  assistants,  M,  Frégier,  conseiller  à la  cour  impériale,  et  maître 
Tarillon,  notaire  fort  accrédité,  se  rencontrèrent  dans  la  cour  du 
château,  après  Fenterrement.  M'.  Frégier  était  un  excellent  homme 
à qui  l’habitude  de  présider  les  sessions  de  cour  d’assises,  cet  écueil 
des  esprits  fins,  avait  donné,  à la  longue,  le  ton  et  le  geste  quelque 
peu  déclamatoires.  Maître  Tarillon,  lui,  pouvait  servir  de  type  bu  de 
modèle  à ces  provinciaux  que  nous  connaissons  tous,  qui  élèvent 
jusqu’au  génie  Fart  d'être  offensants  en  restant  complimenteurs'- 
et  de  tremper  des  morceaux  de  sucre  dans  des  cuillerées  de 
verjus. 
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— Hé  bien,  cher  maître,  dit  le  conseiller  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  que  pensez-vous  de  cet  épouvantable  malheur?  Bon  nombre  de 
nos  catholiques  auraient  pu  envier  les  vertus  chrétiennes  de  la  res- 
pectable défunte.  Vraiment  les  desseins  de  la  divine  Providence  sont 
impénétrables.  Elle  laisse  vivre  des  êtres  dangereux  ou  coupables, 
honte  et  fléau  de  la  société  qui  est  forcée  de  les  rejeter  de  son  sein, 
et  elle  coupe  brusquement  le  fil  d’une  vie  précieuse,  recommandée 
à nos  hommages  et  à nos  regrets  par  une  série  de  bons  exemples  et 
de  bonnes  œuvres;  calamité  d’autant  plus  déplorable  que  nous  assis- 
tons au  spectacle  d’une  décomposition  sociale,  et  que  les  mœurs  pu- 
bliques et  privées  sont  sans  cesse  menacées  par  des  influences  délé- 
tères... Encore  une  fois,  quel  malheur!  quel  affreux  malheur!... 

— Oui,  grommela  M.  Tarillon  en  aspirant  une  hrge  prise  de  tabac; 
un  malheur,  un  malheur  effroyable...  qui  arrange  bien  des  choses!... 
Mon  cher  conseiller,  voulez-vous  que  je  vous  ramène?...  J’ai  une  place 
à vous  offrir... 

Cette  phrase  singulière,  jetée  au  milieu  de  ce  deuil  unanime,  exige 
une  explication. 


II 


Albéric  de  Sernhac  était  alors  âgé  d’environ  quarante-cinq  ans.  Il 
appartenait  à cette  génération  qui  est  venue  au  monde  pendant  les 
dernières  années  de  l’Empire,  et  qui  a donné  ses  premiers  signes  de 
vie  vers  la  fin  de  la  Restauration.  Elle  s’est  révélée,  on  lésait,  dans 
des  œuvres  où  se  racontaient  ses  enthousiasmes,  ses  espérances,  ses 
rêves,  ses  mécomptes  et  ses  fautes.  Elle  a eu  d’illustres  ou  sédui- 
sants interprètes.  Mais^  au-dessous  de  ceux-là,  que  de  natures  in- 
complètes ont  été  vaguement  pénétrées  de  ses  influences!  Que  d’in- 
connus, sollicités  par  ce  souffle  de  poésie  qui  courait  dans  fair,  et 
réduits  au  silence,  faute  de  pouvoir  exprimer  au  dehors  leurs  tres- 
saillements et  leurs  songes!  Eux  aussi,  ils  avaient  un  idéal  qui  ne 
s’est  jamais  fixé  sur  le  papier,  ni  sur  la  toile.  Des  images  confuses, 
de  blanches  visions  glissaient  devant  leurs  regards;  ils  essayaient  de 
les  arrêter  au  passage...  Vains  efforts!  Elles  s’enfuyaient  à l’horizon, 
et,  pour  les  retrouver,  ces  belles  et  douces  chimères,  ils  étaient  for- 
cés de  recourir  aux  livres  de  leurs  poètes  préférés.  Ils  s’y  reconnais- 
saient, comme  dans  des  portraits  embellis  par  le  peintre;  ils  y dé- 
couvraient avec  ivresse  quelque  chose  d’eux-mêmes.  Il  leur  semblait 
qu’ils  avaient  vécu  de  cette  vie,  souffert  de  ces  douleurs,  palpité  de 
ces  joies,  pris  leur  part  de  ces  confidences,  et  quelques-uns  se  sont 
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consolés  de  rester  dans  l’ombre^  par  cette  communauté  de  biens  et 
de  maux  imaginaires  entre  les  forts  et  les  faibles. 

Tel  fut,  dès  sa  sortie  du  collège,  Albéric  de  Sernhac.  Ramené  en 
province,  après  la  Révolution  de  juillet,  par  des  convictions  ou  plutôt 
des  sentiments  de  famille,  il  accepta  le  désœuvrement  aristocratique 
qui  était  alors  à la  mode,  mais  en  se  réservant  de  le  diriger  à sa 
guise  et  de  suppléer  à la  réalité  par  la  rêverie.  Il  se  fit  en  idée  le 
héros  d’aventures  qui  n’existaient  pas.  Fauteur  de  poëmes  dont  il 
n’écrivit  jamais  une  ligne.  La  Bruyère  a dit  de  Lauzun  : « On  ne  rêve 
pas  comme  il  a vécu.  » Albéric  aurait  aimé  à dire  de  lui-même  : 

— On  ne  vit  pas  comme  j’ai  rêvé. 

Il  fut  poétique,  moins  la  poésie;  romanesque,  moins  le  roman; 
dramatique,  moins  le  théâtre.  Dans  ses  longues  promenades,  il  se 
proposait  une  situation,  une  scène,  un  épisode,  qu’il  poursuivait  jus- 
qu’au bout  en  s'y  attribuant  le  premier  rôle.  Il  se  figurait  tour  à tour 
aimé  de  madame  Malibran,  émule  de  Bellini,  compagnon  d’Alfred 
de  Musset,  chantant  comme  Rubini,  parcourant  les  âpres  sentiers  du 
Tyrol  avec  George  Sand,  retrouvant  sur  le  sable  du  Lido  la  trace  de 
lord  Byron,  ou  bien,  couché  au  fond  d’une  gondole,  contemplant  les 
splendeurs  nocturnes  du  ciel  de  Venise  et  se  laissant  bercer  par  les 
vagues  assoupies  de  l’Adriatique.  D'autres  fois,  c’est  à ses  auteurs 
de  prédilection  qu’il  demandait  une  identité  de  quelques  heures.  Il 
était  alors  Conrad,  René,  Lara,  Werther,  Oberman,  Amaury,  Béné- 
dict,  Adolphe,  Rolla,  Sténio,  Beppo,  Valentin,  Octave,  Fortunio,  de 
Marsay,  Vandenesse;  telle  fut  celte  étrange  faculté  d’assimilation, 
que,  le  soir,  en  rentrant,  il  avait  quelque  peine  à se  séparer  de  son 
personnage  factice  pour  redevenir  simplement  le  marquis  de  Ser- 
nhac, gentilhomme  campagnard  et  grand  propriétaire. 

Celte  façon  de  vivre  en  parties  doubles,  d’écrire  sans  cesse  en  marge 
de  la  vie  réelle  une  histoire  tout  idéale,  eut  ses  avantages  et  ses  pé- 
rils. Il  y gagna  de  demeurer  étranger  aux  folles  équipées  qui  aidè- 
rent la  jeunesse  d’alors  à se  donner  de  change  sur  son  oisiveté  volon- 
taire. Il  eut  des  chevaux  pour  le  traîner,  mais  sans  en  parler  dans 
le  langage  spécial  d’un  jockey  ou  d’un  maquignon.  L’élégance  na- 
turelle de  son  esprit  et  la  hauteur  où  il  élevait  ses  songes  le  pré- 
servèrent des  plaisirs  grossiers  et  des  amours  faciles.  Les  émotions 
du  jeu  lui  eussent  paru  bien  fades  auprès  de  celles  dont  il  disposait 
dans  un  monde  invisible.  Ayant  à ses  ordres  un  genre  d’ivresse  plus 
pure  que  celle  du  vin  ou  de  l’absinthe,  il  garda  des  habitudes  de 
sobriété  qui  le  maintinrent  longtemps  jeune  de  corps  et  d’esprit.  Ce 
n’est  pas  tout.  11  exerça  autour  de  lui  ce  charme  particulier  aux  ima- 
ginations incomplètes,  qui,  ne  donnant  pas  leur  mesure  et  ne  livrant 
pas  leurs  secrets,  recueillent  les  bénéfices  du  mystère  et  de  l’inconnu. 


m 


LA  MÜNDARI^’E. 


Les  plus  sévères  le  traitèrent  d’original;  le  plus  grand  nombre,  sans 
trop  se  douter  de  ce  qui  se  passait  dans  son  for  intérieur,  en  subit 
le  vague  prestige,  et  lui  sut  gré  de  consentir  à vivre  comme  tout  le 
monde,  lui  qui  ne  ressemblait  à personne.  Quelques  femmes,  lectrices 
de  romans  et  visant  au  bel  esprit,  prirent  un  plaisir  d’amour-propre 
à le  deviner,  et  décidèrent  que,  pour  conquérir  une  place  parmi  les 
illustres,  il  ne  lui  manquait  qu’un  milieu  plus  favorable  et  une  vo- 
lonté plus  forte. 

Bien  qu’Albéric  fût,  au  fond,  un  égoïste  sans  le  savoir,  son  déta- 
chement des  intérêts  matériels,  si  rare  en  province,  ajoutait  encore 
à son  prestige.  Quelque  peu  grugé  par  ses  hommes  d’affaires,  con- 
stamment dupé  dans  ses  ventes  et  ses  achats,  ouvrant  sa  bourse  à 
cette  race  d’emprunteurs  que  chaque  révolution  multiplie,  il  passait, 
à dix  lieues  à la  ronde,  pour  un  type  de  générosité,  d’amabilité  et 
de  bonté.  Ses  domestiques  l’adoraient,  comme  le  contraire  d’un 
maître  regardant. 

— On  le  servirait  pour  rien!  disait  Mariette. 

Bref,  on  l’aimait  pour  ce  qu’il  faisait,  et  on  l’admirait  de  confiance 
pour  ce  qu’il  aurait  pu  faire. 

Mais  la  médaille  avait  des  revers.  Nul  ne  bouleverse  impunément 
les  éléments  de  l'activité  humaine.  Les  deux  grands  ressorts  de  Ih 
vie  morale,  la  volonté  et  la  conscience,  souffrent  également  de  ces 
perpétuels  sacrifices  de  la  réalité  à la  chimère.  A force  de  faire  de  sa 
pensée  un  théâlre  dont  il  était  Vimpresario,  à force  de  se  raconter  à 
lui-même  des  romans  et  des  drames  où  l’honnêteté  cédait  le  pas  à 
l’héroïsme,  M.  de  Sernhac  acheva  de  s’assimiler  ces  poétiques  outlaïus., 
qui  parlent  à l’imagination,  mais  n’obéissent  qu’à  leur  orgueil,  à 
leur  passion  ou  à leur  caprice.  Il  s’accoutuma  peu  à peu  à perdre  le 
sentiment  de  la  proportion  et  delà  mesure  entre  le  mobile  personnel 
et  l’intérêt  social.  Il  se  familiarisa  avec  une  sorte  de  héros  anonyme, 
sans  responsabilité  et  sans  devoirs,  aux  prises  avec  les  lois  et  les  mé- 
fiances du  monde  réel.  Dans  ces  sphères  radieuses,  mais  confuses, 
où  s’effacent  les  distinctions  positives  du  bien  et  du  mal,  il  s’éprit  du 
superflu  aux  dépens  du  nécessaire,  et  retrancha  au  sens  moral  tout 
ce  qu’il  prodiguait  au  sens  romanesque.  Un  sophisme  éloquent,  un 
assassinat  grandiose,  un  adultère  magnifique,  lui  apparaissaient 
comme  des  curiosités  qu’il  fallait  regarder  avec  un  étonnement  res- 
pectueux avant  de  les  condamner. 

Heureusement,  grâce  à son  éducation,  à ses  bons  instincts,  à celte 
honnête  et  saine  existence  de  province  et  de  campagne  où  la  ligne 
droite  est  seule  possible  et  qui  ne  se  prêle  guère  aux  paradoxes  en 
action,  cette  prédisposition  singulière  restait  à l’état  latent.  Albéric 
ignorait  les  effets  de  ce  dissolvant  qu’il  portait  en  lui-même.  Nous 
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le  comparerions  volontiers,  dans  l’ordre  moral,  à ce  que  sont,  en 
métaphysique,  ces  braves  professeurs,  ces  bons  ministres  allemands, 
dont  les  systèmes,  s’ils  étaient  appliqués,  supprimeraient  Dieu, 
anéantiraient  l’âme  et  créeraient  le  chaos,  et  qui,  dans  la  vie  prati- 
que, soignent  leurs  enfants,  prêchent  leurs  ouailles  et  lisent  la 
Bible. 

Albéric  ne  tarda  pas  d’ailleurs  à donner  à la  folle  du  logis  un  cor- 
rectif et  un  contre-poids.  Si  j’ai  réussi  à vous  donner  une  juste  idée 
de  son  caractère,  vous  comprendrez  que  le  mariage  ne  pouvait  être 
pour  lui  qu’un  chapitre  de  roman.  Le  hasard  le  servit  à souhait. 
Resté,  à vingt  et  un  ans,  seul  au  monde,  maître  de  sa  fortune  et  libre 
de  ses  actions,  il  avait  loué  une  partie  de  son  hôtel  à la  comtesse 
d’Herbert,  Anglaise  d’origine,  veuve  d’un  diplomate  français,  venue 
à Montpellier,  avec  sa  tille  Emmeline,  pour  jouir  des  douceurs  de 
notre  climat  et  consulter  les  médecins.  La  comtesse  était  atteinte 
d’une  maladie  de  langueur,  compliquée  d’une  menace  d'anévrisme. 
Sa  fille  la  soignait  avec  un  dévouement  admirable.  C’est  moi  qu’elle 
avait  appelé  à son  chevet,  et  je  ne  pouvais  me  défendre  d’une  émo- 
tion profonde  en  assistant  à cet  échange  de  tendresses  et  de  tristesses 
entre  ces  deux  femmes,  étrangères  à notre  ville  où  elles  ne  connais- 
saient personne,  et  assaillies  déjà  de  funèbres  pressentiments.  La 
mère  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  son  état,  et  la  fille  ne  cessait 
pas  de  m’interroger  du  regard.  Elle  m’intéressait  d’autant  plus  qu’il 
fallait  presque  la  deviner.  Elle  était  peu  expansive,  et  sa  physionomie 
austère,  sa  beauté  noble  et  froide,  contrastaient  avec  l’ardente 
expression  de  ses  angoisses  tiliales. 

Une  nuit,  toute  la  maison  fut  réveillée  par  des  gémissements  et 
des  cris.  La  comtesse  d’Herbert  se  mourait;  je  fus  mandé  à la  hâte; 
après  bien  des  années,  je  n’ai  pas  oublié  cette  douloureuse  scène. 
Emmeline,  blanche  et  pâle  comme  un  marbre,  les  yeux  fixés  sur  le 
lit,  pressait  entre  ses  mains  la  main  glacée  de  l’agonisante.  Celle-ci 
semblait  bien  moins  effrayée  des  approches  de  la  mort  que  de  l’idée 
de  se  séparer  de  sa  fille. 

— Pauvre  enfant!  Seule!  Je  vais  te  laisser  seule!  murmuraient 
ses  lèvres  livides. 

Puis  elle  ajoutait  avec  effort  : 

— Moi  partie,  qui  te  protégera,  qui  t’aimera  sur  la  terre?... 

Depuis  quelques  instants,  Albéric  était  entré  dans  la  chambre.  Je 

le  regardai.  Je  le  connaissais  depuis  son  enfance,  et  j’avais  étudié 
avec  une  curiosité  de  psychologiste  cette  âme  singulière.  Aussi, 
lorsque,  deux  ou  trois  mois  après  la  mort  de  la  comtesse  d’Herbert, 
j’appris  qu’il  épousait  Emmeline,  je  ne  fus  pas  étonné.  Cette  ren- 
contre, cette  nuit  de  deuil,  l’aspect  de  cette  belle  jeune  fille  frappée 
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au  cœur,  les  paroles  murmurées  sur  ce  lit  de  mort,  tout  cet  en- 
semble avait  agi  puissamment  sur  son  imagination  romanesque  et 
décidé  de  sa  destinée. 

Emmeline  était  de  la  religion  de  sa  mère,  rigide  méthodiste,  des- 
cendant en  ligne  directe  d’un  des  frères  du  célèbre  John  Wesley.  Le 
jeune  marquis  de  Sernhac,  religieux  à la  façon  des  romantiques 
de  1830,  c’est-à-dire  enclin  à traduire  ses  croyances  en  rêveries,  ne 
s’arrêta  pas  à celle  différence  de  culte.  Peut-être  même  y trouvait-il 
le  piquant  attrait  du  contraste  et  de  l’imprévu;  mais  ses  amis,  ses 
proches,  tous  ceux  — et  le  nombre  en  était  grand  à celte  époque  — 
qu’agitait  ou  irritait  encore  le  souvenir  des  querelles  religieuses  dans 
le  Midi,  tous  ceux-là  montrèrent  moins  de  tolérance,  et,  dès  Pabord, 
Emmeline  eut  à lutter  contre  des  préventions  redoutables.  Elle  n’a- 
vait malheureusement  rien  de  ce  qu’il  fallait  pour  en  triompher,  et 
son  mari  ne  tarda  pas  à reconnaître  deux  vérités  également  acca- 
blantes pour  son  bonheur  personnel  et  pour  son  amour-propre;  l’in- 
compatibilité de  goûts,  de  sentiments,  d’idées,  d’habitudes,  de  carac- 
tère, qui  le  séparait  d’Emmeline,  et  les  antipathies  invincibles  qu’elle 
rencontrait  dans  son  entourage. 

Lorsque,  dans  leurs  premières  causeries  du  soir,  Albéric  essaya 
de  l’intéresser  à ses  souvenirs  de  Paris,  au  mouvement  littéraire  et 
poétique  dont  il  avait  été  le  témoin,  aux  magiques  soirées  des  Italiens, 
aux  luttes  ô’Heniani,  au  merveilleux  épanouissement  de  la  musique, 
de  la  poésie  et  de  la  peinture,  il  s’aperçut  vite  qu’iblui  parlait  une 
langue  qu’elle  ignorait  et  qu’elle  était  bien  décidée  à ne  pas  appren- 
dre. Quand  il  voulut  lui  lire  quelques  pages  de  ses  poètes,  de  Gœthe 
et  de  lord  Byron,  de  Lamartine  et  de  Musset,  ce  fut  bien  pis.  L’oreille 
écoutait  avec  distraction  et  par  pure  complaisance  ; l’intelligence  s’ef- 
frayait et  refusait  de  s’ouvrir.  Emmeline  semblait  éprouver  une  im- 
pression analogue  à celle  qu’ont  ressentie  les  personnes  très-peu- 
reuses, la  première  fois  qu’elles  sont  montées  en  chemin  de  fer. 
M.  de  Sernhac  sentit  comme  un  mur  de  glace  s’élever  entre  elle  et 
lui.  A sa  voix  émue,  à ses  inspirations  entraînantes  elle  opposait  un 
mélange  d’appréhension,  de  malaise  et  d’ennui. 

L’obstination  n’était  nullement  au  nombre  des  défauts  d’ Albéric. 
Ce  fut  pour  lui  un  désappointement  assez  vif  d’être  obligé  de  renoncer 
au  plaisir,  si  délicieux  pour  un  homme  distingué,  d’initier  une  jeune 
âme  à des  jouissances  idéales,  d’éclairer  pour  elle  le  monde  invisible 
en  allumant  la  lampe  de  Psyché.  Mais,  au  lieu  d’insister,  il  se  replia 
sur  lui-même,  ou  plutôt  il  se  remit  en  campagne  et  chercha  de  nou- 
veau dans  la  rêverie^un  refuge  contre  les  frimais  de  son  ménage. 
Il  ne  so.^gea  pas  même  à s’indemniser  à l’aide  d’infidélités  vulgaires. 
Non  : si  Emmeline  fut  sacrifiée  à des  rivales,  elle  ne  put  ni  s’en 


LA  MANDAROE. 


819 


douter  ni  s’en  plaindre  ; car  ces  rivales  se  nommaient  Ophélia,  Ju- 
lielte,  Amélie,  Charlotte,  Marguerite,  dona  Julia,  Valentine,  Lavinia, 
Kilty  Bell,  Bernerelte,  Geneviève,  Eugénie  Grandet,  Marianna,  Ro- 
sette, Barberine,  madame  de  Mortsauf. 

Albéric  se  résignait  plus  difficilement  à l’espèce  de  fiasco  qui  si- 
gnala l’installation  de  sa  femme  et  ses  débuts  dans  le  monde.  Tout 
concourut  à rendre  le  désastre  plus  complet.  La  froideur  d’Emmeline, 
ses  manières  à la  fois  timides  et  hautaines,  achevèrent  ce  que  sa 
qualité  de  protestante  avait  commencé.  Elle  s’imagina  que  deux  ou 
trois  vieilles  parentes  ou  amies  de  son  mari  se  proposaient  in  petto 
d’essayer  de  la  convertir,  et  sa  mt fiance  en  redoubla.  Le  désaccord 
s’accentua  de  plus  en  plus  entre  celte  rigide  nature  et  cette  vivacité 
méridionale  qui  ne  conçoit  pas  la  religion  sans  fêtes,  sans  fleurs  et 
sans  sourires.  Bientôt  on  ne  Fappelaplus,  d’un  bout  du  département 
à l’autre,  que  la  quakeresse  ou  la  huguenote. 

Avant  le  mariage  d’Albéric,  il  n’avait  pas  manqué  de  gens  pour  lui 
dire  : « Mariez-vous  ; vous  serez  le  roi  du  pays  ; votre  maison,  déjà 
si  agréable,  deviendra  charmante.  S’il  est  vrai  que  la  province  soit 
un  désert,  vous  nous  offrirez  du  moins  une  oasis.  » — Hélas  ! il  fallut 
en  rabattre.  Bien  différent  du  sexagénaire  de  VÉcole  des  vieillards^ 
le  marquis  dut  s’avouer  qu’il  avait  cent  fois  moins  d’amis  depuis 
son  mariage.  En  pareil  cas,  la  société  provinciale,  dans  le  Midi  sur- 
tout,  ne  connaît  pas  de  milieu.  Elle  exagère  le  bien  et  le  mal  dans 
des  proportions  colossales.  Quand  un  mari,  mis  en  évidence  par  son 
nom,  son  esprit,  sa  fortune  et  ses  alliances,  présente  sa  femme  à l’é- 
lite et  à la  foule  — corvée  comparable  au  gril  de  saint  Laurent  — 
c’est  la  grande  nouvelle  du  jour.  Le  début  est  décisif.  La  curiosité 
surexcitée  n’admet  point  de  nuances.  Il  lui  faut  une  idole  ou  une 
victime.  Le  succès  va  jusqu’à  l’engouement,  la  critique  jusqu’à  l’a- 
nathème. 

Cette  épreuve  fut  une  vraie  déroute  pour  la  marquise  de  Sernhac. 
Si  peu  clairvoyante,  si  peu  coquette  que  soit  une  femme,  si  insou- 
cianle  qu’elle  puisse  être  de  l’opinion  du  public,  elle  s’aperçoit  tou- 
jours de  l’effet  qu’elle  produit.  Selon  que  cet  effet  est  bon  ou  mau- 
vais, elle  devient  aussitôt  plus  aimable  ou  plus  maussade.  La  pauvre 
Emrneline  ne  put  s’abuser  sur  son  naufrage.  Sa  physionomie  s’as- 
sombrit; son  visage  noble  et  pur  se  contracta.  Sa  bouche  eut  une 
moue  dédaigneuse  qui  glaçait  les  plus  hardis  visiteurs  : on  ne  pou- 
vait la  voir  sans  répéter  tout  bas  : 

« 0 ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! » 
sans  songer  à une  jettaturaj  ou  bien  à ces  fées  qui,  pour  se  venger 
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de  nôtre  pas  invitées  à un  baptême,  venaient  gâter  par  un  malé- 
fice les  plus  heureux  dons  de  la  naissance  et  de  la  fortune. 

Celte  maligne  influence,  cette  unanimité  de  dénigrement  prit, 
chez  les  inférieurs,,  des  formes  plus  grossières  et  plus  vives.  Les 
fermiers,  les  ouvriers,  les  domestiques,  habitués  au  laisser  aller 
d’Albéric,  qui,  redoutant  l’ennui  plus  que  tout,  fermait  les  yeux  sur 
les  abus  et  préférait  un  gaspillage  de  cent  francs  à une  discussion 
de  dix  minutes,  s’empressèrent  de  déclarer  que  la  marquise  de  Ser- 
nhac  avait  un  mauvais  caractère  parce  qu’elle  avait  de  bons  yeux. 
Les  servantes,  prises  tout  à coup  d’un  accès  de  dévotion,  affectaient 
de  se  signer  en  la  regardant.  Plus  on  paraissait  enclin  à la  haïr  et 
désireux  de  la  tromper,  plus  elle  se  montrait  minutieuse  et  sévère. 
Ce  qu’il  y eut  de  pire,  c’est  que  le  service  intérieur  n’y  gagna  rien  et 
que  la  dépense  n’en  fut  pas  moindre.  Tous  les  ressorts  de  la  ma- 
chine crièrent,  et  le  mécanisme  ne  fonctionna  que  plus  mal.  Ce  fut, 
dans  la  maison,  une  vraie  lanterne  magique.  Sauf  Mariette  qui  tint 
bon  tout  en  maugréant  et  qui  se  défendait  le  poing  sur  la  hanche, 
les  domestiques  restaient,  en  moyenne,  quinze  jours.  S’ils  clabau- 
daient  en  sortant,  je  vous  laisse  à le  penser. 

Grâce  aux  révolutions  et  au  progrès,  ce  sont  eux  maintenant  qui 
prennent  des  renseignements  sur  les  maîtres.  Le  château  de  Ser- 
nhac  fut  mis  à V index.  Un  cocher  venu  de  Paris  et  reparti  le  lende- 
main, avait  dit  d’un  ton  de  prince  : « C’est  une  barraque  I » — Le  mot 
fit  fortune.  Les  antichambres,  les  écuries  et  les  cuisines  donnaient, 
à leur  façon,  la  réplique  aux  sarcasmes  des  salons  et  des  châteaux. 
Tout  ce  monde,  petit  et  grand,  s’accordait  à plaindre  Albéric:  — 
« Notre  pauvre  monsieur  !...  Pauvre  marquis  !...cepauvre  Albéric  ! » 
— répétait-on  de  toutes  parts,  suivant  le  rang  ou  le  degré  d’intimité. 
En  plaignant  M.  de  Sernhac,  on  Paima  davantage.  Ceux  qui,  à 
l’insu  d’eux-mêmes,  lui  en  voulaient  de  sa  supériorité,  se  rattrapè- 
rent sur  son  infortune. 

Fut-il  vraiment  aussi  malheureux  que  le  public  se  plaisait  à le 
répéter  ? Je  ne  le  crois  pas.  Cette  nature  ondoyante  et  mobile  n’of- 
frait pas  de  prise  aux  douleurs  profondes.  Albéric  avait  plus  d’ima- 
gination que  de  cœur,  et  son  imagination  possédait  les  propriétés  de 
la  lance  d’Achille.  Elle  se  jouait  à travers  ces  idées  terribles  de  l’ir- 
réparable et  de  l’indissoluble  comme  un  oiseau  qui  glisse  à travers 
les  mailles  d’un  filet.  Il  passa  un  nouveau  bail  avec  ses  songeries  et 
ses  chimères.  Quand  un  incident  quelconque  le  ramenait  à la  réalité, 
il  se  disait  après  les  premiers  moments  de  mauvaise  humeur  ou  de 
bourrasque  : — Allons,  c’est  clair  ! Je  n’ai  pas  eu  la  main  heureuse!... 
Ah  1 nous  sommes  loin  de  Juliette  et  de  Geneviève  ! — et  il  se  récitait 
à lui-même  une  page  à' André  on  la  scène  du  balcon. 
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Il  y avait  aussi  pour  cet  esprit  léger  des  heures  où  il  rentrait  en 
possession  de  toutes  ses  qualités  d’insiinct,  d’éducation  et  de  race  ; 
élévation,  loyauté,  sentiment  délicat  de  Féquité  et  de  l’honneur.  Dans 
ces  moments,  la  droiture  et  la  pureté  d’Emineline  le  désarmaient. 
Se  refusant  à tout  condamner  en  elle  sous  l’unique  prétexte  qu’elle 
était  protestante,  il  se  sentait  parfois  attiré  et  attendri  par  cette  ré- 
probation même  qui  pesait  sur  sa  femme,  et  dont  il  comprenait  Fin- 
juslice. 

— Elle  est  froide,  sévère,  maussade,  se  disait-il  ; elle  a toute  Faus- 
térité  puritaine;  vaudrait-il  mieux  qu’elle  fût  frivole,  coquette  ou 
quelque  chose  de  pis  ? Au  moins  je  puis  dormir  sur  les  deux  oreilles. . . . 
Distrait  et  rêveur  comme  je  suis,  je  ne  me  serais  aperçu  de  rien, 
et  j’aurais  été  ridicule...  Ou  bien,  sachant  à quoi  mi’en  tenir,  qu’au- 
raiS“je  fait?..  Je  me  serais  supprimé  comme  Jacques,  ou  j'aurais  rugi 
comme  Othello...  Othello  1 . ..  Mon  Dieu  î qiîe  madame  Malibran  était 
belle  dans  le  troisième  acte  1 
Et  il  fredonnait  la  romance  du  Saule. 

Bientôt  Âlbéric  eut  un  sujet  plus  sérieux  de  consolation  et  d’espé- 
rance. Un  an  après  son  mariage,  Emmeline  lui  donna  un  fils.  La 
naissance  de  cet  enfent  fut  une  date  heureuse  dans  Fhistoire  dq  ce 
triste  ménage.  La  maternité  embellit  et  adoucit  presque  madame 
de  Sernhac.  Sans  rien  changer  à Faustérité  de  son  caractère  et  de 
ses  idées,  elle  détendit,  pour  ainsi  dire,  ce  qu’il  y avait  de  trop  ri- 
gide dans  les  habitudes  de  son  esprit  et  dans  l’expression  de  son  vi- 
sage. 

Au  dehors,  le  pli  était  pris  et  l’opinion  resta  la  même;  mais  le 
marquis  s’aperçut  d’nne  différence,  et  plusieurs  fois, -en  regardant 
son  petit  Paul  sur  les  genoux  de  sa  femme,  il  éprouva  une  émotion 
de  bon  aioi,  qui  ressemblait  à de  la  tendresse.  Un  nouveau  travail 
s’opéra  dans  son  imagination  et  dans  son  âme.  Celte  faculté  d’assi- 
milation, de  confusion  volontaire  entre  Fidéal  et  la  réalité,  qu’il 
dépensait  au  profit  de  personnages  et  de  drames  chimériques,  il  la 
concentra  tout  entière  sur  son  fils,  qui  représentait  à ses  yeux  l’a- 
venir. 

Pau!  devint  le  centre  et  le  but  de  toutes  ses  rêveries.  Il  mit  une  im- 
patience fébrile  à devancer  le  temps,  à abréger  mentalement  les  an- 
nées, pour  se  figurer  son  cher  enfant  heureux  de  tout  le  bonheur 
qui  lui  avait  manqué  à lui-même.  Un  grain  d’égoïsme  se  mêlait  à 
ces  hallucinations  paternelles.  Albéric  était  trop  étranger  au  positif 
de  la  vie  et  surtout  aux  intrigues  et  aux  ambiiions  de  ce  monde 
pour  souhaiter  d’avance  à son  fils  une  carrière  brillanie,  des  épau- 
lettes de  général,  une  mitre  d’archevêque  ou  un  portefeuille  de  mi- 
nistre. Son  idée  fixe  fut  d’un  autre  genre.  Yoici  le  thème  sur  lequel 
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il  broda  des  variations  infinies  avec  un  redoublement  de  promenades  ; 
et  de  chasses  qui  ne  furent  pour  rien  dans  la  diminution  du  gibier 
en  France:  Faire,  de  Paul,  un  diplomate,  un  militaire,  un  dé-  I 

puté  !...  Pour  qu’il  me  soit  enlevé  par  les  chancelleries,  la  politique  j 

ou  la  guerre  !...  Pas  si  bêle  !...  Je  le  marierai  de  bonne  heure.  Ri-  | 

che,  distingué,  un  beau  nom,  il  n’aura  que  l’embarras  du  choix...  j 

Pour  moi,  c’est  manqué  ; je  suis  allé  trop  vite...  c’est  une  vingtaine  ' 

d’années  à passer,  puis  une  revanche  à prendre,  dont  Paul  aura  le  | 

bénéfice...  Oh!  quand  il  s’agira  de  lui,  comme  je  vais  choisir!...  je  | 

veux  pour  lui  une  femme  aimable,  douce,  gracieuse,  sympathique... 

La  joie  de  la  maison...  Une  joie  dont  je  prendrai  ma  part...  Musi- 
cienne... c’est  pour  moi  une  dure  privation  de  ne  plus  entendre  une 
note  de  musique...  il  me  semble  que  je  la  vois  déjà,  blanche  et  rose, 
un  doux  sourire  sur  les  lèvres...  Nous  nous  entendrons  à merveille... 
comme  je  vais  me  faire  cajoler,  dorlotter,  mettre  dans  du  colon  !...  | 

Voyons!...  Je  ne  serai  pas  encore  bien  vieux...  Quarante-cinq  ou 
quarante-six  ans  ! ce  sera  comme  la  campagne,  dans  notre  Midi,  où 
l’arrière-saison  est  plus  agréable'  que  le  printemps  !... 

Paul,  en  grandissant,  parut  justifier  de  point  en  point  ces  prévi- 
sions optimistes.  Non  pas  qu’il  eût  la  vivacité  d’imagination  de  son 
père,  ni  cette  grâce  des  esprits  légers  qui  vivent  du  suc  des  fleurs  i 

comme  les  abeilles  ! 11  tenait  plutôt  de  sa  mère,  mais  en  corrigeant  I 

ses  vertus,  ou,  si  l’on  veut,  en  donnant  des  qualités  pour  envers  à 
ses  défauts.  On  pouvait  deviner  déjà  que  l’entêtement  d’Emmeline 
serait  chez  lui  de  la  fermeté,  sa  minutie  de  l’exactitude,  son  humeur 
rigide  une  gravité  précoce,  son  manque  absolu  d’expansion  une  sen- 
sibilité profonde  et  contenue.  11  n’était  pas  moins  facile  de  prévoir 
que  ce  cœur,  qui  ne  battait  pas  encore,  ne  se  donnerait  qu’une  fois 
et  se  mettrait  tout  entier  dans  un  seul  enjeu.  Si  l’on  eût  observé  l’un 
près  de  l’autre  M.  de  Sernhac  et  son  fils,  le  premier  eût  fait  songer 
à ces  fleuves  qui  reflètent  dans  leurs  cours  rapide  les  paysages  variés 
et  les  scènes  pittoresques  de  leurs  rives  : le  second  à ces  beaux  lacs, 
transparents  et  calmes,  que  le  ciel  teint  de  son  azur,  mais  dont  nos 
regards  cherchent  vainement  le  fond. 


III 

Les  années  s’écoulèrent,  ces  années  que,  dans  la  pensée  d’Albéric, 
il  sulfisait  de  franchir  pour  arriver  au  terme  de  sa  longue  pénitence. 
Un  beau  jour,  Paul  atteignit  sa  majorité.  C’était  le  moment  que  son 
père  avait  fixé,  non  pas  encore  pour  faire  des  démarches  trop  signi- 
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ficatives,  mais  pour  commencer  à dresser  ses  batteries  et  se  tenir 
prêt  à tout  événement.  Ce  jour-là,  M.  de  Sernhac  dit  à Paul,  qu’il 
n’avait  jamais  pu  amener  à être  tout  à fait  son  camarade  et  dont 
le  caractère  sérieux  et  réfléchi  lui  inspirait  presque  du  respect  : 

— Hé  ! bien,  cher  enfant,  te  voilà  majeur...  Nous  t’avons  élevé, 
ta  mère  et  moi,  pour  nous  plutôt  que  pour  toi.  Ton  intelligence,  ton 
éducation,  ton  nom,  auraient  pu  t’ouvrir  bien  des  carrières...  Nous 
n’avons  pas  eu  le  courage  de  te  séparer  de  nous. . . Ne  regrettes-tu  rien  ? 

— Non,  mon  père;  vous  avez  dit  un  jour,  devant  moi,  un  mot  que 
je  ne  puis  oublier,  et  dont  j’ai  fait  mon  profit.*.. 

— Un  mot  !...  Je  ne  m’en  souviens  pas. . . et  lequel  ? 

— - Que,  si  notre  pauvre  pays  continuait  de  ce  train-là,  il  y aurait 
bientôt  une  ambition  plus  haute  et  plus  superbe  que  toutes  les  au- 
tres; l’ambition  de  n’être  rien.... 

— Je  ne  m’en  dédis  pas  ; mais,  mon  cher  Paul,  ce  n’est  pas  à toi 
que  je  puis  apprendre  que  la  vie  a un  but  et  des  devoirs...  Le  ma- 
riage le  répugnerait-il  ? 

— Nullement. 

Le  jeune  homme  fit  cette  réponse  d’un  ton  simple  et  ferme  qui 
prouvait  que  son  cœur  était  libre,  mais  qu’il  était  prêt. 

Trois  mois  plus  tard,  il  fut  question,  pour  Paul,  d’un  mariage  qui 
paraissait  réunir  toutes  les  conditions  désirables.  Mademoiselle  Laure 
d’Esléran  était,  disait-on,  une  jeune  personne  accomplie;  sa  dot  ne 
gâterait  rien  à ses  perfections  physiques  et  morales,  et  sa  famille  re- 
montait aux  croisades.  Les  choses  marchèrent  d’abord  à souhait; 
M.  de  Sernhac  avait  recommandé  aux  intermédiaires  d être  de  com- 
position très-facile  sur  les  questions  d’argent.  Mais  tout  à coup, 
au  moment  où  Paul  allait  partir  pour  l’entrevue  obligée,  on  reçut  une 
lettre  évasive  d’où  il  résultait  que  Laure  était  trop  jeune  et  que  ses 
parents  désiraient  attendre. 

— Tu  ne  l’aimais  pas?  dit  M.  de  Sernhac  à son  fils. 

— Moi?.,  je  ne  l’avais  jamais  vue. 

L’affaire  en  resta  là.  Trois  autres  mois  se  passèrent  ; nouvelle  pro- 
position, suivie  d’incidents  analogues.  Il  s’agissait  cette  fois  de  ma- 
demoiselle Blanche  de  Tiphame,  non  moins  accomplie,  non  moins 
noble  et  aussi  bien  dotée  que  mademoiselle  Laure.  Mêmes  avances 
au  début  ; même  mouvement  de  retraite  à l’approche  des  explications 
finales. 

Cette  seconde  épreuve  fut  un  peu  moins  indifférente  que  la  pre- 
mière à M.  de  Sernhac  et  à Paul.  Celui-ci  parut  pendant  quelques 
jours,  sinon  affligé,  au  moins  préoccupé.  Son  père,  lisant  sur  sa  fi- 
gure cette  expression  de  vague  anxiété,  lui  demanda  s’il  avait  eu  un 
commencement  d’inclination  pour  Blanche.  La  réponse  fut  aussi  né- 
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il  broda  des  variations  infinies  avec  un  redoublement  de  promenades 
et  de  chasses  qui  ne  furent  pour  rien  dans  la  diminution  du  gibier 
en  France:  — Faire,  de  Paul,  un  diplomate,  un  militaire,  un  dé- 
puté!... Pour  qu’il  me  soit  enlevé  par  les  chancelleries,  la  politique 
ou  la  guerre  !...  Pas  si  bête  !...  Je  le  marierai  de  bonne  heure.  Ri- 
che, distingué,  un  beau  nom,  il  n’aura  que  l’embarras  du  choix... 
Pour  moi,  c’est  manqué  ; je  suis  allé  trop  vite...  c’est  une  vingtaine 
d’années  à passer,  puis  une  revanche  à prendre,  dont  Paul  aura  le 
bénéfice...  Oh!  quand  il  s’agira  de  lui,  comme  je  vais  choisir!...  je 
veux  pour  lui  une  femme  aimable,  douce,  gracieuse,  sympathique... 
La  joie  de  la  maison...  Une  joie  dont  je  prendrai  ma  part...  Musi- 
cienne... c’est  pour  moi  une  dure  privation  de  ne  plus  entendre  une 
note  de  musique...  il  me  semble  que  je  la  vois  déjà,  blanche  et  rose, 
un  doux  sourire  sur  les  lèvres...  Nous  nous  entendrons  à merveille... 
comme  je  vais  me  faire  cajoler,  dorlotter,  mettre  dans  du  colon  !... 
Voyons!...  Je  ne  serai  pas  encore  bien  vieux...  Quarante-cinq  ou 
quarante-six  ans  ! ce  sera  comme  la  campagne,  dans  notre  Midi,  où 
l’arrière-saison  est  plus  agréable' que  le  printemps  !... 

Paul,  en  grandissant,  parut  justifier  de  point  en  point  ces  prévi- 
sions optimistes.  Non  pas  qu’il  eût  la  vivacité  d’imagination  de  son 
père,  ni  cette  grâce  des  esprits  légers  qui  vivent  du  suc  des  fleurs 
comme  les  abeilles  ! 11  tenait  plutôt  de  sa  mère,  mais  en  corrigeant 
ses  vertus,  ou,  si  l’on  veut,  en  donnant  des  qualités  pour  envers  à 
ses  défauts.  On  pouvait  deviner  déjà  que  l’entêtement  d’Emmeline 
serait  chez  lui  de  la  fermeté,  sa  minutie  de  l’exactitude,  son  humeur 
rigide  une  gravité  précoce,  son  manque  absolu  d’expansion  une  sen- 
sibilité profonde  et  contenue.  11  n’était  pas  moins  facile  de  prévoir 
que  ce  cœur,  qui  ne  battait  pas  encore,  ne  se  donnerait  qu’une  fois 
et  se  mettrait  tout  entier  dans  un  seul  enjeu.  Si  l’on  eût  observé  l’un 
près  de  l’autre  M.  de  Sernhac  et  son  fils,  le  premier  eût  fait  songer 
à ces  fleuves  qui  reflètent  dans  leurs  cours  rapide  les  paysages  variés 
et  les  scènes  pittoresques  de  leurs  rives  : le  second  à ces  beaux  lacs, 
transparents  et  calmes,  que  le  ciel  teint  de  son  azur,  mais  dont  nos 
regards  cherchent  vainement  le  fond. 


lïl 

Les  années  s’écoulèrent,  ces  années  que,  dans  la  pensée  d’Albéric, 
ilsulfisait  de  franchir  pour  arriver  au  terme  de  sa  longue  pénitence. 
Un  beau  jour,  Paul  atteignit  sa  majorité.  C’était  le  moment  que  son 
père  avait  fixé,  non  pas  encore  pour  faire  des  démarches  trop  signi- 
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ficatïves,  mais  pour  commencer  à dresser  ses  batteries  et  se  tenir 
prêt  à tout  événement.  Ce  jour-là,  M.  de  Sernhac  dit  à Paul,  qu’il 
n’avait  jamais  pu  amener  à être  tout  à fait  son  camarade  et  dont 
le  caractère  sérieux  et  réfléchi  lui  inspirait  presque  du  respect  : 

— Hé  ! bien,  cher  enfant,  te  voilà  majeur...  Nous  t’avons  élevé, 
ta  mère  et  moi,  pour  nous  plutôt  que  pour  toi.  Ton  intelligence,  ton 
éducation,  ton  nom,  auraient  pu  t’ouvrir  bien  des  carrières...  Nous 
n’avons  pas  eu  le  courage  de  te  séparer  de  nous. . . Ne  regrettes-tu  rien  ? 

— Non,  mon  père;  vous  avez  dit  un  jour,  devant  moi,  un  mot  que 
je  ne  puis  oublier,  et  dont  j’ai  fait  mon  profit.*.. 

Un  mot  1 ...  Je  ne  m’en  souviens  pas. . . et  lequel  ? 

— Que,  si  notre  pauvre  pays  continuait  de  ce  train-là,  il  y aurait 
bientôt  une  ambition  plus  haute  et  plus  superbe  que  toutes  les  au- 
tres; l’ambition  de  n’être  rien.... 

~ Je  ne  m’en  dédis  pas  ; mais,  mon  cher  Paul,  ce  n’est  pas  à toi 
que  je  puis  apprendre  que  la  vie  a un  but  et  des  devoirs...  Le  ma- 
riage te  répugnerait-il  ? 

-—  Nullement. 

Le  jeune  homme  fit  cette  réponse  d’un  ton  simple  et  ferme  qui 
prouvait  que  son  cœur  était  libre,  mais  qu’il  était  prêt. 

Trois  mois  plus  tard,  il  fut  question,  pour  Paul,  d’un  mariage  qui 
paraissait  réunir  toutes  les  conditions  désirables.  Mademoiselle  Laure 
d’Estéran  était,  disait-on,  une  jeune  personne  accomplie;  sa  dot  ne 
gâterait  rien  à ses  perfections  physiques  et  morales,  et  sa  famille  re- 
montait aux  croisades.  Les  choses  marchèrent  d’abord  à souhait; 
M.  de  Sernhac  avait  recommandé  aux  intermédiaires  d être  de  com- 
position très-facile  sur  les  questions  d’argent.  Mais  tout  à coup, 
au  moment  où  Paul  allait  partir  pour  l’entrevue  obligée,  on  reçut  une 
lettre  évasive  d’où  il  résultait  que  Laure  était  trop  jeune  et  que  ses 
parents  désiraient  attendre. 

— - Tu  ne  l’aimais  pas?  dit  M.  de  Sernhac  à son  fils. 

— ■ Moi?.,  je  ne  Pavais  jamais  vue. 

L’affaire  en  resta  là.  Trois  autres  mois  se  passèrent  ; nouvelle  pro- 
position, suivie  d’incidents  analogues.  Il  s’agissait  cetle  fois  de  ma- 
demoiselle Blanche  de  Tiphaihe,  non  moins  accomplie,  non  moins 
noble  et  aussi  bien  dotée  que  mademoiselle  Laure.  Mêmes  avances 
au  début  ; même  mouvement  de  retraite  à l’approche  des  explications 
finales. 

Cette  seconde  épreuve  fut  un  peu  moins  indifférente  que  la  pre- 
mière à M.  de  Sernhac  et  à Paul.  Celui-ci  parut  pendant  quelques 
jours,  sinon  affligé,  au  moins  préoccupé.  Son  père,  lisant  sur  sa  fi- 
gure cette  expression  de  vague  anxiété,  lui  demanda  s’il  avait  eu  un 
commencement  d’inclination  pour  Blanche.  La  réponse  fut  aussi  né- 
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gative  et  aussi  nette  que  pour  mademoiselle  d’Estéran.  N’importe,  l’é- 
veil était  donné.  Le  marquis  se  promit  de  pénélrer  cette  double 
énigme.  11  sut  que  M.  Tarillon  s’était  mêlé  de  ces  préliminaires  et 
avait  été  consulté.  M.  Tarillon  était,  de  père  en  fils,  le  notaire  de  la 
famille  : « Je  trouverai  bien,  se  disait  Albéric,  une  occasion  de  faire 
jaser  ce  diable  d’homme,  d’autant  plus  que,  suivant  toute  apparence, 
il  ne  demande  pas  mieux.  Je  connais  sa  spécialité  ; s’il  y a une  pilule 
amère  à avaler,  il  me  la  servira  proprement  après  l’avoir  saupoudrée 
de  sucre....  » 

A quelque  temps  de  là,  Paul  reçut  une  invitation  du  baron  de 
Pioybel,  qui,  chaque  année,  dans  la  belle  saison,  réunissait  au  châ- 
teau d’Espanières,  la  meilleure  compagnie  du  pays.  On  devait  chas- 
ser, pêcher,  sauter  au  piano,  jouer  des  charades  et  des  proverbes. 
Paul  avait  envie  de  refuser  : son  père  voulu  qu’il  acceptât  : 

— Dans  ta  position,  lui  dit-il,  et  avec  ta  réputation  de  sagesse,  il 
ne  faut  pas  te  singulariser.  Va  chez  cet  excellent  baron,  qui  est  de 
nos  amis  et  même  un  peu  de  nos  parents.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  Peut-être  trouveras-tu  à Espanières  le  trésor  que  nous  cher- 
chons, la  femme  de  ton  choix  et  de  mes  rêves,  la  jeune  fille  que  j’ai- 
merai tant,  si  elle  te  rend  heureux  !... 

Paul  revint  au  bout  d’une  quinzaine  : ce  n’était  plus  le  même 
hommm..Sa  figure,  son  attitude,  sa  voix,  son  langage,  ses  réticences, 
trahissaient  une  de  ces  émotions  d’autant  plus  décisives,  que  celui 
qui  les  éprouve  est  habituellement  peu  expansif.  Depuis  longtemps, 
M.  de  Sernhac  observait  son  fils.  Accoutumé  à exprimer  plus  qu’il 
ne  ressentait,  il  savait  que  Paul  penchait  vers  l’excès  contraire,  et 
qu’au  moment  critique  il  faudrait  presque  le  deviner.  Son  attention 
redoubla,  et  le  doute  ne  lui  fut  possible.  Jusque  dans  les  petits 
détails  se  révélait  la  métamorphose,  ou,  comme  disent  les  romans, 
le  coup  de  foudre.  Lejeune  sage  à qui  son  père  reprochait  parfois  de 
s’habiller  comme  un  quadragénaire,  montra  tout  à coup,  dans  sa 
mise,  des  velléités  d’élégance  et  de  recherche.  Il  parla  de  re- 
nouveler une  paire  de  chevaux  hors  d’âge  et  une  calèche  de  forme 
trop  patriarcale.  Son  père  le  laissa  discourir;  puis,  l’arrêtant  d’un 
geste  amical  : 

— Cher  enfant,  lui  dit-il  avec  un  mélange  de  gaieté  et  de  tendresse, 
je  mets  à ta  disposition  Chevreuil,  Binder,  Stephen  Drake  et  Devé- 
deux...  mais  à condition  que  tu  me  diras  ton  secret.... 

Paul  rougit  coranfie  une  jeune  fille,  mais  n’hésita  pas  : 

— Oui,  répliqua-t-il,  j’ai  rencontré,  au  château  d’Espani'ères,  une 
jeune  personne... 

— Oue  tu  aimes?..  Ce  mot  dit  tout  1 s’écria  M.  de  Sernhac  radieux. 

— Je  l’aime,  et  je  ne  crois  pas  être  dupe  d’un  enthousiasme  pas- 
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sager...  Sans  qu’elle  y prît  garde,  je  l’ai  observée,  suivie  du  regard 
et  du  cœur,  et  je  crois  fermement  que,  si  une  femme  doit  nous  ren- 
dre heureux,  c’est  celle-là...  gracieuse,  enjouée,  toujours  de  bonne 
humeur,  toujours  prête  à se  sacrifier  aux  plaisirs  de  ses  compagnes, 
touchant  du  piano  pour  les  faire  danser,  attentive  auprès  des  vieilles 
gens...  Je  lui  crois,  et  c’est  le  plus  essentiel  pour  nous,  un  carac- 
tère admirable... 

Il  s’arrêta  et  rougit  encore,  comme  s’il  eût  craint  d’en  avoir  trop 
dit. 

Mais  son  père  ne  l’écoutait  plus. 

~ Tu  l’aimes  ! répétait-il  avec  ravissement;  oh  ! comme  je  vais 
l’aimer  !...  Son  nom?... 

— Gasparine  de  Blerzy. 

— - Bravo  ! excellente  famille,  fortune  un  peu  inférieure  à la  nôtre, 
mais  très-suffisante...  D’ailleurs  c’est  le  moindre  de  mes  soucis...  Ah  I 
voilà  le  plus  vif  mouvement  de  joie  que  j’aie  ressenti  depuis  ta  nais- 
sance... Il  faut  cette  fois  mener  l’affaire  à grandes  guides  et  ne  pas 
s’attarder  aux  préliminaires...  Mais  j’y  pense!  mademoiselle  de 
Blerzy  est  la  propre  nièce  du  baron  de  Roybel...  Je  vais  écrire  au 
baron. 

La  lettre  d’Albéric,  fort  peu  diplomatique,  respirait  la  joie  et  la 
confiance.  Il  parlait  simplement  des  bonnes  qualités  de  son  fils,  de 
l’impression  qu’avait  produite  sur  Paul  mademoiselle  Gasparine. 
Quant  aux  affaires  d’intérêt,  pas  de  difficulté  possible,  puisqu’il  don- 
nait carte  blanche  au  baron  et  acceptait  d’avance  toutes  les  conditions 
de  la  famille  de  Blerzy.  Il  ajoutait  en  guise  de  post-scriptum  : « Il 
est  bien  entendu  que  le  jeune  couple  sera  défrayé  de  tout  et  vivra 
chez  nous,  à Sernhac;  nous  ferons  ménage  ensemble,  etc.,  etc.» 

La  réponse  se  fit  attendre,  et  fut  beaucoup  moins  explicite  qu’on 
ne  devait  l’espérer.  Mademoiselle  Gasparine  était  bien  jeune...  Ses 
parents  n’avaient  pas  songé  encore  à la  marier...  Et  puis,  ils  avaient 
reçu,  d’un  autre  côté,  des  propositions  qu’il  fallait  éclaircir  avant  de 
se  décider...  On  verrait...  on  demandait  six  mois  de  réflexion,  etc., 
etc... 

Le  marquis  fut  atterré,  et  la  douleur  de  son  fils,  bien  qu’elle  n’é- 
clatât pas  au  dehors,  lui  parut  si  profond^  qu’il  prit  à l’instant  son 
parti.  M.  Tarillon  était  un  peu  chasseur.  M.  de  Sernhac  lui  décocha 
une  invitation  à déjeuner,  et  lui  promit,  pour  le  décider,  de  lui  faire 
tuer  lièvres  et  perdreaux.  Le  notaire  fut  exact.  Par  malheur,  madame 
de  Sernhac  avait  renvoyé,  la  veille,  tous  ses  domestiques,  sauf 
Mariette  qui  passait  sa  vie  à demander  son  congé  et  qui  ne  s’en  allait 
jamais. 

Le  déjeuner  marcha  tout  de  travers;  la  cuisinière  était  d’une 

10  JüiN  1870.  5o 


826 


LA  MANDARINE. 


humeur  de  dogue  ; les  œufs  durs,  le  rôti  brûlé,  la  marquise  inquiète, 
Albéric  sur  les  épines,  Paul  en  proie  à une  tristesse  qu’il  s’efforçait 
vainement  de  cacher.  Seul,  M.  Tarillon  semblait  dans  son  élément. 
Jamais  il  n’avait  été  si  complimenteur. 

— Ah  ! disait-il,  je  ne  me  lasse  pas  de  le  répéter  à madame 
Tarillon.  11  n’y  a,  dans  ce  pays-ci,  rien  de  comparable  au  château 
de  Sernhac...  C’est  là  qu’il  faut  aller  pour  voir  l’image  de  la  vertu 
sur  la  terre  sous  les  traits  de  madame  la  marquise...  car,  vous  le 
savez,  je  ne  partage  pas  les  intolérances  religieuses  de  nos  ultrà- 
catlîoliques...  un  bon  notaire  doit  prendre  pour  devise  cet  hémistiche 
du  Cygne  de  Mantoue...  Tros  Rutulusve  fuat...  — Et  il  saluait  en 
buvant  un  verre  de  médoc..;  — Parmi  les  jeunes  gens  nous  n’en 
avons  pas  un  qui  aille  à la  cheville  du  comte  Paul...  Quant  à vous, 
monsieur  le  marquis, — nouveau  salut,  — nous  savons  tous  que,  si 
vous  n’êtes  pas  de  l’Académie  française,  c’est  que  vous  avez  préféré 
aux  jouissances  de  la  vanité  littéraire  les  douceurs  du  foyer  do- 
mestique... 

— Ya  toujours,  mon  bonhomme!  se  disait  tout  bas  le  marquis; 
avant  que  nous  nous  séparions,  j’en  aurai  le  cœur  net. 

Le  déjeuner  fini,  chacun  s’équipa  de  son  mieux,  et  les  chasseurs 
partirent.  On  était  à la  mi-octobre.  C’est  la  plus  belle  saison  dans  le 
midi  de  la  France.  Dans  la  nuit,  une  légère  ondée  avait  rafraîchi  l’at- 
mosphère. Les  rayons  du  soleil,  encore  voilés  de  brume,  caressaient 
doucement  la  cime  des  grands  arbres  dont  l’ombre  commençait  à 
s’allonger  sur  les  prairies.  Les  arbres,  les  peupliers,  les  ormeaux, 
les  aulnes,  les  érables,  offraient  toutes  les  variétés  de  cette  riche 
palette  d’automne,  si  chère  aux  paysagistes.  D’un  tronc  à l’autre  ser- 
pentaient ou  s’élançaient  d’immenses  fouillis  de  vignes  sauvages 
d’où  s’échappaient  avec  de  petits  cris  de  frayeur  des  merles,  des 
geais  et  des  grives.  Au  loin,  au  delà  des  clôtures  du  parc,  on  aper- 
cevait une  jolie  rivière  tapissée  de  joncs  et  d’oseraies;  puis  de 
vastes  champs  de  sainfoin  et  de  luzerne  surmontés  d’un  amphi- 
théâtre de  collines  où  s’étageaient  en  pentes  douces  des  vergers  de 
figuiers,  d’abricotiers,  d’amandiers  et  des  vignes  en  pleine  ven- 
dange. 

Dans  cette  atmosphère  balsamique,  au  milieu  de  ces  scènes 
agrestes  et  charmantes,  nos  chasseurs  éprouvèrent  une  sensation  de 
bien-être,  dont  maître  Tarillon  se  fit  le  complaisant  interprète. 

Qu’on  est  bien  ici  1 s’écria-t-il  avec  onction  : ah  ! c’est  le  pa- 
radis!... mais,  hélas!  la  perfection  n’est  pas  de  ce  monde;  ou  du 
moins  elle  y est  si  rare,  si  extraordinaire,  qu’elle  fait  peur... 

— Que  voulez-vous  dire,  cher  maître?  demanda  M.  de  Sernhac. 

— Que  madame  la  marquise  est  trop  parfaite,  et  que  nos  jeunes 
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personnes  sont  effrayées  de  l’idée  de  vivre  avec  elle...  elles  redou- 
tent la  comparaison.... 

Albéric  tressaillit.  Paul  semblait  moins  étonné  qu’attristé.  Bientôt 
l’on  entra  en  chasse.  Un  quart  d’heure  après,  quand  les  chiens  firent 
lever  une  compagnie  de  perdrix,  Albéric,  au  lieu  de  viser  les  per- 
drix qu’il  manqua,  fut  violemment  tenté  d’envoyer  toute  sa  charge 
dans  les  jambes  du  notaire. 

La  chasse  finie,  quand  on  eut  remis  en  voiture  M.  Tarillon  qui 
s’extasiait  sur  les  plaisirs  de  cette  journée  enchanteresse,  M.  de 
Sernhac  dit  à son  fils  : 

— Tu  as  entendu  ce  vilain  homme?... 

— Oui,  mon  père. 

Et  qu’en  penses-tu? 

Paul  hésita  un  instant;  puis,  s’armant  de  courage  : 

— Mon  père,  reprit-il,  il  y a,  à 5 kilomètres  de  Sernhac,  une 
jolie  peüte  maison  de  campagne,  qui  s’appelle  la  Plantade,  et  qui  est 
à vendre.... 

— Eh  bien? 

— Nous  pourrions  Tacheter...  je  l’habiterais  avec  ma  femme... 
dans  les  premiers  temps...  Nous  nous  verrions  tous  les  jours... 

— Ah  ! tu  Taimes  donc  bien?  s’écria  le  marquis  avec  un  horrible 
serrement  de  cœur. 

— Oui,  mon  père. 

Il  y eut  un  silence  : M.  de  Sernhac  paraissait  en  proie  à des  an- 
goisses telles  qu’il  n’en  avait  jamais  ressenti  peut-être.  Il  finit  par 
recouvrer  assez  de  sang-froid  pour  dire  à son  fils  avec  une  expression 
de  douceur  mélancolique  : 

— Tu  as  raison,  toujours  raison...  L’essentiel,  c’est  que  le  nom 
de  ta  mère  ne  soit  pas  même  prononcé...  Tu  peux  être  tranquille, 
les  Blerzy  ne  se  presseront  pas  ; c’est  à nous  de  nous  hâter  ; il  faut 
que  la  Plantade  soit  achetée  avant  que  je  fasse  une  nouvelle  dé- 
marche... Puis,  je  m’arrangerai  pour  que  tout  le  monde  sache  dans 
le  pays  — à commencer  par  Tarillon  et  ses  collègues,  — que  je  te 
donne  la  Plantade  en  te  mariant,  que  tu  y installeras  ta  femme  et 
que  vous  y aurez  votre  ménage...  Sais-tu  quel  jour  la  vente  doit 
avoir  lieu?... 

— Le  15  novembre. 

— Juste  dans  un  mois...  c’est  très-bien...  j’aurai  soin  qu’il  n’y 
ait  pas  de  surenchère. 

Quoique  peu  démonstratif  d’habitude,  Paul  se  jeta  au  cou  de  son 
père.  M.  de  Sernhac  répondit  à son  étreinte,  mais  en  se  détournant 
pour  cacher  une  larme. 

Hélas  î il  n’eut  pas  le  temps  d’accomplir  son  sacrifice.  L’avant 
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veille  du  jour  fixé  pour  la  vente  de  la  Plantade,  tous  ses  projets 
furent  renversés  par  le  tragique  événement  qui  a ouvert  notre 
récit. 


IV 

Pendant  un  an,  le  château  de  Sernhac  né  fut  que  solitude  et  que 
deuil.  La  douleur  du  marquis  se  traduisait  en  alternatives  d’exalta- 
tion et  d’abattement  ; celle  de  Paul,  plus  égale,  était  tout  intérieure. 
Ils  résistèrent  tous  deux  aux  tentatives  de  leurs  amis  qui  les  enga- 
geaient, suivant  les  formules  d’usage,  à se  raisonner^  à se  dis- 
traire. 

C’est  à l’insu  de  son  fils  qu’Albéric  prit  quelques  informations  au 
dehors.  Il  sut  d’abord  que  les  Blerzy  s’étaient  bien  gardés  de  marier 
leur  fille  ; un  peu  plus  tard,  qu’ils  mouraient  d’envie  de  renouer  les 
négociations  à peine  entamées.  L’année  du  deuil  n’était  pas  encore 
finie,  que  les  parties  intéressées  avaient  changé  de  rôle.  C’est  le  baron 
de  Roybel  qui  écrivait  lettres  sur  lettres  pour  offrir  son  intervention 
*en  laissant  entrevoir  que  le  succès  lui  semblait  certain.  M.  Tarillon 
donnait  clairement  à entendre  qu’il  avait  les  pleins  pouvoirs  de  la 
famille,  qui  serait  très-flattée  d’une  alliance  avec  les  Sernhac.  Il  dé- 
sirait si  vivement  que  ^affaire  réussît  et  que  le  contrat  fût  rédigé 
dans  son  étude,  qu’il  fit  trois  visites  au  château  sans  mêler  au  miel 
de  ses  compliments  le  moindre  filet  de  vinaigre. 

Quand  un  dénoûment  aussi  légitime  est  aussi  ardemment  sou- 
haité par  tous  les  personnages,  il  suffit  qu’un  d’entre  eux  se  charge 
de  rompre  la  glace.  Cette  tâche  revenait  de  droit  au  marquis  de  Ser- 
nhac. Il  passait  pour  original,  et  on  lui  accordait,  à ce  titre,  certaines 
licences  qui,  d’ailleurs,  étaient  toujours  de  bon  goût.  Un  matin, 
Albéric  força  son  fils  de  quitter  ses  vêtements  de  deuil;  il  le  fit  mon- 
ter en  voiture;  ils  couchèrent  à Montpellier,  et,  le  lendemain,  de 
bonne  heure,  ils  arrivaient  à Blerzy.  Gasparine  était  dans  le  salon 
avec  son  père  et  sa  mère.  En  entrant,  M.  de  Sernhac  alla  droit  à elle, 
et,  lui  présentant  Paul  dont  le  cœur  battait  bien  fort  : 

— Mademoiselle,  lui  dit-il  avec  grâce,  voici  un  fiancé  que  je  vous 
amène. 

Cette  improvisation  romanesque  réussit  à merveille  ; les  Blerzy 
étaient  de  braves  gens,  médiocrement  riches  ; Gasparine,  questionnée 
par  sa  mère,  avait  avoué  en  rougissant  que  Paul  ne  lui  déplaisait 
pas  ; tous  les  bras  s’ouvrirent  en  même  temps;  et  telle  est  la  puis- 
sance d’un  sentiment  vrai  dans  des  âmes  d’élite,  qu’au  bout  de  quel- 
ques heures  les  deux  jeunes  gens  se  connaissaient  comme  s’ils  avaient 
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grandi  ensemble.  Ils  goûtèrent,  à l’allemande,  cette  jolie  saison  des 
fiançailles  que  nous  abrégeons  beaucoup  trop  en  France,  et  qui  s’ac- 
corde admirablement  avec  notre  faible  nature,  plus  capable  de  rêver 
le  bonheur  que  de  le  pratiquer.  Paul,  fier  et  timide,  sérieux  et  pas- 
sionné, était,  pour  ainsi  dire,  complété  par  l’esprit  parisien  et  la 
verve  brillante  de  son  père,^dont  la  joie  ressemblait  parfois  à de  la 
fièvre.  Albéric,  avec  un  tact  exquis,  animait  son  fils  sans  f effacer  et 
amusait  Gasparine  sans  chercher  à ‘Féblouir.  Aucune  de  ces  nuan- 
ces n’était  perdue  pour  Fesprit  délicat  de  la  jeune  fille.  Plus  à l’aise 
avec  son  futur  beau-père  qu’avec  son  fiancé,  elle  savait  faire  de  ses 
innocentes  coquetteries  avec  l’un  une  expression  de  sa  tendresse 
pour  l'autre. 

Cette  douce  vie  dura  six  mois  : après  quoi,  le  mariage  fut  célébré 
à Blerzy,  sans  éclat,  sans  bruit,  en  famille.  Le  deuil  encore  récent 
des  Sernhac,  le  souvenir  de  l’horrible  càtastrophe,  justifiaient  sura- 
bondamment ce  demi-jour  discret  qui  répondait  d’ailleurs  aux 
plus  intimes  sentiments  de  Gasparine,  de  Paul  et  de  son  père.  Il  n’y 
eut  de  magnificence  que  pour  les  pauvres  ; il  n’y  eut  de  fête  que 
pour  les  coeurs  qui  se  donnaient  dans  toute  la  plénitude  de  leur  con- 
fiance, de  leur  jeunesse  et  de  leur  amour. 

On  resta  encore  une  quinzaine  à Blerzy  pour  ménager  la  sensibi- 
lité des  parents  de  Gasparine;  puis  le  marquis  emmena  son  jeune 
ménage  à Sernhac,  où  tout  était  préparé  pour  les  recevoir. 

Il  est  bien  rare  que  la  réalité  ne  fasse  pas  tort  à l’idéal,  que  la 
terre  donnée  ressemble  à la  terre  promise,  que  les  anges,  les  perles, 
les  jeunes  personnes  accomplies,  qui  font  l’ornement  de  leur  fa- 
mille et  des  préambules  de  mariage,  ne  redeviennent  pas,  après  le 
sacrement,  de  simples  filles  d’Ève.  Mais  la  Providence  réservait  sans 
doufe  un  dédommagement  à Paul  et  à son  père,  si  cruellement 
éprouvés.  Gasparine  dépassa  tout  ce  qu’avait  deviné  l’amour  de  Paul, 
tout  ce  qu’avait  rêvé  l’imagination  d’Albéric.  Ce  fut  comme  un  en- 
chanlement,  une  magie.  Chaque  jour,  on  lui  découvrait  une  qualité 
nouvelle,  embellie  d’une  grâce  de  plus.  Elle  était  mieux  que  jolie; 
elle  était  charmante.  Sans  la  moindre  coquetterie,  elle  avait  le  don 
de  plaire  à tout  le  monde.  Sa  tendresse  pour  son  mari,  son  bonheur 
intérieur,  au  lieu  de  la  rendre  égoïste,  semblaient  rayonner  sur  la 
création  tout  entière.  On  éprouvait  auprès  d’elle  une  de  ces  sensa- 
tions exquises  d’apaisement  et  de  bien-être,  où  se  fond  tout  ce  que 
nous  avons  de  mauvais,  où  se  réveillent  toutes  nos  aspirations  vers 
le  beau  et  vers  le  bien.  Dire  qu’on  l’aimait,  ce  serait  exprimer  bien 
faiblement  l’espèce  d’adoration  -dont  elle  fut  entourée  au  bout  de 
quelques  semaines.  Cette  vivacité  méridionale  que  nous  avons  vu 
exagérer  jusqu’à  l’injustice  les  antipathies  soulevées  par  la  pauvre 
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défunte,  se  rattrapa  cette  fois  en  sens  contraire,  mais  sans  aller 
au  delà  de  la  \érité.  Depuis  l’évêque  jusqu’au  plus  humble  curé  de 
village,  depuis  les  élégants  châtelains  du  voisinage  jusqu’aux  men- 
diants qu’elle  servait  de  ses  blanches  mains,  depuis  le  majordome 
jusqu’aux  laveuses  de  vaisselle,  il  n’y  avait  qu’une  voix  pour  chanter 
ses  louanges  : « Elle  fait  de  la  vertu  une  séduction  et  de  la  séduc- 
tion une  vertu,  » dit  un  des  grands  vicaires. 

Sa  charité  était  sans  Dornes  : souvent,  dans  les  premiers  temps  de 
son  mariage,  Paul,  en  se  promenant  avec  elle  dans  les  environs  du 
château,  se  voyait  tout  à coup  abordé  par  des  femmes,  des  vieillards, 
des  ouvriers  infirmes  qui,  des  larmes  dans  les  yeux  et  des  bénédic- 
tions sur  les  lèvres,  le  remerciaient  de  les  avoir  sauvés.  11  sentait 
alors  le  bras  de  Gasparine  trembler  sous  le  sien,  tout  près  de  son 
cœur,  et,  se  retournant  vers  ce  frais  et  doux  visage,  il  disait  avec 
ivresse  : 

— Tu  as  donc  des  secrets  pour  moi? 

D’autres  fois  il  apprenait  que  de  pauvres  jeunes  gens  tombés  au 
sort  avaient  été  exonérés,  ou  que  des  cultivateurs  insolvables  que 
l’on  allait  saisir  gardaient  leur  maison  et  leur  champ  à l’abri  du  pa- 
pier timbré.  L’huissier  du  chef-lieu  de  canton,  réduit  à l’état  de  siné- 
curiste,  fut  obligé  de  quitter  le  pays.  « Madame  la  comtesse,  dit-il  en 
s’en  allant,  a rendu  mon  métier  impossible.  » Paul  comprit  alors 
pourquoi  Gasparine,  avant  de  se  marier,  avait  demandé  qu’au  lieu 
de  cette  stupide  corbeille,  affaire  de  vanité  qui  souvent  inflige  à un 
jeune  ménage  plusieurs  années  de  gêne,  on  lui  donnât  une  somme 
d’argent  dont  elle  n’aurait  pas  à rendre  compte. 

Et  Albéric?  Jamais  le  pauvre  marquis  ne  s’était  trouvé  à pareille 
fête.  De  tous  ceux  qui  subissaient  le  charme  ineffable  de  sa  belle- 
fille,  c’était  lui  qui  devait  en  être  le  plus  délicieusement  pénétré.  11 
la  savourait,  pour  ainsi  dire.  Cette  finesse  d’organes,  cette  jeunesse 
d’imagination,  cette  gourmandise  de  sentiments  et  d’idées,  qui  ca- 
ractérisent les  natures  artistes  et  rêveuses,  l’avaient  prédisposé  à 
ressentir  cette  balsamique  influence  en  y ajoutant  ses  propres  raffi- 
nements. Mortifié  par  un  long  jeûne,  il  ne  pouvait  se  lasser  de 
ces  idéales  friandises.  Il  lui  semblait  que  le  sourire  et  le  regard  de 
Gasparine  éclairaient  toute  la  maison.  Quand  elle  descendait,  le  ma- 
tin, pour  le  déjeuner,  fraîche  et  pimpante  dans  sa  robe  de  mousseline 
blanche  rayée  de  bleu  ou  de  rose,  lorsqu’elle  se  haussait  sur  la  pointe 
de  ses  petits  pieds  pour  présenter  au  marquis  son  front  à baiser,  c’é- 
tait pour  Albéric  comme  une  apparition  séraphique,  comme  la  réa- 
lisation vivante  de  ces  figures  imaginaires  qu’il  avait  si  souvent 
poursuivies  dans  ses  promenades  et  dans  ses  lectures.  C’élait  comme 
si  une  aurore  toujours  nouvelle,  faite  de  rayons,  de  mélodies  et  de 
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parfums,  se  fût  tout  à coup  levée  en  lui  pour  dissiper  les  dernières 
ombres  du  passé. 

Peu  de  jours  avant  le  mariage,  il  avait  dit  en  plaisantant,  devant 
Gasparine,  qu’il  espérait  bien  être  gâté  par  sa  belle-fille.  Elle  le  prit 
au  mot,  sans  y mettre  cette  affeclation  ou  cette  minutie  de  petits 
soins  qui  agace  les  gens  d’esprit.  Toutes  ces  gâteries  arrivaient  d’in- 
spiration, par  une  sorte  de  communication  magnétique.  D’abord,  la 
plus  vulgaire  de  toutes,  mais  non  pas  la  moins  agréable,  ce  fut  le 
changement  absolu  du  service  intérieur.  Plus  de  bruit,  plus  de  ti- 
raillements, plus  de  gronderies,  plus  de  domestiques  avec  cet  air 
morne  et  sournois  qui  signifie  qu’ils  n’obéissent  que  pour  ne  pas  être 
renvoyés.  On  eût  dit  que  l’aimable  jeune  femme  portait  en  elle  et 
avec  elle  la  bonne  humeur,  la  prévenance  et  l’enjouement.  Elle  avait 
cette  honnête  joie  qui,  d’après  un  écrivain  modirne,  est  une  des 
grâces  du  génie  de  madame  de  Sévigné.  On  la  servait  avec  plaisir, 
condition  qui  les  vaut  toutes  et  que  nulle  autre  ne  remplace.  Sa 
bonté,  sa  douceur,  son  affabilité  avaient  fait  un  miracle  : elle  re- 
nouvelait, en  plein  dix-neuvième  siècle,  la  race  perdue  de  ces  servi- 
teurs qui  s’identifiaient  avec  les  affections  et  les  intérêts  de  leurs 
maîtres.  On  ne  voyait  plus  dans  la  maison  que  figures  épanouies  et 
gens  de  bonne  volonté.  Mariette  piquée  au  jeu,  heureuse  du  bon- 
heur d’Albéric  et  de  Paul,  cuisinait  des  dîners  exquis. 

— Ma  chère  fille,  disait  le  marquis  à Gasparine,  savez-vous  ce 
dont  vous  êtes  cause?  Je  suis  en  train  de  me  créer  des  vices  ; vous 
allez  faire  de  moi  un  sybarite. 

Mais,  Dieu  merci  ! toutes  ces  charmantes  gâteries  ne  s’adressaient 
qu’à  la  guenille  de  Chrysale.  Gasparine  réservait  à M.  de  Sernhac  des 
jouissances  plus  dignes  de  lui.  Elle  était  artiste,  elle  aussi,  dans  la  plus 
suave  acception  du  mot,  et  si  elle  ne  possédait  pas  tous  les  secrets 
du  métier,  elle  y suppléait  par  la  sincérité  et  la  délicatesse  du  senti- 
ment. La  poésie  et  la  musique  vibraient  en  elle,  comme  si  une  main 
divine  eût  parcouru  les  touches  d’un  invisible  clavier.  Les  soirées 
du  château  devinrent  délicieuses.  Albéric  lisait  admirablement  : il 
reprenait  un  à un  ses  chers  poèmes  qui  avaient  jadis  trouvé  auprès 
de  la  marquise  un  accueil  si  glacial.  C’était  pour  lui  une  joie  inépui- 
sable de  voir  Gasparine  s’associer  aux  inspirations  du  poète,  aux 
émotions  du  lecteur,  s’attendrir,  sourire,  s’émouvoir,  frémir,  pleu- 
rer, juste  aux  endroits  où  il  avait  rencontré  lui-même  l’attendrisse- 
ment, le  sourire,  le  frémissement  et  les  larmes.  Après  cette  lecture, 
il  lui  demandait  gaiement  sa  récompense.  Alors  elle  se  mettait  au 
piano  et  jouait  du  Mozart,  du  Chopin  ou  du  Weber;  ou  bien  elle 
chantait  avec  une  justesse  exquise  quelques-uns  des  morceaux  favo- 
ris de  M.  de  Sernhac.  Elle  avait  adroitement  interrogé  Paul  sur  les 


832 


LA  MANDARINE. 


prédilections  musicales  de  son  père.  Quand  celui-ci  rappelait,  au  cou- 
rant de  la  causerie,  quelques-unes  des  mélodies  qui  avaient  charmé 
ses  jeunes  années  : 

— N’est-ce  pas  cela  ? lui  disait-elle. 

Et,  en  quelques  minutes,  elle  faisait  revivre  pour  lui  ces  fugitives 
images. 

— Oh  1 c’est  le  ciel  ! c’est  leciell  murmurait-il. 

Et  il  pressait  tour  à tour  de  ses  mains  brûlantes  les  mains  de 
Paul  et  de  Gasparine. 

V 


Ce  bonheur  durait  depuis  un  an.  Paul,  naturellement  réfléchi, 
avait  hérité  de  sa  mère  ce  penchant  à la  tristesse  chrétienne,  tribut 
payé  à la  fragilité  des  joies  de  ce  monde.  Il  avait  eu  quelque  peine  à 
s’acclimater  à son  bonheur,  et  parfois  il  se  demandait  si,  en  le  sa- 
vourant avec  trop  d'abandon,  il  ne  commettait  pas  une  faute  et  ne 
s’attirerait  pas  une  expiation.  Le  second  anniversaire  de  l’affreux  ac- 
cident du  13  novembre  vint  donner  plus  de  force  à ses  souvenirs  et 
y ajouter  de  vagues  pressentiments. 

Ce  jour-Ià,  ne  croyant  pas  que  la  différence  des  religions  dût  les 
empêcher  de  prier  pour  une  morte,  Albéric  et  son  fils  firent  célébrer 
une  messe  à l’église  du  village.  Gasparine  priait  et  pleurait,  quoi- 
qu’elle n’eût  pas  connu  madame  de  Sernhac.  Paul,  tout  entier  à ses 
regrets,  se  sentait  en  proie  à un  indéfinissable  malaise,  lorsqu’il  leva 
les  yeux  sur  son  père  agenouillé  à ses  côtés.  Aussitôt  son  inquiétude 
et  son  angoisse  changèrent  d’objet. 

Le  marquis  était  pâle  et  livide.  On  eût  dit  un  homme  brusque- 
ment réveillé  d’une  longue  ivresse  et  se  retrouvant  en  face  de  réali- 
tés navrantes  ou  terribles  qu’il  aurait  oubliées  en  s’enivrant.  Son 
front  baigné  d’une  sueur  froide,  ses  yeux  secs,  comparables  à deux 
sources  taries,  sa  bouche  crispée  de  contractions  nerveuses,  accu- 
saient une  de  ces  crises  où  se  paye  en  un  moment  tout  un  arriéré  de 
souffrances.  Paul  devina  ou  crut  deviner  que  son  père,  après  ces 
journées  si  douces,  violemment  secoué  par  cette  date  néfaste,  se  re- 
prochait comme  son  fils  d’avoir  été  trop  heureux,  et  apportait  dans 
ces  reproches  toute  l’ardeur  de  son  imagination,  toute  l’intensité 
de  ses  sentiments. 

En  sortant  de  l’église,  le  marquis  repoussa  presque  le  bras  que 
lui  offrait  sa  belle-fille,  et  se  dirigea  à grands  pas  du  côté  du  parc. 
Paul  et  Gasparine  le  virent  franchir  la  grille  et  disparaître  dans  un 
sentier  qui  conduisait  en  plein  bois. 


Lk  MANDARINE. 


833 


— Qu’a  donc  ion  père?  dit  la  jeune  femme  dont  les  yeux  étaient 
encore  mouillés  de  larmes. 

— Ne  le  comprends-tu  pas,  toi  dont  le  cœur  sait  tout  comprendre? 
répliqua  Paul  avec  un  accent  d’affectueuse  tristesse.  Cette  date  du 
15  novembre  a ravivé  sa  douleur  ; ii  a revu  en  idée  cette  scène  dont 
tu  ne  peux  pas  te  figurer  l’horreur,  et... 

— Et  quoi  ? 

— Et,  comme  moi,  il  s’accuse  d’avoir  trop  oublié...  il  trouve  un 
sujet  de  remords  dans  le  bonheur  que  tu  nous  donnes... 

— Pauvre  père  l dit  Gasparine  en  se  serrant  contre  son  mari. 
Comme  il  est  bon  !...  il  faudra  donc  l’aimer  encore  plus  1... 

Albéric  ne  rentra  que  fort  avant  dans  la  soirée,  et  regagna  préci- 
pitamment sa  chambre  sans  passer  par  le  salon,  sans  revoir  ses  en- 
fants. Jusqu’après  minuit,  ils  entendirent  le  bruit  de  ses  pas  sur  le 
plancher.  Les  lendemains  furent  sombres  comme  ce  mois  de  novem- 
bre que  les  Bretons  appellent  le  mois  noir,  et  que  nous  pouvons  tous 
nommer  le  mois  des  morts.  Le  charme  était  rompu.  La  physionomie 
et  les  allures  de  M.  de  Sernhac  offraient  d’incroyables  alternatives 
d’agitation  nerveuse,  de  gaieté  factice,  de  sensibilité  excessive  et 
d’humeur  morose.  Jamais,  au  temps  de  ses  plus  pénibles  épreuves, 
on  ne  l’avait  vu  aussi  irritable,  aussi  enclin  à ces  accès  de  violence 
qui,  chez  les  hommes  d’une  imagination  vive  et  d’un  caractère  fai- 
ble, sont  toujours  au  delà  du  ton.  Gasparine  elle-même  ne  réussis- 
sait plus  que  rarement  à ramener  la  sérénité  sur  son  front,  le  sourire 
sur  ses  lèvres.  Non  pas  qu’il  lui  témoignât  de  l’indifférence  î II  y 
avait,  au  contraire,  des  moments  où  il  semblait  vouloir  la  presser 
sur  sa  poitrine,  comme  les  ascètes  pressent  sur  leur  cœur  l’image 
du  Dieu  crucifié.  C’est  auprès  d’elle  que  se  produisaient  avec  le  plus 
de  bizarreries  et  de  caprices  ces  inégalités  d’humeur  qui  présentaient 
parfois  les  symptômes  d’une  maladie  morale.  Il  avait  essayé  de  re- 
prendre ses  charmantes  habitudes  du  soir,  entremêlées  de  causeries, 
de  lectures  et  de  musique.  Mais  tantôt,  après  avoir  lu  une  page  avec 
une  animation  effrayante,  il  s’interrompait  tout  à coup,  jetait  le  livre 
et  sortait  du  salon  ; tantôt  la  musique  agissait  si  violemment  sur  ses 
nerfs,  que  Gasparine  s’alarmait  et  cessait  de  chanter  ou  de  jouer. 
Souvent  il  la  contemplait  avec  une  expression  passionnée  qui 
ressemblait  à de  la  colère  ou  de  l’effroi  ; souvent  aussi,  quand 
elle  lui  offrait  son  front  à baiser,  il  se  reculait  avec  épouvante, 
comme  si  un  spectre  lui  était  apparu  plein  de  courroux  et  de  me- 
nace. 

Après  chacune  de  ces  crises,  il  recommençait  ses  éternelles  pro- 
menades et  disparaissait  pendant  des  journées  entières,  puis  rentrait 
haletant,  fiévreux,  couvert  de  poussière  ou  trempé  de  pluie;  il  refu- 
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sait  de  se  mettre  à table  et  courait  s’enfermer  dans  son  appar- 
tement. 

Cet  état,  en  se  prolongeaVit,  consternait  Gasparine  et  devenait  pour 
Paul  un  sujet  de  douloureuse  surprise.  Il  était  observateur,  comme 
le  sont  les  gens  peu  démonstratifs.  Sans  doute  il  s’était  attendu  à 
voir  Fanniversaire  de  la  mort  de  sa  mère  amener  dans  Fesprit  mo- 
bile du  marquis  une  réaction  de  tristesse  et  de  regrets.  Mais  que,  au 
bout  de  deux  ans,  cette  réaction  opérât  de  tels  désordres  ; que  la 
blessure,  en  se  rouvrant,  fût  devenue  une  incurable  plaie  ; que  le 
bonheur  acheté  si  cher  fût  à jamais  perdu  ; que  son  père,  si  facile  à 
distraire,  fît  désormais  de  sa  douleur  un  abîme  sans  fond,  Paul  s’en 
étonnait  de  plus  en  plus,  à mesure  que  la  crise  prenait  des  propor- 
tions indéfinies.  Il  éprouvait,  en  y songeant,  une  de  ces  vagues  in- 
quiétudes qui,  ne  pouvant  se  fixer  sur  rien,  se  débattent  contre  Fin- 
connu. 

Il  s’apercevait  d’ailleurs  que  son  étonnement  était  partagé  par  les 
domestiques,  et  leurs  commentaires,  entendus  ou  devinés,  ajoutaient 
à son  malaise. 

— C’est  bien  extraordinaire  1 murmuraient  les  plus  hardis  : du 
vivant  de  madame,  M.  le  marquis  n’avait  pas  Fair  heureux...  et  au- 
jourd’hui voilà  qu’il  la  pleure,  comme  s’il  l’eût  adorée  ou  comme  si 
c’était  sa  faute  !.... 

Un  soir,  Gasparine  avait  été  si  charmante,  elle  s’y  était  prise  si 
adroitement  pour  distraire  et  amuser  M.  de  Sernhac,  qu’il  parais- 
sait plus  calme.  La  soirée  s’annoncait  bien.  La  jeune  femme  en  pro- 
fita pour  s’approcher  du  piano,  et  feuilleter  une  partition.  C’était 
la  Sonnambula.  Albéric  aimait  cette  douce  élégie  musicale,  qu’il 
nommait  sa  contemporaine  et  qui  lui  rappelait  les  joies  lointaines 
de  ses  jeunes  années. 

Gasparine,  encouragée  par  un  regard  de  son  beau-père,  se  mit 
à chanter  mezza  voce  la  page  délicieuse  où  Elvino  se  déclare  jaloux 
de  tout  ce  qui  lui  dispute  sa  chère  Amina  ; Fair  qu’elle  respire,  la 
rose  quelle  porte  à ses  lèvres,  le  vent  qui  glisse  dans  ses  cheveux, 
Fonde  limpide  qui  lui  sert  de  miroir...  Quelques  fleurs  rares,  grou- 
pées dans  les  jardinières,  remplissaient  le  salon  d’un  parfum  vague, 
discret,  qui  semblait  s’exhaler  de  ces  amoureuses  mélodies.  Au 
dehors,  un  silence  profond,  le  silence  de  la  campagne  à onze  heures 
du  soir.  Il  y avait  dans  la  voix  émue  de  Gasparine  je  ne  sais  quelle 
langueur  caressante,  qui  s’harmonisait  admirablement  avec  cette 
heure  nocturne,  cette  musique  romanesque,  ces  vagues  senteurs, 
avec  les  pâles  clartés  de  la  lampe  emprisonnée  sous  Falbâtre.  M.  de 
Sernhac,  debout  près  du  piano,  dévorait  Gasparine  du  regard  et 
paraissait  avoir  complètement  perdu  le  sens  de  la  réalité. 
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' Tout  à coup  Paul  tressaillit  ; une  idée  atroce,  un  épouvantable 
j soupçon,  venaient  de  le  frapper  à la  dois  au  cerveau  et  au  cœur.  Il 
regarda  plus  attentivement  son  père  ; le  marquis  avait  quarante-sept 
i ans  à peine  ; sa  maigreur  aristocratique,  l’élégance  de  sa  taille,  la 
i vivacité  de  sa  physionomie,  ses  cheveux  encore  noirs,  lui  donnaient 
Pair  beaucoup  plus  jeune.  Son  fils  le  connaissait  mieux  qu’Albéric 
ne  se  connaissait  lui-même.  11  savait  que  cette  imagination  ardente  ne 
s’était  jamais  dépensée  en  de  vulgaires  amours,  qu’il  n’avait  rencon- 
tré dans  le  mariage  que  déception  et  que  froideur.  En  un  instant  plus 
rapide  que  l’éclair,  il  se  rappela  toutes  les  circonstances  ; la  joie 
fiévreuse  de  son  père  après  les  premières  démarches  des  parents 
deGasparine;  ses  ivresses,  «es  extases  à mesure  que  se  découvraient 
les  perfections  et  les  grâces  de  sa  belle-filie  ; ses  démonstrations 
plus  passionnées  que  paternelles  ; puis  la  réaction  soudaine  ; l’excès 
de  cette  douleur  rétrospective,  presque  oubliée  pendant  un  an,  et 
I revenant  brusquement  avec  tous  les  caractères  d’un  remords  ; ces 
inégalités  d’humeur,  celte  agitation,  ces  orages  intérieurs,  suc- 
i cédant  aux  jours  de  bonheur  et  de  soleil  ; ces  alternalives  de  ten- 
dresse désordonnée  et  de  trouble  inexplicable  ; cette  attitude  bizarre 
vis-à-vis  d’une  femme  qu’il  était  si  simple  d’aimer  ; ces  retours  su- 
bits, suivis  de  ces  fuites  rapides,  de  ces  longues  courses  à travers 
champs,  sans  motif  et  sans  but;  ces  moments  où  le  marquis  repous- 
sait avec  effroi  les  filiales  caresses  de  Gasparine...  « C’est  clair!... 
malheureux  que  nous  sommes!...  » se  dit  Paul,  la  rougeur  au  front, 
osant  à peine  fixer  sa  pensée. 

Il  se  fit  dans  cette  âme  ferme  et  droite  un  déchirement  affreux. 

I Après  avoir  embrassé  d’un  regard  ce  passé  qui  ne  l’éclairait  que 
I trop,  Paul  considérait  l’avenir,  plus  effroyable  encore.  La  situation 
1 lui  apparaissait  dans  toute  son  horreur,  sans  ménagement  et  sans 
j issue.  Il  savait  que  son  père  mourrait  plutôt  que  d’avouer  un  senti- 
ment que,  sans  doute,  il  ne  s’avouait  pas  à lui-même.  Mais  combien 
de  temps  durerait  cette  tragédie  domestique,  ce  drame  à trois,  dont 
le  dénoûment,  quel  qu’il  fût,  ne  pouvait  être  que  la  ruine  de  tout 
repos  et  de  tout  bonheur?  Comment  avertir,  interroger,  apaiser, 
éloigner  le  marquis,  sans  lui  manquer  de  respect?  Comment  cacher 
à Gasparine  un  secret  que  cette  imagination  si  tendre  et  si  délicate 
' devait  ignorer  toujours?  L’intimité  même,  la  vie  en  commun,  deve- 
I naient  une  occasion  permanente  de  souffrances,  d’étonnements,  de 
I méfiances  et  de  périls.  Un  frisson  de  désespoir  glaçait  les  veines  de 
cet  infortuné,  à qui  les  deux  affections  les  plus  légitimes  où  puisse 
I se  reposer  le  cœur  de  l’homme,  préparaient  une  série  de  tortures. 

I Mais,  au  lieu  de  maudire  son  père,  c’est  lui  qui  s’accusait  : « Ah  ! 

I pensait-il,  j’ai  mérité  d’être  châtié...  je  m’étais  trop  livré  à ce 
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bonheur...  j’ai  été  un  égoïste,  un  mauvais  fils...  je  n’ai  pas  assez 
pleuré  ma  mèreî...  » 

Horribles  furent  les  jours  qui  suivirent  cette  fatale  découverte. 
Ces  trois  êtres  d’élite,  tous  trois  dignes  du  bonheur,  ressemblaient 
à des  condamnés  qui  ne  sauraient  ni  quel  a été  leur  crime,  ni 
quelle  sentence  ils  vont  subir.  Plus  de  joie,  plus  d’abandon,  plus  de 
confiance,  plus  de  causeries.  Le  marquis  et  Paul,  en  face  l’un  de 
l’autre,  paraissaient  s’observer  mutuellement,  Pun  se  sentant  peut- 
être  deviné,  l’autre  luttant  contre  l’évidence  et  cherchant  parfois  à 
se  convaincre  qu’il  se  trompait.  Hélas I Était-ce  possible?  chaque 
détail,  chaque  incident  aggravait  son  premier  soupçon.  Ce  soupçon 
se  changea  presque  en  certitude,  un  soir  où,  M.  de  Sernhac  s’étant 
retiré  de  bonne  heure,  Paul,  plus  inquiet  encore  que  de  coutume, 
vint  sur  la  pointe  du  pied  écouter  à sa  porte,  et  entendit  ces  mots, 
murmurés  d’une  voix  sinistre,  comme  dans  un  accès  de  fièvre  : 
Malheur  ! malheur  !...  un  crime  !...  ah  ! je  suis  un  misérable  1 . . . 

La  pauvre  Gasparine,  désespérée  de  voir  si  tristes  et  si  sombres 
ces  deux  hommes  qu’elle  avait  promis  de  rendre  heureux  et  qu’elle 
ne  séparait  pas  dans  les  chastes  effusions  de  son  cœur,  se  demandait 
avec  angoisse  quel  souffle  funeste  venait  de  passer  tout  à coup  sur 
cette  maison  où  elle  avait  cru  apporter  le  sourire  et  la  paix.  Se  sou- 
venant des  joies  charmantes  de  la  première  année,  elle  essayait  vai- 
nement de  comprendre  comment,  à mesure  que  s’éloignait  la  date 
de  la  mort  tragique  d’Emmeline,  l’image  de  la  malheureuse  femme 
devenait  plus  présente  et  plus  poignante  à son  mari  et  à son  fils.  A 
elle  aussi  la  gradation  contraire  eût  semblé  plus  explicable. 

Le  marquis  ne  répondait  plus  à ses  témoignages  d’affection  que 
par  des  éclairs  de  gaieté  convulsive,  entrecoupée  d'exaspération  eide 
frayeur.  Alors  elle  questionnait  Paul  dont  la  pâleur,  les  traits  amai- 
gris, la  tristesse  et  le  trouble  l’étonnaient  et  l’inquiétaient  encore 
plus.  La  réponse  ne  variait  pas  : — « il  était,  disait-il,  profondé- 
ment préoccupé  de  l’état  de  son  père  ; cette  ardente  imagination  ne 
connaissait  que  les  extrêmes;  il  savait,  lui,  il  était  seul  à savoir  que 
M.  de  Sernliac,  lors  de  la  catastrophe  du  45  novembre,  avait  eu  un 
accès  de  désespoir  qui  touchait  de  très-près  à la  folie.  Plus  tard,  en 
voyant  son  fils  heureux,  en  s’abandonnant  au  charme  de  cette  douce 
vie,  il  avait  oublié...  A présent,  le  souvenir  lui  était  revenu  d’au- 
tant plus  impitoyable  que  l’oubli  avait  été  plus  complet  et  lui  pa- 
raissait plus  coupable.  » 

H bégayait  ces  réponses  d’une  voix  tremblante  ; le  malheureux 
n’osait  plus  même  embrasser  sa  femme! 

La  situation  n’élail  plus  tenable.  Un  matin,  M.  de  Sernhac  de- 
manda à son  fils  quelques  minutes  d’entretien  : ils  sortirent  ensemble 
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et  se  dirigèrent  au  hasard  à travers  les  allées  du  parc.  L’hiver  finis- 
sait : déjà  quelques  bourgeons  rougissaient  les  branches  des  tilleuls 
et  des  érables.  Déjà,  sous  la  couche  de  feuilles  sèches  que  foulaient 
les  promeneurs,  on  voyait  poindre  des  germes  de  végétation  et  de 
verdure. 

— Paul,  dit  le  marquis  en  s’efforçant  d’affermir  sa  voix,  j’ai  envie 
de  faire  un  voyage. 

Paul  eut  un  frémissement  de  joie  qu’il  réprima  aussitôt  ; il  ne 
pouvait  pas,  il  ne  devait  pas  peser  sur  les  résolutions  de  son  père  ; il 
se  tut. 

— Oui,  reprit  M.  de  Sernhac  avec  un  accent  de  fausse  gaieté  qui 
faisait  mal  ; tu  sais  que  dans  le  temps,  bien  des  années  avant  ton 
mariage,  je  me  plaignais  d’avoir  tout  manqué  dans  ma  vie,  même 
le  voyage  traditionnel  en  Italie...  Voici  donc  quel  serait  mon  itiné- 
raire... Je  commencerais  par  Rome,  puis  Venise,  puis  leTyrol,  que 
je  remonterais  jusqu’en  Allemagne  ; puis  les  bords  du  Rhin,  la  Fo- 
rêt-Noire et  la  Suisse  : nous  sommes  aux  premiers  jours  de  mars  ; 
ce  voyage  me  conduirait  jusqu’à  la  fin  de  l’été...  et  je  vous  reviendrais 
en  octobre...  qu’en  dis-tu?... 

Paul  fût  mort  plutôt  que  de  manquer  de  respect  à son  père  ; mais 
il  avait,  dans  l’esprit,  trop  de  droiture  et  de  sagesse  pour  ne  pas  saisir 
cetle  planche  de  salut;  il  répondit  d’un  ton  ferme  ; 

— Mon  père,  vous  faites  bien. 

— Ah  ! tu  m’approuves?  dit  M.  de  Sernhac  avec  un  regard  inter- 
rogateur, qui,  dans  la  pensée  de  son  fils,  signifiait  : « Tu  t’applaudis 
de  mon  départ!...  Tu  m’as  donc  deviné?...  » 

Il  rentrèrent.  Paul  annonça  à sa  femme  le  projet  du  marquis.  Quel- 
ques mois  auparavant,  elle  eût  été  désolée  de  voir  s’éloigner  l’homme 
qu’elle  aimait  tant  à entourer  de  prévenances  et  de  gâteries  ; elle  eût 
regretté  cette  intimité  délicieuse  où  son  beau-père  avait  son  rôle 
comme  son  mari.  Mais,  sans  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situa- 
tion, Gasparine  avait  deviné  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’extraor- 
dinaire, que  le  marquis  n’était  plus  capable  de  goûter  ces  jouissances 
d’intérieur,  et  que,  pour  le  repos  de  tous  les  trois,  il  valait  mieux 
qu’il  s’en  allât.  Accoutumée  d’ailleurs,  comme  toutes  les  femmes 
aimantes  dont  les  maris  sont  peu  expansifs,  à pénétrer  dans  leurs 
moindres  nuances  les  secrètes  pensées  de  Paul,  elle  comprenait 
qu’il  était  content  de  ce  départ.  Un  petit  détail  acheva  de  le  lui 
prouver. 

En  lui  donnant  cette  nouvelle,  Paul  lui  avait  dit  : « Mon  père  part 
demain. 

— Je  n’ai  pas  dit  demain  ! répliqua  M.  de  Sernhac  avec  une  som- 
bre amertume. 
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— Ah  ! pardon,  mon  père,  j’avais  cru  entendre...  I 

Mais  au  fait,  tu  as  raison  ; c’est  demain  que  je  pars. 

On  n’ajouta  pas,  de  part  et  d’autre,  une  syllabe.  | 

Ce  que  fut  cette  dernière  soirée,  vous  pouvez  aisément  le  penser.  I 
Tous  les  efforts  de  Gasparine  pour  ranimer  la  conversation  échouaient  ! 
devant  la  morne  attitude  de  Paul  et  le  muet  désespoir  du  marquis.  i 
Pour  faire  diversion  à cette  taciturnité  sinistre,  elle  s’approcha  du  , 
piano  ; c(  Oh  ! non,  pas  ce  soir  ! pas  ce  soir  I » s’écria  M.  de  Sernhac,  | 
retenant  à grand’peine  un  sanglot.  Les  mots  tombaient  un  à un  et  | 
s’engouffraient  dans  un  silence  de  mort,  comme  ces  pierres  qui  se  î 
détachent  sous  nos  pieds  dans  les  sentiers  de  montagnes  et  roulent  1 
au  fond  des  précipices.  ! 

Le  temps  s’écoulait  avec  une  désespérante  lenteur.  Quand  la  pen-  j 
dule  sonna  onze  heures,  les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  levèrent  ; 
comme  poussés  par  un  ressort.  Le  marquis  prit  la  main  de  son  fils, 
qui  répnndit  à son  étreinte.  Puis,  il  s’avança  vers  sa  belle-fille,  qui 
tremblait  et  frissonnait  sans  savoir  pourquoi.  Au  moment  où  il  1 
l’attirait  à lui  pour  l’embrasser,  il  se  rejela  violemment  en  arrière,  et  | 
ses  yeux  eurent  presque  une  expression  de  haine.  Paul  fit  un  mou-  [ 
vement  rapide  pour  se  placer  entre  sa  femme  et  son  père  : 

— Ce  ne  sont  pas  ici  des  adieux,  dit-il  d’une  voix  brève...  Nous 
nous  reverrons  demain  matin... 

M.  de  Sernhac  sortit  à reculons  ; on  eût  dit  qu’il  obéissait  à une 
impulsion  machinale.  Mais,  avant  de  sortir,  il  enveloppa  Gasparine 
d’un  de  ces  ardents  regards  que  Paul  avait  déjà  surpris.  Si  celui-ci 
eût  pu  garder  encore  quelques  doutes,  cette  heure  les  aurait  dis- 
sipés. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Gasparine  et  son  mari  descendirent, 
on  leur  dit  que  le  marquis  était  parti  avant  l’aube  en  défendant  de  | 

les  réveiller.  Il  avait  passé  la  nuit,  seul,  à préparer  ses  bagages, 
qu’un  garçon  de  ferme  s’était  chargé  de  porter  à la  station  voisine. 

Dans  la  journée,  ce  garçon  revint  et  remit  à Paul  une  lettre  de  la 
part  du  marquis  de  Sernhac. 

Paul  l’ouvrit,  poussa  un  cri  terrible,  et  s’évanouit. 

La  lettre  ne  renfermait  que  deux  lignes  : les  voici  : 

— « Adieu,  Paul!  Adieu,  cher  enfant!...  embrasse  pour  moi  ta 
femme...  Vous  ne  me  reverrez  plus...  c’est  moi  qui  ai  tué  ta  mère  I...» 


— Impossible  ! Impossible  ! n’est-ce  pas,  docteur  ? dis-je  à 
M.  Béruel  après  le  premier  moment  de  stupeur. 
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— Attendez  donc!  reprit-il  d’un  ton  bourru,  comme  si  je  lui 
gâtais  son  effet. 

— Mais  enfin,  qu’en  pensez-vous? 

— Ce  que  j’en  pense,  ou  plutôt  ce  que  l’on  doit  en  penser? 
Parbleu  ! je  le  sais  mieux  que  personne,  et  voici  pourquoi  : M.  de  Ser- 
nhac  était  arrivé  tout  d’une  traite  jusqu’à  Marseille,  où  il  comptait 
sans  doute  s’embarquer  pour  Civita-Vecchia.  Mais  ses  forces  le  trahi- 
rent; il  se  mit  au  lit...  hélas  I pour  ne  plus  se  relever.  Par  le  plus 
grand  des  hasards,  j’étais,  moi  aussi,  à Marseille,  à l’hotel  de  Noail- 
les,  avec  un  Anglais  qui  se  croyait  poitrinaire,  et  qui,  ne  se  tenant 
pas  pour  guéri,  m’avait  forcé  de  l’accompagner.  Jugez  de  ma  surprise, 
quand  le  maître  de  l’hotel  vint  me  chercher  pour  un  malade  de  dis- 
tinction arrivé  dans  la  nuit,  et  quand  je  reconnus,  dans  ce  malade,  le 
marquis  Albéric  de  Sernhac  !...  Lui,  il  ne  me  reconnut  pas  d’abord... 
Oh!  monsieur,  quel  sujet  magnifique!..  Un  cas  des  plus  curieux... 
On  eût  dit  que  son  cerveau  avait  deux  cases,  l’une  pour  la  raison,  l’au- 
tre pour  le  délire..  Des  divagations  de  fou  et  des  lucidités  de  somnam- 
bule, alternant  à intervalles  égaux  et  à doses  égaies...  Sans  mon 
respect  pour  cette  noble  et  malheureuse  famille,  j’en  aurais  fait 
l’objet  d’un  bien  beau  rapport  à l’Académie  de  médecine...  C’était 
deux  fois  plus  qu’il  ne  m’en  fallait  pour  tout  savoir  et  tout  com- 
prendre... 

— Mais  alors? 

— Rien  de  plus  simple  : La  défunte  marquise  avait,  dans  toutes 
ses  habitudes,  une  régularité  de  chronomètre.  Elle  se  levait  tous  les 
matins  au  petit  jour,  lisait  la  Bible,  visitait  ses  pauvres  et  allait  sur- 
veiller ses  ouvriers.  Puis  elle  rentrait,  déjeunait,  ouvrait  le  journal, 
et,  avant  d’arriver  à la  vingtième  ligne,  s’endormait  au  coin  du  feu... 

— Hél  bien?... 

— Hé  ! bien,  dix  fois,  cent  fois  peut-être,  le  marquis  l’avait  ré- 
veillée en  lui  disant  : « Prenez  garde,  ma  chère  Emmeline  !...  Un 
malheur  est  si  vite  arrivé!...  Ce  feu  de  sarments  vous  jouera  un 
mauvais  tour  ! » Ou  bien,  s’il  ne  la  réveillait  pas,  il  mettait  le  garde- 
feu... 

— Et  ce  jour-là?.. 

— Ce  jour-là,  — le  15  novembre  — il  ne  la  réveilla  pas,  il  ne 
ne  mit  pas  le  garde-feu,  et  il  sortit  du  salon  sans  s’assurer  si  le 
feu  de  sarments  ne  risquait  pas  de  se  communiquer  à la  robe. 


— Et  c’est  fini?  s’écrièrent  tout  d’une  voix  cinq  ou  six  charmantes 
filles  d’Ève  à qui  je  racontais,  le  surlendemain,  cette  histoire,  chez 
la  duchesse  de  B... 
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— Oui,  mesdames. 

— Mais  pourquoi  nous  l’annoncer  sous  ce  titre  qui  n’a  pas  de  sens  : 
la  Mandarine?  on  n’y  voit  pas  la  moindre  mandarine...  C’est,  vous 
le  savez,  une  espèce  d’orange... 

— Oui  ; mais  ce  peut  être  aussi  la  femme  d’un  mandarin... 

— Ah  ! bah  ? 

— Et  si,  comme  je  le  crains,  vous  savez  votre  Balzac  par  cœur, 
vous  aurez  lu,  dans  le  Père  Goriot,  une  page  significative  : « Te  sou- 
viens-tu du  passage  où  Rousseau  demande  à son  lecteur  ce  qu’il  ferait 
au  cas  où  il  pourrait  s’enrichir  en  tuant  en  Chine  par  sa  seule  volonté 
un  vieux  mandarin,  sans  bouger  de  Paris?... 

— C’est  cela  î reprit  la  princesse  Dolg...  Pendant  un  instant  plus 
rapide  que  l’éclair  — le  temps  qu’il  faut  pour  avoir  une  mauvaise 
pensée  ~ le  pauvre  marquis  Albéric  de  Sernhac,  homme  d’imagi- 
nation, avait  tué  sa  mandarine. 
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M.  Raynouard  voulait  déraonlrer  que  nos  rois  avaient  soutenu  et 
développé  le  principe  d’élection.  M.  Aug.  Thierry,  qui  n’est  point  sus- 
pect de  partialité  en  leur  faveur  disait  « qu’ils  ne  détruisirent  point 
les  communes  dans  les  villes  seigneuriales  qu’ils  ajoutèrent  succes- 
sivement à leur  domaine,  surtout  avant  le  quatcrziôme  sîècle  ^ » Nous 
affirmerons  sans  hésiter  que  les  rois  redoutèrent  les  élections  et  cher- 
chèrent à les  ruiner.  Peut-être  avaient-ils  eu  quelque  intérêt  à sou- 
tenir les  communes,  quand  leur  politique  était  toute  concentrée 
dans  rHe-de-France,  que  leurs  plus  formidables  ennemis  étaient 
leurs,  plus  proches  voisins,  les  maîtres  d’un  château  ou  d’une  ville 
forte;  mais  cette  politique  finit  par  embrasser  la  France  tout  en- 
tière, la  lutte  s’engagea  entre  la  royauté  et  ses  grands  vassaux,  qui 
disposaient  de  vastes  et  riches  provinces,  dont  le  plus  puissant  était 
roi  d’Angleterre  ; la  royauté  ne  songea  qu’à  réunir  toutes  les  forces 
dans  ses  mains,  ce  ne  fut  pas  sur  la  liberté,  ce  fut  sur  l’obéissance 
qu’elle  s’appuya.  Elle  eut  en  parliculier  besoin  de  disposer  à son 
gré  de  l’argent  des  villes  et  ne  se  soucia  point  de  conserver  des  in- 
.stitutions  qui  pouvaient  la  priver  de  ses  ressources  les  plus  indis- 
pensables^. 

Les  villes,  qui  voyaient  grandir  le  pouvoir  politique  de  la  royauté, 
continuaient  à subir  aussi  le  pouvoir  féodal  des  seigneurs  ; ceux-ci 
parvenaient  quelquefois  à reprendre  indirectement  ce  qu’ils  avaient 
été  contraints  d’abandonner.  Beaumanoir  leur  reconnaissait  le  droit 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1870. 

* Lettres,  XIII. 

^ Voir  Situation  financière  des  villes  de  Picardie  sous  saint  Louis. 

10  Juin  ! 870.  .51 
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de  nommer  eux-mêmes  c le  majeur  ou  autres  personnes  convenables 
à la  ville  garder,  » en  cas  de  désaccord  sur  râection,  à la  seule  con- 
dition qu'üs  fissent  choix  de  personnes  € convenables  en  Toffice  b Qui 
pouvait  apprécier  le  mérite  des  personnes  ainsi  choisies,  si  ce  n'est 
les  seigneurs,  et  ne  leur  était-il  pas  facile  de  faire  naître  le  désaccord 
à leur  gré?  Ils  prétendaient  aussi  que  les  élections  ne  pouvaient  se 
faire  en  leur  absence  ou  sans  leur  permission  *. 

Loin  de  combattre  les  prétentions  des  seigneurs,  la  royauté  devait 
être  disposée  à faire  cause  commune  avec  eux.  Elle  ne  les  redoutait 
plus,  et  tout  accroissement  de  leur  autorité  devait  tourner  à son  profit. 
Ce  qu’elle  craignait,  c’était  le  désordre  de  l'esprit  démocratique.  Le 
souvenir  des  insurrections  dirigées  autrefois  contre  le  comte  ou  l'é- 


vèque  l'inquiétait  pour  elle-même.  Ceux  qui  ont  le  pouvoir  naiment 
pas  les  anciens  insurgés. 

Sous  l’influence  des  causes  que  nous  venons  d'exposer,  le  système 
électoral  se  modifia  sensiblement  : l’élection  directe  au  suffrage  uni- 
versel tendit  à disparaître  devant  les  modes  plus  ou  moins  com- 
pliqués, qui  n'avaient  été  d'abord  admis  que  par  exception  et  dans 
quelques  bourgs. 

Désormais  une  part  plus  ou  moins  large  fut  faite  au  pouvoir  supé- 
rieur dans  la  désignation  des  magistrats  municipaux.  Par  exemple, 
à Limoges,  cinq  consuls  furent  nommés  par  les  habitants,  cinq  par 
le  vicomte,  d’après  un  accord  fait  en  1*275*.  Itans  certains  endroits, 
la  nomination  Dit  purement  et  simplement  déférée,  soit  au  seigneur  \ 
soit  surtout  au  roi*  ou  à leurs  officiers.  Tout  au  moins  la  confirma- 
tion de  Tun  ou  de  l’autre  fut-elle  nécessaire,  leur  reconnut-on  le 
droit  d’écarter  ceux  qui  leur  paraîtraient  tout  à fait  incapables  de 
remplir  les  fonctions  municipales*.  Quelquefois  ce  fut  à l’inverse, 


1 Ch.  L,  n.  5.  I 

- Telle  était  la  prêt  en  lion  qn'ar^ient  élevée  les  vicc^mtes  de  Lantrec,  et  à la-  q 
quelle  Us  renoncèrent  en  1527  lOrd.,  t.  TIU,  p.  41,  art.  l u ^ 

" 3 Ord.,  t.  DlL  p.  51,  art.  9. 

^ Charte  de  >eufchâîeau.  en  1256  Ord.,  t.  TU,  p.  565,  art.  59).  — Voir,  pour 
les  Dominatiwis  de  prud'hommes,  d'échevins,  de  majeurs  dans  des  villes  sans 
oommunes,  des  chartes  de  1511,  1519,  1555,  indiquées  par  M.  Semgny,  n.  1221- 
1226,  la  charte  d’ailranchissement  dfs  hahitanîs  de  Pcrmsse  fsr  le  seigneur 
de  Clermont  {Ord.,  t.  VU,  p.  55,  art.  15 — En  1245,  les  boargeoiis  de  Mc4ss-e- 
réunis  en  assemblée,  accordent  su  comte  et  à ses  5uc<:essejiirs  le  droit  de  créer  et 
de  restituer  à leur  gré  les  consuls  de  la  vflle  [Bibl.  de  FÉc  de*  dtaries,  5*  séné, 
t.  I.  p.  125  et  126,  —L'Ahhaÿe  de  .Voiisac,  par  M.  J.  îïarioii). 

3 Cest  le  juge  royal  de  Lauiaguais  qui  nomme  les  consuls  de  Montesqukia. 

Ord.,  t.  n,  p.  126,  1551. j Les  rois  d Angleieire  suivent  dans  leurs  p<-sses!sk'n5  la 
même  politique  que  les  rois  de  Frsnce.  En  1260.  ils  se  font  céder  par  la  ville  de 
Bordeaux  le  droit  de  ncmmer  son  maire. 

< Lettres  de  î hilippe  le  Hardi  touchmt  rélectioo  des  cspitooL  de  îoulouse, 
12^^5,  art.  1 et  2.  — Toir  également  Limoges  et  Lautrec. 
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le  seigneur  qui  dut  faire  la  désignation  a¥ec  le  consentement  des  ha- 
bitants ^ 

Un  autre  système,  moins  choquant  en  apparence  pour  l’indépen- 
dance des  cités,  devint  presque  générai  ; ce  fut  celui  qui  consistait  à 
faire  nommer  les  nouveaux  magistrats  par  les  magistrats  sortants 
L’ordonnance  qui  l’établit  à Cuxac,  près  de  Narbonne,  en  1257,  est 
instructive.  Le  dauphin  rapporte  que  l’élection  était  jusqu'alors  faite 
ciiaque  année  par  Yuniversité^  par  tous  les  habitants  : «Mais,  comme 
cette  convocation  de  touteV  université  et  d’un  peuple  si  nombreux  pour 
lelectioE  produit  des  rixes,  etqueFonne peut  s’entendre  facilement 
sur  la  personne  des  consuls,  à cause  des  dissentiments,  l’élection  est 
quelquefois  différée,  les  rixes,  le  tumulte  et  |es  discussions  s’augmen- 
tent, une  matière  est  fournie  aux  coups  et  l’occasion  de  commettre  des 
délits  se  présente,  d’après  ce  qui  nous  est  rapporté.  Pour  ces  motifs, 
les  habitants  nous  ont  supplié  de  leur  accorder,  à eux  et  à leur  uni- 
versité sus-mentionnée,  par  grâce  spéciale  et  de  noire  autorité  royale, 
que  les  consuls,  avec  leurs  susdits  conseillers  ou  avec  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  saine  partie  d’entre  eux,  puissent  élire  et  créer 
chaque  année  les  nouveaux  consuls®.  » 

En  général,  au  commencement  de  ce  nouveau  régime,  les  pre- 
miers magistrats,  qui  devaient  avoir  et  transmettre  à d’autres  le  droit 
de  désigner  des  successeurs,  étaient  nommés  par  les  habitants,  soit 
au  suffrage  universel  direct  ou  à deux  degrés  % soit  au  suffrage  res- 
treint®. Il  arrivait  aussi  qu’on  donnât  ce  pouvoir  aux  magistrats 
qui  étaient  en  charge  au  moment  où  le  nouveau  régime  était 
établi®. 

Le  régime  se  modifiait,  du  reste,  selon  les  pays.  A Figeac,  les 
consuls  ne  devaient  désigner  leurs  successeurs  qu’en  présence  des  / 

* Le  comte  de  Champagne,  acquérant  la  moitié  des  seigneuries  d’Aure  et  de 
Saint-Myard,  ,y  établira  un  majeur  du  consentement  des  habitants  {Ord.,-  t.  V, 
p.  390).  — En  juin  1268,  le  roi  mit  Étienne  de  Perron  en  la  mairie  de  Grépy-en- 
Yaiois  à la  requête  des  bourgeois  {Situation  financière,  etc.,  p.  640), 

2 Figeac,  1518  [Ord.,  t.  YIl,  p.  660,  art.  2).  Lautrec,  1327  [Ord.,  t.  lî,  p.477, 
art.  13).  Puy-Sa]guier,  1353  [Ord..  i.  IV,  p.  28i,  art.  1-5).  Guiole,  1351  [Ord.,  t.  Il, 
p.  477,  art.  1-3).  Marvnjols,  1366  [Ord.,  t.  lY,  p.  675.  art.  1),  comme  dans  toute 
la  sénéchaussée  de  Beauçaire,  dit  la  charte.  — Saint-Geniès,.  1554  (Ord.,  t.  III, 
p.  155  et  157).  Alby,  1405  [Ord.,  t.  IX,  p.  101).  Voir  aussi  Larroque-Timbaud,, 
1270  (M,  Moullié,  Revue  hist.  de  droit  français  et  étranger,  1864,  p.  147  et  154). 

s Ord.,  t;  in,p.  174.  Le  dauphin  dit  que,  d’après  le  témoignage  des  habitants, 
les  élections  se  font  ainsi  dans  toute  ia  sénéchaussée.  , 

■*  Le  suffrage  direct  se  trouve  à Saint-Geniès.  A Puy-Saîguier,  la  première  élec- 
tion doit  être  faite,  soit  par  tous  les  habitants  du  lieu,  soit  par  25  ou  14  personnes 
qu’ils  auront  choisies. 

® A Marvejols,  la  première  élection  est  faite  par  les  notables. 

® A Cuxac. 
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habitants.  Dans  beaucoup  d’endroits,  ils  s’associaient  les  conseillers 
de  la  ville  pour  faire  l’élection. 

La  plupart  des  combinaisons  avaient  pour  objet,  non  de  donner 
des  garanties  à la  liberté  communale,  mais  de  faire  intervenir  le 
pouvoir  supérieur  dans  les  nominations,  même  de  les  mettre  à sa 
discrétion.  D’après  un  grand  nombre  de  chartes,  quand  les  magis- 
trats sortants  avaient  laissé  passer  le  temps  fixé  pour  la  désignation 
de  leurs  successeurs,  ils  restaient  en  charge  jusqu’à  ce  qu’il  plût  au 
roi  ou  au  seigneur  de  permettre  qu’ils  se  fissent  remplacer.  Il  était 
naturel  que  les  magistrats  désirassent  garder  leurs  fonctions  le  plus 
longtemps  possible,  que  le  roi’  et  le  seigneur  désirassent  avoir  en 
leur  main  les  chefs  des  cités.  Certaines  chartes  allaient  plus  loin  et 
transportaient  au  roi,  au  seigneur,  le  droit  de  nommer  les  nouveaux 
magistrats,  quand  les  anciens  n’en  avaient  pas  uséL  Enfin  l’on  réu- 
nissait souvent  les  deux  systèmes  qui  supprimaient  le  principe  élec- 
tif; la  cité  n’avait  plus  qu’un  droit  de  présentation,  et  ce  droit  était 
exercé  par  les  magistrats  sortants ^ 

Ces  savantes  combinaisons  appartiennent  en  général  au  Midi.  Le 
Nord  en  fournit  cependant  quelques  exemples  : on  en  trouve  à Bé- 
llîune^,  et  dans  la  commune  d’Amiens,  déchue  de  son  ancienne 
splendeur*. 

Les  inconvénients  de  la  désignation  par  les  magistrats  sortants 
étaient  quelquefois  si  sensibles  que  l’autorité  royale  consentait  à l’a- 
bandonner. A Lavaur,  l’usage  était  que  les  anciens  consuls  présen- 
tassent douze  personnes  au  juge  royal,  qui  en  choisissait  six,  après 
enquête  sur  leur  capacité  ; en  1557,  le  dauphin  rétablit  l’élection 
directe  et  déclara  que  le  juge  royal  serait  toujours  tenu  de  confirmer 
les  consuls  élus^ 

L’élection  directe  par  le  peuple  était  devenue  si  rare  qu’en  certains 
endroits  on  l’appelait  « la  voix  du  Saint-Esprit.  » C’est  dire  assez  qu’on 
ne  la  regardait  pas  comme  étant  d’une  application  fréquente.'  A 
Beaune,  les  habitants  pouvaient  suivre  un  système  très-compliqué  à 
plusieurs  degrés,  ou  nommer  directement  et  d’une  voix  le  maire  et 

* Anciens  ptîviléges  de  la  ville  de  Grenade  sur»  la  Garonne  en  1291,  art.  53 
{Ord.,  t.  IV,  p.  — Lettres  dn  comte  d’ Armagnac  en  faveur  de  Fleurance,  1559 
{Ord.,  t.  VIII,  p.  81). 

- Anciens  {art.  53)  et  nouveaux  (art.  42)  privilèges  de  Grenade.  — Villefranclie 
de  Périgord  (Art.  13,  Ord.,  t.  III,  p.  206).  — Saint-Sardos  en  génois,  1328 
(art.  13,  Ord.,  t.  XII,  p.  5Ü7).  — La  Bastide-I’évêque  près  Rodez,  1280  (M.  Bé- 
fhard,  liv.  VII,  ch.  ii). 

^ Lettres  du  comte  de  Namur  confirmées  par  Charles  VI,  en  1409  {Ord.,  t.  IX, 
p.  480). 

^ En  1582,  M.  Bouthors,  t.  I,  p.  44. 

^ Ord.,  t.lll,  p.  189,  art.  1 et  4. 
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les  six  échevins,  « et  appelle-l-on  celle  élection  du  Saint-Esprits  » 
Le  même  nom  se  retrouve  dans  une  tout  autre  partie  du  royaume, 
àAngoulême;  trois  modes  différents  étaient  offerts  aux  habitants, 
qui  avaient  trois  candidats  à présenter  au  roi  : la  nomination  parles 
magistrats  sortants,  auxquels  on  adjoignait  un  certain  nombre  de 
pairs,  la  nomination  par  huit  électeurs  désignés  eux-mêmes  au 
moyen  de  trois  opérations  successives,  enfin  la  voix  du  Saint-Esprit  ‘ 
le  respect  pour  un  tel  nom  voulait  que  le  dernier  mode  eût  fa  préfé- 
rence sur  les  autres  : « S’il  y a aucun  prud’homme  qui,  de  la  volonté 
do  Dieu  et  de  son  esmouvement,  dit  : Beaux  seigneurs,  s'il  vous  sem- 
bloit  à tous  que  bien  soit,  le  Saint-Esprit  ma  donné  la  volonté  de  vous 
nommer  trois  personnes  pour  être  de  trois  l'un  maire  ; c'est  à savoir  tel^ 
tel  et  tel,  et  si  ayez  avis  sur  ceci,  et,  s’il  agrée  à tous,  plaise  le  vous  sa- 
voir. Si  alors  de  la  volonté  de  Dieu  n’y  a nul  contredisant,  ceux  trois 
demeureront  élus^  » C'est  faire  jouer  au  Saint-Esprit  un  bien  petit 
rôle  que  de  le  réduire  à dresser  une  liste  de  candidats,  et  f on  aurait 
pu  lui  laisser  le  soin  de  nommer  lui-même  le  maire.  Mais  on  n’eût 
pas  osé  le  faire  passer  avant  le  roi  comme  avant  les  magistrats  sor- 
tants et  les  pairs  de  la  cité. 

C’est  quand  les  élections  échappent  aux  bourgeois,  qu’il  devient 
nécessaire  de  leur  donner  une  garantie  en  fixant  les  conditions  de  l’éli- 
gibilité. Toutes  ces  chartes  qui  augmentent  le  pouvoir  de  la  royauté, 
même  celui  des  seigneurs,  au  détriment  des  libertés  locales,  limitent 
soigneusement  le  choix  des  magistrats  municipaux  aux  membres  de 
la  cité.  La  cité,  alors  même  qu’elle  ne  doit  plus  avoir  un  chef  de  son 
choix,  ne  peut  avoir  pour  chef  qif  un  des  siens.  Ce  privilège  la  dis- 
tingue encore  des  villes  où  les  rois  et  les  seigneurs  peuvent  envoyer 
tel  prévôt  qui  leur  convient. 

Le  pouvoir  des  magistrats  s’affaiblit  en  même  temps  que  les  liber- 
tés des  villes.  On  sent  qu’ils  n’ont  plus  un  peuple  derrière  eux  : aussi 
personne  ne  craint-il  plus  de  leur  voir  acquérir  trop  de  puissance, 
s’ils  conservent  trop  longtemps  leurs  fonctions.  Dans  les  villes  où  le 
droit  municipal  subsiste,  se  réveille  encore,  l’ancienne  règle  de  la 
durée  annuelle  est  étroitement  observée^.  Mais  elle  tombe  en  désué- 
tude là  où  un  pouvoir  étranger  est  le  maître,  dans  les  villes  qui  relè- 
vent directement  de  la  royauté.  Tantôt  celle-ci  permet  aux  habitants 


^ Coutumes  anciennes  de  la  ville  de  Beaiine,  art.  5ô  (M.  Giraud,  t.  II,  p.  354). 
Ces  coutumes  sout  rédigées  à la  fm  du  quatorzième  siècle,  mais  remontent  cer- 
tainement plus  haut,  d’après  M.  Giraud. 

Ord.,  t.  V,  p.  G79,  art.  5. 

^ Larroque-Timbaud,  1270.  — Laulrec,  1327. 
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de  réélire  les  mêmes  personnes^,  tantôt  elle  prolonge  la  durée  des 
fonctions,  par  la  désignation  nouvelle  des  magistrats  en  place, 
en  défendant  ou  en  ne  permettant  pas  de  leur  nommer  des  suc- 
cesseurs. 

Il  n’est  plus  nécessaire  de  placer  auprès  des  chefs  de  la  commune 
des  conseillers,  élus  comme  lui,  qui  l’aident  et  qui  le  contrôlent.  Le 
maire,  les  consuls  reçoivent  en  beaucoup  de  pays  le  droit  de  choisir 
eux-mêmes  leurs  conseillers^  même  d’en  fixer  le  nombre^.  C’est  en- 
core une  élection  de  moins.  Les  conseillers  ainsi  nommés  prendront 
à la  fin  de  l’année  part  à la  nomination  du  nouveau  maire  ou  des 
nouveaux  consuls.  On  voit  avec  quel  soin  est  écarté  le  suffrage 
populaire. 

Certes,  les  magistratures  municipales  exposent  à moins  de  dangers, 
dans  le  quatorzième  siècle,  que  dans  les  siècles  précédents  ; elles  sont 
conférées  pour  un  temps  plus  long,  et  semblent  dégagées  de  leurs  an- 
ciennes entraves  ; mais  elles  ont  perdu  ce  qui  faisait  leur  force  réelle 
et  leur  plus  grand  honneur.  On  ne  les  recherche  plus,  on  veut  s’y 
soustraire.  Les  dispositions  qui  contraignent  à les  accepter,  rares 
autrefois,  se  multiplient  désormais. 

Du  moins,  les  différentes  mesures  que  nous  venons  de  rapporter 
laissent  subsister  l’apparence  des  libertés  locales  et  une  administra- 
tion municipale  affaiblie.  La  royauté  va  souvent  plus  loin  : elle  sup- 
prime un  grand  nombre  de  communes,  et  se  charge  d’administrer 
elle-même  les  villes  les  plus  importantes.  L’histoire  des  communes 
est  pleine  de  vicissitudes.  Dès  le  lendemain  du  jour  où  eurent  lieu  les 
premières  concessions,  les  rétractations  se  produisirent;  les  sei- 
gneurs cherchèrent  à reprendre  ce  qu’ils^  avaient  donné,  les  rois  per- 
mirent d anéantir  ce  qu’ils  avaient  confirmé.  Les  suppressions,  dans 
le  plus  beau  temps  de  la  liberté  communale,  ne  furent  pas  toutes 
temporaires,  comme  à Laon  en  1190;  il  y en  eut  de  définitives,  comme 
à Vézelay  en  1155.  Mais  les  unes  et  les  autres  furent  isolées;  elles  ne 
se  rattachèrent  pas  à un  système  général.  Le  système  appartient  au 
quatorzième  siècle,  au  temps  où  la  royauté  est  devenue  puissante,  et 
veut  l’être  encore  plus. 


1 Charte  de  Péronne,  confirmée  en  1568  par  Charles  V {Ord.,  t,  V,  p.  165, 
art.  5). 

^ 1252,  sentence  arbitrale  entre  les  seigneurs  de  Simiane  et  les  consuls  d’Apt, 
(M.  Giraud,  t.  Il,  p.  154).  — 1551,  Lettres  du  roi  Jean  créant  des  consuls  à Guiole 
(O/'d.,  t.  II,  p.  478,  art.  2).  — A Saint-Geniès,  ce  sont  les  consuls  sortants  qui 
élisent  les  conseillers  en  même  temps  que  les  consuls  de  l’année  suivante  [Ord., 
t.  II,  p.  154,  art.  1-1555). 

^ A Figeac,  1518  {Ord.,  t.  VII,  p.  660,  art.  5). 
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Il  y a des  consulats  qui  cessent  d’exister;  dans  le  Midi,  par  exem- 
ple, celui  d’Embrun,  dès  1257^;  mais  c’est  principalement  dans  le 
Nord  que  les  communes  sont  supprimées.  La  royauté  s’attaque  aux 
villes  les  plus  voisines,  à celles  dont  les  troubles  l’inquiéteraient  le 
plus  et  qu’il  lui  est  le  plus  facile  de  réduire  complètement,  à celles 
qui  concentrent  le  pouvoir  dans  les  mains  d’un  chef  unique.  Elle 
suit  le  même  dessein  au  Midi  et  au  Nord  ; mais  dans  le  Midi  elle  mo- 
difie les  élections,  et  dans  le  Nord  elle  détruit  le  régime  tout  entier. 

-Ces  suppressions  furent  en  grand  nombre  demandées  par  les  ha- 
bitants eux-mêmes,  s’il  faut  en  croire  les  ordonnances  qui  les  pro- 
noncent®. Il  est  probable  que  cette  demande  ne  fut  pas  toujours  sin- 
cère et  unanime  ; l’abdication  des  libertés  publiques,  dont  le  pou- 
voir absolu  cherche  à couvrir  et  à légitimer  son  origine,  n’est  ordi- 
nairement pas  libre  elle-même.  Cependant  il  ne  manqua  pas  de  pays 
où  les  habitants  renoncèrent  spontanément  à leur  organisation  com- 
munale, non  par  fanatisme  pour  l’autorité  royale,  mais  par  désir  de 
la  paix,  et  pour  se  soustraire  à des  charges  intolérables.  La  plupart 
des  biens  après  lesquels  ils  avaient  soupiré  leur  étaient  définitivement 
acquis  : l’émancipation  civile  était  complète  sur  beaucoup  de  points; 
une  meilleure  administration  de  la  justice  était  assurée  par  le  déve- 
loppement delà  juridiction  royale.  La  lutte  avait  été  trop  longue  pour 
qu’on  n’en  fût  pas  lassé;  elle  devenait  plus  difficile  et  présentait 
moins  de  chances  favorables  que  jamais,  s’il  fallait  la  soutenir  avec 
les  rois.  On  n’avait  pas  la  paix  au  dehors,  on  ne  la  trouvait  même  pas 
au  dedans  de  la  cité  ; les  passions  politiques,  excitées  par  les  haines 
domestiques  et  par  ticulières,  s’y  déployaient  dans  toute  leur  violence, 
et,  comme  elles  ne  pouvaient  s’étendre  sur  un  grand  théâtre,  se  ren- 
contraient pour  se  choquer  à chaque  instant.  D’un  autre  côté,  bien, 
des  communes  étaient  ruinées,  soit  par  le  malheur  des  temps,  soit 
par  une  mauvaise  administration,  et  ne  trouvaient  d’autre  moyen 
d’éviter  la  banqueroute  que  de  s’abandonner  au  pouvoir  suprême, 
qui  les  tenait  quittes  de  leurs  dettes  envers  lui  ou  prenait  à sa  charge 
celles  dentelles  étaient  tenues  envers  d’autres. 

Mais  le  plus  souvent  c’était  en  invoquant  l’ordre  public,  incessam- 
ment troublé  par  les  agitations  de  la  liberté,  par  les  élections,  que 
la  royauté  abolissait  l’établissement  communal.  Sa  tâche  n’était-elle 
pas  de  faire  régner  en  tous  lieux  la  sécurité  et  la  paix?  Elle  repré- 
sentait la  tranquillité  profonde  et  la  situation  prospère  des  villes  pla- 
' cées  sous  le  régime  prévotal  ; pouvait-elle  faire  mieux  que  d’étendre 

i M.  Aug.  Thierry,  Tableau,  VI. 

® Soissons,  en  1255  [Ord.,  t.  XI,  p,  500),  la  Neuville-le~Roy,  en  Beauvoisis,  en 
1370  {Ord.,  t.  V,  p.  333),  Roye  en  Vermandois,  en  1373  [Ord.,  t.  V,  p.  662),  etc. 
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un  régime  si  fécond  en  heureuses  conséquences  Un  autre  désii*  s’a- 
joutait, sans  qu’on  Uavouât,  à celui  de  maintenir  ou  de  rétablir  l’or- 
dre : on  pensait  que  la  suppression  des  communes  augmenterait  les 
revenus  du  Trésor,  soit  parce  que  de  nouveaux  droits  seraient  attri- 
bués au  roi,  soit  parce  que  les  droits  anciens  seraient  plus  exacte- 
ment perçus  ^ 

Même  en  ces  temps  si  peu  favorables  pour  le  régime  municipal, 
on  rencontre  et  des  confirmations  innombrables  et  quelques  créa- 
tions. Les  confirmations  ne  doivent  pas  nous  étonner  : le  plus  sou- 
vent, le  prétexte  eût  manqué  pour  les  refuser,  quand  on  ne  pouvait 
reprocher  aux  communes  une  indépendance  trop  remuante,  et  la 
royauté,  qui  les  faisait  payer,  était  intéressée  à les  accorder.  En  les 
demandant,  les  villes  se  conformaient  à ITisage  général  du  moyen 
âge  au  sujet  des  concessions  de  toute  nature  ; par  là  même  elles  re- 
connaissaient le  caractère  un  peu  précaire  de  celles  qui  leur  avaient 
été  faites.  Les  créations  nouvelles  et  les  restaurations  paraissent  plus 
surprenantes.  11  en  est  que  l’intérêt  fiscal  explique  encore  ; Charles  V 
rétablit  la  commune  de  Tournay  quatre  ans  après  Lavoir  supprimée, 
« moyennant  certaine  aide  que  lesdits  bourgeois  et  habitants  nousen 
feront^  » D’autres  fois,  le  régime  communal  est  accordé  à des  cités  que 
la  royauté  favorise,  par  exemple  à la  ville  d’Aigues-MoiTes*,  ou  à des 
lieux  de  trop  peu  d’importance  pour  devenir  redoutables^  ; la  conces- 
sion ne  touche  pas  la  royauté,  parce  qu’elle  est  faite  par  un  seigneur 


^ Charles  V,  en  supprimant  la  commune  de  Tournay  à cause  des  troubles,  en 
1566,  dit  ; ce  Plusieurs  autres  grandes  et  notables  cités  et  villes  de  notre  royaume 
sont  tout  seulement  gouvernées  par  nous  et  nos  officiers,  qui  ont  été  et  sont  bien, 
honorablement  et  sûrement,  à leur  grand  profit,  tenues  et  gouvernées  sans  avoir 
aucunes  commotions  ni  discords  » [Ord.,  t.  iV,  p.  706).  Voir  aussi  l'ordonnance 
qui  supprime  la  commune  de  Laon,  en  1551  {Ord.,  t.  II,  p.  77),  et  celle  de 
Charles  VI  sur  le  gouvernement  de  la  ville  de  Compïègne,-  en  1414  {Ord.,  t.  X, 
p.  211).  Charles  VI  y traite  avec  la  dernière  sévérité  les  assemblées  de  gens  du 
commun  peuple. — Les  insurrections  qui  eurent  heu  dans  plusieurs  grandes  villes 
peu  après  l'avénement  deClmrles  VI  amenèrent  la  suppression  temporaire  pour  les 
unes,  définitive  pour  les  autres,  des  éleciions  municipales. 

- M.  Dufour  {Situation  financière  des  villes  de  Picardie  sous  saint  Louis,  p.668) 
a publié  un  exposé  fait  à Philippe  le  Bel  par  son  chancelier,  pour  signaler  les  avan- 
tages que  procurerait  au  trésor  royal  l'abolition  delà  commune  de  Laon. 

^ Ord.,  t.  V,  p.  575. 

* En  1550,  les  habitanls  reçoivent  la  permission  d’élire  quatre  consuls  ou  moins, 
saiîs  le  consentement  préalable  de  la  cour  du  roi.  Ils  sont  nommés  pour  mi  an. 
Dans  les  dix  premières  années,  on  ne  peut  être  consul  deux  ans  de  suite.  Plus  tard 
il  faudra  un  intervalle  de  deux  ans  au  moins  entre  une  première  et  une  seconde 
élection.  Les  anciennes  règles  reparaissent  avec  une  véritable  commune  {Ord.,  1. 1\, 
p.  46,  art.  5 ; p.  48,  art.  10). 

5 M.  Aug.  Thierry,  Lettre  XIII. 
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et  n’a  besoin  que  d’une  confirmation  ^ D’ailleurs,  il  y a loin  de  ces 
communes  sans  vie  propre  et  sans  indépendance  politique  aux  gran- 
des communes  de  Fage  précédent  : « On  n’y  doit  voir,  dit  M.  Dareste 
delà  Chavanne^,  que  des  villes  privilégiées  qui  stipulent  des  garan- 
ties pour  l’indépendance  de  leur  administration  municipale.  » 

La  royauté,  organisant  la  France  et  dans  Fintérêt  de  sa  propre  ad- 
ministration, était  forcée  d’établir  partout  des  institutions  quelcon- 
ques, et  il  lui  était  difficile  de  se  passer  d’élections^.  Moins  de  dix 
ans  après  la  suppression  de  la  commune  de  Soissons,  les  députés  de 
la  ville  représentèrent  au  roi  « que,  n’y  ayant  point  de  corps  de  ville 
à Soissons,  personne  n’y  prenait  soin  des  affaires  publiques,  et  que, 
toutes  choses  étant  négligées,  on  devait  s’attendre  à une  perte  totale 
des  édifices  et  des  revenus.  Le  roi  maintint  son  prévôt,  mais  per- 
mit aux  bourgeois  d’élire  chaque  année  quatre  personnes  qui,  sous 
le  titre  d’échevins,  assisteraient  le  prévôt  dans  sa  justice  et  pren- 
draient soin  des  affaires  municipales » A Auxerre,  vers  la  fin  du 
quatorzième  siècle,  « les  élus  sur  le  fait  de  la  communauté  civile 
commencèrent  à être  connus  un  peu  plus  qu’ils  ne  Fétoient  aupara- 
vant. C’est  ce  qu’on  appela  ensuite  les  gouverneurs  du  fait  commun, 
et  depuis,  du  nom  d’échevins  ^ » Quelquefois  la  royauté  déclare  que 
les  institutions  n’ont  rien  de  commun  avec  le  régime  communal  : 
« Toutefois  n’est-il  mie  notre  entente  que  pour  ce  ils  aient  ou  doi- 
vent avoir  autre  corps  ou  commune,  ni  juridiction  ordinaire,  » dit 
Piiilippe  de  Valois  des  bourgeois  de  Mâcon®.  Mais  Fintérêt  même 
d’une  bonne  organisation  fait  d’autres  fois  aller  jusqu’à  l’octroi  d’un 
consulat.  Les  habitants  de  Marvejols,  qui  avaient  des  syndics,  veulent 
être  gouvernés  sous  un  nom  plus  sûr  et  plus  honorable  ; le  roi  lui- 
même  pense  que  « le  peuple  lui  sera  plus  obéissant,  que  les  droits, 
les  honneurs  royaux,  la  vraie  obéissance  s’augmenteront,  » et  dé- 
clare que  les  consulats  établis  dans  beaucoup  de  lieux,  notables  ou 
non,  de  la  langue  d’oc,  procurent  un  meilleur  gouvernement  de  la 

1 En  1557,  les  habitants  de  Busency  obtiennent  de  leur  seigneur  les  libertés  de 
Beaumont  en  Argonne,  et  en  1561,1e  roi  Jean  confirme  cette  concession  (Ord.,  t.  ÏV, 
p.  368). 

" T.  I,  p.  187. 

^ Id.,  ib.  : « Tandis  que  les  communes  jurées,  en  perdant  leur  indépendance,  se 
rapprochaient  des  \’illes  de  privilège,  les  villes  de  privilège  se  rapprochaient  à leur 
tour  des  communes  jurées,  et  les  bourgeois  entraient  presque  partout  en  partage 
de  l’administration  avec  les  officiers  royaux.  » 

^ M.  Aug.  Thierry,  lettre  XIX,  d’après  Dormay,  Hist.  de  Soissons. 

L’abbé  Lebeuf,  Mémoires  concernant  ' lliist.  civile  et  ecclésiastique  d'Auxerre^ 
I.  111,  p.  259. 

6 Ord.,  t.  III,  p.  451. 
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chose  publique,  une  soumission  plus  complète  au  pouvoir  royale 
Les  considérations  contenues  dans  cette  dernière  ordonnance  font 
comprendre  la  transformation,  tout  au  moins  la  modification  des 
magistratures  municipales.  Elles  deviennent  des  offices,  des  instru- 
ments de  l’administration  générale.  Il  faut  à la  royauté  des  agents, 
en  grand  nombre  ; elle  trouve  à sa  disposition,  elle  emploie  pour  la 
transmission  et  l’exécution  de  ses  ordres  ceux  qui  représentaient  au- 
trefois l’indépendance  locale.  En  1356,  quand  il  s’agit  de  lever  un 
subside,  le  nombre  des  feux  doit  être  indiqué  par  « les  maires,  éche- 
vins,  prévôts  et  souverains  des  villes  de  loi,  et  les  curés  des  villes  du 
plat  pays  êsquelles  il  n’y  a commune  ou  collège,  appelées  avec  eux 
deux  bonnes  personnes  desdites  villes  ^ » Iis  interviennent  aussi, 
deux  ans  après,  dans  la  répartition  du  subside  voté  par  les  états  de 
Languedoc,  mais  peut-être  pour  contrôler  plutôt  que  pour  agir*.  La 
transformation  des  magistratures  et  la  décadence  du  régime  sont  bien 
marquées  par  une  ordonnance  de  1389.  Charles  VI  envoie  trois  ré- 
formateurs en  Languedoc  et  en  Guienne  ; il  veut  qu’ils  aillent  « sa- 
voir et  enquérir  l’état,  le  nombre  et  gouvernement  des  capitouls, 
consuls,  conseillers,  syndics,  échevins,  procureurs  ou  gouverneurs 
des  cités,  villes  et  lieux  dessus  dits,...  les  corriger  et  punir  par  sus- 
pension, privation  ou  autrement,  selon  qu’ils  seront  trouvés  coupa- 
bles, et  les  muer  et  changer,  et  le  nombre  d’iceux,  si  bon  semble 
* auxdits  réformateurs  et  le  cas  le  requiert,  modérer  et  amoindrir,  et 
les  récuser  et  mettre  à tel  nombre  comme  bon  leur  semblera  *.  » 


VI 

f 

Dès  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  l’œuvre  de  la  royauté 
est  accomplie;  elle  ne  fait  que  se  développer,  que  produire  ses  con- 
séquences jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime.  Il  y a encore,  il  y a plus 
que  jamais  peut-être  une  organisation,  des  institutions  municipales; 
il  y a même  des  communes.  Mais  la  doctrine  du  pouvoir  absolu  est 
appliquée  et  reconnue;  rien  n’existe,  en  dehors  de  la  royauté,  que 
par  sa^concession,  toujours  révocable,  que  dans  sa  dépendance,  sou- 

1 1566,  Ord.,  t.  IV,  p.  675.  Dans  de  très-anciennes  chartes,  il  est  quelquefois 
dit  que  les  habitants  doivent  élire  un  maire,  des  échevins.  Le  pouvoir,  qui  paraît 
leur  en  faire  une  obligation  en  même  temps  qu’il  leur  accorde  le  droit,  a sans 
doute  en  vue  la  nécessité  d’assurer  l’administration. 

Ord.,  t.  IV,  p.  184. 

" Ord.,  t.  III,  p.  252. 

4 Ord.,  t.  VII,  p.  550. 
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vent  accablante.  Les  temps  téodaux  ne  sont  plus;  sans  doute,  les 
hommes  y avaient  beaucoup  souffert,  et,  à mesure  qu’ils  s’en  éloi- 
gnaient, la  condition  de  chacun  devenait  plus  supportable  ; mais  les 
droits  y avaient  eu  un  caractère  différent  et  plus  noble,  quoiqu’ils 
fussent  souvent  violés  de  la  manière  la  plus  arbitraire.  Celui  qui  les 
accordait,  quel  qu’il  fût,  faisait  un  contrat  avec  ceux  qui  les  obte- 
naient ; il  se  liait  lui-même,  il  fortifiait  son  engagement  par  les  ser- 
! menls  les  plus  solennels.  Quand  les  temps  modernes  commencèrent, 
la  royauté,  transformant  sa  suzeraineté  féodale  en  souveraineté  po- 
litique, réclama,  essaya  le  droit  de  créer,  de  détruire,  de  modifier  à 
son  gré  le  régime  municipal  comme  l’organisation  tout  entière  du 
royaume,  sans  être  enchaîné  par  aucune  loi,  par  aucun  engagement 
antérieur.  Tantôt  elle  statua  pour  l’avenir  et  fit  des  règlements  gé- 
néraux, tantôt  elle  intervint  dans  des  cas  particuliers,  pour  enfrein- 
dre les  règles  qu’elle-même  avait  posées. 

Un  exemple  suffit  pour  montrer  quelle  étendue  elle  donnait  à son 
pouvoir,  et  quel  usage  elle  en  faisait.  La  ville  d’Amiens  avait  depuis 
1382  besoin  d’un  mandement  royal  pour  renouveler  son  échevinage. 
Î1  arriva  souvent  que,  le  mandement  n’étant  pas  donné,  les  fonctions 
municipales  restassent  plusieurs  années  de  suite  dans  les  mêmes 
mains.  En  1464,  Louis  XI  nomma  lui-même  un  maire,  et  fixa  la  du- 
rée de  ses  pouvoirs  à trois  ans,  en  s’exprimant  ainsi  : « Comme,  à 
cause  de  notre  souveraineté  et  majesté  royale,  nous  compète  et  ap- 
partient le  général  gouvernement  et  administration  de  notre  royaume, 
soit  en  office,  juridiction  ou  autrement,  et  aussi  en  toutes  nos  bon- 
nes villes,  et  cités,  et  mairies,  lois  et  échevinages  ; lesquelles  mai- 
ries, lois  et  échevinages  nous  puissions  renouveler,  créer  et  ordon- 
ner à notre  bon  plaisir  et  volonté,  sans  que  nuis  y aient  que  voir  ni 
que  connaître.  » Les  échevins  crurent  sauver  les  dernières  libertés 
de  leur  ville,  et  ne  sauvèrent  qu’une  vaine  apparence,  en  faisant 
élire  suivant  les  règles  ordinaires  le  maire  déjà  nommé  parle  roiL 
Le  même  pouvoir  appartenait  à ces  derniers  des  grands  vassaux, 
qui  étaient  de  vrais  rois  dans  leurs  États.  Ils  réclamaient  aussi  pour 
eux,  contre  les  communes  en  décadence,  une  autorité  absolue.  En 
1443,  puis  en  1447,  le  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  institua 
de  vraies  commissions  municipales,  la  première  pour  quatre  ans,  la 
seconde  pour  dix  ans,  dans  la  ville  de  Hesdin,  afin  de  liquider  son 
énorme  dette  ^ C’était  le  même  principe  de  la  souveraineté  politique 

’ M.  BouÜiors,  t.  I,  p.  115. 

^ Ord.,  t.  XIX,  p.  240. — Charles  VIII,  en  1485,  confirme  une  charte  donnée 
par  le  duc  Philippe  en  1447.  La  première  commission  était  composée  de  sept 
personnes'  dont  un  maire  ; mais,  nommée  pour  « mettre  en  bon  état  » la  ville  qui 
« étoit  fort  endettée,  » elle  la  laissa  « plus  endettée  que  devant.  » 
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qui  dominait  partout  au  commencement  du  quinzième  siècle;  mak 
à la  fin  il  ne  s’exerça  plus  qu’au  profit  des  rois. 

Ceux-ci,  après  avoir  aballu  les  grands  vassaux  ou  recueilli  leur 
héritage,  laissèrent  subsister  quelque  temps  les  apparences  innocen- 
tes de  l’ancienne  féodalité.  Dans  les  dernières  années  du  quinzième 
siècle^,  dans  le  courant  du  seizième  % on  trouve  encore  des  chartes 
accordées  à des  communes  par  des  seigneurs. 

La  royauté,  investie  d’un  immense  pouvoir  que  ne  gênaient  pas 
ces  dernières  traces  du  droit  féodal  sans  importance  politique,  n'a- 
vait nui  intérêt  à détruire, les  formes  anciennes  du  droit  municipal, 
déjà  si  peu  redoutables  pour  elle,  et  si  souples  en  sa  main.  Pendant 
le  quinzième  et  le  seizième  siècle,  il  n’y  a pas  de  changement  consi- 
dérable et  général  à signaler.  Il  faut  une  raison  particulière  pour 
qu’une  ville  demande  ou  subisse  des  institutions  nouvelles.  INous 
avons  une  collection  très-conaplète  des  coutumes  de  Picardie,  rédi- 
gées en  1507  les  divers  modes  d’élection  qui  avaient  été  usités  au 
quatorzième  siècle  s’y  retrouvent,  sans  différence  sensible,  avec  les 
chartes  des  fils  de  Philippe  le  Bel  ou  des  premiers  Valois,  et  des  sei- 
gneurs leurs  contemporains. 

La  royauté  était  si  peu  hostile  à la  constitution  communale,  qu’elle 
profita  souvent  de  son  immense  pouvoir  pour  l’étendre,  pour  l’in- 
troduii  e là  où  les  bourgeois  ne  Pavaient  jamais  connue.  C’était  le 
désir  d’organiser  l’administration,  de  la  soumettre  en  tous  lieux  à 
des  principes  à peu  près  uniformes  qui  la  faisaient  agir.  Ce  que  dit 
Charles  VII,  en  accordant  aux  habitants  de  Langres  d’élire  quatre 
échevins,  pouvait  s’a^ppliquer  à toutes  les  villes  dont  s’occupèrent  ce 
prince  et  ses  successeurs  : « Comme  en  toutes  les  bonnes  villes  de 
notre  royaume  est  accoutumé  avoir  certain  nombre  de  gens  qui  ont 
la  charge,  gouvernement  et  administration  du  fait  commun  desdites 
villes,  toutes  fois  que  le  cas  le  requiert;  et  soit  ainsi  que,  en  notre 
ville  et  cité  de  Langres,...  n’ait  nei n’eut  oncques  échevins  ni  autres 
gens  élus  au  gouvernement,  ni  autres  qui  se  soient  entremis  du  fait 
commimde  ladite  ville  et  cité  de  Langres,  pourquoi  ladite  ville  est  tour- 
née à toute  pauvreté,  et  tellement  que,  quand  aucune  nécessité  sur- 
vient^ convient  à chacune  fois  mettre  sus  une  taille  ou  aide  pour  pour- 
voir auxdües  nécessités  et  affaires,...  et  nous  ait  été  remontré  que 
si,  en  icelle  ville,  avoit  aucuns  qui  s’entremissent  dudit  fait  commun 

* En  1471,  le  duc  d’Orléans,  comte  de  Périgord,  accorde  un  consulat  aux  ha- 
bitants de  Montignac  (M.  Béchard,  liv.  VU,  ch.  ni). 

- En  1555  la  comtesse  douairière  de  Saint-Pol  accorda  une  charte  à la  commune 
de  Pernes,  pour  permettre  l’élection  de  non-bourgeois  aux  fonctions  municipales 
(M.  Douthors,  t.  11,  p.  542). 

" C’est  l'ouvrage  deM.  Bouthors. 
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et  police  d’icelles,  nosdits  droits  et  affaires  et  la  police  d’icelle  ville 
en  seroient  mieux  entretenus  et  gardés,  et  seroit  le  bien  et  utilité 
d’icelle  ^ » Tels  sont  les  motifs  qu’on  retrouve  indiqués  ou  dévelop- 
pés dans  toutes  les  ordonnances  faites  pour  accorder  à telle  ou  telle 
ville  un  régime  communal. 

Les  concessions  de  ce  genre  sont  nombreuses  sous  le  règne  de 
Charles  VU,  qui  reconstitua  la  monarchie,  et  dut  donner  ou  rendre 
aux  provinces,  quand  elles  s’y  venaient  réunir,  des  institutions  con- 
formes aux  traditions  du  passé,  comme  aux  besoins  du  présenta 
Elles  le  sont  plus  encore  sous  le  règne  de  Louis  XI,  qui  n’avait  certes 
pas  la  pensée  d’affaiblir  l’autorité  royale,  mais  qui  tenait  à établir 
partout  l’ordre  et  la  régularité,  qui  d’ailleurs  « étoit  naturellement 
ami  des* gens  de  moyen  état^.  » Ce  politique  habile  ne  craignait  pas 
de  concéder  soit  une  commune,  soit  un  consulat,  aux  villes  les  plus 
remuantes  ou  les  plus  importantes*.  Il  avait  fait  beaucoup  et  ses  suc- 
cesseurs firent  moins  que  lui,  on  leur  demanda  surtout  des  confir- 
mations, suivant  l’ancien  usage  féodal  ; les  apparences  du  moyen 
âge  entouraient  encore  la  monarchie  moderne.  Cependant  la 
nécessité  de  la  politique  ou  de  l’administration  amena  des  créations 
jusque  dans  le  seizième  siècle.  Quandnos  rois  réunirent  à la  couronne 
le  duché  de  Bretagne,  où  n’avait  point  pénétré  le  régime  communal, 
ils  durent  établir  des  institutions  dans  les  grandes  villes,  qui  se 
plaignaient  de  n’en  avoir  pas,  à Rennes,  à Nantes^. 

Charles  VII  et  ses  successeurs  ne  craignaient  plus  d’employer  les 
expressions  qui  avaient  paru  si  redoutables  aux  seigneurs  et  même 
aux  rois  dans  les  siècles  précédents.  Ils  accordaient  expressément 
un  consulat,  une  commune,  le  droit  d’avoir  une  maison  commune, 
un  sceau®. 

C’était  précisément  à ces  noms  respectés,  à ces  formes  antiques, 


^ Ord.,  1.  XÎII,  p.  455.  — Charles  Vit,  1445. 

La  Rochelle,  1422  {Ord.,  t.  XllI,  p.  11).  — Boussac,  1447  [ib.,  p.  522).  — Mon- 
îreuil-sur-Mer,  1451  (Ord.,  t,  XIV,  p.l78).  — Bordeaux,  1453  (Ord.,  ib.,ÿ.  270). 
— Bayonne,  1451  (i&.,  p.  174). 

5 Commynes,  liv.  I,  ch  x. 

* Tours,  1461  (Ord.,  t.  XV,  p.  532).—  Mende,  1469  (Ord.,  t.  XVI,  p.  275).  — 
Aurillac,  1470  (Ord  , ib.,  p.  348).  — ïroyes,  1471  {ib.,  p.  426).  — Blaye,  1472, 
(i&.,p.509).  — Bourges,  1474  (Ord.,  t.  XYIII,  p.  10).  — Sens,  1474(i&.,  p.  16).  — 
Saintes,  1476  {ib.,  p.  200).  — Clermont  en  Auvergne,  1480  {ib.,  p.  566).  — San- 
cerre,  1480  {ib.,  p.  598).  — Voir  sur  Tours,  le  Mans,  Angers,  Bourges,  M.  Aug. 
Thierry,  Tableau,  III.  — Sur  Montélimar,  iM.  Béchard,  liv.  VI,  ch.  n.  M.  Béchard 
fait  ailleurs  ressortir  le  dessein  de  Louis  XI  (liv.  IX,  ch.  xi). 

^ M.  Aug.  Thierry,  Tableau,  IV. 

* Voir  notamment  Troyes  et  Clermont  sous  Louis  XI,  Brioude  sous  Charles  VIll, 
en  1492  (Ord.,  t.  XX,  p.  577). 
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OÙ  restait  un  souvenir  et  où  se  produisait  une  illusion  d’indépeu- 
dance,  que  les  populations  tenaient  le  plus  : « Les  bourgs  de  la 
Provence  et  du  Languedoc,  dit  M.  Aug.  Thierry  S tenaient  à honneur 
d’être  autorisés  légalement  à changer  le  nom  de  leurs  syndics  ou  | 
celui  de  consuls  ; des  demandes  à cet  effet  eurent  lieu  jusqu’au  dix-  1 
huitième  siècle.  » Les  honneurs  les  plus  grands  étaient  rendus  à j; 
ceux  qui  remplissaient  les  charges  municipales  ; le  peuple  était  ho-  > 
noré  et  s’honorait  lui-même  dans  ses  représentants  1 , 

Mais  ce  régime  communal,  que  les  rois  ne  battaient  plus  en  hrè-  i 
che  et  que  les  populations  auraient  dû  soutenir,  puisqu’elles  tenaient  ' 
à l’acquérir  ou  à le  conserver,  tombait  de  lui-même  en  ruine.  La  vie  ! 
et  la  force  propres  lui  faisaient  défaut.  Louis  XI,  qui  l’établissait  j 
dans  bien  des  villes,  ne  rencontrait  pas  plus  de  résistance  qu’il  j 

n’éprouvait  de  scrupules,  quand  il  le  violait  là  où  il  le  trouvait  \ 
établi.  I 

Les  principes  anciens  s’effaçaient  ; à l’origine  du  régime  commu- 
nal, nous  avons  rencontré  le  suffrage  universel  et  direct.  Charles  VII 
et  Louis  XI  lui  font  encore  une  certaine  part^  ; peut-être  ne  le  re- 
doutaient-ils pas  parce  qu’ils  étaient  sûrs  d’être  toujours  les  maîtres  i 
quand  ils  voudraient.  Mais,  sous  différents  prétextes^  et  quelquefois  j 
sans  prétexte  aucun,  cette  institution,  jadis  essentielle,  finit  par  être 
supprimée  partout.  | 

Ce  n’était  pas  qu’il  y eût  un  parti  pris  d’attribuer  les  nominations 
à l’autorité  royale;  il  fallait  une  grave  raison  pour  qu’elle  se  les  réser- 
vât ® ; mais  tantôt  elle  ne  laissait  aux  bourgeois  qu’un  droit  de  présen- 


Tableau,  M.  — En  1496,  la  qualification  consulaire  fut  accordée  aux  magistrats 
municipaux  d'Aix  sur  leur  demande- (M.  Béchard,  liv.  YI,  ch.  v). 

- VoirM.  Alph.  Grün,  la  17e  publique  de  Montaigne,  ch.  viii  : Montaigne,  maire 
de  Bordeaux. 

^ Sous  Charles  YII,  Langres,  Boussac,  sous  Louis  XI,  Sens,  Clermont,  Mende, 
Troyes.  Voir  aussi  l’élection  accordée  à titre  de  privilège,  à Beauvais,  après  le  siège 
de  1472  [Ord.,  t.  XVI,  p.  529). 

4 A Bourges,  en  1492,  Louis  XII  remplace  l’élection  en  assemblée  générale  par 
la  nomination  à deux  degrés  avec  le  concours  des  officiers  du  roi  et  de  la  yille, 
pour  obvier  aux  subordinations  et  abus  [Ord.,  t.  XXI,  p.  155). 

^ Charles  VII  ne  donne  à Bayonne,  ville  récemment  réunie  et  située  à l’extré- 
mité du  royaume,  qu’un  maire  « tel  qu’il  nous  plaira,  lequel  sera  par  nous  créé 
et  de  par  nous  institué,  qui  ne  sera  muable,  sinon  à notre  volonté  » {Ord.,  t.  XIV, 
p.  174,  art.  1,  1450).  Tout  le  reste  est  à l’avenant.  — En  1455,  le  même  roi  par- 
donne aux  Bordelais  leur  rébellion  et  confirme  leurs  privilèges,  mais  retient 
l’usage  qui  lui  donnait  la  nomination  des  maires  {Ord.,  ib.,  p.  274,  art.  5).  A 
Bourges,  à la  suite  d’une  « commotion,  » en  1474,  Louis  XI  remplaça  les  quatre 
prud’hommes  par  un  maire  et  douze  échevins  dont  il  se  réserva  la  nomination. 
Le  nombre  de  quatre  fut  rétabli  et  le  titre  d’échevin  maintenu  en  1485  ; le  maire, 
supprimé  alors,  fut  redemandé  par  la  ville  en  1498,  mais  l’élection  n’appartint  plus 
au  roi. 
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tation%  tantôt  elle  réduisait  singulièrement  le  nombre  des  électeurs  % 
tantôt  enfin  elle  appliquait  le  système  qui  remettait  aux  magistrats 
sortants  le  pouvoir  de  désigner  leurs  successeurs.  Ce  qui  montre 
bien  que,  dès  le  milieu  du  seizième  siècle,  le  suffrage  universel 
n’élaitplus  nulle  part  en  vigueur,  c’est  une  ordonnance  de  1547, 
faite  pour  toutes  les  villes  du  royaume,  qui  défend  d’élire  les  officiers 
royaux  pour  maires,  échevins,  etc.,  sous  peine  de  deux  cents  écus 
d’or  d’amende  « contre  chacun  des  élisants^.  » Celte  peine  ne  peut 
s’appliquer  à tout  un  peuple. 

En  même  temps  que  le  droit  de  suffrage  se  restreignait,  l’autorité 
administrative  se  concentrait.  Le  nombre  des  magistrats  munici- 
paux était  constamment  réduit.  Il  avait  de  tout  temps  subi  des  di- 
minutions, quand  une  raison  importante,  la  dépopulation  de  la 
ville,  par  exemple,  les  avait  rendues  nécessaires.  Mais,  depuis 
Charles  Yï,  qui  avait  pris  sur  ce  point  des  mesures  communes  à 
tout  le  Languedoc*,  cette  raison  ne  fut  que  rarement  invoquée^  , 
c’était  la  disposition  de  la  royauté  que  d’affaiblir  le  caractère  démo- 
cratique des  fonctions  en  les  conférant  à un  moins  grand  nombre 
de  personnes.  A Bordeaux,  les  juratsj  furent  vingt-quatre,  après 
avoir  été  cinquante,  puis  douze,  puis  six  ; les  prud’hommes,  après 
avoir  été  trente,  furent  vingt-quatre  ; les  trois  cents,  qui  formaient 
un  grand  conseil  pour  les  affaires  les  plus  importantes,  tombèrent 
à cent,  et  cela  pendant  que  la  population  de  la  ville  s’élevait  au  delà 
du  double.  Les  dernières  réductions  furent  ordonnées  par  le  même 
acte  qui  rendit  aux  citoyens  l’élection  du  maire. 

Cette  ancienne  règle,  que  les  mêmes  personnes  ne  devaient  pas 
exercer  plus  d’un  an  les  fonctions  municipales,  était  tombée  en 
désuétude.  La  royauté,  pénétrée  du  besoin  d’assurer  partout  une 
administration  régulière,  devait  désirer  des  changements  moins  fré- 
quents. Elle  avait  toujours  la  ressource  d’interdire  ou  tout  au  moins 
de  ne  pas  permettre  la  réélection,  et  elle  en  usait  souvent.  Les  or- 
donnances même  prouvent  qu’on  s’était  relâché  en  droit  de  l’ancienne 
rigueur.  Les  magistrats  de  Langres  « se  changeront  d’an  en  an,  ou  à 
tel  autre  temps  qu’ils  (les  bourgeois)  verront  être  à faire.  » 
Ceux  de  Boussac  nommeront  des  consuls  chaque  année  ou  de  deux 
en  deux  ans.  A Bayonne,  le  maire  nommé  par  le  roi  garde  sa  place 

* Bergerac,  1450  {Ord.,  t.  XIV,  p.  112). 

^ En  1520,  François  réserve  le  vote,  dans  Amiens,  aux  chefs  de  postes,  aux 
gentilshommes,  aux  [officiers  du  roi  et  aux  compagnies  privilégiées  (M.  Bouthors, 
t.  I,  p.  115). 

^ Isambert,  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises^  XIIl,  p.  54.  * 

Dom  Vaissète,  t.  ÏV,  p.  395,  liv.  XXXIV, 

^ Voir  cependant  Bergerac. 
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tant  quelle  ne  lui  est  pas  retirée.  A Troyes,  Louis  XI  introduit  dans 
l’administration  des  fonctions  perpétuelles.  Les  élections  se  font 
tous  les  deux  ans  à Sens,  tous  les  ans  ou  tous  les  deux  ans,  à Cler- 
mont en  Auvergne.  Louis  XII,  rendant  un  maire  à Bourges,  en  1498, 
décide  que  ce  magistrat  « pourra  être  continué  dudit  office,  » mais 
pendant  deux  années  au  plus.  Dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle,  Montaigne  fut  élu  maire  de  Bordeaux  pour  deux  ans,  puis 
réélu  ; il  resta  quatre  ans  en  place. 

Les  anciennes  idées  sont  tellement  abandonnées  que  les  habitants 
non  bourgeois  deviennent  en  certains  lieux  électeurs,  ou  même 
éligibles. 

On  voit  quelle  était  la  décadence  du  régime  communal.  Les  rois 
ne  cherchaient  pas  à la  précipiter  ; ils  ne  supprimaient  ce  régime 
que  dans  les  villes  dont  ils  avaient  à se  plaindre,  qui  venaient  de  se 
révolter,  pour  leur  infliger  un  châtiment  autant  que  pour  rétablir 
l’ordre  dans  une  partie,  momentanément  troublée,  du  royaume  : en- 
core n’était-il  pas  rare  qu’ils  le  rétablissent  après  quelque  temps.  Ils 
le  suspendaient  plutôt  qu’ils  ne  le  détruisaient. 

Le  silence  complet  que  gardent  en  général  les  coutumes  françaises, 
rédigées  dans  le  courant  du  seizième  siècle,  sur  l’administration 
des  villes  et  des  bourgs  suffit  pour  faire  voir  que  leurs  instilutions 
municipales  n’étaient  plus  ce  qu’elles  avaient  été  autrefois,  qu’elles 
n’étaient  pas  désormais  regardées  comme  leur  appartenant  en  vertu 
d’un  droit  ancien,  peut-être  que  les  habitants  avaient  cessé  de 
s’y  attacher  comme  à une  précieuse  conquête.  Par  ce  silence,  nos 
coutumes  contrastent  avec  celles  des  Pays-Bas  espagnols,  rédigées 
cependant  un  peu  plus  tard,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  sous  l’administration  de  l’archiduc  Albert  et  de  cette  infante 
Isabelle-Claire-Eugénie,  qui  avait  failli  être  reine  de  France.  Les 
villes  de  Flandre,  qui  jouissaient  de  franchises  communales  aussi 
anciennes  qu’elles-mêmes  n’avaient  été  en  rapport  direct  avec  les 
rois  de  France  que  dans  un  temps  où  ceux-ci  étaient,  soit  disposés 
à développer,  soit  contraints  de  respecter  les  libertés  locales;  elles 
avaient  échappé  à l’envahissement  progressif  du  pouvoir  royal; 
quand  elles  rédigèrent  leurs  coutumes,  elles  y firent  consigner  les 
règles  antiques,  mais  encore  subsistantes,  d’après  lesquelles  il  était 
pourvu  à leur  gouvernement  intérieur. 

Les  populations  ne  réclamaient  pas  non  plus  avec  énergie  leur 
ancienne  indépendance,  quand  la  royauté  convoquait  les  états  géné- 
raux. L’organisation  et  la  régularité  les  satisfaisaient;  ce  qu’elles 
avaient  de  liberté  leur  paraissait  suffisant.  Leurs  vœux  avaient 


^ M.  Tailliar,  p.  clx. 
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d’autres  objets,  une  bonne  administration  de  la  justice,  un  sensible 
adoucissement  et  une  meilleure  répartition  des  impôts,  un  plus  sage 
emploi  de  la  fortune  publique,  des  réformes  dans  la  législation 
civile  et  criminelle  ; au  seizième  siècle,  leurs  pensées  furent  absor- 
bées par  les  intérêts  religieux.  Les  questions  municipales,  rejetées 
au  dernier  pian,  n’obtinrent  que  peu  d’attention.  Cependant  la  royauté 
fit,  aux  états  d’Orléans,  en  1560,  des  promesses  générales,  dont  se  pré- 
valurent les  habitants  d’Auxerre  pour  se  faire  donner  un  maire  % 
et  l’article  365  en  dernier  de  l’ordonnance  de  Blois,  en  1577,  porta 
que  « toutes  élections  de  prévôts  des  marchands,  maires,  échevins, 
capitouis,  jurais,  consuls,  conseillers  et  gouverneurs  des  villes  se 
feroient  librement.  » Mais  le  mode  d’élection  n’était  pas  réglé  d’une 
manière  uniforme,  chaque  ville  gardait  le  sien. 

Les  grandes  ordonnances,  promulguées  à la  suite  des  états  géné- 
raux, appartiennent  à la  monarchie  vraiment  moderne.  La  mo- 
narchie féodale  ne  pouvait  prendre  que  rarement  des  mesures  gé- 
nérales, elle  faisait  des  concessions  isolées  ; il  y avait  autant  de  lois 
différentes  que  de  chartes  et  autant  de  chartes  que  de  villes.  C’est  seu- 
lement à la  fin  du  quinzième  siècle  que  f uniformité  est  désirée  et  peut 
s’établir  dans  toutes  les  parties  de  la  législation,  dans  le  droit  mu- 
nicipal comme  dans  le  droit  civil  ou  criminel.  En  même  temps 
que  la  royauté  devient  toute-puissante  , son  autorité  s’étendant 
sur  la  France  entière,  elle  commence  à rendre  des  ordonnances 
applicables  aux  villes  et  aux  bourgs,  quels  qu’ils  soient,  sans  dis- 
tinction. L’histoire  du  régime  communal  entre  ainsi  dans  sa  der- 
nière période. 

Cette  période  a été  fort  exactement  étudiée  par  M.  Raynouard,  qui 
en  a donné  tous  les  documents  législatifs®  et  fort  éloquemment 
exposée  par  M.  Aug.  Thierry\  Jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle,’ 
les  rois  ne  semblent  avoir  d’autre  objet  que  de  protéger  la  liberté 
des  communes  et  la  sincérité  des  élections.  Depuis  1692,  ils  ne 
se  proposent  que  d’exploiter  au  profit  de  leur  trésor  les  institutions 
municipales. 

^ L’abbé  Lebeuf,  t.  lit,  p.  409.  — Aux  états  d’Orléans,  la  plupart  des  députés 
du  tiers  demandèrent  qu’il  n’y  eût  plus  qu’un  juge  royal  par  ville.  Quelques-uns 
s’opposèrent  à cette  demande  en  invoquant  les  droits  des  seigneurs,  « aussi  les 
droits  et  privilèges  des  villes  ayant  maires,  échevins  et  procureurs,  qui  ont  con- 
naissance de  tous  faits  et  police  en  première  instance.  » [Recueil  de  pièces  origi- 
nales et  authentiques  concernant  la  tenue  des  états  généraux,  Paris,  1789,  Barrois, 
t.  1.)  Six  ans  après,  l’ordonnance  de  Moulins  enlevait  aux  maires,  etc.,  la  juridic- 
tion civile,  et  sa  disposition  ne  resta  sans  exécution  que  pour  « les  vieux  muni- 
cipes  antérieurs  à toute  charte  de  commune,  » qui  réclamèrent  avec  succès  (M.  Aug. 
Thierry,  Essai,  ch.  v). 

- Liv.  IV,  ch.  XII. 

5 Essai,  ch.  x. 

10  Ju  N 1870.  55 
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L’édit  de  Crémieu,  en  1556,  charge  les  baillis  et  sénéchaux  de 
veiller  aux  élections  des  maires,  échevins,  consuls,  et  de  recevoir 
leurs  comptes.  L’ordonnance  de  1547  remédie  à un  singulier  abus, 
provenant  du  pouvoir  donné  aux  officiers  royaux  sur  les  affaires 
municipales  ; ceux-ci  en  profitaient  pour  se  faire  conférer  les  fonc- 
tions même  dont  ils  devaient  contrôler  Fexercice.  L’ordonnance  re- 
présente combien  il  est  nécessaire  de  laisser  aux  « bourgeois  et 
notables  marchands  des  villes,  » l’administration  des  deniers  com- 
muns, à laquelle  ils  sont  plus  propres  et  dont  ils  ont  le  temps  de 
s’occuper.  L’élection  des  officiers  royaux,  avocats,  procureurs,  est 
interdite  sous  des  peines  sévères,  qui  frappent  et  les  élus  et  les 
électeurs.  En  1555,  Henri  II  porte  atteinte  à l’indépendance  mu- 
nicipale, en  créant,  dans  chacune  des  dix-sept  généralités,  un  surin- 
tendant de  l’administration  des  deniers  des  villes  ; il  insiste  longue- 
ment sur  le  devoir  imposé  aux  princes  de  veiller  à la  bonne  gestion 
des  intérêts  locaux  et  dit  que  les  deniers  communs  ne  sont  pas  em- 
ployés par  les  maires  selon  leur  destination,  que  les  villes  ne  sont 
pas  entretenues  comme  elles  devraient  l’être  L L’article  94  de  l’ordon- 
nance de  janvier  1560  supprime  cette  institution  comme  contraire 
aux  droits  des  communes.  Nous  avons  déjà  rapporté  l’article  365  de 
l’ordonnance  de  Blois,  fait  pour  assurer  la  liberté  des  élections.  En- 
fin l’ordonnance  de  1629,  œuvre  de  Marillac,  confirme  cet  article 
365  dans  son  article  412,  et  y ajoute,  en  condamnant  les  « brigues 
et  monopoles,  » en  imposant  aux  élus  l’obligation  de  résider,  en  leur 
refusant  le  droit  de  résigner  leurs  fonctions.  Cette  ordonnance  con- 
tient même  une  idée  hardie  ; elle  porte  que  « les  corps  et  maisons 
de  ville  et  la  manière  de  leurs  assemblées  et  administration  soient 
autant  que  faire  se  pourra  réduites  à la  forme  et  manière  de  celle  de 
notre  bonne  ville  de  Paris,  ou  le  plus  approchant  d’icelle  qu’il  se 
pourra,  ainsi  qu’il  a été  déjà  pratiqué  en  celles  de  Lyon,  Limoges  et 
autres.  » Il  n’était  pas  encore  temps  d’établir  partout  une  telle  uni- 
formité.Uneautreréforme  fut  plus  sérieuse  et  plus  durable  : «Des  édits 
de  Louis  Xllï,  juillet  1622,  mai  1663  et  mai  1635,  créèrent,  à titre 
d’officiers  royaux,  des  greffiers  héréditaires  dans  toutes  les  villes  et 
communautés  des  provinces  méridionales  et  un  autre  édit  du  même 
roi,  juin  1655,  institua,  outre  ces  officiers,  des  procureurs  de  ville 
héréditaires  dans  les  municipalités  du  ressort  du  parlement  et  de  la 
chambre  des  comptes  de  Paris  ^ » Ce  roi  se  proposait  , comme 
Henri  H avant  lui,  de  soumettre  à un  contrôle  continuel  l’adminis- 

1 Cette  ordonnance  se  trouve  dans  la  collection  de  M.  Isambert,  au  t.  XIII,  p.  448 
(1828).  En  note,  on  lit  : « Henri  II,  sous  prétexte  de  protéger  les  communes, 
s’empara  de  leurs  deniers,  comme  Napoléon  Bonaparte.  » 

- M.  Aug.  Thierry,  Essai,  ch.  x,  note. 
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traiion  des  magistrats  élecüfs;  mais  il  Repensait  pas  encore  à con- 
vertir en  offices  les  magistratures  elles-mêmes. 

La  royauté  dut  faire  usage  de  son  pouvoir  pour  régler  les  élec- 
tions dans  les  villes  où  avait  pénétré  la  réforme.  Dès  1565,  des  com- 
missaires royaux  parcouraient  le  Languedoc  avec  des  pouvoirs 
très-étendus , soit  sur  les  magistrats , soit  sur  l’organisation  des 
villesL  Damville,  tant  qu’il  gouverna  cette  province,  prit  à tâche 
d’établir  dans  toutes- les  cités  des  consulats  mi-partie%  mais  ses 
successeurs  n’eurent  pas  moins  de  peine  aies  maintenir  jusque  dans 
le  cours  du  dix-septième  siècle^  qu’il  n’en  aurait  eu  à les  installer, 
s’il  n’avait  pas  eu  la  force  en  main. 

Les  dispositions  favorables  de  la  royauté  pour  le  régime  commu- 
nal n’empêchèrent  pas  la  suppression  des  libertés  quand  celles-ci 
parurent  menaçantes  pour  la  sécurité  ou  le  bon  ordre  du  royaume. 
Henri  IV,  ayant  appris  à ses  dépens  quelle  importance  avait  la  ville 
d’Amiens,  ne  lui  laissa  que  sept  écheviris,  dont  on,  choisi  par  lui, 
dut  porter  le  titre  modeste  de  premier  échevinV  Richelieu  dut  re- 
tirer à la  Rochelle  les  institutions  dont  elle  avait  abusé. 

Ce  fut  en  outre  une  conséquence  naturelle  du  pouvoir  absolu  qui 
s’étendait  sur  toute  la  monarchie  que,  malgré  des  droits  reconnus, 
malgré  l’apparence  de  la  liberté,  les  élections  et  les  affaires  des 
cités  furent  soumises  à un  contrôle,  donnèrent  lieu  à une  im- 
mixtion continuelle  de  l’autorité  centrale.  La  centralisation  se  dé- 
veloppait. 

En  1692,  le  coup  mortel  est  porté  au  régime  communal  tout  en- 
tier. Par  un  édit  du  mois  d’août,  Louis  XIY  crée  des  maires  et 
assesseurs  perpétuels;  à titre  d’office,  en  chaque  ville  et  communauté 
du  royaume.  Des  édits  postérieurs  complètent  et  aggravent  cette  me- 
sure, en  créant  des  lieutenants  de  prévôts  des  marchands,  des  syn- 
dics perpétuels  pour  les  paroisses  où  il  n’y  a pas  de  maires,  en  1702, 
des  lieutenants  de  maires  alternatifs  et  mi-triennaux,  en  1706. 

Ce  n’était  pas  que  Louis  XIV  voulût  détruire  ce  qui  restait  d’in- 
dépendance communale  ; il  prétendait  bien  qu’il  voulait  empêcher 
les  cabales  et  les  brigues,  une  mauvaise  administration  et  une  ré- 
partition injuste  des  charges  publiques  ; en  réalité,  il  avait  besoin 
d’argent.  Au  moyen  âge,  ses  ancêtres  avaient  fait  payer  aux  com- 
munes la  concession,  aux  seigneurs  la  révocation  des  chartes.  11 
imitait  leur  exemple  ; il  établissait  des  offices  pour  les  vendre,  sans 
s’inquiéter  des  droits  que  lésait  cet  établissement,  du  danger  que 
présentait  la  vénalité  substituée  au  principe  électif. 

Dom  Vaissète,  t.  ¥,  Preuves,  p:  181. 

" Id.,  Histoire,  t.  Y,  p.  536  et  340,  li?.  XL,  1574  et  1575 

•>  M.,  ib.,  p.  546,  liv.  XLII,  1623. 

M.  Bouthors,  t.ï,  p.  115. 
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La  mesure  fiscale  réussit,  moins  par  l’empressement  des  particu- 
liers à se  porter  acquéreurs  des  charges  nouvellement  créées  que  par 
celui  des  villes  à racheter  leur  droit  d’élection.  Ce  rachat  ne  déplut 
nullement  au  pouvoir  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  maintenir 
les  anciennes  institutions,  dès  que  le  profit  attendu  ne  lui  manquait 
pas.  L’édit  qui  avait  créé  les  offices  de  lieutenants  porta  cependant 
qu’ils  ne  pourraient  être  acquis  par  les  villes,  mais,  l’année  sui- 
vante, cette  interdiction  fut  levée,  et,  en  1714,  les  communautés 
qui  n’avaient  point  procédé  au  rachat,  lors  de  sa  création,  obtinrent 
l’autorisation  de  rembourser  et  déposséder  les  acquéreurs. 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  villes  avaient  dû  payer  pour 
conserver  le  régime  sur  lequel  elles  avaient  un  droit  incontestable, 
que  celles  qui  n’avaient  pu  ou  voulu  payer  avaient  été  dépouillées 
des  privilèges  qui  leur  appartenaient.  Le  mécontentement  des  unes 
et  des  autres  fut  aussi  vif  que  légitime,  mais  il  ne  pouvait  produire 
que  des  plaintes,  non  se  manifester  par  une  résistance. 

Dans  tout  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  les  villes  et  commu- 
nautés passèrent  sans  cesse  du  régime  électif  à celui  des  offices. 
Quand  le  gouvernement  voulait  se  concilier  l’opinion  publique,  il 
rétablissait  le  premier  ; mais  il  ne  tardait  pas  à revenir  au  second, 
quand  le  mauvais  état  des  finances  le  contraignait  à prendre  des 
expédients,  et  que  la  conscience  de  sa  force  lui  faisait  perdre  le 
souci  de  sa  popularité. 

Les  charges  vénales  et  héréditaires  furent  abolies  par  le  régent, 
en  1716,  par  le  duc  de  Bourbon,  en  1724.  Les  hommes  qui  arrivent' 
au  pouvoir  font  toujours  quelque  chose  pour  l’opinion.  Le  duc  de 
Choiseul,  en  1764,  alla  plus  loin  encore:  l’édit  qui  supprima  les 
charges  avec  remboursement  porta  qu’elles  ne  pourraient  être  ré- 
tablies sous  aucun  prétexte.  Cette  mesure,  prise  pour  les  villes  de 
4,500  habitants  et  au-dessus,  fut  étendue  l’année  suivante  à toutes 
les  villes  et  à tous  les  bourgs  ayant  des  officiers  municipaux  ^ 

Les  ducs  d’Orléans  et  de  Bourbon  n’ayaient  fait  que  rendre  aux 
villes  leurs  anciennes  institutions,  essentiellement  diverses  ; Choi- 
seul entreprit  une  œuvre  plus  considérable,  espérant  peut-être 
qu’elle  serait  plus  solide.  L’édit  de  mai  1765,  mettant  à exécution 
une  promesse  contenue  dans  l’édit  de  1764%  donna  à toutes  les 

1 Édit  de  mai  1765  : « La  liberté  d’élire  les  officiers  municipaux,  la  nécessité  de 
ies  changer,  celle  de  faire  délibérer  les  notables  dans  les  cas  qui  intéressent  la 
commune,  et  la  forme  de  compter  toutes  les  recettes  et  dépenses,  nous  ont  para 
les  voies  les  plus  propres  à faire  fructifier  les  revenus,  à diminuer  les  dépenses,  et 
à rappeler  l’ordre  et  l’économie  nécessaires  dans  toutes  les  administrations  publi- 
ques » [Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises^  t.  XXll,  p.  434). 

2 Dès  le  31  août  1764,  des  lettres  patentes  avaient  organisé  l’administration  de 
Lyon. 
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cités  la  même  organisation.  Dans  les  villes  de  4,500  habitants  et  au- 
dessus,  il  dut  y avoir  un  maire,  nommé  pour  trois  ans  et  n’étant 
pas  immédiatement  rééligible.  La  nomination  appartenait  au  roi% 
mais  il  avait  à choisir  sur  une  liste  de  trois  candidats,  dressée  par 
les  notables.  Ces  notables  eux-mêmes,  au  nombre  de  quatorze,  ap- 
partenaient, dans  une  proportion  déterminée,  à divers  groupes, 
entre  lesquels  étaient  réparties,  soit  les  diverses  classes,  soit  les 
diverses  corporations.  La  majorité  appartenait  nécessairement  à la 
haute  bourgeoisie.  Les  classes  et  les  corporations  se  réunissaient 
elles-mêmes  pour  nommer  les  députés  qui  devaient  désigner  les 
notables.  A ceux-ci  était  confiée  l’élection  des  écbevins,  des  con- 
seillers de  ville,  des  trois  candidats  à la  mairie.  Mais  les  candidats 
ne  pouvaient  être  choisis  que  parmi  les  anciens  maires  et  parmi  les 
échevins  actuellement  en  exercice  ou  sortis  de  fonctions.  Dans  les 
ville,  de  2,000  habitants  à 4,500,  les  règles  étaient  les  mêmes,  mais 
le  nombre  des  notables  était  réduit  à dix.  Enfin,  au-dessous  de 
2,000  habitants,  le  maire  était  supprimé;  il  n’y  avait  plus  que  six 
notables,  deux  échevins  et  des  conseillers  de  ville. 

Mais  ni  les  institutions  rendues  aux  populations  par  les  ducs  .d’Or- 
léans et  de  Bourbon,  ni  les  règles  nouvelles  et  générales  posées  sous 
le  ministère  de  Ghoiseul,  n’eurent  de  durée.  Les  offices  furent  réta- 
blis en  1722,  puis  en  1735,  enfin  en  1771.  La  cause  unique  de  ces 
mesures  fut  la  nécessité  financière;  le  duc  d’Orléans  l’avoua  en  1722. 
En  1771,  Terray  et  Maupeou  voulurent  faire  illusion,  comme  autre- 
fois les  ministres  de  Louis  XIV.  Ils  prétendirent  que  l’indépendance 
« devenoit  dans  toutes  les  villes  une  source  d’inimitié  et  de  divisions, 
s.ur  le  désir  que  les  gens,  souvent  incapables,  avoient  de  participer 
à l’administration,  et  par  la  cabale  et  les  brigues  qui  s’introduisoient 
dans  les  élections,  et  qui  donnoient  souvent  lieu  à des  procès  rui- 
neux pour  lesdites  villes,  retardoient  l’expédition  de  leurs  affaires 
communes,  et  jetoient  le  trouble  et  la  confusion  dans  leur  adminis- 
tration*. » 

On  comprend  quels  sacrifices  furent  imposés  aux  pays  qui  tenaient 
à leurs  institutions  municipales,  quelle  irritation  durent  exciter  des 
mesures  fiscales  qui  plaçaient  les  villes  dans  celte  triste  alternative 
de  renoncer  à leur  indépendance,  ou  de  se  ruiner  pour  en  obtenir  le 
maintien  toujours  précaire.  Avant  1771,  le  rachat  des  libertés  avait 

^ 6 Nous  avons  jugé  qu’il  seroit  aussi  honorable  pour  nos  dites  villes  et  bourgs 
qu’intéressant  pour  .notre  service  que  leur  premier  officier  fût  connu  et  approuvé 
de  nous;  nous  nous  sommes* en  conséquence  réservé  la  nomination  des  maires.  » 
Les  articles  6 à 8 contiennent  de  curieuses  restrictions  apportées  à la  nomination 
royale  dans  l’intérêt  des  seigneurs,  des  états  de  Bourgogne  et  du  duc  d’Orléans. 

^ Isambert,  t.  XXII,  p.  559. 
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coûté  à la  Provence  12,500,000  livres.  Mais  la  ruine  des  cités  ne  sem- 
blait pas  toucher  le  gouvernement,  'et  il  regardait  Pirrilation  comme 
impuissante.  La  Provence  obtint  cependant  que  Pédit  de  1771  ne  lui 
fût  pas  appliqué  ^ 

On  peut  dire  qu'à  la  fin  de  l’ancien  régime,  à la  veille  dé  la  Révo- 
lution, l’indépendance  communale  n’existait  plus.  11  en  restait  peut- 
être  encore  une  vaine  apparence  dans  les  cités  qui  n’avaient  pas  re- 
culé devant  des  sacrifices  réitérés  pour  conserverie  droit  de  nommer 
leurs  magistrats;  mais  le  nombre  en  devait  être  singulièrement  res- 
treint. Les  exigences  fiscales  s’étaient  trop  souvent  renouvelées  pour 
n’avoir  pas  lassé  la  patience  ou  épuisé  les  ressources  du  plus  grand 
nombre. 

D’ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  institutions  municipales 
n’avaient  jamais  été  généralisées.  De  tout  temps  elles  avaient  man- 
qué soit  à des  localités  qui  pouvaient  avoir  une  certaine  importance, 
mais  sur  lesquelles  le  roi  ou  le  seigneur  avait  gardé  toute  son  auto- 
rité, soit  à la  plupart  des  villages,  des  paroisses.  Les  paroisses  ne 
nommaient  que  des  massiers,  viguiers  et  forestiers  pour  la  garde  des 
champs,  tout  au  plus  des  échevins  ou  procureurs,  avec  des  pouvoirs 
très-restreints^,  un  collecteur  et  un  syndic;  encore  les  choix  étaient- 
ils  bien  souvent,  ou  imposés  d’avance,  ou  cassés  après  coup  par  l’in- 
tendant^. 

Aussi  trouvait-on  des  provinces  entières  desquelles  on  pouvait 
dire  : « A la  tête  de  chaque  ville  et  de  chaque  village  il  y avait  une 
administration  municipale;  mais  nulle  part  elle  n’émanait  de  l’élec- 
tion^. » 

M.  de  Tocqueville  résume  avec  autant  de  clarté  que  de  profondeur 

1 M.  Raynouard,  liv.  IV,  ch.  xn.  — Voir  M.  de  Tocqueville,  l'Ancien  régime  et  la 
Révolution,  liv.  Il,  ch.  iii.  « Je  suis  frappé  de  l'énormité  des  finances  qui  ont  été 
payées  dans  tous  les  temps  pour  racheter  les  pffices  municipaux,  écrit  un  inten- 
dant au  contrôleur  général  en  1764  : Le  montant  de  cette  finance  employé  en  our- 
vrages  utiles  aurait  tourné  au  profit  de  la  ville,  qui,  au  contraire,  n'a  senti  que  le 
poids  de  l'autorité  et  les  privilèges  de  ces  offices.  Je  n’aperçois  pas  de  trait  plus 
honteux  dans  toute  la  physionomie  de  l’ancien  régime.  » 

^ M.  Serrigny,  n.  1248. 

® M.  de  Tocqueville,  liv.  II,  ch.  m. 

^ M.  Louis  Legrand,  Sénac  de  Meilhan  et  l'intendance  du  Hainaut  et  du  Cam- 
brésis  sous  Louis  XVI,  1868.  L’auteur  expose  en  quelques  pages  pleines  d’intérêt 
(p.  105  à 109)  l’administration  municipale  de  cette  intendance,  avec  la  diver- 
sité infinie  qu’elle  avait  gardée  malgré  une  soumission  uniforme  à un  pouvoir  ex- 
térieur. On  remarquera  dans  ce  passage  la  part  que  conservent  encore  les  seigneurs 
à la  nomination  des  mayeurs,  prévôts,  échevins.  A la  fin  de  l'ancien  régime,  il 
reste  des  apparences  féodales  comme  des  apparences  libérales.  Mais  le  pouvoir 
réel  des  seigneurs  est  bien  peu  de  chose,  quand  celui  des  gouvernements  est  si 
grand  (M.  de  Tocqueville,  liv.  Il,  ch.  i). 
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riiistoire  du  régime  municipal  en  France,  dans  le  dernier  siècle  de 
notre  ancienne  monarchie.  Il  montre  ce  qu’ont  de  menteur  les  for- 
mes libérales,  même  démocratiques,  qui  se  sont  perpétuées  comme 
pour  dissimuler  la  dépendance  et  l’abaissement,  celte  variété 
dans  les  noms,  dans  les  institutions,  dans  les  modes  d’élection; 
variété  toute  superficielle  qui  n’empêche  pas  un  regard  pénétrant 
d’apercevoir  partout  une  égale  subordination  au  pouvoir  central,  et 
il  termine  son  admirable  chapitre  par  ces  mots  : « Sous  l’ancien  ré- 
gime, comme  de  nos  jours,  il  n’y  avait  ville,  bourg,  village,  ni  si 
petit  hameau  en  France,  hôpital,  fabrique,  couvent  ni  collège,  qui 
pût  avoir  une  volonté  indépendante  dans  ses  affaires  particulières, 
ni  administrer  à sa  volonté  ses  propres  biens.  Alors  comme  aujour- 
d’hui, l’administration  tenait  donc  tous  les  Français  en  tutelle,  et,  si 
l’insolence  du  mot  ne  s’était  pas  encore  produite,  on  avait  du  moins 
déjà  la  choses  » 

Un  des  vœux  les  plus  généralement  exprimés  en  1789  fut  pour 
l’élection  des  magistrats  municipaux  par  les  communes.  Mais  tous 
les  vœux  allaient  bientôt  être  dépassés.  Les  droits  anciens  étaient  des- 
tinés à périr  : Funiformité,  que  la  monarchie  sur  son  déclin  avait 
essayé  d’établir,  allait  devenir  une  règle  absolue,  peut-être  la  plus 
inviolable  de  toutes  les  règles;  une  histoire  nouvelle  commençait 
pour  le  régime  municipal.  Cette  histoire,  aujourd’hui,  n’embrasse 
encore  que  quatre-vingts  ans,  et  cependant  le  principe  électif  y a 
éprouvé  des  vicissitudes  aussi  nombreuses  que  dans  les  dix-huit  siè- 
cles précédents.  Nous  ne  pouvons  savoir  quel  sort  lui  réserve  l’a- 
venir. 

VII 

N’y  a-t-il  aucun  enseignement  à tirer  de  ce  long  passé  que  nous 
avons  essayé  de  résumer?  Personne  ne  songerait  à reproduire  les 
formes  qu’ont  revêtues  jadis  ces  institutions  municipales,  indispensa- 
bles dans  tous  les  âges  et  dans  tous  les  pays.  Le  régime  du  moyen 
âge,  celui  du  Nord  comme  celui  du  Midi,  les  consuls,  les  échevins, 
les  jurés,  les  pairs,  sont  aussi  loin  de  nous  que  le  régime  municipal 
des  Romains,  que  la  curie  contemporaine  des  Césars,  que  les  défen- 
seurs contemporains  des  empereurs  chrétiens.  Le  système  qui  est 
encore  le  plus  étrange,  le  plus  contraire  aux  idées  actuelles  et  aux 
meilleures,  c’est  celui  qui  est  le  plus  voisin  de  nous  dans  l’ordre  des 
temps,  celui  qui  change  les  fonctions  municipales  en  offices.  Peut- 


* Liv.  II,  ch.  III. 
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être  y a-t-il  dans  quelques  parties  de  notre  histoire  un  esprit  dont 
nous  pouvons  nous  inspirer;  il  n’y  a nulle  part  une  législation  que 
nous  puissions  nous  approprier. 

Mais  ce  que  prouve  1 histoire  des  institutions  municipales,  c’est  que 
l’administration  d’une  ville  ou  d’un  bourg  ne  peut  être  bonne  si  l’on 
n’y  fait  une  part,  et  la  plus  grande,  à l’élection.  Il  n’est  pas  possible 
qu’un  administrateur  qui  tient  son  autorité  du  dehors  se  conforme 
exactement  aux  désirs  des  habitants,  qu’il  connaisse  toujours  leurs 
besoins,  qu’il  sache  ou  veuille  respecter  leurs  droits.  11  n’est  pas 
plus  dévoué  qu’il  n’est  soumis  à la  cité;  il  subit  un  autre  ascen- 
dant, celui  du  pouvoir  central;  il  cherche  un  autre  avantage,  ce- 
lui de  l’État,  peut-être  celui  des  hommes  qui  gouvernent  ; la  gran- 
deur vraie  ou  prétendue  de  desseins  qui  embrassent  la  nation  tout 
entière  lui  fait  perdre  de  vue  les  intérêts  plus  modestes,  et  souvent 
plus  sérieux,  dont  il  devrait  avoir  le  soin  exclusif  ; l’éclat  lui  fait  ou- 
blier l’ordre  et  l’économie.  La  cité  n’a  pas  toujours  le  moyen  de 
contrôler  des  pratiques  qui  lui  peuvent  être  préjudiciables;  elle  n’a 
jamais  celui  de  les  faire  cesser,  lors  même  qu’elle  les  soupçonne. 
Gomme  la  bonne  gestion  des  intérêls  locaux  intéresse  l’État,  celui-ci 
est  lésé  aussi  bien  que  chaque  commune  : les  parties  sont  malades, 
le  tout  ne  peut  être  sain. 

Aussi  firiit-on  par  rétablir  le  principe  électif,  après  l’avoir  aban- 
donné. Tantôt  c’est  la  commune  qui  l’impose,  tantôt  c’est  l’État  qui 
en  reconnaît  les  avantages.  Les  Romains,  maîtres  de  la  Gaule,  le 
maintiennent  dans  les  cités  gauloises,  ou  l’introduisent  avec  la  curie 
dans  leurs  colonies.  Pour  remédier  aux  maux  qu’entraînait  la  ruine 
de  cette  curie,  les  empereurs  instituent  les  défenseurs.  Dans  notre 
histoire,  à une  époque  où  l’on  peut  dire  qu’il  n’y  avait  point  d’État, 
les  communes  se  forment,  obtiennent  ou  arrachent  des  chartes,  se 
donnent  des  chefs.  La  royauté,  qui  se  prête  d’abord  à un  mouvement 
dirigé  contre  ses  principaux  adversaires,  les  seigneurs,  craint  ensuite 
d’avoir  elle-même  à en  souffrir,  et  use  de  son  pouvoir,  chaque  jour 
plus  étendu,  pour  restreindre  eette  indépendance,  à l’établissement 
de  laquelle  elle  a concouru,  pour  supprimer  le  droit  d’élection,  qui 
en  est  le  signe  le  plus  manifeste,  la  garantie  la  plus  efficace,  qui  en 
peut  devenir  l’arme  la  plus  redoutable.  Mais  toute  crainte  finit  par 
disparaître  : ce  n’est  plus  que  le  besoin  d’une  administration  régu- 
lière qui  préoccupe  la  royauté;  elle  recourt  aux  élections,  sans  les- 
quelles l’ordre  ne  peut  être  durable;  elle  les  rétablit,  elle  cherche  à 
en  assurer  la  sincérité  et  la  durée.  Par  malheur,  elle  n’a  pas  tou- 
jours, elle  finit  par  perdre  complètement  l’énergie  nécessaire  pour 
lutter  contre  elle-meme;  les  sains  principes  de  gouvernement  et  le 
respect  des  droits  s’effacent  devant  la  nécessité  de  trouver  des  res- 
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sources  pour  un  trésor  épuisé.  Mais  nos  rois  n’ont  pas  à se  féliciter, 
soit  d’avoir  accru  démesurément  leur  pouvoir,  soit  d’en  avoir  usé 
sans  sagesse.  De  toutes  les  institulions  antiques,  la  monarchie  seule 
reste  debout,  et  elle  finit  par  s’écrouler  sur  les  ruines  qu’elle  a faites 
elle-même. 

Mais  si  fhistoire  dépose  en  faveur  du  principe  électif,  elle  dépose 
aussi  contre  l’élection  directe  des  maires  par  le  suffrage  universel. 
Au  moyen  âge,  un  grand  nombre  de  communes  commencèrent  par 
adopter  ce  mode,  qui  paraissait  le  plus  simple  et  le  plus  légitime  de 
tous.  Mais  celles  qui  l’avaient  obtenu,  ou  qui  se  l’étaient  donné,  se  le 
virent  retirer,  ou  l’abandonnèrent  d’elles-mêrues.  11  rendait  le  maire 
trop  puissant,  et  cette  puissance  offrait  un  double  péril  pour  la  cité 
et  pour  l’aulorité  supérieure  ou  centrale.  Dans  la  cité,  la  constitu- 
tion mettait  en  présence,  exposait  à entrer  en  lutte  le  maire,  d’une 
part,  les  conseillers,  pairs,  échevins,  jurés,  d’autre  part,  tous  élus 
par  le  suffrage  universel.  Quand  deux  pouvoirs  ont  la  même  origine, 
il  est  très-difficile,  en  droit,  de  subordonner  l’un  à l’autre;  en  fait, 
Davantage  est  toujours  à celui  qui  est  personnifié  dans  un  homme 
et  qui  est  chargé  de  l’exécution,  sur  celui  qui  est  représerilé  par  une 
assemblée  et  qui  n’a  qu’à  délibérer.  Ainsi  se  produit  un  déplacement 
de  puissance  qui  est  contraire  à la  constitution,  et  qui  est  fâcheux  en 
lui-même.  Dans  une  assemblée,  la  minorité  se  fait  nécessairement  en- 
tendre, et  elle  obtient  d’ordinaire  des  concessions  ; un  chef  unique 
n’a  rien  à ménager  ; il  est  tantôt  suivi,  tantôt  poussé  par  la  plus  grande 
partie  des  citoyens;  elle  lui  donne  la  force,  elle  peut  lui  inspirer  la 
violence.  L’autorité  supérieure,  surtout  quand  elle  est  en  même 
temps  l’autorité  centrale,  comme  dans  l’État  moderne,  ne  doit  pas 
rencontrer  dans  la  cité  une  opposition  systématique  et  invincible  qui 
nuirait  et  à l’administration  locale  et  à f intérêt  général  : c’est  ce  qui 
arriverait,  si  le  maire  était  élu  de  la  même  manière  et  pour  les  mê- 
mes raisons  qu’un  député,  en  vue  üe  la  politique  et  non  de  l’admi- 
nistration, comme  chef  de  parti  et  non  comme  magistral,  sous  l’em- 
pire d’opinions  et  de  passions  qu’il  partagerait  ou  qu’il  flatterait, 
qu’il  saurait  exploiter  ou  qu’il  devrait  servir,  s’il  avait  derrière  lui 
une  population  entière.  11  est  souvent  dangereux  de  se  rendre  redou- 
table : au  moyen  âge,  le  suffrage  direct,  et  même,  en  beaucoup 
d’endroits,  la  liberté  communale  succombèrent  à cause  d’une  im- 
mixtion continuelle  et  peut-être  inévitable,  dans  la  politique  d’alors. 
Tout  mode  d’élection  qui  entraînerait  une  immixtion  du  même  genre 
dans  la  politique  d’aujourd’hui  pourrait  être  fatal  à cette  même  li- 
berté. 


Albert  Des  jardins. 


JÜVENAL 

ET  LA  HAUTE  SATIRE 


Juvènal  et  ses  satires,  études  littéraires  et  morales,  par  Auguste  Widal,  professeur 
à la  Faculté  des  lettres  de  Besançon.  — Librairie  académique  Didier  et  C%  quai 
des  Augustins,  55. 


La  satire  est  le  plus  tard  venu  des  genres  de  poésie  ' élle  serait,  i 

sans  aucun  doute,  le  moins  noble,  si  elle  n’était  le  plus  difficile  et  le  f 

plus  dangereux  à cultiver  honnêtement.  11  s’agit  ici  du  danger  in- 
térieur et  moral  et  non  pas  des  inconvénients  d’un  autre  ordre  qui 
peuvent  résulter  pour  un  écrivain  de  la  critique  sévère  appliquée  par 
lui  aux  choses  et  aux  hommes  de  son  temps.  On  a besoin  d’un  grand 
fond  de  sincérité,  de  droiture,  de  respect  et  d’enthousiasme  pour  n’être. 
pas  aigri,  envenimé,' dépravé  même  quelquefois  par  la  contempla- 
tion habituelle  du  mal  etrexercice  fréquent  de  l’ironie.  Les  railleurs 
illustres  ont  tous  été  médiocrement  honorables  ; qu’il  nous  suffise 
de  citer  les  patrons  du  genre,  deux  hommes  de  génie  cependant, 
Rabelais  et  Voltaire.  C’est  donc  une  figure  précieuse  et  sympathique, 
parce  qu’elle  est  rare,  que  celle  d’un  satirique  honnête  homme. 

Le  talent  de  la  satire  n’est  pas  plus  commun  que  la  noblesse  de 
cœur  qui  peut  rendre  ce  talent  respectable.  Rien  n’abonde  plus,  en 
France  du  moins,  que  les  faiseurs  de  chansons  caustiques,  d’épi- 
grammes,  d’épîtres  violentes  ou  bouffonnes.  La  saine  gaieté,  la  plai- 
santerie fine,  élégante  et  sans  fiel  vivent  encore  aussi,  quelque  peu, 
malgré  l’avénement  des  mœurs  démocratiques.  Tout  cela  ne  suffit 
pas  pour  créer  la  vraie  satire  ; car  tous  ces  dons  réunis  ne  supposent 
pas  nécessairement  un  vrai  poète. 

Il  n’y  a eu  de  grands  auteurs  de  satires  que  des  poètes  doués  du 
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génie  lyrique.  Le  talent  comique  ne  tient  pas  lieu  du  don  de  la  sa- 
tire, pas  plus  que  celui  de  Fépigramme  et  de  la  chanson. 

Toutes  les  époques  ne  se  prêtent  pas  non  plus  à la  haute  satire. 
I Ce  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  la  liberté  politique  dont 

« I elle  a le  plus  besoin.  Le  poète  sait  trouver  dans  son  indignation  et 

! dans  son  courage  la  liberté  qui  manque  à d’autres  écrivains.  Mais 
certaines  époques  sont  au-dessus,  d’autres  sont  au-dessous  de  la  sa- 
tire. Quand  régnent  Tordre  public,  Tapaisement,  la  prospérité,  un 
pouvoir  sans  rival  et  sans  contradicteurs,  lors  même  que  cette  paix 
tiendrait  plus  de  la  lassitude,  que  d’un  amour  et  d’une  foi  sincères, 
il  n’y  a pas  lieu  à ces  explosions  de  la  poésie  indignée.  D’un  autre 
côté,  quand  la  dissolution  sociale  est  complète,  quand  plus  une 
croyance,  plus  un  espoir,  plus  une  conscience  ne  restent  debout, 
quel  principe  pourrait  susciter  ces  colères  généreuses,  quel  homme 
pourrait  les  ressentir?  Les  intérêts  eux-mêmes  qui  dirigent,  à ce  que 
Ton  prétend,  le  cours  de  l’histoire,  les  intérêts  ne  sauraient  engen- 
drer un  défenseur  de  cette  sorte.  L’intérêt  peut  nous  mettre  au  cœur 
toutes  les  passions  belliqueuses  et  toutes  les  armes  à la  main,  jamais 
il  n’a  suscité  la  poésie,  à peine  l’éloquence. 

11  faut  donc,  pour  faire  éclore  le  génie  satirique,  qu’il  subsiste 
dans  une  société  autre  chose  que  des  intérêts,  des  besoins  et  des  ter- 
reurs ; il  faut  qu’il  y survive  quelques  nobles  enthousiasmes,  quelques 
souvenirs  d’un  passé  glorieux,  quelques  espérances  généreuses, 
quelques-uns  de  ces  principes  d’action  qui  sont  fondés  sur  la  foi 
religieuse  et  patriotique,  ou  sur  une  forte  conviction  morale.  Un 
peuple  qui  produit  de  hautes  satires  n’est  pas  encore  à la  veille  de 
mourir.  11  a autant  de  vitalité  peut-être,  et  pas  plus  de  misères 
réelles  que  certains  règnes  éblouissants  où  Tadhésion  presque  uni- 
verselle étouffe  la  critique  et  surtout  la  critique  indignée. 

Les  deux  grands  siècles  littéraires  qui  ont  produit  les  deux  mo- 
dèles de  satires  classiques  proposés  aux  rhétoriciens,  n’ont  pas  eu  de 
véritables  poètes  satiriques.  Les  satires  d’Horace  et  de  Boileau  sont 
plutôt  des  dissertations  morales  ou  littéraires  entremêlées  d’allusions 
et  de  railleries,  que  des  fustigations  sanglantes,  comme  il  convient 
d’en  infliger  aux  vices  véritables  et  aux  vrais  malhonnêtes  gens.  I! 
faut  qu’un  poète  ait  bien  du  temps  à perdre  et  bien  peu  de  choses  à 
penser  pour  s’amuser  aux  ridicules  de  l’abbé  Cottin  ou  des  victimes 
de  Tami  de  Mécènes.  En  quoi  des  satires  comme  le  Voyage  à Blindes 
ou  les  Embarras  de  Paris  diffèrent-elles  d’une  épître? 

Hâtons-nous  de  réserver  entre  les  satires  d’Horace  et  celle  de  Boi- 
leau, la  distance  qui  sépare  leurs  autres  œuvres,  le  Carmen  seculare 
de  VOde  sur  la  prise  de  Namur,  un  poète  enfin  de  ce 

Correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 
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beaucoup  plus  poêle,  il  est  vrai,  que  Vollaire  ne  veut  bien  le  dire, 
beaucoup  plus  que  Yollaire  lui-même,  mais  infiniment  moins  que  ce 
charmant  génie  d’Horace,  le  plus  grec  parmi  les  poêles  latins. 

Boileau,  qu’on  doit  toujours  étudier  pour  l’excellente  versification 
et  le  bon  langage,  qu’on  doit  consulter  souvent  sur  les  préceptes  gé- 
néraux du  style  et  de  l’art  lui-même,  et  qu’il  ne  faut  jamais  croire 
que  sous  bénéfice  d’inventaire;  comme  juge  et  historien  de  la  litté- 
rature, Boileau  est  certainement  le  moins  satirique  de  nos  poètes. 
Le  tendre  Racine  aurait  pu  lui  en  remontrer  sur  ce  chapitre,  s’ils 
n’eussent  pas  vécu  tous  deux  dans  une  époque  disciplinée  et  croyante 
et  sous  le  soleil  du  grand  roi.  Mais,  sous  Louis  XIV,  la  société  fran- 
çaise n’offrait  rien  qui  pût  provoquer  des  éclats  de  verve  indignée 
chez  les  grands  esprits  du  temps;  ses  misères  et  ses  vices  les  plus 
sérieux  n’apparaissaient  pas  aux  lettrés,  ou  leur  semblaient  très- 
pardonnables;  la  gloire  du  souverain  effaçait  ou  embellissait  tout. 
La  nation  était  encore  croyante  à sa  religion  et  à ses  lois.  Enfin,  à 
tort  ou  à raison,  les  poêles  de  ce  règne  étaient  tous  des  satisfaits. 
Ni  les  mœurs,  ni  les  idées  ne  permettaient  d’ailleurs  la  critique  sé- 
rieuse des  véritables  infirmités  de  l’époque.  La  mauvaise  humeur  ou 
la  jalousie  des  lettrés  ne  pouvait  se  donner  toute  carrière  que  sur 
les  ridicules  monckins,  ou  sur  la  violation  de  la  grammaire  et  de 
l’art  poétique. 

Il  faut  pénétrer  en  des  époques  autrement  agitées,  ardentes  et 
passionnées  que  le  dix-septième  siècle,  pour  y rencontrer  la  haute 
satire.  Elle  n’apparaît,  chez  nous,  avec  vigueur,  qu’à  l’occasion  des 
luttes  religieuses,  ou  à partir  de  la  période  révolutionnaire. 

L’élément  satirique  circule  en  abondance  avec  le  vieil  esprit  gau- 
lois dans  la  littérature  du  moyen  âge,  mais  il  n’éclate  en  véritable 
poésie  que  chez  les  troubadours,  chez  ces  populations  du  Midi,  écra- 
sées, sous  prétexte  de  religion,  par  le  fanatisme  et  la  rapacité  de  la 
France  du  Nord  pendant  les  guerres  des  Albigeois. 

Les  fabliaux  populaires  ne  contiennent,  la  plupart  du  temps,  qu’une 
critique  narquoise  et  détournée  contre  les  moines  et  les  seigneurs. 
C’est  presque  toujours  sous  la  forme  du  conte  et  de  l’apologue  que 
la  satire  se  produit  alors;  le  fameux  roman  du  Renart  nous  en 
fournit  le  type  le  plus  élevé  et  le  plus  complet.  C’est  la  fable  agrandie 
jusqu’aux  proportions  de  l’épopée;  mais'c’esi  toujours  sous  le  cou- 
vert de  l’allégorie  que  la  critique  s'attaque  dans  ce  poème  aux  vices 
et  aux  puissances  du  monde,  et  que  se  trahit  la  sourde  haine  des 
plébéiens  contre  la  noblesse.  La  satire  se  montre  là  sous  sa  forme 
primitive  et  originelle,, l’apologue.  Protestation-  des  faibles  et  des 
opprimés,  elle  est  astreinte,  dès  ses  débuts,  à une  grande  prudence. 
Elle  a commencé  chez  toutes  les  nations  par  la  fable,  par  l’allégorie 
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et  par  des  auteurs  d’extraction  servile.  Si  Ésope  n’a  pas  existé,  comme 
on  le  prétend  de  lui  ainsi  que  d’Homère,  la  légende  d’Ésope  n’en  est 
que  plus  caractéristique  des  origines  de  la  satire  allégorique;  ce 
genre  poétique  a pour  premier  patron  un  déshérité,  une  victime  de 
la  société  et  de  la  nature,  un  esclave  bossu. 

C’est  seulement  lorsqu’une  grande  haine  religieuse  et  nationale 
lui  donnent  des  principes  t'out  à fait  nobles  et  impersonnels,  et  mé- 
langent la  critique  d’un  véritable  enthousiasme,  que  la  satire  se  pro- 
duit sans  masque  et  travaille  en  pleine  poésie.  Elle  atteint  chez  les 
troubadours  de  l’époque  albigeoise  les  plus  hauts  accents  de  l’ode 
et  du  dithyrambe. 

Les  vigoureux  sîrventes  de  Bertrand  de  Born,  malgré  les  objurga- 
tions et  les  apostrophes  véhémentes  adressées  à la  félonie,  à la  lâ- 
cheté, à l’ambition  des  princes  et  barons  ses  ennemis,  sont  plutôt 
des  chants  de  guerre  que  des  satires.  Mais  quand  on  arrive  à l’ef- 
froyable époque  de  la  croisade  des  Français  du  Nord  contre  les  Mé- 
ridionaux, l’éloquente  et  juste  colère  des  troubadours  atteint  dans  la 
satire  tout  ce  qu’a  produit  de  plus  violent  notre  époque  révolu- 
tionnaire. 

On  en  peut  juger  par  les  extraits  suivants  de  Pierre  Cardinal  choi- 
sis dans  les  pièces  que  notre  chaste  langue  française  ne  se  refuse 
pas  à traduire.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien  la  traduction  leur 
fait  perdre  de  leur  vigueur  et  de  leur  poésie. 

« Qui  veut  ouïr  un  sirvente  tissu  de  douleur,  brodé  de  colère?  Il 
n’a  qu’à  me  le  demander  : je  l’ai  filé,  et  le  saurait  bien  ourdir  et 
tramer.  Je  sais  discerner  le  bien  du  mal  ; j’aime  les  bons  et  les  preux, 
j’abhorre  les  faux  et  les  pervers. 

« Je  hais  ces  déloyaux  clercs  qui  ont  amassé  pour  eux  tout  l’or- 
gueil, toutes  les  fraudes  et  toute  la  cupidité  du  monde  ; ils  ont  acca- 
paré la  trahison.  A force  d’indulgences  ils  nous  ont  extorqué  tous  les 
biens  qui  nous  restaient.  Et  ce  qu’ils  tiennent  une  fois,  ils  le  gardent 
bien.  Ni  Dieu,  ni  les  hommes  n’ont  plus  rien  à y voir. 

. « Ne  songez  pas  à les  corriger  : à mesure  qu’ils  sont  de  plus  haut 

rang,  il  y a en  eux  moins  de  foi  et  plus  de  fraude,  moins  d’amour  et 
plus  de  cruauté. 

« Qu’on  donne  la  sépulture  à tous  les  chevaliers  et  qu’il  ne 
soit  plus  parlé  d’eux.  Ils  sont  désormais  si  honnis,  que  leur  vie 
est  pire  que  la  mort.  Ils  se  laissent  fouler  par  les  prêtres,  dépouil- 
ler par  les  rois;  au  train  dont  on  y va,  ils  n’ont  pas  longtemps  à 
I durer. 

« A force  de  spolier  les  églises  et  d’envahir  tout  le  reste,  à force 
de  mentir  et  de  tromper,  les  méchants  clercs  sont  devenus  les  rois 
du  monde  et  ont  mis  sous  leurs  pieds  ceux  qui  devraient  gouverner. 
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Charles  Martel  sut  leur  mettre  un  frein  ; mais  ils  voient  bien  que  les 
rois  d’aujourd’hui  sont  des  rois  stupides;  ils  les  prennent  pour 
exécuteurs  de  leurs  caprices  ; ils  leur  font  honorer  tout  ce  qui  est  à i 
honnir. 

« Se  trouve-t-il  un  homme  qui  renie  Dieu,  qui  n’ait  souci  que  de 
son  ventre?  C’est  celui-là  qui  prospère.  Quiconque  aime  la  justice  et*  j 
s’indigne  des  mauvaises  actions  sera  maltraité,  mais  tout  trompeur  \ 
réussira  dans  ses  desseins.  j, 

« Tout  à Theure  nous  sont  venus,  avec  ces  ivrognes  de  France,  j‘ 

maints  usages  nouveaux  de  n’estimer  que  ceux  qui  ont  de  quoi  boire  ’r 

et  manger  largement  et  de  dédaigner  le  plus  noble  et  le  plus  courtois  ! 

s’il  est  pauvre  ; d’être  riche  et  puissant  et  de  ne  rien  donner  ; de  faire  | 

un  magistrat  d’un  brocanteur  ; d’élever  les  traîtres  et  d’abaisser  les 
hommes  de  bien.  1 

c(  Les  prêtres  réclament  l’obéissance  ; ils  exigent  la  croyance,  mais 
à la  condition  que  l’œuvre  n’y  sera  pas.  Ne  vous  inquiétez  pas  d’épier 
les  moments  où  ils  pèchent  ; c’est  tout  le  jour,  c’est  toute  la  nuit. 
Hors  de  là,  ils  ne  haïssent  personne;  ils  ne  commettent  point  de 
simonie,  ils  aiment  à donner  et  ne  prennent  rien  que  justement. 

c(  Je  vois  les  prêtres  travailler  de  toutes  mains  à s’emparer  du  î 

monde,  et  ils  s’en  empareront,  n’importe  qui  doive  s’en  trouver  mal.  j 

Ils  l’auront  d’une  manière  ou  d’autre,  par  des  indulgences  ou  par  i 

des  hypocrisies,  à force  d’absoudre  ou  de  manger  et  de  boire,  en  . 

prêchant  ou  en  lançant  des  pierres  ; de  par  Dieu  ou  de  par  le  diable.  j 

« Ce  qu’ils  osent  faire,  moi  je  n’ose  pas  le  dire...  • 

Et  l’on  ne  saurait  imaginer  tout  ce  qu’ose  dire  Pierre  Cardinal.  La 
satire  réaliste  de  notre  temps  dans  certaines  pièces  telles  que  l’ Égout  '■ 
de  Rome  de  V.  Hugo,  n’atteint  pas  la  couleur  et  l’âpreté  de  cette  ! 
poésie  provençale. 

Pour  retrouver  dans  notre  littérature  la  haute  satire  à la  façon  de 
Juvénal,  la  satire  sans  masc[ue  et  sans  voile,  dégagée  de  toute  allé- 
gorie, la  vraie  colère  de  l’honnête  homme,  l’indignation  lyrique  des 
troubadours,  en  un  mot  la  satire  en  pleine  poésie,  il  faut  passer' 
des  luttes  religieuses  du  treizième  siècle  à celle  du  seizième,  et  de  { 
Pierre  Cardinal  au  calviniste  Agrippa  d’Aubigné.  La  vue  des  mêmes 
cruautés  et  d’une  corruption  plus  grande  inspire  au  satirique  des 
Valois,  nourri  de  la  Bible  et  des  prophètes,  des  tableaux  qui  dépas- 
sent en  crudité  les  libres  peintures  des  poètes  méridionaux  ; elle 
suscite  en  lui  une  colère  plus  profonde  et  plus  religieuse  et  des 
apostrophes  autrement  éloquentes.  Ce  poète  trop  longtemps  négligé 
et  que  vient  de  nous  rendre  un  érudit  éminent,  M.  L.  Lalanne  dans 
sa  belle  édition  des  Tragiques^  mérite  une  place  considérable  dans 
l’histoire  de  la  satire  française,  la  première  place  peut-être  avant 
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celle  qui  a été  prise  récemment  par  un  grand  poëte  dramatique  et 
lyrique. 

Il  est  presque  impossible  de  trouver  dans  les  Tragiques  des  cita- 
tions qui  n’offensent  pas  la  pudeur  la  moins  sévère.  D’Aubigné 
devient  facilement  cynique  dès  qu’il  cesse  d’être  obscur  et  confus. 
Mais  on  trouve  chez  lui  des  demi-pages  dignes  de  Juvénal.  Il  a,  du 
reste,  pour  expliquer  les  horreurs  qu’il  entasse  une  excuse  bien 
légitime  : 

Si  quelqu’un  me  reprend  que  mes  vers  échauffés 
Ne  sont  rien  que  de  meurtre  et  de  sang  étoffés, 

Qu’on  n’y  lit  que  fureur,  que  massacre  et  que  rage, 

Qu’horreur,  malheur,  poison,  trahison  et  carnage, 

Je  lui  réponds  : Ami,  ces  mots  que  tu  reprends 
Sont  les  vocables  d’art  de  ce  que  j’entreprends. 

Les  flatteurs  de  l’amour  ne  chantent  que  leurs  vices, 

Que  vocables  choisis  à peindre  les  délices,  . 

Que  mieï,  que  ris,  que  jeux,  amour  et  passe-temps, 

Une  heureuse  folie  à consumer  son  temps... 

Je  fleurissais  comme  eux  en  ces  mêmes  propos. 

Quand  par  l’oisiveté  je  perdais  mon  repos. . . 

Ce  siècle  autre  en  ces  mœurs  demande  un  autre  style  ; 

Cueillons  des  fruits  amers  desquels  il  est  fertile. 

C’est  le  même  sentiment  qu’exprime  sous  une  forme  plus  concise 
et  en  plus  beaux  vers  Fauteur  des  ïambes,  un  autre  émule  de  Juvé- 
nal, notre  grand  poëie  Auguste  Barbier  : 

Si  mon  vers  est  trop  cru,  si  sa  bouche  est  sans  frein. 

C’est  qu’il  sonne  aujourd’hui  dans  un  siècle  d’airain; 

Le  cynisme  des  mœurs  doit  salir  la  parole. 

Et  la  haine  du  mal  enfante  l’hyperbole. 

Or  donc,  je  puis  braver  le  regard  pudibond. 

Mon  vers  rude  et  grossier  est  honnête  homme  au  fond. 

Mais  les  vivacités  pour  lesquelles  notre  contemporain  demande 
grâce  en  termes  si  excellents,  n’ont  rien  que  de  très-acceptable  à 
côté  des  peintures  d’ Agrippa  d’Aubigné  et  du  grand  poëte  latin.  Il 
est  vrai  que,  sans  être  indulgent  pour  notre  époque,  on  la  trouve 
honnête  et  chaste  à côté  de  celle  des  Césars  ou  même  des  derniers 
Valois,  de  cet  immonde  Henri  III  dont  voici  le  portrait,  d’après 
Agrippa  : 

Ce  douteux  animal 

Sans  cervelle,  sans  front,  parut  tel  en  son  bal  : 

De  cordons  emperlés  sa  chevelure  pleine, 

Sous  un  bonnet  sans  bords  fait  à l’iîalienne. 

Faisait  deux  arcs  voûtés;  son  menton  pinceté. 

Son  visage  de- blanc  et  de  rouge  empâté. 

Son  chef  tout  empoudré  nous  firent  voir  l’idée, 
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En  la  place  d’un  roi,  d’une  p...  fardée. 

’ Pensez  quel  beau  spectacle  et  comme  il  fit  beau  voir 
Ce  prince  avec  un  buse,  un  corps  de  satin  noir 
Coupé  à l'espagnole,  où  des  déchiquetures 
^Sortaient  des  passements  et  des  blanches  tiriires. 

Il  porta  tout  ce  jour 

Cet  habit  monstrueux  pareil  à son  amour  ; 

Si  qu’au  premier  abord  chacun  était  en  peine 
S’il  voyait  un  roi  femme  ou  bien  un  homme  reine. 

Malgré  son  talent  et  sa  verve  satirique  si  véhémente,  Agrippa  d’Au- 
higné  n'a  guère  de  rang  sur  la  liste  officielle  de  nos  poêles,  et  c'est 
un  autre  nom  que  le  sien  qu’on  prononce  à propos  de  la  satire  au 
seizième  siècle.  Mathurin  Régnier  est  en  effet,  malgré  sa  licence  et 
ses  négligences,  un  poêle  de  franche  sève  et  de  premier  ordre;  bien 
autrement  poêle  et  satirique  que  tous  ses  successeurs  dans  la  satire, 
et  surtout  que  l’estimable  Boileau.  Mais  la  satire  de  Régnier  n’ap- 
partient pas  à cette  histoire  des  colères  généreuses  et  des  grandes 
âmes  indignées  où  se  range  celle  d’Agrippa,  et  dont  Juvénal  est  resté 
le  type.  Mathurin  Régnier  fait  plutôt  de  la  comédie  que  delà  satire; 
c’est  un  railleur  bon  enfant,  sceptique  sans  le  moindre  fiel,  qui  ne 
saurait  s’indigner  sérieusement  de  rien,  car  il  n’est  pas  un  ennemi 
du  vice.  Il  n’en  est  pas  non  plus  le  fanfaron;  on  a pu  dire  très-jus- 
tement de  lui  : « Semblable  au  bon  la  Fontaine,  il  porte  dans  la  luxure 
de  ses  tableaux,  plus  d’oubli  que  de  calcul.  On  croirait  qu’il  brave 
l’honnêteté,  et  seulement  il  l’ignore.  » 

Or  il  faut  connaître  l’honnêteté,  il  faut  l’aimer  et  s’irriter  des  of- 
fenses qu’elle  reçoit,  pour  devenir  un  satirique  de  haut  vol.  Mathu- 
rin Régnier  n’est  donc  jamais  un  Juvénal,  même  quand  Juvénal  s’a- 
baisse à des  peintures  trop  cyniques;  mais  il  a pénétré  autrement 
qu’Horace  et  que  Boileau  dans  la  veine  satirique.  Pour  sa  façon  de 
sentir  nos  vices  et  nos  ridicules,  de  les  peindre  tantôt  avec  bonhomie, 
tantôt  avec  une  verve  incisive,  il  se  place  entre  la  Fontaine  et  Mo- 
lière, en  gardant  la  saveur  particulière  à la  langue  et  au  génie  du 
seizième  siècle. 

Depuis  la  fin  des  grandes  guerres  religieuses  jusqu’aux  approches 
de  la  Révolution,  le  génie  de  la  satire  a sommeillé.  Le  dix-huitième 
siècle  n’a  produit  de  vraie  poésie  en  ce  genre  que  la  fameuse  pièce 
de  Gilbert  contre  les  Encyclopédistes,  et  enfin  les  ïambes  d’André 
Chénier  contre  les  exécuteurs  de  leurs  hautes  pensées.  Il  y avait  là 
ce  qu’il  faut  pour  la  satire  : de  justes  causes  d’indignation,  et  deux 
poètes  honnêtes  gens  pour  s’indigner. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  faites-vous  de^Voltaire  dans  cette  revue  de 
la  satire?  N’est-il  pas  le  génie  même  et  le  prince  de  l’ironie,  le  roi 
du  persiflage,  de  la  colère,  des  railleries  envenimées?  — Je  répon- 
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drai  d’abord  que  j’ai  mis  cet  homme  hors  de  cause  en  parlant  de  jus^ 
tice  et  d’honnêlelé.  J’ajoute  que  si  son  œuvre  tout  entière  n’est  qu’une 
immense  satire,  il  n’a  nulle  part  condensé  ses  ricanements  et  ses  fu- 
reurs sous  la  forme  propre  à la  poésie  satirique.  Enfin,  si  Voltaire 
possède  réellement  quelque  chose  de  celle  universalité  qu’il  aimait  à 
s’attribuer,  il  faut  reconnaître  que  ce  génie,  si  étonnant  lorsqu’on  le 
considère  dans  son  ensemble,  rentre  parmi  les  médiocres  aussitôt 
qu’on  l’étudie  dans  un  genre  spécial.  En  exceptant  deux  genres  infé- 
rieurs la  poésie  badine  et  le  conte  prétendu  philosophique,  où  il  est 
sans  rival,  que  reste-t-il  d’excellent,  d’original  et  de  durable  dans  les 
écrits  de  Voltaire?  Il  a fait  delà  science,  de  l’érudition,  de  la  philo- 
sophie, de  l’histoire,  de  la  tragédie,  de  la  comédie,  de  l’ode  et  de 
l’épopée  : est-il  permis  de  le  prendre  au  sérieux  comme  savant, 
comme  érudit,  comme  philosophe,  comme  poêle  lyrique  ou  poète 
comique?  A-t-il  quelque  autorité  comme  historien,  malgré  son  Char- 
les XII  et  son  Siècle  de  Louis  XIV?  Quoiqu’il  ait  fait  Zaïre  et  Me- 
rope,  a-t-on  jamais  pu  reprendre  au  théâtre  une  seule  de  ses  tragé- 
dies, alors  que  Racine  et  Corneille  revenaient  triomphants  sur  notre 
scène.  Serait-ce  par  hasard  un  poète  épique,  parce  qu’il  a écrit  la 
Henriade?  Certainement  non,  quoi  qu’on  en  ait  dit  au  Sénat  conser- 
vateur. Voltaire  n’est  donc  rien  de  tout  cela  : il  est  ce  quelque  chose 
de  prodigieux,  de  terrible,  d’éternellement  vivant  en  France  quis’ap  ^ 
pelle  Voltaire.  Nous  n’avons  pas  ici  à définir  ce  quelque  chose,  mais 
nous  le  tenons,  au  fond  du  cœur,  pour  très-haïssable.  Si  Voltaire 
est  tout  entier  quelque  part  dans  une  œuvre  à lui,  s’il  s’est  montré 
véritablement  poêle,  oserons-nous  dire  dans  quel  poème?  C’est  dans 
celui  que  l’honorable  M.  de  Sacy  flétrissait  avec  tant  de  justice,  dans 
son  rapport  sur  le  projet  de  statue  à Voltaire,  c’est  dans  l’infâme 
poème  de  la  Pucelle.  xMais  pour  un  crime  comme  la  Pucelle,  est-ce 
bien  une  rançon  suffisante  que  la  Henriade,  comme  l’a  prétendu  l’é- 
loquent rapporteur?  Certes,  la  Pucelle  est  une  abominable  action; 
mais  n’en  déplaise  à tout  le  Sénat,  j’ajouterais  presque  à tout  l’Insti- 
tut, la  Henriade  est  un  abominable  poème,  tout  ce  qu'il  y a de  plus 
lourd  et  de  plus  faux  ; un  poème  postiche,  de  carton  et  de  laiton,  et 
qui  ressemble  à une  épopée  comme  ces  chevaux  à balançoire  des  ba- 
zars d’étrennes  ressemblent  à un  cheval  de  guerre,  comme  une  per- 
ruque peut  ressembler  à la  chevelure  d’Apollon.  L’honnêteté  proscrit 
la  lecture  de  la  Pucelle,  mais  quel  devoir  peut  contraindre  un  mortel 
à lire  jusqu’au  bout  la  Henriade?  Je  préfère  pour  mon  compte  la 
Franciade  de  ce  bon  M.  Viennet  ; le  genre  n’est  pas  plus  faux,  et  je 
crois  vraiment  que  les  vers  sont  meilleurs. 

Qu’on  élève  donc  vite  une  statue  à Voltaire,  puisque  c’est  le  goût 
du  Sénat  et  du  peuple  français  ; qu’on  la  pose  même  en  face  de 
10  Juin  1870.  56 
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rinstitut,  pour  narguer  les  cléricaux  de  TAcadémie,  mais  que  la  me- 
sure soit  franche  et  que  le  monument  soit  complet.  On  ne  fera  croire 
à personne  que  les  souscripteurs  à dix  sous  recrutés  dans  les  caba- 
rets ou  les  clubs  aient  eu  grand  souci  d’honorer  la  Henriacle,  Mérope, 
Zdire^  le  Siècle  de  Louis  XIV  et  Charles  XIL  II  s’agit  donc  seulement 
et  très-’exclusivement  d’une  démonstration  révolutionnaire  et  anti- 
chrétienne. Osez  le  dire,  puisque  c’est  votre  pensée,  et  que  le  pou- 
voir s’y  associe  en  pleine  connaissance  de  cause  ! Je  propose  donc, 
pour  éclaircir  tous  les  doutes,  et  pour  marquer  loyalement  aux  yeux 
de  la  France  et  du  monde  le  sens  de  cet  honneur  accordé  à Voltaire, 
plutôt  qu’à  Corneille,  à Racine,  à Descartes,  à Bossuet,  et  à tant  d’au- 
tres, je  demande  qu’une  simple  et  courte  inscription  soit  gravée  sur 
le  piédestal  de  la  statue,  à côté  du  nom  de  cet  homme  : Écrasons 
rinfâme  ! Cela  suffit  : le  vrai  génie  de  Voltaire  et  tout  l’esprit  de  ses 
souscripteurs  tiennent  dans  ces  deux  mots. 

Qu’on  nous  pardonne  cette  trop  longue  digression  ; mais  il  était 
impossible  de  parler  du  génie  satirique  sans  prononcer  le  nom  de 
Voltaire  ; et  puisqu’on  veut  aujourd’hui  tirer  ce  nom  de  l’histoire  de 
la  littérature,  pour  le  faire  rentrer  dans  la  polémique  et  s’en  faire 
une  arme  contre  Dieu,  contre  la  pudeur  et  contre  la  liberté,  nous 
avons  repris  le  droit  de  siffler  les  mauvais  vers  de  cet  homme  et  de 
flétrir  toute  son  œuvre  de  haine  et  de  calomnie.  Nous  nous  en  re- 
mettons, du  reste,  pour  cette  exécution,  à deux  poètes  qu’on  ne  ré- 
cusera pas  comme  cléricaux,  à l’auteur  de  Rolla  et  à celui  des  Châti- 
ments; ils  ont  peint  tous  les  deux,  avec  une  vivacité  que  notre  prose 
décolorée  ne  saurait  atteindre,  le  hideux  sourire  ^ de 

Ce  singe  de  génie, 

Chez  riiomme  en  mission  par  le  diable  envoyé-. 

Nous  venons  de  prononcer  le  nom  du  dernier  livre  éclatant  qu’ait 
produit  en  France  le  génie  de  la  satire.  Mais  s’il  est  aujourd’hui  per- 
mis, dans  cette  éclaircie  libérale,,  de  dire  qu’on  a lu  les  Châtiments, 
mille  convenances  interdisent  encore  de  les  juger.  Ce  serait  toucher 
à la  politique  brûlante.  L’histoire  littéraire  de  la  satire  s’arrête  pour  * 
nous  aux  ïambes  d’Auguste  Barbier. 

Si  jamais  satire  fut  écrite  par  un  poète  honnête  homme  et  bon  ci- 
toyen, par  une  main  loyale  au  service  d’un  esprit  sensé  et  d’un  cœur 
droit,  c’est  le  livre  qui  contient  la  Curée^  la  Popularité,  Vldole,  MeU 
pomène. 

Quelle  hauteur  de  raison  et  de  sens  moral,  quelle  vigueur,  quel 

* De  Musset. 

* Victor  Hugo. 
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éclat,  quelle  nouveauté  de  poésie  ! Si  la  satire  française  a quelques 
pièces  à mettre  à côté  de  Juvénal,  ce  sont  les  belles  pages  d’Auguste 
Barbier.  Le  public  lettré  paraît  en  juger  comme  nous.  Ce  livre  des 
ïambes,  qui  flatte  si  peu  les  mauvaises  passions  démagogiques  de  no- 
tre temps,  qui  n'attaque  aucune  des  choses  respectables  que  l’on  in- 
sulte aujourd’hui,  qui  défend  les  mœurs,  les  lois,  la  famille  et  l’idée 
de  Dieu,  ce  livre  en  est  à sa  vingt-deuxième  édition.  Il  n’y  a guère  de 
livre  contemporain  — même  les  plus  mauvais  — qui  aient  été  aussi 
souvent  réimprimés  que  ce  volume  de  haute  et  saine  poésie. 

Nous  n’avons  essayé  ici  qu’une  simple  énumération,  et  non  pas 
une  histoire  de  la  satire  française,  et  cependant  nous  devons  la  laisser 
fort  incomplète.  La  France  est  si  riche  en  poésie  satirique  ! Nous  ne 
connaissons  pas  assez  les  littératures  étrangères  pour  avoir  le  droit 
d’afQrmer  que  notre  pays  est  le  plus  fertile  en  ce  genre,  mais  nous 
sommes  très-portés  à le  croire.  Faut-il  attribuer  notre  supériorité 
dans  la  satire  à l’esprit  railleur  et  subversif,  au  manque  absolu  de 
respect,  à la  gaieté  cynique,  à l’insouciance  narquoise  qu’il  est  con- 
venu d’appeler  le  tempérament  gaulois?  Et  je  ne  sais  trop  pour  quelle 
cause  on  le  nomme  ainsi  — car  nos  aïeux  celtes  n’étaient  guère  des 
ricaneurs,  à les  juger  par  leurs  vrais  enfants,  nos  rudes  Bretons  ar- 
moricains! — Est-ce  donc  parce  que  nous  sommes  un  peu  trop  por- 
tés à rire  de  tout,  que  nous  ayons  excellé  dans  la  satire?  Je  crois  le 
contraire. 

Dans  cette  promptitude  de  l’esprit  français  à la  satire,  dans  la  verve 
tantôt  rieuse,  tantôt  passionnée,  qu’il  y déploie,  on  doit  reconnaître 
beaucoup  de  l’ardeur  généreuse,  du  désintéressement,  de  l’héroïque 
témérité  de  notre  caractère,  beaucoup,  enfin,  de  notre  amour  pour 
la  justice,  de  la  clairvoyance  et  du  bon  sens  de  notre  race.  Le  mal, 
ou  ce  qui  nous  semble  tel,  inspire  à notre  cœur  militant  autre  chose 
que  ces  haines  platoniques  des  Allemands,  qui  n’apportent  de  véri- 
tables colères  que  dans  les  questions  d’intérêt  et  de  personnes.  Ils 
restent  les  champions  de  leur  propre  cause  ; nous  nous  faisons  à tout 
propos,  et  contre  nous-mêmes,  les  champions  de  l’humanité.  Voilà 
pourquoi  nous  dénonçons  le  vice,  et  nos  propres  vices,  avec  tant  de 
vivacité  et  d’imprudence,  nous  exposant  à périr  plutôt  que  de  refu- 
ser notre  témoignage  à la  vérité  et  au  droit.  Si  c’est  là  un  défaut,  il 
est  rare,  et  je  ne  crois  pas  qu’à  travers  toute  l’histoire  on  puisse  en 
accuser  un  autre  pays  que  la  France.  Jusque  dans  la  haine  de  Vol- 
taire pour  les  institutions  religieuses  et  l’ordre  surnaturel,  il  y a 
quelque  peu  de  cette  justice,  de  ce  bon  sens  et  même  de  ce  courage. 
Car  nous  n’avons  tant  rabaissé  Voltaire  que  parce  qu’on  veut  trop 
l’élever.  Qu’on  le  laisse  à sa  place,  et  nous  n’y  toucherons  pas;  mais 
si  l’on  vote  le  Panthéon  pour  l’insulteur  de  Jésus-Christ,  nous  vote- 
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rons  les  gémonies.  Il  a eu  tous  nos  vices  les  plus  grands,  tout  notre 
génie  révolutionnaire,  irréligieux,  prosaïque,  toules  nos  témérités 
profanes  ; mais  il  a aussi  quelquefois  l’idée  de  la  justice,  le  sentiment  | 
de  l’humanité  et  l’audace  généreuse.  Tout  n’est  pas  chez  lui  affaire 
de  calcul,  il  y a aussi  du  tempérament  chevaleresque;  et  Ton  s’ ex-  ! 
plique  très-bien  comment  les  fils  des  croisés  sont  devenus,  à une 
certaine  heure,  les  enfants  de  Voltaire. 

Avant  nous,  les  Romains  ont  été  les  maîtres  de  la  satire.  Sans  ^ 
admettre  tout  d’un  mot  l’assertion  de  Victor  Hugo  dans  son  Shakes-  | 
peare  : « Le  grand  Latin,  c’est  Juvénal,  » il  faut  reconnaître  que 
Juvénal  est  un  des  génies  les  plus  originaux  et  les  plus  romains 
de  la  vieille  Rome.  La  satire,  dans  son  esprit  et  sous  sa  forme  per- 
sistante, est  une  création  latine,  la  seule  création  littéraire  qui  soit 
propre  au  génie  latin.  La  satire  est  une  œuvre  de  justice,  de  châti- 
ment, de  direction  morale  ; elle  rentre,  en  quelque  sorte,  dans  le 
programme  tracé  par  Virgile  à l’intelligence  romaine  : 

Tu  regere  imperio  populos  Romane  memento 

Hæ  tibi  erunt  artes,  pacisque  imponere  morera, 

Parcere  subjeciis,  et  debellare  superbos. 

L’esprit  sérieux,  juridique,  austère,  de  l’ancienne  Rom.e,  le  même 
qui,  dans  l’ordre  politique,  avait  créé  sous  le  nom  de  censeur  un  ma- 
gistrat préposé  à la  surveillance  des  mœurs  publiques  et  privées,  ce 
génie  romain,  précurseur  de  l’inquisition,  s’exprima  dans  l’ordre 
littéraire  par  l’invention  de  la  satire. 

C’est  à tort  qu’on  en  a fait  l’honneur  aux  Grecs,  quoiqu’ils  aient 
été  les  inventeurs  par  excellence,  et  que  tous  les  genres  littéraires 
relèvent  d’eux,  comme  tous  les  arts,  comme  toutes  les  sciences  et 
toutes  les  philosophies.  Sans  doute,  les  Grecs  ont  possédé  les  pre-  j 
miers  cette  liberté  d’esprit  qui  s’atteste  par  la  critique  et  par  l’iro-  | 
nie,  et  qui  leur  a permis  de  philosopher  en  face  de  leurs  dieux  ; mais 
ils  avaient  à la  fois  trop  de  légèreté  et  trop  d’amour  de  l’idéal,  trop 
d’insouciance  morale  et  un  trop  grand  sens  poétique,  ils  étaient  trop 
artistes,  en  un  mot,  pour  introduire  dans  la  poésie  ce  genre  spécial 
destiné  à peindre  la  laideur  du  vice  et  à prêcher  la  vertu.  Le  génie 
de  la  Grèce  répugnait  à ce  mélange  de  la  caricature  et  du  sermon  qui 
produit  la  satire  comme  on  la  trouve  de  bonne  heure  chez  les  Ro- 
mains. Leur  façon  de  faire  aimer  la  beauté  et  la  vertu,  c’était  de  les 
peindre,  sans  éprouver  autant  que  nous  le  besoin  d’en  faire  ressortir 
les  charmes  par  des  antithèses  et  par  le  contraste  des  difformités. 

Contrairement  aux  Latins,  les  Grecs  étaient  des  peuples  joyeux  et 
peu  sermonneurs;  ils  avaient  plus  de  jeunesse.  La  colère  était  dans 
leur  tempérament  comme  la  raillerie,  mais  une  colère  et  une  ironie 
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également  fugitives.  Ils  ont  eu  des  accès  de  cruauté  — je  voudrais 
bien  savoir  quel  peuple  n’a  pas  eu  les  siens  — mais  jamais  rien  de 
cette  cruauté  froide,  de  cet  implacable  égoïsme  du  peuple  romain,  la 
race  la  plus  froidement  féroce  qui  ait  ensanglanté  Phisloire.  Les  Grecs 
ont  créé,  pour  leurs  plaisirs  et  le  culte  de  leurs  dieux,  le  théâtre 
d’Eschyle  et  de  Sophocle;  les  Romains  ont  imaginé  les  combats  de 
gladiateurs  et  le  cirque  de  Néron: 

Hæ  tibi  erunt  artes  ! 

Dans  l’ordre  littéraire,  mais  toujours  aussi  dans  l’ordre  violent,  ils 
ont  imaginé  la  satire,  que  les  Grecs  n’ont  même  pas  connue  par  son 
nom.  Archiloque,  à qui  on  attribue  cette  invention, 

Archiloquum  rapide  rabies  armavit  iambo. 

était  un  poète  lyrique  d’un  grand  talent,  peu  sévère  dans  ses  mœurs 
et  assez  vindicatif,  à ce  qu’on  prétend  ; il  maltraita  si  fort  dans 
ses  vers  un  citoyen  de  Paros  qui  lui  avait  refusé  la  main  de  sa  fille 
et  la  fille  elle-même,  que  tous  deux  se  pendirent  de  désespoir.  Il 
créa  ou  du  moins  il  perfectionna  le  vers  ïambique  ; mais  il  ne  créa 
pas  la  satire.  La  mauvaise  humeur  et  les  injures  d’un  amoureux 
éconduit  ne  sauraient  fonder  un  genre  poétique  ; on  ne  trouverait 
pas  une  seule  satire  dans  toute  l’histoire  de  la  littérature  grecque. 

La  satire  commença  à Rome  ; non  pas  dans  la  Rome  des  Césars  et 
de  la  décadence,  mais  dans  la  vraie  Rome,  dans  celle  des  Scipions  ; 
elle  débute  avec  la  plus  ancienne  poésie  latine  qui  nous  soit  connue, 
avec  Ennius  avec  Lucilius;  elle  a été  trouvée  dans  le  berceau  même 
du  génie  littéraire  des  Romains;  elle  a grandi  avec  ce  génie,  avec  les 
misères  et  les  vices  de  la  nation,  pour  atteindre  dans  Juvénal  toute 
sa  hauteur,  toute  sa  force,  toute  la  sombre,  amère  et  navrante  beauté 
qui  lui  est  permise. 

Faut-il  bien  bien  compter  parmi  les  salriqiues  un  poète  dont  le 
nom  et  les  écrits  sont  ordinairement  associés  à ceux  de  Juvénal; 
celui  dont  Boileau,  cette  fois  très-exact,  a donné  ainsi  le  portrait  : 

Perse  en  ses  vers  obscurs,  mais  serrés  et  pressants, 

Affecta  d’enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Perse  est  un  poète  moraliste,  plutôt  qu’un  satirique  véritable.  Né 
dix  ans  avant  Juvénal,  mort  très-jeune  et  longtemps  avant  lui,  la 
huitième  année  du  règne  de  Néron,  Perse  fut  témoin  de  la  môme 
corruption  et  des  mêmes  excès.  Sa  muse,  plus  chaste,  répugne  à les 
peindre  sous  des  couleurs  aussi  crues  ; son  âme  plus  paisible,  plus 
rêveuse,  l’âme  d’un  philosophe  stoïque,  ne  s’en  indigne  pas  avec 
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autant  de  verve;  son  imagination  plus  froide  ne  saurait  atteindre 
l’accent  lyrique  auquel  s’élève  souvent  Juvénal . Mais  c’est  un  penseu’" 
chez  qui  la  philosophie  du  Portique  revêt  toute  l’énergie  d’une  foi 
religieuse.  Il  abonde  en  sentences  morales  plus  qu’en  traits  de  mœurs 
et  de  caractère.  Son  livre  ne  reproduit  que  très-imparfaitement  l’i- 
mage de  ce  temps  que  Juvénal  fait  revivre  dans  ses  tableaux  en- 
flammés. Il  est  impossible  de  refuser  son  estime  à cet  écrivain;  mais 
il  n’a  jamais  soulevé  les  admirations  et  les  colères,  l’enthousiasme 
et  le  dénigrement  qu’excite  encore  de  nos  jours  la  mordante  hyperbole 
de  Juvénal. 

La  vie  de  Juvénal  est  peu  connue.  Sa  biographie  a élé  depuis  quel- 
ques années,  comme  une  foule  d’autres  parties  de  l’histoire,  fort 
éclaircie,  ou  fort  obscurcie  — je  ne  sais  lequel  des  deux  — mais, 
dans  tous  les  cas,  fort  travaillée  par  l’érudition  allemande.  Ses  der- 
nières satires  sont  devenues  suspectes  d’être  apocryphes.  On  admet 
qu’il  mourut  en  exil,  victime  de  sa  témérité.  Il  ressort  de  sa  pre- 
mière satire  qu’il  avait  quarante  ans,  au  moins,  quand  l’indignation 
le  fit  poëte,  et  que  jusque-là  il  s’était  adonné  à la  déclamation,  com- 
plément de  l’éducation  littéraire  d’alors,  et,  il  faut  le  reconnaître, 
exercice  très-médiocre  pour  former  la  raison  et  le  goût  : 

Juvénal  élevé  dans  les  cris  de  l’école. 

Son  livre  est  le  seul  portrait  authentique,  la  seule  biographie  incon- 
testable que  nous  ayons  de  lui,  et  c’est  le  portrait  d’un  honnête 
homme  et  d’un  bon  citoyen. 

On  a voulu,  dans  ces  dernières  années,  amoindrir  cette  grande 
figure,  comme  on  l’a  fait  pour  une  figure  plus  grande  et  plus  noble 
encore,  celle  de  Tacite  : je  n’ai  pas  besoin  de  dire  dans  quel  in- 
térêt. Mais  quelle  maladresse  de  la  part  de  ceux  qui  revendiquaient 
ainsi  la  solidarité  du  césarisme  romain,  affectant  de  ne  voir  dans  le 
grand  historien  et  dans  le  grand  poêle  que  des  justiciables  de  la 
sixième  chambre  ! Ces  deux  noms  vengeurs  n’ont  pas  besoin  de  nos 
apologies  ; ils  se  défendent  assez  eux-mêmes,  et  subsisteront  tant 
que  le  sens  moral,  tant  que  l'âme  humaine  resteront  debout  : 

Mole  sua  stat. 

Je  ne  puis  comprendre  cet  indigne  besoin  de  flétrir  ce  que  tant  de 
siècles  avaient  honoré,  et  d’bonorer  ce  qu’ils  avaient  flétri  ; ces  pré- 
tentions de  refaire  l’histoire  pour  les  besoins  de  la  politique  du  jour, 
quand  il  s’agit  surtout  de  porter  atteinte  au  plus  noble  des  senti- 
ments, au  respect  pour  les  causes  vaincues.  Malgré  leurs  modernes 
détracteurs,  Tacite  et  Juvénal  brillent  aux  yeux  de  l’histoire  la  plus 
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sévère,  de  rérudition  la  plus  scrupuleuse,  comme  deux  grands  noms 
d’honnêtes  gens.  Mais  je  n’ai  pas  besoin  du  secours  de  Pérudilion  et 
de  la  critique  pour  croire  à la  noblesse  de  leur  âme.  Ils  sont  tels  que 
l’admiration  et  la  reconnaissance  des  hommes  les  a consacrés  jus- 
qu’ici, en  vertu  d’un  droit  plus  puissant  que  le  droit  même  de  l’his- 
toire et  de  la  réalité,  en  vertu  de  la  poésie,  en  vertu  de  l’idéal.  Rien 
n’est  véritable,  rien  n’est  réel,  rien  n’est  éternel  en  ce  monde  que 
l’idéal,  et  partout  où  je  le  rencontre  je  le  défends  avec  acharnement 
contre  les  démolisseurs  et  les  mensonges  de  la  critique. 

Pour  moi,  ces  deux  grands  hommes  font  partie  de  l’idéal  qui  ne 
cesse  jamais  d’apparaître  et  que  j’ai  besoin  de  retrouver  dans  les 
époques  les  plus  abjectes.  Loin  de  consentir  à rien  rabattre  de  la 
gloire  de  leur  vie,  je  l’inventerais  plutôt  si  elle  n’existait  pas  ; et  cela 
faisant,  je  n’aurai  pas  menti  ; car  c’est  dans  leurs  livres  eux-mêmes, 
c’est  dans  les  généreux  sentiments  qui  nous  viennent  d’eux  , que 
nous  avons  recueilli  tous  les  traits  des  nobles  figures  qui  portent 
leurs  noms.  Le  portrait  de  leur  âme,  leur  biographie  morale  , tout 
ce  qui  importe  de  leur  existence  à la  postérité,  à l’éduca  tion  de  l’esprit 
humain,  tout  cela  existe  dans  leurs  ouvrages  immortels.  Supprimez 
dans  le  passé,  effacez  dans  l’histoire  quelques-uns  de  ces  types  de 
vertu  et  de  courage,  vous  les  rendrez  plus  rares  dans  le  présent  et 
dans  l’avenir.  Je  m’explique  donc  la  guerre  déclarée  à Tacite  et  à Ju- 
vénal  depuis  vingt  ans.  C’était  une  précaution  prise  contre  l’in- 
flexible jugement  de  l’avenir.  Mais,  malgré  tout , ces  deux  morts 
ont  survécu;  ils  n’ont  pas  cessé  de  faire  leur  œuvre,  même  de  nos 
jours  ; et  parmi  les  âmes  qui  se  sont  tenues  debout  quand  tout  le 
reste  se  prosternait,  qui  ont  attendu,  inébranlables  dans  leur  es- 
poir, l’aurore  renaissante  de  la  liberté,  si  le  plus  grand  nombre  a dû 
sa  constance  à la  foi  chrétienne,  combien  d’autres  ont  puisé  leur 
force  dans  les  mâles  conseils  de  la  poésie  et  de  l’histoire  , dans 
l’exemple  de  ces  grands  esprits  qui  furent , dans  le  domaine  des 
lettres,  les  deux  derniers  Romains,  Juvénal  et  Tacite. 

Je  ne  veux  pas  calomnier  notre  temps,  jusqu’à  dire  qu’il  a mérité 
jamais  les  sanglantes  objurgations  de  Juvénal.  J’avouerai  même  une 
chose;  c’est  que,  dans  mon  respect  pour  la  nature  humaine,  je  suis 
porté  à croire  que  Juvénal  a exagéré,  et  que  même  dans  cette  ville 
monstrueuse,  même  dans  la  Rome  des  gladiateurs  et  des  Césars, 
la  dégradation  n’était  pas  aussi  générale  que  son  livre  le  fait 
supposer.  La  satire,  et  c’est  là  un  de  ses  dangers  , pousse  l’esprit  à 
l’exagération,  quelquefois  même  à une  certaine  injustice;  nous  en 
avons  d’illustres  exemples  plus  voisins  que  Juvénal.  Rien  n’est  trop 
sévère  contre  les  corruptions  et  les  violences  du  césarisme  ; mais 
rien  n’est  plus  coupable  que  d’englober,  comme  on  Fa  fait  de  nos 
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jours,  des  noms  innocents,  des  noms  de  victimes  , dans  les  injures 
adressées  aux  bourreaux. 

Sur  ce  point,  nous  n’accusons  pas  Juvénal  ; il  n’a  point  attaqué 
d’honnêtes  gens  ; mais  il  a trop  négligé  d’apercevoir  ce  qui  restait 
de  vertu  et  de  noblesse  à la  société  romaine;  sans  compter  ces 
germes  encore  invisibles  d’une  vertu  et  d’une  société  plus  parfaites, 
qui  ont  échappé  au  pcëte  avec  le  christianisme  au  berceau.  Je 
suis  tenté  de  croire  aussi,  que  les  mœurs  d’une  nation,  même  en 
décadence,  sont  toujours  meilleures  qu’elles  ne  le  paraissent.  Un 
peuple  ne  subsisterait  pas  vingt  ans,  chez  qui  les  types  de  Juvénal  ou 
ceux  de  nos  réalistes  modernes  seraient  autre  chose  que  des  excep- 
tions. Ce  n’est  donc  point  par  la  peinture  des*  mœurs  que  Juvénal 
est  applicable  à notre  temps  et  qu’il  est  éternel.  Les  monstruosités 
qu’il  décrit,  avec  trop  d’insistance,  sont  particulières  à cette  abomi- 
nable Rome  des  Césars.  On  reproche  avec  raison  à Juvénal  la  fré- 
quence de  ces  peintures,  révoltante  même  chez  un  auteur  païen, 
et  qui  rendent  un  bon  nombre  de  ses  vers  absolument  intraduisibles. 

C’est  de  sa  part  une  erreur  littéraire  en  même  temps  qu’un  tra- 
vers moral.  Il  aurait  atteint  plus  sûrement  et  non  moins  énergique- 
ment son  but,  celui  de  flétrir  le  vice,  en  le  désignant  sans  le  décrire, 
avec  celte  effroyable  crudité. 

Dans  cette  œuvre  si  vaste  et  si  variée  du  grand  satirique,  on  ren- 
contre plusieurs  pièces  auxquelles  on  pourrait  reprocher  d’être  trop 
générales  et  trop  dogmatiques  comme  on  reproche  à maint  autre 
passage  d’être  trop  cynique  et  trop  exceptionnel.  Tel  est  le  caractère 
que  présentent  les  deux  derniers  livres  de  son  recueil. 

L’érudition  allemande  est  partie  de  cette  diversité  pour  faire  su- 
bir à Juvénal  le  sort  qu’elle  aime  à infliger  à tous  les  livres,  à toutes 
les  figures  historiques.  Elle  veut  bien  accorder  encore  que  Juvénal  a 
existé;  mais  elle  le  dépouille  d’une  grande  partie  de  son  œuvre.  Elle 
a essayé  de  prouver  que  sur  les  seize  satires  que  nous  attribuons  à 
Juvénal,  onze  seulement  sont  de  lui;  encore  sont-elles  surchargées 
de  nombreuses  interpolations,  viciées  par  des  lacunes,  des  transpo- 
sitions et  des  altérations  de  texte. 

La  critique  allemande  pourrait  s’épargner  une  grande  partie  de 
ses  frais,  et  ne  nous  affligerait  pas  de  toutes  ces  démolitions,  si  elle 
voulait  bien  reconnaître  cette  vérité  du  sens  commun  et  de  la  vieille 
critique  littéraire  : c’est  qu’un  auteur  n’est  pas  partout  égal  et  con- 
séquent à lui-même,  qu’il  peut  y avoir  chez  lui  des  défaillances, 
comme  il  y en  a chez  tout  homme,  sans  qu’il  perde  pour  cela  son 
identité. 

Aliquando  bonus 
Dormitat  Homerus. 
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Cela  ne  prouve  pas  qu’il  y ait  eu  plusieurs  Homère,  pas  plus  que  le 
ton  reposé  et  dogmatique  des  dernières  satires  ne  prouve  qu’il  y ait 
deux  Juvérial. 

Juvénal  s’est  adouci  : il  a perdu  un  peu  de  verve  et  gagné  plus 
de  sagesse  en  vieillissant;  voilà  tout  ce  qu’on  en  peut  conclure. 
Mais  il  est  certain  que  la  satire,  transformée  en  épître  morale,  en 
sermon,  en  énumération  générale  des  vieux  ridicules  et  des  éternel- 
les faiblesses  de  la  nature  humaine,  cette  sorte  de  satire  qui  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  sans  être  d’aucun  siècle  et  d’au- 
cun pays,  cesse  de  nous  intéresser  vivement,  lors  même  qu’elle  est 
revêtue  du  grand  style  de  Juvénal  ou  de  l’excellente  versification  de 
Boileau.  Orme  conquiert  pas  le  titre  de  satirique,  pas  plus  que  celui 
de  poète,  avec  des  sentences  aussi  neuves,  aussi  mordantes,  aussi 
courageuses  que  celle-ci  ; 

De  tous  les  animaux  qui  s’élèvent  dans  l’air, 

Qui  marchent  sur  la  terrre  ou  nagent  dans  la  mer, 

De  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu’à  Rome, 

Le  plus  sot  animal,  à mon  avis,  c’est  l’homme. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  Juvénal  ne  tombe  jamais  dans 
cet  excès  d’innocence;  il  s’agit  de  faire  compr*endre  que  la  satire 
perd  toute  sa  valeur  quand  elle  se  lance  dans  les  extrêmes  générali- 
tés. Plus  Juvénal  est  Romain,  plus  il  est  de  son  temps  — quarrd  il 
n’insiste  pas  trop  sur  les  choses  qui  de  son  temps  même  étaient  des 
exceptions  — plus  il  nous  émeut,  plus  il  nous  passionne;  alors,  j’o- 
serai le  dire,  il  devient  pour  nous  plus  actuel;  il  est  presque  notre 
contemporain. 

On  a beaucoup  disserté,  depuis  vingt  ans,  pour  ou  contre  la  res- 
semblance de  notre  époque  avec  l’empire  romain,  en  nous  supposant 
sous  le  règne  d’Auguste.  Je  remarque,  sans  pouvoir  le  comprendre, 
que  ce  sont  les  hommes  dont  la  politique  aurait  le  plus  d’intérêt  à 
repousser  toute  assimilation  de  ce  genre,  qui  ont  revendiqué  le  plus 
fortement  ce  parallèle,  en  prenant  la  défense  des  Césars,  de  leurs  œu- 
vres sociales  et  même  de  leurs  personnes.  A défaut  du  sens  moral, 
on  ne  peut  pas  refuser  le  courage  à ces  nouveaux  historiens.  Il  y a, 
certes,  de  l’iiéroïsme  à se  faire  aujourd’hui  l’avocat  de  Néron  contre 
Tacite  et  Thraséas.  L’héroïsme  serait  moins  méritoire  si,  comme  on 
l’a  prétendu  dans  la  meme  école,  la  société  moderne  était  entrée  à 
son  tour,  et  à tout  jamais,  dans  l’ère  des  Césars.  Qu’elle  y soit  en- 
trée, je  ne  le  nierai  pas  ; mais  on  peut  affirmer  qu’elle  en  sortira,  si 
déjà  elle  n’en  est  sortie.  Je  suis  de  ceux  cependant  qui  admettent 
une  très-grande  analogie  entre  les  temps  que  nous  avons  vus  et 
ceux  qu’a  flétris  Juvénal.  La  ressemblance  me  frappe  surtout  dans 
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Tordre  social,  plus  malade  et  plus  difficile  à guérir  que  Tordre  po- 
litique. On  m’objectera  cet  effroyable  désordre  de  mœurs  qu’atteste 
la  satire  de  Juvénal,  et  qui  n’est  pas  possible  dans  une  société  chré- 
tienne. Mais  les  mœurs  contemporaines,  les  mœurs  de  Paris,  celles 
qu’attestent  ie  théâtre,  le  roman,  le  journalisme,  la  peinture,  la 
sculpture,  la  musique,  la  poésie  elle-même,  et  enfin  la  Gazette  des 
Tribunaux,  seraient-ce  par  hasard  des  mœurs  chrétiennes?  11  ne  faut 
donc  pas  nous  croire  à Tabri  de  la  décadence,  et  du  césarisme,  et  des 
hontes  de  la  Rome  impériale,  par  cette  raison  que  nos  pères  ont  été 
chrétiens,  que  nous  sommes  sortis  d’un  sang  très -noble  et  très-libé- 
ral, et  que  nous  avons  connu  l’indépendance.  Les  Romains  de  Juvé- 
nal  avaient,  eux  aussi,  des  ancêtres  très-nobles,  très-fiers,  tiès-dé- 
voués  à la  liberté,  et  profondément  religieux.  Leur  religion  était  im- 
parfaite, était  fausse,  je  n’en  disconviens  pas  ; mais  qu’importe  la 
vérité  de  la  religion,  quand  une  société  l’abandonne!  Sommes-nous 
bien  sûrs  que  la  société  où  nous  vivons  soit  beaucoup  plus  fidèle  à la 
pratique  et  à la  foi  chrétienne  que  la  Rome  de  Juvénal  n’était  restée 
fidèle  au  paganisme  de  Régulus  et  des  Scipions?  Telle  est  la  question 
que  nous  devons  examiner  avec  terreur,  avant  de  soutenir  que  nos 
quinze  siècles  de  christianisme  nous  mettent  à Tabri  de  la  déca- 
dence. 

En  réservant  cetté  action  divine  du  christianisme  qui  porte  avec 
elle  le  salut,  mais  à la  condition  que  le  salut  soit  accepté,  la  société 
démocratique  où  nous  vivons  est-elle  bien  exempte  des  périls  et  des 
vices  de  la  cité  plébéienne  et  autoritaire,  sceptique  et  superstitieuse, 
épicurienne  et  famélique,  orgueilleuse  et  poltronne,  somptueuse  et 
misérable  que  nous  dépeignent  les  satires  de  Juvénal? 

Nos  vices  sont  moindres,  je  l’admets  sans  peine,  et  sans  essayer 
une  comparaison  qui  rendrait  nécessaire  des  citations  et  des  traduc- 
tions impossibles  : j’ai  dit  d’ailleurs  que  les  monstruosités  racontées 
par  Juvénal  ne  devaient  être  que  des  exceptions,  même  dans  la  Rome 
des  Césars.  Celte  effroyable  corruption  était  particulière  à la  ville 
impériale  ; mais  nos  vices  à nous  — si  peu  que  nous  en  ayons  — ne 
se  répandent-ils  pas  avec  une  déplorable  vitesse,  du  foyer  de  la  ma- 
ladie jusqu’aux  extrémités  du  corps  social?  Les  mœurs  privées  va- 
lent mieux  chez  nous  ; la  société  est-elle  beaucoup  plus  saine  et  plus 
solide? 

Il  existait  à l’insu  de  Juvénal,  dans  le  monde  antique,  une  cause 
de  salut  et  une  cause  de  ruine  qui  était  aussi  un  principe  de  renou- 
vellement : le  christianisme  et  les  Barbares.  La  société  moderne 
porte  sans  doute  en  elle,  outre  le  christianisme,  quelque  germe  de 
salut  que  nous  ignorons;  mais,  pour  le  moment,  les  ruines  sont 
nombreuses  et  l’édifice  de  l’avenir  ne  semble  pas  beaucoup  plus 
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avancé  que  ne  l’était,  du  temps  de  Juvénal,  la  future  société  chré- 
tienne. 

Le  poète  latin  nous  montre  les  débris  dispersés  et  souillés  de  tou- 
tes les  grandes  choses  qui  avaient  fait  la  force  et  la  splendeur  de 
Rome.  Ce  vieux  patriciat  romain,  la  plus  énergique  peut-être  des  fa- 
milles humaines,  l’institution  la  plus  admirable  de  riiistoire,  il  a 
perdu  toute  puissance,  toute  existence  politique,  et  par  malheur  ses 
noms  les  plus  glorieux  subsistent  encore  ; ils  sont  portés  dans  la  mi- 
sère, dans  l’abjection,  dans  les  métiers  les  plus  vils,  et  jusque  parmi 
les  affranchis,  les  eunuques  et  les  prostituées  qui  forment  la  cour 
de  Néron  ou  de  Doraitien.  Les  héritiers  des  Scipions  sont  coudoyés 
dans  le  sénat  par  des  fils  d’histrions  grecs  et  de  parfumeurs  syriens. 
Le  petit  nombre  d’entre  eux  qui  a conservé  le  prestige  de  la  race  et 
les  restes  d’un  patrimoine  déshonore  l’un  et  dissipe  l’autre  dans  les 
jeux  du  cirque  et  dans  les  tripots,  avec  des  cochers,  des  gladiateurs 
et  des  courtisanes.  Ils  sont  évincés  de  toutes  les  magistratures  par 
les  suffrages  du  peuple  ou  du  prince,  au  profit  des  parvenus  de  l’u- 
sure, de  l’agiotage,  de  la  concussion.  Devenus  eux-mêmes  les  clients 
des  petits-fils  de  leuçs  esclaves,  ils  mendient  la  sportule  sur  le  seuil 
de  leurs  anciens  hôtels.  Un  affranchi  leur  fait  partout  céder  la  place: 

« Eh  bien,  oui,  je  suis  né  sur  les  bords  de  l’Euphrate;  j’aurais  beau 
le  nier,  les  trous  que  les  anneaux  de  mon  pays  ont  fait  dans  mes 
oreilles  déposeraient  contre  moi.  Mais  qu’importe!  Mes  cinq  bouti- 
ques au  Forum  me  rapportent  quatre  cent  mille  sesterces.  Le  bel 
avantage  d’avoir  droit  aux  bandes  de  pourpre  des  sénateurs,  quand 
on  voit  dans  les  champs  de  Laurente  un  descendant  de  Corvinus  gar- 
der les  troupeaux  d’autrui!  Je  possède,  moi,  plus  que  Dallas  et  Lici- 
nius...  Donc,  que  les  tribuns  attendent.  Place  auxécus!  Honorables 
magistrats,  cédez  le  pas  à ce  parvenu  qui,  quand  il  vint  à Rome, 
avait  les  pieds  marqués  de  craie.  Aussi  bien,  pour  vous,  ce  qu’il  y a 
de  plus  sacré  au  monde,  c’est  la  sainte  majesté  de  l’argent.  Il  faut 
en  convenir  pourtant  : métal  funeste,  nous  ne  lui  avons  pas  encore 
élevé  de  temple  ; le  dieu  Argent  n’a  pas  encore  ses  autels,  comme  la 
Paix, la  Bonne  Foi,  la  Yictoire,  la  Concorde,  ce  vieux  nid  de  cigognes 
que  le  passant  salue  encore  par  habitude.  » 

Je  cite  Juvénal,  et  il  est  question  de  Rome,  car  s’il  s’agissait  de 
nous,  je  n’aurais  pas  le  droit  de  dire  que  nous  n’avons  pas  élevé  de 
temple  à l’argent.  Aujourd’hui,  chaque  bonne  ville  de  France  a bâti 
son  temple  à ce  dieu  tout-puissant,  un  temple  où  sont  immolées 
chaque  jour  des  milliers  de  victimes,  où  l’honneur,  la  sécurité,  le 
pain  des  familles,  la  raison  et  la  vie  des  individus  sont  sacrifiés  à 
l’idole,  un  temple  qui  peuple  en  foule  de  ses  lévites  malheureux  les 
prisons  et  les  hospices  d’aliénés.  Oui,  l’argent  est  dieu,  un  dieu 
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adoré  avec  autrement  de  conviction,  de  passion  et  de  fureur  que 
dans  le  siècle  de  Juvénal. 

En  ce  temps-là,  comme  dans  tous  les  temps,  le  culte  du  dieu  Ar- 
gent avait  produit  son  infaillible  conséquence,  la  misère,  le  paupé- 
risme. Luxe  et  misère  : ces  deux  fléaux  ne  marchent  pas  l’un  sans 
l’autre.  La  misère  était  grande  à l’époque  de  Juvénal;  plus  affreuse 
encore  que  celle  des  citoyens,  il  y avait  cdle  des  esclaves.  Toutes  ces 
misères,  Juvénal  les  a retracées  sous  de  vives  couleurs;  ajoutons,  à 
l’éloge  de  son  caractère  et  de  son  âme,  qu’il  en  parle  avec  une  sym- 
pathie sincère  et  une  profonde  compassion.  Au  milieu  de  ses  plus 
âpres  colères,  des  cris  de  charité  s’échappent  de  son  cœur  ; il  fait  en- 
tendre une  plainte  en  faveur  de  l’esclave,  « pétri  du  même  limon  que 
nous  » : 

Animas  servorum  et  corpora  nostra 
Jiateria  constare  putat,  paribusque  eleraentis. 

Il  plaide  la  cause  du  pauvre.  lia  chanté  les  larmes,  témoignage  d’un 
cœur  compatissant,  le  plus  beau  présent  que  la  nature  ait  fait  à 
rhomme,  la  meilleure  partie  de  notre  âme  : 

Mollissima  corda 

Humano  generi  dare  se  iialura  fatelur, 

Quæ  lacrymas  dédit  ; hæc  nostri  pars  optima  sensus. 

Pour  toutes  les  corruptions  dont  Juvénal  s’indigne,  pour  toutes  les 
misères  qu’il  déplore,  la  société  moderne,  hâtons-nous  de  le  dire,  a 
des  remèdes  plus  eLicaces  que  la  colère  ou  les  larmes  du  poète. 
Qu’est-ce  que  l’honnêteté  de  Juvénal  à côté  de  la  morale  du  chris- 
tianisme, et  le  vogue  sentiment  d’humanité  qui  traverse  son  cœur, 
à côté  de  la  charité  chrétienne?  Mais,  hélas!  si  efficaces  qu’ils  soient 
en  eux-mêmes,  ces  remèdes  ont-ils  guéri  le  mal?  Depuis  un  demi- 
siècle,  s’aperçoit-on,  à quelques  signes,  que  la  corruption  et  la  mi- 
sère aient  diminué?  Que  d’efforts  n’ont  pas  tentés  la  charité,  la  poli- 
tique et  la  science  pour  guérir  les  vices  et  les  souffrances  du  plus 
grand  nombre?  Avec  quelle  ardeur  et  quelle  sollicitude  le  zèle  reli- 
gieux s’est  déployé  sur  toutes  les  classes  de  la  société,  pour  les  ren- 
dre plus  chrétiennes?  Et  cependant,  quels  sujets  de  satires  un  Juvé- 
nal ne  trouverait-il  pas  dans  les  mœurs,  dans  les  passions,  dans  les 
préjugés  des  grands  et  des  petits?  Quels  sujets  d’innombrables  dé- 
clamations dans  les  souffrances  de  tous  1 

Ces  sujets  éternels  de  tristesse  et  de  crainte,  qui  nous  font  croire 
par  moment  que  l’ordre  .social  est  à la  veille  de  sa  ruine,  ne  semblent 
pas  avoir  excité  de  pareilles  alarmes  chez  le  satirique  latin.  De  son 
temps,  comme  dans  notre  ancien  régime,  la  corruption  était  un  pri- 
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vilége  aristocratique;  Tégalité  ne  s’était  pas  faite  dans  le  vice  comme 
dans  tout  le  reste,  et  de  plus,  la  pauvreté,  la  servitude,  toutes  les 
misères,  étaient  silencieuses,  je  dirai  même  résignées.  Les  miséra- 
bles criaient  souvent  à l’injustice  du  sort,  à l’injustice  des  hommes, 
jamais  à l’injustice  des  lois  et  de  l’ordre  social. 

Le  monde  si  dépravé,  si  malade,  si  délabré,  que  nous  peint  Juvé- 
nal  avait-il  la  conscience  et  la  terreur  d’une  ruine  prochaine?  Je  ne 
le  crois  pas.  Quels  iormidables  accents  eussent  tirés  de  la  lyre  d’ai- 
rain du  poète  les  échos  des  lamentations,  des  haines,  des  menaces, 
des  folles  promesses,  des  abominables  espérances,  des  fureurs  sau- 
vages qui  grondent  autour  de  nous,  et  qui  deviennent  plus  violentes 
et  plus  terribles  à chaque  effort  que  l’on  fait  pour  assouvir  les  légi- 
times besoins?  Voilà  des  sujets  de  consternation  et  d’amertume  que 
n’a  pas  connus  Juvénal,  et  qui  appellent  aujourd’hui  les  âmes  de 
poètes  vraiment  courageuses,  celles  qui  méprisent  la  fausse  popula- 
rité à Légal  des  fausses  grandeurs  1 La  corruption  des  moeurs  et  l’im- 
piété des  esprits  descendues  jusque  dans  les  dernières  couches  de  la 
nation,  Lenvie  et  l’orgueil,  le  goût  du  luxe  et  des  frivolités,  l’appétit 
effréné  des  jouissances  matérielles,  se  prenant  pour  des  besoins  légi- 
times, et  eherchant  à se  satisfaire  par  le  bouleversement  de  tous  les 
intérêts  et  de  tous  les  droits;  la  stupidité  des  multitudes  qui  rejet- 
tent l’espérance  d’un  bonheur  immortel  et  qui  attendent  pour  de- 
main l’âge  d’or;  l’hypocrisie  des  tribuns  qui  lui  promettent  ce  para- 
dis sur  la  terre  au  prix  des  ruines  et  des  vengeances  ; l’insolence  de 
ces  baladins  de  la  parole,  de  ces  malfaiteurs  de  la  pensée  qui  s’éri- 
gent en  apôtres  et  en  prophètes  : toutes  ces  causes  d’affliction  et  de 
terreur,  toutes  ces  folies  et  ces  bassesses,  elles  n’existaient  pas  au 
temps  de  Juvénal;  il  les  eût  pleurées  en  larmes  de  sang  et  châtiées 
avec  une  verge  de  fer. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  notre  temps  ne  vaille  mieux  quel’ère  des 
Césars.  D’abord  ce  serait  faux  et  injuste;  et  puis  c’est  une  chose  in- 
terdite par  une  puissance  plus  irrésistible  que  la  raison  et  les  lois  : 
par  l’opinion.  Il  est  permis  de  nier  Dieu,  il  est  permis  de  nier  l’âme, 
mais  il  n’est  pas  permis  de  nier  le  progrès.  Si  Ton  ne -croit  pas,  avant 
toute  démonstration,  que  le  dix-neuvième  siècle  est  plus  parfait  que 
ses  devanciers,  par  cela  seul  qu’il  est  venu  après,  on  est  anathème. 

La  supériorité  de  notre  temps  sur  celui  de  Juvénal  n’est  pourtant 
pas  contestable.  Eussions-nous  les  mômes  misères  et  les  défauts 
pires,  nous  avons  de  moins  le  plus  épouvantable  des  ulcères,  l’escla- 
vage ; nous  avons  de  plus  le  seul  remède  infaillible,  le  christianisme. 
Il  s’agit  de  savoir  si  cette  époque,  exempte  des  plaies  les  plus  hideu- 
ses et  les  plus  appareilles  de  la  société  romaine,  n’a  pas  des  mala- 
dies aussi  dangereuses,  et  qui  nous  sont  particulières  ; de  savoir  en- 
fin si  l’accroissement  de  ces  maladies  progressives  n’aurait  pas  pour 
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premier  effet  de  soustraire  les  nations  à la  puissance  réparatrice  de 
la  religion  chrétienne.  Nous  valons  mieux  que  les  Romains  deJuvé- 
nal,  si  nous  sommes  restés  chrétiens;  si  nous  avons  cessé  de  l’être, 
je  n’ose  pas  prévoir  ce  que  nous  pouvons  devenir. 

La  satire  de  Juvénal  nous  inspire  pour  la  société  qu’elle  représente 
des  terreurs  que  cette  société  ne  connaissait  pas.  Nous  jugeons  de 
ses  destinées  après  l’événement.  Le  poëte  s’aljstenait  de  prédire  et 
même  de  menacer.  Juvénal  entrevit  sans  doute  un  idéal  trcs-élevé 
de  justice,  d’honnêteté,  d’humanité  meme,  l’idéal  de  tous  les  grands 
esprits  du  stoïcisme  et  du  platonisme;  les  nobles  conseils,  les  sages 
exhortations  ne  manquent  point  à son  œuvre.  Il  a connu,  il  a prati- 
qué le  devoir  du  satirique  homme  de  bien,  le  devoir  d’affirmer,  d’en- 
seigner la  vertu,  en  même  temps  qu’on  flétrit  le  vice.  Mais  ces  images 
de  la  vertu  sont  reléguées  par  lui  dans  une  ombre  qui  les  efface. 
Il  ne  sait  pas  exciter  notre  enthousiasme  pour  la  beauté  morale 
comme  il  sait  nous  inspirer  la  haine  de  la  laideur.  On  peut  dire  que 
sa  poésie  est  un  tableau  de  ruines  sans  perspective,  sans  ciel  et  sans 
lumière.  Or  la  mission  de  la  poésie,  même  lorsqu’elle  menace  et 
qu’elle  flagelle,  c’est  de  nous  faire  entrevoir  un  horizon  meilleur,  un 
-rayon  de  soleil.  La  terrible  peinture  des  monstruosités  morales  n’est 
pas  mêlée,  dans  Juvénal,  de  ces  menaces,  de  ces  prédictions  sinis- 
tres qui  l’accompagnent  dans  la  Bible  ou  dans  les  poêles  chrétiens  ; 
mais  aussi  elle  n’est  tempérée  par  aucune  consolation,  par  aucune 
promesse.  Nous  tous,  poètes,  moralistes,  publicistes  modernes,  nous 
avons  un  refuge  contre  les  misères,  contre  les  vices  avec  qui  nous 
sommes  en  lutte  ; nous  avons  un  argument  irrésistible  contre  toutes 
nos  craintes  : c’est  l’avenir,  c’est  cette  croyance  chrétienne  : Deiis 
fecit  gentes  sanabiles. 

Rien  de  pareil  chez  les  poètes  et  les  historiens  témoins  de  la  dé- 
cadence romaine.  Le  cercle  des  abominations  et  des  douleurs  qu’ils 
nous  représentent  n’a  pas  d’issue  ; ils  nous  y tiennent  renfermés  et 
murés,  ainsi  que  dans  les  arènes,  au  milieu  des  bêtes  féroces.  Il  ne 
s’agit  même  pas  d’y  combattre  et  d’y  vendre  sa  vie  à la  façon  des  gla- 
diateurs : toutes- les  armes  nous  sont  ôtées;  il  faut  se  résigner  et 
mourir.  C'est  dans  ce  sombre  fatalisme,  ou  dans  l’insouciance,  que 
s’est  écroulée  la  Rome  païenne. 

L’histoire  de  Tacite  et  la  poésie  de  Juvénal  nous  font  voir,  répan- 
dus à profusion  sur  la  société  romaine,  tous  les  maux  sortis  de  la 
boîte  de  Pandore;  mais  rien  ne  trahit  chez  eux  la  présence  de  cette 
divinité  que  la  noble  imagination  des  Grecs  avait  placée  au  fond  de 
l’urne,  au  fond  de  la  vie.  Nous  sommes  plus  heureux  que  ces  grands 
esprits  ; notre  siècle  est  mieux  partagé  que  leur  siècle,  lors  même 
qu'il  ne  serait  pas  meilleur.  A travers  les  vices  qui  nous  indignent, 
à travers  les  misères  dont  nous  gémissons,  nous  avons  conservé  la 
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vision  charmante  qui  berça  les  poêles  de  l’âge  d’or;  nous  possédons 
intact,  et  plus  ardent  chaque  jour,  ce  sentiment  propice  dont  le  chris- 
tianisme a fait  un  devoir  et  une  vertu,  l’Espérance. 

L’occasion  de  relire,  de  mieux  comprendre  et  d’admirer  encore 
plus  Juvénal  nous  a été  offerte  par  l’excellent  livre  que  vient  de  pu- 
blier M.  Auguste  Widal,  professeur  à la  faculté  des  lettres  de  Besan- 
çon, Juvénal  et  ses  satires.  Ce  livre  peut  tenir  lieu  d’une  traduction, 
et  même  de  l’original,  à tous  ceux  qui  ne  lisent  pas  le  latin,  ou  qui 
redoutent  justement  de  salir  leurs  regards  à certains  passages  du 
poète.  Les  jeunes  gens,  les  femmes,  les  gens  du  monde,  prendront 
une  idée  juste  et  suffisamment  complète  de  ce  grand  auteur,  sans  en 
rien  connaître  de  plus  que  ce  qui  est  cité  et  parfaitement  traduit  par 
M.  Widal.  Les  commentaires  moraux,  historiques  et  littéraires  qui 
encadrent  le  texie  sont  d’un  érudit,  d’un  véritable  critique,  et  d’une 
âme  très-honnête  et  très-élevée.  L’auteur  possède  tout  ce  que  la  phi- 
lologie, l’érudition  et  l’imagination  allemandes  ont  entassé  de  dé- 
couvertes et  d’hypothèses  ingénieuses  au  sujet  de  Juvénal;  mais  il 
réduit  tous  ces  miracles  de  la  critique  d’outre-Rhin  aux  justes  pro- 
portions du  bon  sens  français.  Vraiment,  si  l’Allemagne  n’était  pas 
doublée  de  la  France  dans  le  travail  de  ce  qu’on  appelle  la  critique 
moderne,  il  ne  survivrait  pas  un  seul  poète,  un  seul  écrivain,  une 
seule  grande  figure  de  l’antiquité  ; toutes  les  œuvres  de  la  poésie  an- 
cienne s’en  iraient  en  feuilles  éparses  ou  se  répandraient  en  brouil- 
lards. Juvénal  lui-même  serait  mis  en  morceaux  par  M.  Ribbeck  et 
les  autres,  sans  la  sagacité  de  nos  professeurs  français,  qui  paraît 
être  de  la  naïveté  au  lourd  scepticisme  de  la  science  germanique. 

M.  Widal  a profité  de  toutes  ces  recherches  pour  nous  donner  le 
meilleur  travail  que  nous  ayons  encore  en  France  sur  Juvénal.  Nous 
devons  lui  savoir  un  gré  tout  particulier  de  ce  que  son  érudition  ne 
se  borne  pas  à l’antiquité  et  aux  recherches  allemandes  : il  connaît 
aussi  notre  littérature  contemporaine,  que  veulent  trop  ignorer  la 
plupart  des  érudits  qui  s’occupent  de  littérature  ancienne.  Il  men- 
tionne, à propos  de  Juvénal  et  des  Latins,  le  théâtre,  la  poésie,  le 
roman  et  la  presse  moderne,  qu’il  est  dangereux  de  dédaigner, 
quand  on  veut  juger  en  pleine  connaissance  de  cause  les  monuments 
des  siècles  antérieurs.  Vis-à-vis  de  ces  travaux  de  notre  littérature 
légère,  M.  ’Widal  procède  avec  la  même  sagesse  qu’en  face  des  pe- 
santes dissertations  de  la  science  germanique  : il  prend  le  meilleur 
et  réduit  toute  chose  à sa  juste  mesure.  Il  glane  chez  nos  peintres, 
nos  poêles,  nos  journalistes,  comme  chez  les  grands  érudits  de  l’Ita- 
lie et  de  l’Allemagne,  et  il  trouve  ainsi  moyen  de  faire  d’un  livre 
très-savant  un  livre  très-agréable. 


Victor  de  Laprade. 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL 

ET  LE  DROIT  DES  MINORITÉS 


La  France  a toujours  eu  la  noble  prétention  de  marcher  la  pre- 
mière des  nations  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Nous 
devons  cependant  reconnaître  avec  humilité  que  les  dix-sept  années 
que  nous  venons  de  subir,  ont  été  un  temps  d’arrêt  dans  notre  mar- 
che. La  tactique  du  gouvernement,  entre  les  mains  duquel  la  France 
avait  abandonné  sans  réserve  ses  destinées,  a été  de  la  désintéresser 
de  ses  propres  affaires,  et  le  pays,  ce  qui  ne  s’était  encore  jamais 
vu  dans  notre  histoire,  a assisté  presque  impassible  et  comme  s’il  ne 
s’était  pas  agi  des  conditions  essentielles  de  son  honneur  et  de  sa 
prospérité,  à la  formation  des  unités  italienne  et  allemande,  à la 
suppression  violente  de  ce  qui  restait  de  la  Pologne,  à l'expédition 
du  Mexique,  à la  prodigalité  ruineuse  avec  laquelle  était  administrée 
la  fortune  publique.  Ce  n’est  qu’après  tant  de  fautes,  après  la  né- 
cessité d’augmenter  les  charges  si  lourdes  déjà  de  l’armée  perma- 
nente, que  le  pays  a ressenti  enfin  ces  angoisses  patriotiques  que  le 
gouvernement  personnel  a bien  voulu  reconnaître,  sans  cependant 
consentir  à avouer  qu’il  en  était  responsable. 

Pendant  ces  dix-sept  années,  ni  le  pays,  ni  le  gouvernement  n’ont 
travaillé  au  perfectionnement  social.  Nous  avions,  il  est  vrai,  le  suf- 
frage universel,  mais  avec  les  candidatures  officielles;  nous  avions 
une  chambre  de  députés  nommés  par  le  pays,  mais  cette  chambre 
des  élus  de  la  nation  n’avait  ni  l’initiative  parlementaire,  ni  le  pou- 
voir constituant.  Tout  était  faux,  on  ne  cherchait  qu’tàcn  imposer  à 
l’Europe,  et  à tromper  le  pays  par  l’apparence  seulement  des  libertés 
ont  il  était  censé  jouir.  De  même  que  dans  ce  voyage  devenu  fa- 
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meux,  Potemkin  faisait  passer  sa  souveraine  à travers  des  villages 
de  carton  pour  lui  faire  croire  à la  prospérité  de  son  empire. 

Nous  n’avons  donc  pas  avancé,  et  on  peut  dire  d’une  nation  que 
quand  elle  n avance  pas  elle  recule.  Rien  dans  les  institutions  hu- 
maines ne  peut  avoir  la  prétention  d’être  immuable  ; gouvernés  et 
gouvernants  doivent  sans  cesse  travailler  au  perfectionnement  de 
toutes  les  institutions  : c’est  ce  perfectionnenjent  incessant  qui  s’ap- 
pelle du  beau  nom  de  progrès. 

Au  nombre  des  institutions  qui  réclament  le  plus  impérieusement 
perfectionnement  et  progrès,  la  première  peut-être  est  le  suffrage 
universel. 

Né  en  France,  le  soir  d’une  révolution,  le  suffrage  universel  a été 
acclamé  d’enthousiasme,  noblement  proclamé,  mais  impartaitement 
pratiqué.  Il  est  devenu  d’un  seul  bond,  mais  on  peut  le  dire  sans 
avoir  été  étudié,  la  force  immense  et  nécessaire  de  la  société  mo- 
derne. La  France  a été  une  fois  de  plus  la  première  dans  le  principe 
et  l’application  ; mais  elle  l’a  été,  comme  cela  lui  est  si  souvent  ar- 
rivé avec  plus  de  passion  que  de  discernement,  et  depuis  février  1848 
nous  la  voyons  se  contenter  d’inscrire  fièrement  en  tête  de  ses  con- 
stitutions le  nom  du  suffrage  universel,  sans  avoir  songé  ni  à l’étu- 
dier ni  à le  perfectionner. 


Il 

Depuis  cette  époque,  en  Angleterre,  en  Amérique,  en  Australie 
même,  en  Danemark,  et  surtout  en  Suisse,  les  hommes  d’jLtat,  les 
publicistes,  les  économistes  étudient  et  discutent  tous  les  systèmes 
et  tous  les  perfectionnements  à appliquer  au  suffrage  universel. 
Ce  sont  ces  divers  systèmes  que  nous  allons  essayer  de  faire  con- 
naître, et  dont  nous  allons  tâcher  de  discuter  les  avantages  et  les 
inconvénients. 

Il  est  un  premier  point,  sur  lequel  tout  le  monde  est  d’accord,  . 
qui  est  en  dehors  de  toute  discussion,  c’est  la  nécessité  absolue  du 
suffrage  universel  ; il  n’est  plus  question  ni  de  cens,  ni  d’adjonction 
de  capacité,  ni  même  de  suffrage  à deux  degrés.  Le  suffrage  doit 
être  universel,  c’est-à-dire  comprendre  tous  les  citoyens,  avec  seule- 
ment les  conditions  d’âge  et  de  résidence  nécessaire,  et  direct,  c’est-à- 
dire  que  le  député  émane  directement  du  vole  de  l’électeur,  sans 
intermédiaire,  sans  listes  d’indication  sur  lesquelles  le  pouvoir 
pourrait  choisir.  Ce  que  l’on  a étudié,  ce  sont  les  moyens  d’arriver 
à diriger  celte  force,  à modérer  la  brutalité  de  son  expansion,  et  à 
10  Juin  1870.  57 
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rendre  son  expression  aussi  sincère  et  vraie  que  possible.  Nous  ne 
pouvons  avoir  la  prétention  que  les  deux  expériences  de  1848  et  de 
1852  soient  la  perfection  du  principe,  et  qu’après  elles  il  n’y  ait  plus 
rien  à étudier  et  à essayer. 

Le  premier  inconvénient  qui  a frappé  l’esprit  de  tous  ceux  qui  ont 
vu  de  près  le  suffrage  universel,  a été  l’oppression  fatale  de  la  mi- 
norité par  la  majorité.  Il  n’y  a dans  l’exercice  du  suffrage  tel  qu’il 
existe  aujourd’hui,  aucun  ménagement  possible,  aucune  concession 
à faire.  Sur  un  nombre,  quelque  petit  ou  quelque  grand  qu’il  soit,  d’é- 
lecteurs, une  majorité,  quand  elle  ne  serait  composée  que  de  la  moi- 
tié plus  un,  triomphe  d’autant  plus  brutalement  que  les  opinions  en 
lutte  sont  plus  opposées,  et  on  en  arrive  légalement  à priver  de  toute 
espèce  de  représentation  des  opinions  et  des  intérêts  qui,  numéri- 
quement, ont  la  même  importance  que  ceux  de  la  majorité.  Or  une 
minorité  aussi  considérable,  systématiquement  écartée,  et  privée  de 
représentation,  quand  elle  sent  sa  force  et  son  impuissance  devant 
le  scrutin,  est  bien  près  de  devenir  factieuse.  Sa  revendication  alors 
c’est  la  révolution  ! Tous  les  systèmes  proposés  ont  donc  eu  pour 
but  une  représentation  quelconque  des  minorités,  ou  pour  parler 
plus  exactement  des  opinions  diverses  existant  dans  le  pays.  Car  il 
peut  même  arriver,  en  décomposant  et  en  chiffrant  ces  opinions, 
que  la  majorité  qui  triomphe  le  jour  du  scrutin,  ne  soit  en  réalité 
qu’une  fraction  compacte,  n'égalant  pas  la  moitié  plus  une  des  opi- 
nions diverses  divisées,  et  par  cela  même  battues.  Nous  pouvons 
donc  affirmer  que,  pour  que  la  représentation  nationale  soit  l’ex- 
pression sincère  du  suffrage  universel,  il  faut  d’abord  que  tous  les 
intérêts  un  peu  importants  et  que  toutes  les  opinions  un  peu  sé- 
rieuses puissent  avoir  un  nombre  de  représentants  en  rapport  avec 
leur  valeur  numérique,  dans  le  total  des  électeurs.  Il  faut  que  cette 
part  dans  la  représentation  soit  la  soupape  de  sûreté  de  la  chau- 
dière électorale.  C’est  cette  part  qu’il  s’agit  d’arriver  à fixer. 


Les  divers  systèmes  proposés  jusqu’à  ce  jour  sont  : le  vote  accu- 
mulé^ la  liste  incomplète  et  le  quotient  électoral. 

De  ces  trois  systèmes,  le  vote  accumulé  est  sans  contredit  le  plus 
simple  et  le  plus  pratique.  Le  corps  électoral  est  divisé  en  circon- 
scriptions, ayant  chacune  trois  députés  à nommer  au  scrutin  de  liste. 
Chaque  électeur  a donc  le  droit  d’inscrire  trois  noms  sur  son  bulle- 
tin de  vote,  son  droit  est  de  nommer  trois  députés,  mais  il  peut  re- 
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noncer  à ce  droit,  le  restreindre  et  réunir  ses  trois  voix  sur  un  seul 
nom.  En  agissant  ainsi,  une  opinion  représentée  par  même  un  peu 
moins  du  tiers  des  électeurs  de  la  circonscription,  est  certaine,  sur  un 
scrutin  de  liste  de  trois  noms,  d’en  nommer  un,  et  cela  nous  sem- 
ble être  une  juste  proportion. 

Supposons  la  circonscription  composée  de  45,000  électeurs,  sur  ces 
45,000 électeurs,  33,000  sont  partisans  delà  monarchie,  et  12,000 
(un  peu  moins  du  tiers  par  conséquent)  républicains.  Les  33,000  in- 
scrivent trois  noms  sur  leur  bulletin  de  vote,  les  12,000  n’en  inscri- 
vent qu’un  seul  trois  fois,  et  le  résultat  du  scrutin  donne  deux  re- 
présentants du  parti  monarchique  nommés  chacun  par  33,000  suffra- 
ges, et  un  député  du  parti  républicain  nommé  par  37,000  voix.  Ces 
12,000  électeurs,  qui  n’auraient  eu  aucune  part  dans  la  représenta- 
tion nationale  avec  le  système  actuel,  sont  donc  certains  avec  le  vote 
accumulé  d’obtenir  un  représentant  de  leur  opinion.  Il  est  cepen- 
dant un  cas,  dans  ce  système,  où  une  minorité  pourrait  ne  pas  être 
représentée,  ce  serait  celui  où,  après  les  opérations  du  scrutin,  le 
député  nommé  par  elle  viendrait  à mourir.  Il  est  certain,  à moins 
toutefois,  ce  qui  nous  paraît  impossible,  de  recommencer  complète- 
ment le  vote  en  annulant  les  deux  élections  déjà  faites,  que  la  ma- 
jorité ferait  passer  un  de  ses  représentants  ; mais  dans  ce  cas  la  mi- 
norité ne  serait  privée  de  son  droit  que  pendant  les  cinq  ou  six  an- 
nées au  plus  de  la  durée  de  la  législature.  Ce  cas  serait  porté  au 
bénéfice  de  la  majorité ^ 

Il  est  un  autre  système  qui  arrive  à peu  près  au  même  résultat,  c’est 
celui  de  la  liste  incomplète. 

Dans  la  même  circonscription  que  celle  dont  nous  parlions  pour 
le  vote  accumulé,  ayant  également  trois  députés  à nommer,  chaque 
électeur  n’a  le  droit  de  voter  que  pour  deux  députés.  Il  se  trouve 
donc  forcément  une  place  pour  la  minorité*.  C’est  ce  système  de  la 
liste  incomplète  qui  a été  adopté  en  Angleterre,  pour  un  petit  nom- 

* A letter  to  the  lord  John  Piussel  m.  p.,  on  the  parliamentary  reform^  by  James 
Garth  Marshall.  — On  the  cumulative  vote,  by  M.  Garth  Marshall,  1857. 

2 M.  Hare  cherche  à démontrer  que,  dans  ce  système  de  la  liste  incomplète,  la 
minorité  peut  être  encore  frustrée  de  représentation.  Supposons,  dit-il,  84  votants  : 
sur  ces  84,  51  sont  ministériels  et  33  de  l’opposition,  il  y a quatre  candidats  A,  B 
etc  ministériels  et  D de  l’opposition.  Les  51  électeurs  de  la  majorité,  obéissant  à 
mie  tactique  savante,  se  divisent  en  trois  groupes  de  17  chacun  et  votent,  le  pre- 
mier pour  A et  B,  le  second  pour  B et  C,  le  troisième  pour  A et  G,  chacun  des  trois 
I candidats  ministériels  obtiendrait  de  la  sorte  34  voix,  et  les  33  voix  de  l'opposition 

i seraient  comptées  pour  rien.  Une  pareille  organisation  est-elle  chose  possible  dans 

i une  circonscription  composée  de  plusieurs  milliers  d’électeurs?  Nous  ne  le  pensons 

î pas,  et  la  majorité,  si  elle  osait  essayer  une  pareille  tactique,  risquerait  fort  de  lais- 
i ser  passer  les  représentants  de  la  minorité. 
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bre,  il  est  vrai,  de  collèges  ; il  a passé  en  1807,  à la  Chambre  des 
lords,  à une  majorilé  de  142  voix  contre  51,  et  à la  Chambre  des 
communes,  à une  majorité  de  275  voix  contre  204,  malgré  l’opposi- 
tion du  gouvernement.  La  discussion  à la  Chambre  des  lords  et  à la 
Chambre  des  communes,  à laquelle  ont  pris  part  des  hommes  émi- 
nen(s,  tels  que  M.  Stuart  ^lill,  lord  Craineborne,  M.  Gaselee,  tord 
Cairns,  lord  Roussel^  etc.,  a une  immense  importance.  Dans  ces 
grandes  assemblées  du  gouvernement  parlementaire  par  excellence, 
le  droit  des  minorités  a été  noblement  pesé  et  hardiment  soutenu. 

Il  a maintenant  son  acte  de  naissance,  il  ne  peut  que  grandir  et  se 
développer,  et  il  est  nécessairement  un  des  progrès  de  l’avenir. 

Malgré  ce  vote  des  Chambres  anglaises,  nous  préférons  le  système 
du  vote  accumulé  à celui  de  la  liste  incomplète;  nous  pensons  que  le 
vote  accumulé  offre  plus  de  ressources  et  se  prête  à plus  de  combi- 
naisons favorables  à l’expression  sincère  de  l’opinion  publique.  Ce 
système  paraîtra,  nous  n’en  pouvons  douter,  à tous  ceux  qui  vou- 
dront bien  l’étudier  parfaitement  clair  et  parfaitement  pratique.  Un 
des  avaniages  que  de  plus  nous  lui  trouvons,  c’est  que,  avec  le  nom- 
bre de  députés  que  la  France  doit  forcément  avoir,  les  circonscrip- 
tions ne  seraient  ni  trop  grandes  ni  trop  petites,  et  correspondraient 
à bien  peu  de  chose  près  à notre  arrondissement  actuel. 

Même  en  vue  de  perfectionnements,  il  faut  changer  et  détruire  le 
moins  possible  ; cependant,  en  présence  du  suffrage  universel,  c’est 
l’arrondissement  qui  doit  être  remanié  en  vue  de  la  circonscription 
électorale,  plutôt  que  la  circonscription  en  vue  du  maintien  de  l’ar- 
rondissement. Comme  nous  l’avons  déjà  dit,  le  progrès  doit  être 
constant,  mais  il  peut  être  lent  : il  vaut  même  peut-être  mieux  qu’il 
ne  soit  pas  trop  précipité.  Nous  considérons  que  la  reconnaissance 
du  droit  des  minorités  à être  représentées  serait  une  amélioration 
décisive  de  notre  situation  po’itique.  Voilà  pourquoi  nous  sommes 
avec  tant  d’ardeur  les  partisans  du  système  du  vole  accumulé,  qui 
nous  paraît  le  plus  simple.  L’avenir  a la  mission  de  perfectionner 
encore,  de  perfectionner  toujours.  Ainsi  la  valeur  du  vote  du  repré- 
sentant ne  pourrait-elle  pas  être  en  rapport  mathématique  avec  le 
nombre  des  suffrages  qu’il  aurait  obtenus  ? Nous  ne  sommes  pas 

* Il  est  à remarquer  que  le  bill  de  réforme  fut  tout  d’abord  accueilli  par  les  sar- 
casmes de  la  Chambre;  il  fut  rejeté  utie  première  fois  par  une  majorité  de  245 
voix  sur  486  votants,  et  une  seconde  fois  par  l’éclatante  majorité  de  314  voix  contre  ' 
173.  C’est  la  Chambre  des  lords  qui  reprit  le  reform  bill,  qui  l’adopta  et  le  renvoya 
à la  Chambre  des  communes  qui  alors  le  vota  à une  majorité  de  255  voix  sur  453  j 
votants.  Quelle  différence  entre  cette  initiative  et  ces  discussions  de  la  Chambre  des  ; 
lords  et  le  Sénat  français  discutant  trois  jours  seulement  une  constitution  de  46  ar-  i 
ticles  et  la  votant  àTunanimité. 
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encore  assez  avancés  dans  les  perfectionnemenls  dont  est  suscepti- 
ble l’exercice  du  suffrage  universel,  pour  lui  poser  cette  question. 
Nous  la  léguons  aux  méditations  de  la  génération  qui  nous  succé- 
derai 

Que  le  suffrage  universel  soit  exercé  par  circonscriptions  ayant 
un  seul  député  à nommer,  ou  par  scrutin  de  liste,  comme  en  1848. 
dans  les  deux  cas  c’est  toujours  la  majorité  seule  qui  impose  sa  vo- 
lonté et  qui  triomphe.  Voilà  ce  que  l’on  commence  à trouver  injuste. 
On  comprendrait  que,  si  le  corps  électoral  n’avait  qu’un  seul  députe 
à nommer,  la  majorité  devrait  forcément  décider  quel  serait  ce  dé- 
puté; mais,  quand  il  yen  a plusieurs  à nommer,  pourquoi,  pouvant 
faire  autrement,  remettre  le  choix  à la  majorité  seule?  Si  c’est  une 
justice  de  force  majeure  que  la  majorité  choisisse  un  dépufé  unique, 
il  est  souverainement  injuste  que  la  moitié  des  électeurs,  plus  un, 
nomme  tous  les  députés,  et  que  la  moitié  des  électeurs,  moins  un, 
n’en  nomme  pas  un  seul  et  ne  soit  pas  représentée.  Le  scrutin  de 
liste,  tel  qu’il  a été  pratiqué  en  1848,  était  une  inconséquence  et,  de 
plus,  un  nouvel  obus  du  pouvoir  de  la  majorité.  En  effet,  suivant  la 
population  des  départements,  le  droit  variait,  et  tandis  que  l’élec- 
teur du  département  de  la  Seine  avait  à nommer  trente-six  députés, 
l’électeur  de  départements  moins  peuplés  n’avait  le  droit  que  d’en 
nommer  douze  ou  quinze.  Avec  le  système  du  vote  accumulé,  chaque 
circonscription  serait  égale  et  chaque  électeur  aurait  le  même  droit 
dénommer  trois  députés  au  scrutin  de  liste.  Les  partis  se  trouve- 
raient encore,  il  est  vrai,  en  présence  : la  majorité  serait  toujours 
certaine  d’avoir  le  bénéfice  du  nombre;  mais  les  minorités  seraient 
au  moins  certaines  de  paraître,  et  elles  ne  seraient  pas  livrées  à ce 
découragement  profond  de  se  sentir  battues  avant  même  de  lutter. 
Nous  n’hésitons  donc  pas  à affirmer  que  la  représentation  des  mino- 
rités est  le  problème  capital  de  la  politique  moderne. 

* M.  Siuart  Mill,  avec  ses  vastes  connaissances  et  en  même  temps  son  esprit 
pratique,  pose  une  autre  question  qu’il  laisse  à l’avenir  à résoudre:  But  ought  every 
one  to  hâve  an  equal  voice?  Le  vote  de  chaque  électeur  doit-il  avoir  la  même  valeur? 
Il  répond  franchement  non,  et  sur  cette  question  il  se  sépare  corat)létement  des  ré- 
formateurs démocrates.  Tout  ce  paragraphe, est  à lire,  il  se  termine  ainsi  : Bea- 
ding,  writing,  and  arithmetic  are  but  a low  standard  of  educational  qualification  : 
yet  even  this  would  probahly  hâve  sufficed  to  save  France  from  her  présent  dégrada- 
tion. The  millions  of  voter  s,  ivho,  in  opposition  tonearly  every  educated  per  son  in 
the  country,  made  L.  Napoléon  president,  were  chiefly  pensants  who  could  neither 
read  nor  write,  and  whose  knowledge  of  public  men,  even  by  name,  was  limited  to 
oral  tradition.  [Thoughs  on parliamentary  reform,  by  Stuart  Mill  ) 
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IV 

Voici,  à l’appui  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  les  observations 
de  trois  hommes  d’opinions  bien  différentes,  mais  tous  les  trois  tel- 
lement d’accord  sur  la  question  de  la  nécessité  de  réformer  le  suf- 
frage universel,  que  ces  trois  opinions  semblent  signées  de  la  même 
main. 

Une  majorité  d’électeurs  devrait  toujours  avoir  une  majorité  de 
représentants,  mais  une  minorité  d’électeurs  devrait  toujours  avoir 
une  minorité  de  représentants.  Homme  pour  homme,  la  minorité 
devrait  être  représentée  aussi  complètement  que  la  majorité.  Sans 
cela  il  n’y  a pas  d’égalité  dans  le  gouvernement,  mais  bien  privi- 
lège : une  partie  du  peuple  gouverne  le  reste;  il  y a une  portion  à 
qui  l’on  refuse  la  part  d’influence  qui  lui  revient  de  droit  dans  la 
représentation,  et  cela  contre  toute  justice  sociale,  et  surtout  contre 
le  principe  de  la  démocratie,  qui  proclame  l’égalité  comme  étant  sa 
racine  même  et  son  fondement.  Le  pouvoir  de  l’habitude  fait  que 
l’idée  la  plus  simple,  si  elle  n’est  pas  devenue  familière,  se  fait  com- 
prendre aussi  péniblement  que  l’idée  la  plus  compliquée.  La  mino- 
rité doit  céder  à la  majorité,  le  plus  petit  nombre  au  plus  grande 
voilà  l’idée  familière  : en  conséquence,  les  hommes  croient  qu’il  n’y 
a pas  à s’inquiéter  d’autre  chose,  et  il  ne  leur  vient  pas  à l’esprit  qu’il 
peut  y avoir  un  milieu  entre  donner  au  plus  petit  nombre  le  même 
pouvoir  qu’au  plus  grand,  ou  bien  effacer  complètement  le  plus  petit 
nombre.  Dans  un  corps  représentatif  qui  délibère  réellement,  la  mi- 
norité doit  nécessairement  avoir  le  dessous,  et,  dans  une  démocratie 
où  existe  l’égalité,  la  majorité  du  peuple  au  moyen  de  ses  représen- 
tants, prévaudra  et  l’emportera  à la  pluralité  des  voix  sur  la  mino- 
rité et  ses  représentants  ; mais  s’ensuit-il  que  la  minorité  ne  devrait 
pas  avoir  de  représentants  du  tout?  Parce  que  la  majorité  doit  pré- 
valoir sur  la  minorité,  faut-il  que  la  majorité  ait  tous  les  votes,  que 
la  minorité  n’en  ait  aucun?  Est-il  nécessaire  que  la  minorité  ne  soit 
pas  même  entendue?  Dans  urie  démocratie  réellement  égale,  tout 
parti,  quel  qu’il  soit,  ne  dévrait-il  pas  être  représenté  dans  une 
proportion  non  pas  supérieure,  mais  identique  à ce  qu’il  est^ 

La  majorité  doit  avoir  plus  de  représentants  que  la  minorité  ; fort 
bien;  mais  s’ensuit-il  que  la  minorité  n’en  doive  pas  avoir  du  tout? 
C’est  pourtant  le  contraire  qui  est  réglé  par  nos  lois,  et  dont  nous 


* Stuart  Mill  : Gouvernement  représentatif. 
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ne  songeons  pas  à nous  plaindre.  Le  représentant  élu  pour  un  col- 
lège est  celui  de  la  majorité,  et  le  vote  de  la  minorité  se  trouve  n’a- 
voir pas  plus  de  valeur,  l’élection  faite,  que  si  la  minorité  n’existait 
pas.  J’admire  ceux  qui  définissent  le  règne  absolu  de  la  majorité  : 
gouvernement  du  peuple  par  lui-même,  et  qui,  cela  fait , se  croient 
de  grands  démocrates.  J’affirme,  moi,  au  nom  de  l’évidence,  que  c’est 
là  tout  simplement  le  gouvernement  du  plus  petit  nombre  par  le  plus 
grand  nombre.  Or,  que  le  plus  grand  nombre  l’emporte  sur  le  plus 
petit,  soit;  mais  que  le  plus  petit  nombre  soit  compté  pour  rien, 
voilà  ce  qui  est  injuste!  Il  est  des  cas  où  la  majorité  n’est  que  la  mi- 
norité plus  un,  et  la  minorité  la  majorité  moins  un  ; prétendra-t-on 
qu’il  suffit  d’une  voix  de  différence  pour  que  l’une  des  deux  fractions 
soit  le  peuple,  et  que  l’autre  soit  le  néant?  De  ce  qu’il  est  juste  que  la 
majorité  fasse  pencher  la  balance,  faut-il  conclure  que,  dans  l’un  des 
plateaux,  la  minorité  ne  doive  pas  peser  son  poids?...  Partout  où  la 
voix  des  minorités  est  étouffée,  que  dis-je  ? partout  où  elles  n’ont  pas 
leur  influence  proportionnelle  sur  la  direction  des  affaires  publiques, 
le  gouvernement  n’est  qu’un  gouvernement  de  privilège  au  profit  du 
plus  grand  nombre,  et  n’oublions  pas  que  la  tyrannie  germe  dans 
tout  privilège  L 

C’est  au  profit  de  tous  les  partis  que  les  minorités  électorales, 
aujourd’hui  exclues  de  la  représentation,  seraient  douées  désormais 
de  l’existence  législative  et  de  la  parole.  Il  s’agit  du  sort  des  mino- 
rités sous  le  régime  du  suffrage  universel,  c’est-à-dire  qu’il  s’agit  de 
tout  le  monde,  car  nul  ne  peut  se  flatter  de  ne  pas  être  un  jour  en 
minorité.  Que  résulte-t-il  du  système  suivi  jusqu’ici?  Ce  qui  en  ré- 
sulte, on  le  sait  par  expérience,  c’est  qu’un  nombre  considérable  de 
citoyens,  habitués  à se  voir  en  minorité,  se  dégoûtent  des  affaires  pu- 
bliques, et  s’abstiennent  de  prendre  part  à des  élections  dont  le  ré- 
sultat est  connu,  d’avance  et  dans  lesquelles  ils  savent  qu’ils  seront 
comptés  pour  rien.  C’est  encore  de  la  meme  manière  que  peuvent 
se  former  ces  assemblées  animées  d’un  esprit  étroit  et  exclusif,  pous- 
sant à l’excès  le  mouvement  d’opinion  dont  elles  sont  sorties,  dénuées 
de  tout  contre-poids  dans  leur  propre  sein,  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux 
encore  pour  la  dignité  du  pays,  privées  d’hommes  éminents  auxquels  ' 
une  majorité  intolérante  aura  pu,  en  tout  lieu,  fermer  sans  peine 
l’accès  de  la  représentation  nationale.  Mettez  en  regard  de  ce  tableau 
les  avantages  du  nouveau  système  qui,  en  tenant  compte  des  mino- 
rités, constituera  enfin,  dans  la  force  du  terme,  une  vraie  représenta- 
tion nationale*. 

^ Louis  Blanc,  ancien  membre  du  gouvernement  provisoire. 

2 Prévost-Paradol,  de  FAcad.  franç. 
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Nous  arrivons  maintenant  au  système  appelé  jusqu’à  présent  quo- 
tient électoral. 

C’est  à un  publiciste  anglais,  M.  Thomas  Hare,  qu’en  revient 
l’honneur.  Et  nous  devons  tout  d’abord  déclarer  que  c’est  à ce  sys- 
tème que  se  sont  ralliés  presque  tous  ceux  qui,  ayant  étudié  le  suf- 
frage universel,  sont  convaincus  de  la  nécessité  de  le  réformer.  Ce 
sont  les  travaux  de  M.  Hare  qui  ont  été  le  point  de  départ  et  l’origine 
de  tout  ce  qui  a été  dit  et  écrit  en  Europe  et  en  Amérique  ; c’est 
M.  Hare  qui  le  premier  a proclamé  le  principe  nouveau,  qui  est 
non-seulement  la  reconnaissance  du  droit  des  minorités,  mais  encore 
la  représentation  de  tous  les  électeurs. 

M.  Hare  commence  par  diviser  le  nombre  total  des  électeurs  par 
celui  des  députés  à nommer  ; ce  chiffre  ainsi  obtenu,  ce  quotient 
électoral,  est  le  nombre  de  voix  qu’il  faut  qu’un  candidat  obtienne 
pour  être  nommé  député.  Aujourd’hui  le  quotient  électoral  serait  en 
France  55,000 ^ L’idée  abstraite,  dans  toute  sa  rigueur,  est  donc 
que,  pour  être  nommé  député,  il  faut  d’abord  obtenir  55,000  voix. 

' ÂUK  élections  de  1869,  si  la  France  n’avait  formé  qu’un  seul  collège,  le  partage 
des  voix  aurait  donné,  ën  chiffres  ronds,  4,400,000  voix  aux  candidals  ofticiels  et 
3,600,000  voix  aux  candidats  de  l’opposition.  Avec  la  loi  de  la  majorité  telle  qu’elle 
est  comprise,  les  292  députés  auraient  été  les  candidats  officiels  et  3,600,000  bul- 
letins auraient  été  jetés  dans  le  panier  comme  non  avenus.  Le  résultat  aurait  sou- 
levé trop  de  justes  colères.  Avec  le  système  des  circonscriptions  électorales,  l’opé- 
ration unique  a été  remplacée  par  292  opérations  semblables,  et  grâce  au  hasard 
uniquement,  il  s’est  fait  une  sorte  de  compensation  aléatoire.  Quelques  résultats 
cependant  sont  curieux  et  sont  eux-mèmes  un  enseignement.  Dans  le  Gard,  par 
exemple  : ' 

VOIX  DONNÉES  AUX  CANDIDATS 


Inscrits. 

Volants. 

Officiels. 

Opposition. 

circonscription.  . . . 

55,216 

25,959 

11,465 

14,774 

2®  — 

30,801 

21,472 

7,955 

15,519 

3”  — .... 

41,001 

28,776 

16,702 

12,074 

4«  — 

45,838 

21,195 

11,824 

9,369 

♦ 

152,856  ' 

' 97,580 

47,944 

49,456 

Eh  bien,  grâce  aux  remaniements  arbitraires  et  à la  savante  coupure  des  cir- 
conscriptions, tous  les  candidats  officiels  ont  passé.  Et  une  majorité  de  49,436  élec- 
teurs n’a  pas  été  représentée  du  tout!  A Paris,  au  contraire,  tous  les  députés  de 
l’opposition  ont  passé,  et  une  minorité  composée  de  75,439  électeurs  n’a  pas  eu  de 
représentants. 
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Toutes  les  fois  que  55,000  électeurs  inscrivent  le  mênnie  nom  sur 
leur  bulletin  de  vole,  ce  nom  est  celui  d'un  député.  Dans  l’idée  pre- 
mière de  M.  Hare,  il  n’y  a pas  de  circonscriptions  territoriales  et  il 
ne  doit  pas  en  exister.  La  première  fois  que  l’on  étudie  ce  système, 
on  demeure  confondu,  on  est  effrayé,  on  le  considère  comme  im- 
possible. Comment?  les  électeurs  de  Marseille  et  du  Havre  peuvent 
nommer  au  même  scrutin  le  même  député?  Mais  cela  est  absuide  ! 
Quelle  confusion  et  dans  le  vole  et  dans  le  dépouillement  du  vote  1 
Peu  à peu  cependant  on  s’habitue  à cette  idée  ; et  il  est  de  fait  que 
ce  système  est  théoriquement  le  plus  juste,  celui  qui  donne  vérita- 
blement la  réalité  la  plus  complète  aux  droits  électoraux  de  la  mino- 
rité. 11  n’y  a plus  aucune  oppression  des  majorités,  puisque  chaque 
groupe  représentant  le  quotient  électoral  arrive  à la  représentation. 
Tous  les  autres  systèmes  ne  sont,  comparés  à celui  de  M.  Hare,  que 
la  représentation  approximative  des  minorités. 

M.  Hare  comprend,  du  reste,  que  Punité  du  vote,  qui  serait  possible 
dans  un  très-petit  pays,  est  impossible  en  Angleterre  ou  en  France  ; 
il  ne  la  demande  pas  : il  lui  suffirait  que  le  pays  soit  divisé  en  cir- 
conscriptions aussi  vastes  que  possible.  Il  n’y  a plus  alors  ni  ma- 
jorité ni  minorité,  et  par  conséquent  plus  de  lutte  électorale  possi- 
ble ; il  n’y  a qu’un  nombre  de  voix  fixé  d’avance,  qu’il  faut  obtenir 
pour  être  nommé  député.  Le  vrai  quotient  électoral  doit  même  être 
le  nombre  des  électeurs  votants  divisé  par  le  nombre  des  députés  à 
nommer,  et,  un  groupe  d’électeurs  votant  librement  obtenant  au- 
tant de  députés  qu’il  renferme  de  fois  le  quotient  électoral,  il  n’y  a 
plus  de  minorités  vaincues,  plus  de  suffrages  perdus,  sauf  ceux  qui 
se  disperseraient  au-dessous  du  chiffre  du  quotient.  La  valeur  repré- 
sentative serait  aussi  -doublée,  parce  que  la  règle  posée  pour  l’élec- 
tion serait  d’obtenir  non  plus  comme  aujourd’hui  la  majorité  du 
quotient  électoral,  majorité  qui  peut  n’être  que  d’une  seule  voix, 
mais  sa  totalité.  La  question  semble  se  compliquer  quand  on  en  ar- 
rive aux  suffrages  superflus.  H est,  en  effet,  évident  que  plusieurs 
candidats  obtiendront  plusieurs  fois  le  quotient  électoral.  Il  a bien 
été  proposé  en  Amérique,  je  crois,  que  le  député  ait  autant  de  voles 
qu’il  aurait  obtenu  de  fois  le  quotient;  mais  M.  Hare  ne  parle  pas 
de  celte  solution,  et  il  a imaginé  un  système  assez  compliqué  pour 
obvier  aux  votes  superflus.  Chaque  électeur  ne  doit  voter  que  pour 
un  candidat,  et  cependant  il  doit  déposer  une  liste  composée  d’un 
certain  nombre  de  noms  inscrits  selon  l’ordre  de  ses  préférences. 
Avant  tout,  quel  que  soit  le  nombre  de  suffrages  qui  auraient  été 
absorbés  par  un  candidat  populaire,  il  ne  lui  en  serait  compté  que 
la  quantité  voulue  pour  sa  nomination.  Les  suffrages  superflus,  tou- 
jours d’après  M.  Hare,  devraient  être  comptés,  classés,  cotés  par 
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catégories,  et  serviraient,  selon  leur  rang,  à parfaire  les  quantités 
insuffisantes  obtenues  par  d’autres  candidats,  et  cela  jusqu’à  ce  que 
l’on  soit  arrivé  à compléter  le  nombre  total  des  députés.  H y a certes 
là,  malgré  tout  le  talent  de  M.  Hare  et  toutes  les  règles  qu’il  s’est 
donné  le  grand  travail  de  poser  une  complication  qui  nuit  à la 
grandeur  de  l’idée. 

Le  tort  de  M.  Ilare  est  d’avoir  voulu  donner  tout  de  suite  quelque 
chose  de  trop  complet.  11  suffisait  à sa  gloire  d’avoir  le  premier 
conçu  l’idée  d’un  système  de  représentation  basé  sur  la  justice,  la 
liberté,  V aipaïsement  et  la  vérité;  il  a voulu  entrer  dans  trop  de  dé- 
tails, à la  lecture  desquels  on  se  perd.  11  aurait  dû  laisser  à d’autres 
la  simplification  pratique  de  sa  grande  idée.  Ce  travail  a,  en  effet, 
été  de  suite  entrepris.  11  est  maintenant  inutile  de  lire  le  livre  de 
M.  Hare,  il  suffit  de  consulter  ceux  de  ses  commentateurs^  Malgré 
tout,  le  système  de  M.  Hare  a rallié  de  suite  à lui  presque  tous  ceux 
qui  cherchent  le  perfectionnement  du  suffrage  universel  et  son  ex- 
pression sincère  et  vraie. 


VI 

Un  des  hommes  les  plus  éminents  qui  a consacré  sa  vie  à l’étude 
du  suffrage  universel  et  de  ses  réformes  nécessaires,  a essayé  avec 
le  talent,  qu’il  a le  bonheur  de  mettre  au  service  de  ses  convictions, 
d’appliquer  à la  France  la  pratique  du  système  de  M.  Hare*.  Le  vote 
au  collège  unique  étant  une  pure  théorie,  dont  la  réalisation  pratiqua 
soulève  des  objections  péremptoires,  chaque  département  provisoi- 
rement formerait  une  circonscription  ; car,  pour  que  la  réforme  porte 
tous  ses  fruits,  il  faut  que  chaque  circonscription  soit  assez  étendue, 
pour  que  tous  les  groupes  vraiment  distincts  puissent  parvenir  à la 
représentation.  Des  collèges  nommant  de  15  à 20  députés  répon- 
draient à celte  exigence. 

Candidatures,  Dans  chaque  circonscription  l’administration  publie 
la  liste  des  candidats,  rangés  par  ordre  alphabétique.  Pour  être  in- 
scrit sur  le  tableau  des  candidats,  il  faut,  afin  d’éviter  l’encombre- 

* The  élection  of  représentatives  parîiamentary  and  municipal,  by  Thomas  Bare. 

® Hare's  reform  bill  simplified  and  explained,  by  Henry  Fawcelt.  Parîiamentary 
government  considered  with  reference  to  reform,  by  earlGrey. 

^ J’ai  la  bonne  fortune  de  pouvoir  donner  aux  lecteurs  du  Correspondant  un 
aperçu  de  cette  étude  jusqu’à  présent  inédite  de  M.  Ernest  Naville.  Qu'il  me  per- 
mette de  lui  exprimer  ici  de  nouveau  mes  remerciements  sincères  et  ma  recon- 
naissance. 
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ment  des  candidatures,  être  présenté  par  un  nombre  déterminé 
d’électeurs.  Le  candidat  dépose  au  moment  de  son  inscription  sur  le 
tableau,  et  en  regard  de  son  nom,  une  liste  portant  un  nombre  de 
noms  égal  au  nombre  de  députés  à nommer  dans  la  circonscription, 
et  désignant,  d’après  le  classement  numérique,  les  hommes  aux- 
quels, d’après  sa  préférence,  il  veut  attribuer  les  suffrages  superflus 
qu’il  pourrait  obtenir. 

Vote.  Ce  n’est  plus  l’électeur  qui  indique  les  noms,  sur  lesquels 
il  entend  utiliser  les  votes  superflus.  L’électeur  dépose  dans  l’urne 
son  bulletin,  ne  portant,  comme  aujourd’hui,  que  le  nom  d’un  seul 
candidat.  En  votant  pour  le  candidat  qu’il  préfère,  il  sait  d’avance, 
par  la  liste  déposée  par  le  candidat,  l’usage  qui  sera  fait  de  son  suf- 
frage. Cette  liste  doit  être  même  un  des  éléments  servant  à l’appré- 
ciation de  sa  candidature.  L’inégalité  qui  existe  alors  entre  les  dépu- 
tés, dont  les  uns  peuvent  devenir  comme  une  sorte  d’électeurs  au 
second  degré,  et  non  pas  les  autres,  est  la  conséquence  de  la  diver- 
sité du  nombre  des  suffrages  qu’ils  ont  obtenus.  Elle  rétablit  l’éga- 
lité entre  les  électeurs,  qui  disparaît  lorsqu’il  y a des  suffrages  qui 
restent  sans  effet.  Certes,  le  maximum  de  droit  de  l’électeur  est  de 
désigner  lui-même  l’emploi  qu’il  entend  faire  des  suffrages  super- 
flus, mais  les  divers  systèmes  qui,  de  la  théorie,  arrivent  à la  régle- 
mentation de  ce  droit,  offrent  tous,  on  ne  saurait  le  nier,  un  cer- 
tain degré  de  complication  relative. 

Dépouillement  du  vote.  On  constate  ei  on  proclame  : 

1°  Le  nombre  des  suffrages  valables  ; 

2°  Le  quotient  électoral,  qui  résulte  de  la  division  du  nombre  des 
’ suffrages  par  le  nombre  des  députés  à élire; 

3®  Le  nombre  de  suffrages  obtenus  par  chaque  candidat  ; 

4®  Le  nombre  des  députés  directement  élus,  c’est-à-dire  des  can- 
didats qui  ont  obtenu  un  nombre  de  suffrages  égal,  ou  supérieur  au 
quotient  électoral  ; 

5®  Si  cela  est  nécessaire,  le  nom  des  suppléants  qui  se  trouvent 
élus  par  l’altribution  d’un  nombre  de  suffrage  égal,  ou  supérieur  au 
quotient  électoral. 

L’opération  est  parfaitement  simple  à saisir,  ' quoique  les  calculs 
nécessaires  pour  obtenir  la  proportionnalité  soient  moins  simples 
que  ceux  qui  se  bornent  à constater  une  majorité. 

Dans  les  cas  où  un  député  serait  élu  dans  plusieurs  circonscriptions 
différentes,  dans  le  cas  de  démission  ou  de  mort,  le  député  qui  man- 
que pourrait  être  remplacé  par  le  candidat  dont  le  nom  suivrait  le 
sien  sur  la  liste  qui  l’avait  fait  élire.  Ce  procédé  simple  de  remplace- 
ment est  la  conséquence  naturelle  de  la  désignation  éventuelle  faite 
par  le  candidat,  désignation  ratifiée  par  le  vote  des  électeurs.  Une 
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seule  opération  suffirait  ainsi  pour  loule  la  durée  d’une  légis- 
lature. 

« Il  est  à remarquer,  dit  en  terminant  M.  Naviile,  que  lorsque  le 
corps  élu  ne  variera  que  dans  la  même  proportion  que  l’opinion 
Yraie  du  pays,  lorsque  le  déplacement  d’un  nombre  relativement 
restreint  de  suffrages  ne  risquera  pas,  comme  aujourd’hui,  de  mo- 
difier brusquement  la  représentation,  lorsque  le  principe  calmant 
de  la  justice  distributive  aura  remplacé  la  lutte  électorale,  la  durée 
des  législatures  pourrait  être  abrégée  sans  inconvénients  pour  la 
marche  des  affaires,  et  sans  danger  pour  la  paix  defÉtat.  La  France 
serait  beaucoup  plus  paisible  avec  des  élections  fréquentes,  sous  le 
principe  de  la  représentation  vraie,  qu’avec  des  élections  à la  majorité 
simple  faites  à longs  intervalles.  Les  électeurs  n’étant  plus  jetés  bon 
gré  mal  gré  dans  les  rangs  de  deux  partis  seuls  en  présence,  et  des 
opinions  diverses  pouvant  se  produire,  il  est  à prévoir  que  les  abs- 
tentions seraient  moins  nombreuses.  A l’ardeur  de  la  lutte  succé- 
derait le  zèle  pour  obtenir  sa  juste  part  de  représentation.  Les  élec- 
tions seraient  moins  passionnées,  elles  variations  du  personnel  du 
Corps  législatif  seraient  faibles  et  graduelles. 

Tel  est  le  système,  bien  succinctement  résumé,  queM.  Ernest  Na- 
vilie  propose  pour  la  France.  Ce  système,  on  le  voit,  n’est  qu’une 
modification  apportée  au  plan  de  M.  Hare,  auquel  revient  l’honneur 
d’avoir  proclamé  le  principe  nouveau  dans  ce  (|u’il  a déplus  grand  et 
de  plus  étendu,  et  qui  reste  le  chef  des  rélojmateurs  du  suffrage 
universel  L 
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Nous  ne  pensons  pas  que  le  suffrage  universel  puisse  arriver  d’un 
seul  bond,  à ce  qui  sera  bien  probablement  l’expression  de  son  per- 
fectionnement dans  ravenir,  Voilà  pourquoi  tout  en  admettant  la 
justice  et  la  nécessité  du  principe,  qui  est  la  représentation  des  mi- 
norités, nous  cherchons  l’eipression  la  plus  simple  de  ce  principe, 
celle  qui  doit  le  moins  effrayer,  celle  enfin  qui  nécessite  le  moins  de 
transform  alions  radicales,  et  nous  pensons  que  le  vote  accumulé 

• 1 M.  Stuart  Mîlî,  qui  avait  tout  d’abord  adopté  le  vote  accumulé,  s’est  immédia- 
tement rallié  au  système  proportionnel  de  M.  Hare  dès  qu’il  en  eut  connaissance. 
— Thoughts  on  parliamentary  reform,  by  J.  Stuart  Bliil,  1859.  — Personal  repie- 
sentation,  speech  of  J.  S.  Miil,  m.  p.,  delivered  in  Üie  bouse  of  Commens,  may 
1867.  With  an  appendix  coimtaining  notices  of  reports,  discussions  and  publica- 
tions on  the  System  in  France,  Geneva,  Germany,  Belgium,  Denmark,  Swiden,  lîie 
Australian  colonies  and  the  United  States,  1867. 
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peut  être  la  transition  naturelle  et  facile 4u  principe  ancien  au  prin- 
cipe nouveau. 

En  Angleterre  même,  les  idées  de  M.  Hare  ont  été  saluées  tout 
d’abord  par  les  railleries  de  la  presse,  avant  d’en  arriver  aux  sérieu- 
ses discussions  du  parlement.  Que  seraii-ce  chez  nous,  qui,  nous 
devons  le  reconnaître,  sommes  si  en  arrière  dans  la, connaissance 
et  la  discussion  de  ces  réformes  ^ Sachons  profiter  modestement  de 
si  nombreuses  et  si  consciencieuses  études  déjà  faites  en  dehors  de 
nous.  Ne  fermons  pas  les  yeux  à la  lumière. 

Un  fait  quia  passé  presque  inaperçu,  même  en  Angleterre,  où  la 
discussion  du  principe  nouveau  est  déjà  ancienne,  est  ce  qui  a eu 
lieu  en  Danemark  en  1855.  M.  Andræ,  ministre  des  finances,  prési- 
dent du  conseil,  reconnut,  avant  la  publicité  des  grands  travaux  de 
M.  Hare  etdeM.  Stuart  Miil,  les  vices  du  système  de  la  domination 
'des  majorités  électorales,  et  il  introduisit  la  réforme  par  le  quotient 
électoral  pour  Féleclion  du  tiers  environ  des  membres  composant  le 
Laodsthing,  une  des  assemblées  du  Rigsdag^ 

Aux  États-Unis  d’Amérique,  dans  ce  vaste  pays  d’élections  la  pra- 
tique du  suffrage  universel  et  la  domination  de  la  majorité  sur  la 
minorité  devait  amener  aussi  la  discussion  de  la  nécessité  et  de  la 
justice  du  principe  nouveau.  Le  scrutin  de  diste  qui  existait,  a déjà 
été  remplacé  par  des  collèges  n’ayant  qu’un  seul  député  à nommer. 
Le  résultat  a été  meilleur;  mais  cependant,  à Lune  des  dernières 
élections  du  congrès  américain,  deux  millions  d’électeurs  ont  obtenu, 
grâce  au  sysfème  ancien  de  la  domination  brutale  de  la  majorité, 
128  députés,  tandis  que  la  minorité,  composée  de  1,600, 000  électeurs, 
n’est  parvenue  à en  faire  nommer  que  50;  la  disproportion  était  trop 

1 II  serait  injuste  cependant  de  ne  pas  reconnaître  que  Ton  commence  en  France 
à s’occuper  de  ta  grave  question  de  la  représentation  des  minorités.  Le  ioiirnal  la 
Décentralisation,  de  Lyon,  a publié  sur  ce  sujet  une  suite  d’articles  très-remar- 
qùabîes  et  ii  a paru  plusieurs  brochures  : Les  minorités  et  le  suffrage  universel, 
par  M.  de  Layne;  Représentation  proportionnelle  de  la  majorité  et  des  minorités, 
par  M.Borely.  Ii  vient  enfin  de  paraître_une  élude  de  M.  le  duc  d’Ayen  sur  la  même 
question.  M.  d’Ayen  expose  un  système  fort  ingénieux  et  on  ne  peut  plus  simple: 
La  circonscription  nommerait  deux  députés,  et  l’électeur  n’en  nommerait  qu’un.  A 
Î’appuî  de  son  raisonnement,  il  donne  le  relevé  des  candidats  qui,  aux  dernières 
élections,  auraient  été  nommés.  'Il  est  certain,  d’après  ce  relevé,  que  les  minorités 
auraient  eu  un  commencement  de  juste  satisfaction. 

Que  touîes  les  idées  se  produisent  : ce  que  nous  demandons,  c’est  une  discussion 
sérieuse.  Quand  elle  sera  éclairée,  ce  sera  à l’opinion  publique  à prononcer.  Plus' 
la  cause  sera  entendue,  plus  le  jugement  sera  motivé. 

® La  loi  électorale  a été  refaite  et  promulguée  ie  12  juillet  1867  ; elle  maintient 
l’élection  proportionnelle  et  Fétend  à tous  les  membres  du  landsthing  (12  membres 
seulement  sont  au  choix  du  roi).  Cette  loi  électorale  renferme  d’excellents  articles 
dont  nous  ferions  très-bien  de  nous  inspirer. 
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énorme,  et  un  sénateur,  M.  Bukalew,  a proposé  l’adoption  du  système 
du  vote  accumulé  pour  empêcher  le  triomphe  absolu  des  majorités  et 
assurer  des  représentants  à toute  opinion  ayant  un  nombre  un  peu  con- 
sidérable d’adhérents.  Qui  oserait  affirmer  que  si  ce  système  avait 
été  en  vigueur,  que  si  les  minorités  avaient  pu  être  représentées, 
l’effroyable  guerre  de  la  sécession  n’aurait  pas  été  peut-être  évitée  ! 

En  Australie,  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  (dans  des  assem- 
blées organisées  à peu  de  chose  près  sur  le  modèle  de  celles  de  la 
mère-patrie)  l’excellence  du  principe  nouveau  a été  discutée  et  re- 
connue nécessaire  dès  l’année  1862. 

En  Belgique,  en  Allemagne,  les  écrivains  les  plus  sérieux  étudient 
et  discutent  le  principe  nouveau  ; mais  la  Suisse  surtout  nous  donne 
un  grand  exemple.  Là,  les  élections  au  grand  conseil  ont  été  pério- 
diquement la  source  de  troubles  profonds.  Les  bons  citoyens  de  ce 
petit  pays  se  sont  émus,  et  il  s’est  formé  sous  leur  initiative  toute  pri- 
vée une  vaste  association  dont  le  but  est  d’arriver  à la  réforme  élec- 
torale par  tous  les  moyens  possibles.  Cette  association  s’est  ralliée 
au  système  du  quotient  électoral.  Plusieurs  de  ses  membres  ont 
bien  inventé  une  autre  modification  au  suffrage  universel,  nommée 
la  liste  libre^;  mais  ce  système  ne  nous  semble  guère  praticable,  et 
il  n’est  en  réalité  qu’un  terme  moyen  pour  faire  passer  la  Suisse  du 
régime  actuel  au  régime  nouveau.  Cette  association  étudie  et  discute 
tous  les  perfectionnements  dont  le  suffrage  universel  est  susceptible. 
Elle  publie  ses  travaux,  elle  organise  des  pétitions  au  grand  conseil,  et 
grâce  à elle,  grâce  surtout  à son  honorable  président,  M.  Ernest  Na- 
ville%  qui  s’est  fait  l’apôtre  de  la  réforme  électorale,  qui  y consacre 
sa  vie  et  qui  y use  ses  forces  ,1a  lumière  se  fait  chaque  jour  davan- 
tage. Nous  n’avons  qu’à  profiter  des  études  déjà  faites.  Sachons  imi- 
ter l’élan  patriotique  dont  nos  voisins  nous  donnent  le  bel  exemple. 

La  France  a été  malheureusement  jusqu’aujourd’hui,  parmi  les 
nations  civilisées,  la  dernière  à s’intéresser  à ces  grandes  questions 
de  sincérité  électorale.  La  faute  ne  doit  peut-être  pas  lui  en  être  en- 
tièrement imputée.  Ne  récriminons  pas  ; mais  sachons  réparer  le 
temps  perdu,  et  que  le  grand  principe  nouveau  de  la  sincérité  élec- 
torale par  la  représentation  des  minorités  prenne  la  place  qu’il  mé- 

* Exposition  et  défense  du  système  de  la  liste  lïbre^  publiées  par  le  bureau  de 
l’associalion  réformiste.  Genève,  1867. 

2 La  question  électorale  en  Europe  et  en  Amérique,  rapport  présenté  à Fassocia- 
tion  réformiste  de  Genève  par  Ernest  Naville,  président  du  conseil  de  l’associa- 
tion.— La  Patrie  et  les  partis,  etc,;  Genève,  1865.  — Le  fond  du  sac,  lettre  sur 
la  question  électorale,  1870.  — Conseil  de  l’association  réformiste,  séance  du  21  no- 
vembre 1865,  réforme  du  système  électoral. — Rapport  présenté  au  grand  conseil 
de  Genève  au  nom  de  la  majorité  de  la  commission  chargée  d’examiner  la  proposi- 
tion deM.  Roget  sur  la  représentation  proportionnelle.  Genève,  1870. 
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rite  dans  nos  préoccupations  nationales.  Nos  gouvernements  sont, 
hélas!  opposés  systématiquement  à toute  innovation,  adressons-nous 
au  pays.  Sachons  nous  unir  pour  propager  une  idée,  si  cette  idée 
est  grande  et  juste.  Pourquoi  n’organiserions-nous  pas,  comme  en 
Amérique,  comme  en  Suisse  % une  grande  association  dont  le  but 
serait  la  réforme  du  suffrage  universel?  Les  hommes  indépendants 
de  tous  les  partis  peuvent  se  tendre  la  main  sur  le  terrain  de  la  sin- 
cérité électorale,  et  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  leur  réunion 
dans  ce  commun  et  patriotique  effort.  Nous  ne  voudrions  pas  don- 
ner, comme  en  Amérique  et  en  Suisse,  à notre  association  le  nom 
de  réforme  électorale  : une  révolution  s’est  faite  avec  ce  mot,  et  nous 
ne  voulons  pas  de  révolution.  La  réforme  électorale,  telle  qu’elle 
était  demandée  en  1847,  était  juste  : le  pays  avait  grandement  le  droi 
de  la  réclamer  et  d’organiser  des  banquets ^n  son  nom.  Le  gouver- 
nement a voulu  résister  en  s’appuyant  sur  une  majorité  qui  ne  repré- 
sentait plus  le  pays,  et  il  est  tombé. 

Que  tous  les  hommes  sincèrement  indépendants  et  sincèrement' 
libéraux  se  réunissent  donc  au  nom  de  la  sincérité  électorale,  du  per- 
fectionnement du  suffrage  universel;  le  nom  importe  peu,  le  but  est 
tout^ 

1 Articles  fondamentaux  du  statut  de  l’association  réformiste  : 

1 . L’associatiQn  réformiste  est  une  société  libre  ayant  pour  but  d’éclairer  l’opi- 
nion publique  sur  la  nécessité  d’une  réforme  électorale,  et  d’étudier  les  principes 
de  celle  réforme  et  leur  application  pratique. 

2.  Elle  se  compose  de  tous  les  citoyens  suisses,  électeurs  cantonaux  à Genève, 
qui  adhèrent  à son  programme. 

3.  Les  membres  de  l’association  ne  prennent  aucun  engagement  autre  que  celui 
de  défendre  et  de  propager,  autant  qu’ils  le  pourront,  les  principes  qu’ils  acceptent 
en  commun. 

4.  Chacun  est  libre,  en  tout  temps,  de  se  retirer  de  l’association  et  de  faire  effa- 
cer son  nom  de  la  liste  des  membres. 

5.  Sont  interdites  dans  les  assemblées  de  l’association  : 

a.  Toute  proposition  relative  à des  mesures  d’administration  publique,  à des 
candidatures  politiques  ou  à des  objets  de  législation  autres  que  le  système  élec- 
toral ; 

b.  Toute  tentative  de  déverser  le  blâme  ou  le  mépris  sur  les  autorités  légale- 
ment établies  dans  le  canton  ; 

c.  Toute  récrimination  contre  les  personnes,  les  classes  de  citoyens  et  les 

partis; 

d.  L’association  est  placée  momentanément  sous  la  direction  d’un  conseil  pro- 
visoire. 

Lorsqu’elle  sera  devenue  trop  nombreuse  pour  pouvoir  délibérer  dans  des  réu- 
nions générales,  elle  élira,  par  une  élection  régulière,  ses  représentants  défi- 
nitifs. 

® Pourquoi  celte  association,  pour  la  formation  de  laquelle  nous  réclamons  le 
concours  de  tous  les  amis  de  la  liberté,  n’étudierait-elle  pas  aussi  quel  serait  le 
meilleur  mode  d’élection  pour  la.  composition  du  Sénat  ? M.  le  garde  des  sceaux  a eu 


904 


LE  SUFFRAGE  UîsIVERSEL. 


» Le  ministère  du  2 janvier,  qui  avait  hautement  et  noblement  dé- 
claré qu’il  voulait  rétablir  en  France  un  régime  de  liberté,  n’est  ar- 
rivé jusqu’à  présent  qu’à  rétablir  le  régime  plébiscitaire  dos  mau- 
vais jours  de  notre  histoire.  Et  M.  le  garde  des  sceaux  répond  aux 
justes  impatiences  de  l’opinion  publique  en  ajournant  à cinq  ans  la 
loi  électorale.  Nous  ne  croyons  pas  que  cet  ajournement  soit  possible. 
Sachons  néanmoins  utiliser  les  loisirs  forcés  que  nous  fait  la  politi- 
que plébiscitaire.  ^ 

Si  la  cause  de  la  sincérité  électorale  par  la  représentation  des  mi- 
norités est  prise  en  main  par  tous  les  vrais  amis  de  la  liberté,  nos 
gouvernants  quels  qu’ils  soient,  malgré  leur  opposition  systéma- 
tique à tout  changement,  seront  bien  forcés  de  la  prendre  en  con- 
sidération, et  le  jour  où  sera  enfin  discutée  la  loi  électorale,  le 
principe  nouveau  saura  bien  se  faire  place. 

C'est  ce  jour,  c’est  cette  discussion,  qu’au  nom  du  progrès,  qu’au 
nom  des  destinées  de  notre  pays,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  ! 

Marquis  de  BiENcourxT. 


beau  déclarer  que  le  choix  des  sénateurs  était  un  des  attributs  de  la  royauté^  que  ce 
droit  avait  été  délégué-par  le  peuple  au  souverain.  Celte  question,  malgré  Falfirma- 
tion  inopportune  de  M.  le  garde  des  sceaux  et  malgré  la  constitution  soumise  à la 
ratification  plébiscitaire,  n’en  reste  pas  moins  tout  entière  à l’ordre  du  jour  de  l’o- 
pinion publique. 


LA  BRETAGNE  AVANT  1790 


Le  vendredi  8 janvier  1790,  douze  membres  du  parlement  de 
Bretagne,  obéissant  à Tordre  qui  leur  en  avàit  été  donné,  se  pré- 
sentaient à la  barre  de  l’Assemblée  constituante.  L’abbé  de  Montes- 
quieu, président  de  l’Assemblée,  après  avoir  Iule  décret  qui  mandait 
devant  elle  les  magistrats  bretons,  leur  rappela  que  malgré  Tin- 
jonction,  adressée  à toutes  les  cours  du  royaume,  de  transcrire  sur 
leurs  registres,  sans  retard  ni  remontrance,  toutes  les  lois  qui  leur 
seraient  transmises,  ils  s’étaient  refusés  formellement  à enregistrer 
le  décret  prononçant  la  suspension  indéfinie  du  parlement  de  Bre- 
tagne. ((  L’Assemblée,  étonnée  de  ce  refus,  ajouta  Montesquiou,  vous 
a mandés  pour  en  savoir  les  motifs.  Comment  les  lois  se  trouvent- 
elles  arrêtées  dans  leur  exécution?  Comment  des  magistrats  ont-ils 
cessé  de  donner  Texemple  de  l’obéissance?  Parlez.  L’Assemblée, 
juste  dans  les  moindres  détails  comme  sur  les  plus  grands  objets, 
veut  vous  entendre,  et,  si  la  présence  du  corps  législateur  vous  rap- 
pelle l’inflexibilité  de  ses  principes,  n’oubliez  pas  que  vous  paraissez 
aussi  devant  les  pères  de  la  patrie,  toujours  heureux  de  pouvoir  en 
excuser  les  enfants  et  de  ne  trouver  dans  leurs  torts  que  les  égare- 
ments de  leur  esprit.et  de  simples  erreurs.  » M.  de  la  Houssaye,  pré- 
sident de  la  députation  de  Bretagne,  fut  ensuite  invité  à prendre  la 
parole.  Vénérable  par  son  âge  et  par  la  dignité  de  son  attitude,  M.  de 
la  Houssaye  s’exprima  au  milieu  du  plus  profond  silence,  et  sa  voix 
ferme  fit  entendre  à tous  les  membres  de  l’Assemblée  les  hautes 
raisons  qui  avaient  inspiré  la  conduite  des  magistrats  bretons.  Il 
rappela  succinctement  que  lorsque  Anne  de  Bretagne  épousa  Char- 
les Vlll,  et  plus  tard  Louis  XII,  lorsque  les  Bretons,  assemblés  à 
Vannes  en  1552,  consentirent  à l’union  de  leur  duché  à la  couronne 
de  France,  le  maintien  de  leur  antique  constitution  fut  garanti  par 
des  contrats  solennels,  renouvelés  tous  les  deux  ans,  toujours  en- 
10  Juin  1870.  * 58 
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registrés  au  parlement  de  Rennes  en  vertu  de  lettres  patentes  dont 
les  dernières  étaient  de  1789.  « Ces  contrats,  dit  la  Houssaye,  ces 
contrats  que  des  ministres  audacieux  ont  quelquefois  enfreints, 
mais  dont  la  justice  de  nos  rois  a toujours  rétabli  rexécution,  por- 
tent que  non-seulement  les  impôts,  mais  encore  tout  changement 
dans  Tordre  public  de  Bretagne,  doivent  être  consentis  par  les  Étals 
de  cette  province... Nos  franchises  sont  des  droits  et  non  pas  des  pri- 
vilèges. Les  corps  ont  des  privilèges;  les  nations  ont  des  droits.  Pour 
autoriser  le  parlement  de  Rennes  à enregistrer,  sans  le  consente- 
ment des  États  de  la  provincè,  les  lois  qui  sanctionnent  vos  décrets, 
il  faudrait,  messieurs,  qu’elle  eût  renoncé  à ses  franchises  et  libertés, 
et  vous  savez  que,  dans  les  assemblées  qui  ont  précédé  la  vôtre,  tous 
les  suffrages  se  sont  réunis  pour  le  maintien  de  ces  droits  inviola- 
bles, que  nos  pères  ont  défendu  et  que  nous  avons  nous-mêmes 
réclamé  avec  un  zèle  si  persévérant.  » Puis  il  exposa  que,  parmi  les 
vœux  contenus  dans  les  cahiers  des  deux  premiers  ordres  réunis  à 
Saint-Brieuc,  était  exprimé  le  désir  de  voir  consacrer  les  droits  et  I 
franchises  de  la  Bretagne,  et  notamment  son  droit  de  consentir,  dans  i 
ses  États,  la  loi,  Timpôt  et  tout  changement  dans  Tordre  public  de  j 
cette  province.  « Ces  cahiers,  messieurs,  dont  vous  êtes  les  déposi-  ! 
taires,  nous  ont  tracé  la  route  que  nous  avons  suivie,  et  nous  ne  j 
craignons  pas  de  le  dire  aux  représentants  d’une  nation  loyale  et  | 
généreuse,  ils  fixent  immuablement  les  bornes  de  votre  pouvoir,  i 
jusqu’à  ce  que  les  États  de  la  Bretagne  légalement  assemblés  aient 
renoncé  expressément  au  droit  de  consentir  les  lois  nouvelles.  Tou- 
loir  les  contraindre  à les  accepter  ce  serait  une  infraction  à la  foi 
publique.  » La  Houssaye  termina  en  jetant  à l’Assemblée  consti-  j 
tuante  defières  paroles,  en  exprimant  Tespoir  que  la  postérité,  plus 
dégagée  de  passions  que  ne  pouvait  Têtre  la  génération  contempo-  ! 
raine  pendant  la  fièvre  d’une  révolution,  rendrait  justice  à ces  ma- 
gistrats auxquels  les  lois  de  leur  pays  avaient  été  commises  en  garde,  i 
et  qui,  parvenus  pour  la  plupart  au  terme  de  leur  vie,  n’enten-  < 
daient  pas  s’exposer,  en  abandonnant  un  pareil  dépôt,  à charger  ^ 
leur  conscience,  d’un  reproche,  et  leur  honneur,  d’une  souillure.  j 
Ce  langage  un  peu  hautain  était  aussi  nouveau  que  la  résistance  ! 
qu’il  prétendait  justifier.  Jusqu’à  ce  jour  les  actes  de  l’Assemblée  | 
n’avaient  jamais  provoqué  une  protestation  ainsi  solennelle  et  pu- 
blique. Au  silence  de  la  surprise  succéda  bientôt  dans  l’Assemblée  le  î 
tumulte  de  la  colère.  La  séance  fut  levée  au  milieu  d’une  agitation  | 
extrême,  et  bien  que  les  dernières  paroles  de  la  Houssaye  eussent 
été  supprimées  dans  le  compte  rendu,  elles  provoquèrent  le  lende- 
main les  réclamations  les  plus  vives,  et  furent  qualifiées  d'^outrage  j 
à la  nation.  Peu  à peu  cependant  TAssemblée  recouvra  le  calme  et  1 
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la  dignité  qui  convenaient  à sa  mission,  et  elle  assista  à l’un  des  plus 
beaux  débats  qui  aient  illustré  la  tribune  française.  Attaqués  vive- 
ment par  Chapelier  et  Barnave,  les  magistrats  bretons  trouvèrent 
d’énergiques  défenseurs  en  d’Espreménil,  et  surtout  en  Cazalès  et 
l’abbé  Maury.  Ces  deux  orateurs  mirent  au  service  de  cette  cause 
l’un  son  esprit  prompt,  son  caractère  ardent,  sa  parole  rapide  et 
animée,  l’autre  une  parfaite  connaissance  du  sujet,  son  langage  aca- 
démique et  élégant,  en  un  mot  tout  ce  qui  séduit  l’esprit,  à défaut 
de  ce  qui  touche  le  cœur.  L’abbé  Maury,  qui  restait  trop  souvent 
prédicateur  à la  tribune,  et  dont  les  discours  se  prolongeaient  en 
interminables  oraisons,  fut  cette  fois  assez  net  et  précis,  quoique 
long,  et  il  sut  découvrir  dans  la  question  son  véritable  aspect.  Il 
montra  habilement  que  le  vœu  indispensable  de  la  province  ne  pou- 
vait être  remplacé  par  les  adresses  des  villes.  « J’ose  avancer,  dit-il, 
comme  une  vérité  incontestable,  une  proposition  qui  semble  d’a- 
bord un  paradoxe.  Si  tous  les  Bretons,  sans  aucune  exception, 
avaient  souscrit  séparément  l’acte  d’abandon  de  leurs  privilèges, 
sans  aucune  assemblée  commune,  sans  discussion,  sans  délibéra- 
tion, sans  concert,  cette  renonciation  partielle,  quelque  unanime 
qu’elle  fût,  ne  suffirait  pas  pour  abroger  les  droits  de  la  Bretagne,  et 
n’exprimerait  point  la  résolution  légale  de  cette  province.  Non  Fu- 
nanimité  de  ces  vœux  individuels  ne  saurait  jamais  former  un  vœu 
collectif,  parce  que  les  contrats  doivent  être  révoqués  de  la  même 
manière  qu’ils  ont  été  sanctionnés.  Ce  principe  de  droit  public  nous 
indique  le  degré  d’autorité  de  toutes  les  adresses  que  nous  recevons 
des  provinces.  » 

L’Assemblée  était  hésitante.  Le  droit  ancien  paraissait,  en  un 
point  important,  triompher  du  droit  nouveau.  Le  parlement  de  Bre- 
tagne pouvait  dans  sa  résistance  susciter  des  imitateurs.  Ce  débris 
du  passé  se  dressait  comme  un  obstacle  inattendu  et  redoutable  con- 
tre des  ordres  jusque-là  exécutés  sans  apparente  contradiction  et 
qu’il  était  d’autant  plus  dangereux  de  voir  enfreindre  aussi  solennel- 
lement. 

C’est  ce  que  comprit  l’incomparable  orateur  de  l’Assemblée,  le 
plus  puissant  tribun  qu’ait  eu  la  France,  celui  dont  l’ascendant  était 
déjà  souverain,  et  qui  défie  et  défiera  à jamais  toute  comparaison 
dans  notre  histoire,  parce  qu’en  supposant  qu’il  se  rencontre  un 
homme  aussi  supérieurement  doué,  jamais  ne  se  reproduiront 
d’aussi  grands  événements  au  milieu  desquels  seuls  peut  aisément 
se  déployer  un  tel  génie.  Avec  son  intuition  rapide,  Mirabeau 
vit  le  danger,  et,  se  précipitant  à la  tribune,  il  y montra  une  fois 
de  plus  tout  ce  que  la  nature  lui  avait  donné  si  abondamment 
et  ce  qui  lui  assurait  la  domination  de  la  parole  : les  mouvements 
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impétueux  de  l’âme,  la  véhémence  de  l'expression,  l’énergie  de 
la  voix  et  du  geste,  tour  à tour  la  familiarité  et  le  dédain  superbe 
de  la  force,  tantôt  la  fougue  irrésistible  qui  entraine,  tantôt  la  su- 
périorité et  l’élévation  qui  maîtrisent  et  contiennent  une  assemblée. 
c<  Lorsque  dans  la  séance  d’hier,  s’écria-t-il,  mes  oreilles  étaient 
frappées  de  ces  mots  que  vous  avez  désappris  aux  Français,  ordres 
privilégiés;  lorsqu’une  corporation  particulière  de  l’une  des  provinces 
de  cet  empire  vous  parlait  de  l’impossibilité  de  consentir  à l’exécu- 
tion de  vos  décrets  sanctionnés  par  le  roi  ; lorsque  des  magistrats 
vous  déclaraient  que  leur  conscience  et  leur  honneur  leur  défen- 
dent d’obéir  à vos  lois,  je  me  disais  : sont-ce  là  des  souverains  dé- 
trônés qui,  dans  un  élan  de  fierté  imprudente  mais  généreuse  par- 
lent à d’heureux  usurpateurs?  Non  ce  sont  des  hommes  dont  les 
prétentions  ont  insulté  longtemps  à toute  idée  d’ordre  social  ; c’est 
une  section  de  ces  corps  qui,  après  s’être  placés  par  eux-mêmes 
entre  le  monarque  et  les  sujets  pour  asservir  le  peuple  en  dominant 
le  prince,  ont  juré,  menacé,  trahi  tour  à tour  i’un  et  l’autre  au  gré  de 
leurs  vues  ambitieuses  et  retardé  de  plusieurs  siècles  le  jour  de  la  rai- 
son et  de  la  liberté.  C’est  enfin  une  poignée  de  magistrats  qui,  sans 
caractère,  sans  titre,  sans  prétexte,  vient  dire  aux  représentants  du 
souverain  : Nous  avons  désobéi  et  nous  avons  dû  désobéir  ; nous 
avons  désobéi  et  notre  rébellion  nous  sera  un  titre  de  gloire  ; nous 
avons  désobéi  et  cette  désobéissance  honorera  nos  noms;  la  posté- 
rité nous  en  tiendra  compte;  notre  résistance  sera  l’objet  de  son 
attendrissement  et  de  son  respect.  Non,  messieurs,  le  souvenir 
d’une  telle  démence  ne  passera  pas  à la  postérité.  Eh!  que  sont  tous 
ces  efforts  de  pygmées  qui  se  roidissent  pour  faire  avorter  la  plus 
belle,  la  plus  grande  des  révolutions,  celle  qui  changera  infaillible- 
ment la  face  du  globe,  le  sort  de  l’espèce  humaine?  » Les  contrats 
de  mariage  d’Anne  de  Bretagne  avec  deux  rois  de  France,  Mirabeau 
les  nomma  « de  vieilles  transactions  où  la  ruse  s’est  combinée,  avec 
la  force  pour  enchaîner  les  hommes  à quelques  maîtres  orgueilleux.  » 
— « Lès  testaments,  les  contrats  de  mariage  lèguent  des  possessions 
et  des  troupeaux,  mais  les  hommes  s’associent.  Les  hommes  de  la 
Bretagne  se  sont  associés  à l’empire  français  ; ils  n’ont  pas  cessé 
d’ètre  à lui,  parce  qu’il  ne  leur  a retiré  ni  dénié  sa  protection.  Cha- 
cune des  parties  qui  composent  ce  superbe  royaume  est  sujette  du 
tout,  quoique  leur  collection  et  l’agrégation  de  leurs  représentants 
soient  souveraines.  S’il  est  vrai  qu’une  des  divisions  du  corps  poli- 
tique voulût  s’en  isoler,  ce  serait  à nous  de  savoir  s’il  importe  à la 
sûreté  de  nos  commettants  de  la  retenir,  et  dans  ce  cas,  nous  y 
emploierions  la  force  publique,  sûrs  de  la  faire  bientôt  chérir,  même 
aux  vaincus,  par  l’influence  des  lois  nouvelles.  Si,  au  contraire. 
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celte  séparation  nous  semblait  indifférente  et  qu’une  sensibilité  com- 
patissante ne  nous  retînt  pas,  nous  déclarerions  déchus  de  la  pro- 
tection des  lois  les  fils  ingrats  qui  méconnaîtraient  la  mère-patrie 
et  qui  trouveraient  ainsi  dans  leur  propre  folie  sa  trop  juste  puni- 
tion. » Jamais  Mirabeau  n’a  eu  plus  d’éloquence  que  lorsque,  in- 
terpellant les  magistrats  bretons  : « Vous  n’avez  pas  dû  enregistrer, 
dites-vous!  Ehî  qui  parle  d’enregistrer?  inscrivez,  transcrivez,  co- 
piez, choisissez  parmi  ces  mots  ceux  qui  plaisent  le  plus  à vos  habi- 
tudes, à votre  orgueil  féodal,  à votre  vanité  nobiliaire,  mais  obéissez 
à la  nation  quand  elle  intime  ses  ordres  sanctionnés  par  son  roi! 
Êtes-vous  Bretons?  Les  Français  commandent.  N’êtes-vous  que  des 
nobles  de  Bretagne?  Les  Bretons  ordonnent.  Oui,  les  Bretons,  les 
hommes,  les  communes,  ce  que  vous  nommez  tiers  état...  car,  ajouta 
Mirabeau  en  s’adressant  alors  à l’Assemblée,  sur  ce  point,  messieurs, 
comme  sur  tous  les  autres,  vos  décrets  sont  annulés  par  les  deux 
premiers  ordres  de  Bretagne.  On  nous  les  rappelle  comme  existant; 
on  veut  nous  faire  entendre  ce  mot  de  tiers  état,  mot  absurde  dans 
tous  les  temps  aux  yeux  de  la  raison,  maintenant  rejeté  par  la  loi  et 
déjàmêmeproscritparrusage.  On  vient,  dans  la  victoire  de  l’huma- 
nité sur  ses  antiques  oppresseurs,  dans  la  nature  de  la  raison  pu- 
blique sur  les  préjugés  de  l’ignorance,  on  vient  nous  présenter  en 
opposition  au  bonheur  des  peuples  et  comme  un  garant  sacré  de  leur 
éternelle  servitude,  le  contrat  de  mariage  de  Charles  VIÏI  et  de 
Louis  XII  !...  On  vous  parle  sérieusement  des  deux  nations,  la  na- 
tion française  et  la  nation  bretonne  ; on  ose  vous  parler  du  grand 
nombre  des  opposants  de  plusieurs  des  villes  de  la  province...  Ah! 
tremblez,  dit-il  en  se  tournant  vers  la  droite  à laquelle  il  jeta  cette 
terrible  et  foudroyante  apostrophe,  tremblez  que  le  peuple  ne  vérifie 
vos  calculs  et  ne  fasse  un  redoutable  dénombrement  !...  Êtes-vous 
justes?  comptez  les  voix.  N’êles-vous  que  prudents?  comptez  les 
hommes.  Mais  ne  parlez  plus  de  ces  cahiers  qui  fixent  immuablement 
nos  pouvoirs.  Immuablement  ! Oh  ! comme  ce  mot  dévoile  le  fond  de 
leurs  pensées  ! Gomme  ils  voudraient  que  les  abus  fussent  immua- 
bles sur  la  terre,  que  le  mal  y fût  éternel  ! Que  manque-t-il  en  effet 
à leur  félicité,  si  ce  n’est  la  perpétuité  d’un  fléau  féodal  qui,  par 
malheur,  n’a  duré  que  six  siècles  ! Mais  c’est  en  vain  qu’ils  frémis- 
sent. Tout  est  changé.  Il  n’y  a plus  rien  d’immuable  que  la  raison, 
que  la  souveraineté  du  peuple  et  l’inviolabilité  de  ses  décrets  sanc- 
tionnés par  son  roi.  La  nation  bretonne  ne  doit  pas,  pour  obéir  à 
la  teneur  du  contrat  de  mariage  d'Anne  de  Bretagne,  rester, jus- 
qu’à la  consommation  des  siècles  esclàve  des  privilégiés  de  Bre- 
tagne, puisqu’il  y a encore,  comme  nous  l’apprenons,  des  privilé- 
giés en  Bretagne.  Privilégiés!  cessez  de  vous  porter  pour  représen- 
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tants  de  la  province  dont  vous  êtes  les  oppresseurs,  et  ne  parlez 
plus  de  ses  franchises  pour  l’enchaîner,  de  ses  libertés  pour  l’asser- 
vir! » Admirable  mélange  de  menaces,  de  dédain,  d’ironie,  de  saillies 
pénétrantes,  d’âcre  véhémence,  d’audace  et  de  force  ! Magnifique  et 
incomparable  langage  de  l’homme  dans  lequel  la  révolution  était 
comme  incarnée,  du  plus  éclatant  interprète  et  en  même  temps  du 
dominateur  de  l’esprit  nouveau  ! Nous  verrons  tout  à l’heure,  et 
c’est  par  là  que  nous  finirons,  quel  effet  il  produisit  sur  l’Assem- 
blée et  quelle  fut  l’issue  de  ce  débat  mémorable.  Mais  auparavant 
résistons  à l’entraînement  qu’exerce  l’éloquence,  et  revenons  un 
instant  en  arrière.  Quelle  était  cette  province  dont  les  destinées  se 
discutaient  ainsi?  Quel  rôle  avaient  joué  sous  la  monarchie  les  deux 
premiers  ordres  de  Bretagne  si  dédaigneusement  traités  par  Mira- 
beau? La  noblesse  et  le  clergé  avaient-ils  été  toujours  oppresseurs? 
Les  membres  du  parlement  devaient-ils  courber  la  tête  sous  la  con- 
damnation de  leur  accusateurs,  ou  avaient-ils  le  droit  et  le  devoir  de 
maintenir  devant  l’Assemblée  constituante  les  fières  paroles  qu’ils 
avaient  prononcées? 

II 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  la  monarchie  française 
avait  accompli  la  première  partie,  la  plus  essentielle  de  son  impor- 
tante et  glorieuse  mission.  Sur  les  débris  de  l’ordre  social  du  moyen 
âge,  elle  avait  fondé  un  ordre  politique  nouveau.  Peu  à peu  la  royauté, 
que  Louis  le  Gros  avait  rendue  suzeraine , était  devenue  conqué- 
rante. D’un  territoire  divisé,  elle  avait  fait  un  État  compacte,  et,  sur 
bien  des  points,  elle  atteignait  déjà  les  frontières  actuelles  de  la 
France.  Mais,  si  considérables  que  fussent  les  progrès  obtenus,  l’ho- 
mogénéité n’existait  pas  encore.  Sans  doute  à la  décomposition  avait 
succédé  l’unité  territoriale;  sans  doute  les  dynasties  apanagées 
avaient  disparu,  et  ces  rameaux  trop  puissants  et  trop  redoutables, 
qu’on  avait  vus  s’étendre  d’une  manière  menaçante  sur  une  grande 
partie  du  territoire,  avaient  été  abattus  ou  s’étaient  desséchés  au 
profit  du  tronc  royal.  Mais  que  de  causes  de  division,  que  d’obsta- 
cles à une  fusion  complète  subsistèrent  encore  ! Chaque  contrée 
croyait  avoir  toujours  son  intérêt  propre  dans  le  royaume.  Le  pou- 
voir central,  quoique  déjà  puissant,  ne  l’était  point  assez  pour  faire 
pénétrer  partout  son  esprit,  sa  régularité  et  l’ordre.  Les  provinces, 
bien  que  réunies  sous  le  même  sceptre,  étaient  encore  profondément 
séparées  entre  elles  par  des  mœurs  et  des  usages  particuliers,  des 
privilèges  distincts,  des  prétentions  excessives,  des  idiomes  divers. 
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des  lois  différentes.  Si,  au  lieu  de  devenir  de  plus  en  plus  concentré 
et  fort  jusqu’à  Louis  XIV,  le  pouvoir  royal  s’était  affaibli,  bien  des 
provinces  auraient  tenté  de  s’en  afL  anchir,  et  réussi  à dénouer  un 
lien  peu  solide,  l^n  un  mot,  le  gouvernement  général  n’était  point 
fondé  ; les  diverses  parties  du  soi,  bien  que  soumises,  restaient  iso- 
lées ; les  différentes  races  n’étaient  point  fondues  dans  la  masse 
nationale,  et,  si  la  formation  territoriale  était  à peu  près  achevée,  il 
n’y  avait  point  encore  de  nation  française. 

De  toutes  les  provinces  récemment  réunies  à la  couronne  de 
France,  au  milieu  du  seizième  siècle,  la  Bretagne  était  et  devait  se 
maintenir  jusqu’en  1790  la  moins  assimilée,  la  plus  distincte,  la 
plus  rebelle  à l’homogénéité  et  à la  fusion.  Tout  y contribuait  : sa 
conformation  géographique,  une  persistante  vitalité  du  génie  bre- 
ton, et  surtout  la  façon  dont  elle  était  entrée  dans  la  monarchie  fran- 
çaise. 

Quelle  est  la  contrée,  en  effet,  mieux  placée  pour  conserver  son 
indépendance,  et  plus  prédestinée  à sauver  sa  nationalité,  que  cette 
longue  presqu’île  jetée  à l’ouest  de  la  France,  et  y prolongeant  au 
loin  le  continent  européen,  aux  vastes  forêts , aux  landes  maréca- 
geuses, aux  grèves  immenses,  aux  côtes  tantôt  hérissées  de  rochers, 
tantôt  coupées  par  des  baies  profondes,  où  la  nature  a multiplié  les 
moyens  de  défense  et  les  lieux  de  refuge,  et  sur  laquelle  les  siècles 
ont  passé  sans  rien  changer  de  la  sévérité  de  son  aspect  et  de  la  ru- 
desse de  son  paysage?  Le  caractère  des  peuples  s’est  façonné  surtout 
d’après  les  lieux  qu’ils  habitent.  C’est  une  loi  universelle  et  logique, 
qu’il  est  excessif  de  vouloir  trop  étendre  aux  productions  littéraires 
et  artistiques,  mais  qui  ne  rencontre  aucune  exception  dans  l’ordre 
moral,  car  il  est  naturel  de  voir  l’homme  acquérir  plus  spécialement 
les  qualités  propres  à triompher  des  difficultés  particulières  que  lui 
oppose  la  région  où  il  se  trouve.  Nulle  part,  cette  loi  n’a  reçu  comme 
dans  la  Bretagne  une  éclatante  confirmation.  Les  deux  mers  qui  la 
baignent  ont  fait  de  ses  habitants  les  plus  habiles  navigateurs.  La 
dureté  du  sol  les  a maintenus  laborieux  et  infatigables.  La  profon- 
deur de  leurs  forêts,  mystérieux  théâtre  de  leur  culte,  et  les  gigan- 
tesques souvenirs  du  passé,  qui  se  dressent  imposants  à chaque  pas 
sur  cette  terre  de  la  légende,  ont  frappé  de  bonne  heure  leur  imagi- 
nation, font  tournée  vers  la  rêverie  et  les  ont  rendus  croyants  par- 
fois jusqu’à  la  superstition.  Enfin,  leur  isolement  péninsulaire,  en 
les  privant  du  contact  fréquent  des  autres  peuples,  les  a soustraits  à 
ce  mouvement  perpétuel  d’action  et  d’idées , à cette  activité  inces- 
sante de  l’esprit  qui  en  sont  les  conséquences  inévitables. 

Sous  l’empire  de  ces  influences  et  de  ces  besoins,  s’est  formé  le 
caractère  du  Breton,  plus  persévérant  que  remuant,  peu  accessible 
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à des  doctrines  nouvelles,  mais  ferme  dans  la  défense  de  ses  droits 
anciens,  austère  et  simple  comme  la  nature  qui  l’entoure,  patient 
plutôt  que  résigné,  sobre  autant  que  courageux,  mais  peu  enclin  aux 
conclusions  promptes,  aux  déterminations  rapides,  aux  choses  har- 
dies, et  moins  tourné  vers  les  téméraires  entreprises  que  disposé  à 
défendre  avec  opiniâtreté  ce  qu’il  a de  tout  temps  aimé  et  défendu, 
son  indépendance  et  sa  religion.  Telles  ont  été  en  effet  les  plus  chè- 
res, les  plus  constantes  préoccupations  du  peuple  breton.  Contraints 
de  subir  la  domination  romaine,  les  Celtes  ont  cédé  à la  force,  mais 
sans  fléchir  sous  la  pression  du  vainqueur,  et,  tandis  que,  partout 
ailleurs  dans  la  Gaule,  les  légionnaires  avaient  imprimé  des  traces 
durables  de  leur  passage,  tandis  qu’ailleurs  Rome  triomphait  par 
ses  institutions  plus  encore  que  par  ses  armées,  la  langue  de  la  pé- 
ninsule armoricaine,  avec  ses  sons  gutturaux  et  rudes,  demeurait 
intacte,  ses  mœurs,  ses  coutumes  restaient  immobiles,  et  ses  peupla- 
des étaient  vaincues,  mais  indomptées.  Malgré  la  présence  du  vain- 
queur, elles  descendaient  des  chaumières  suspendues  aux  flancs  des 
rochers,  et  se  pressaient,  la  nuit,  dans  le  silence,  au  milieu  des  fo- 
rêts, autour  des  pierres  ensanglantées  par  les  sacrifices.  La  fidélité 
à leurs  rites  séculaires  était  telle,  que,  pendant  longtemps,  les  mis- 
sionnaires catholiques  conservèrent  du  druidisme  quelques-unes  de 
ses  pratiques.  La  croix  fut  placée  au  sommet  des  menhirs.  Pendant 
que  l’on  invoquait  la  Vierge,  la  faucille  d’or  continua  à détacher  le 
gui  sacré,  à la  clarté  mystérieuse  de  la  lune,  et  c’est  à la  source  des 
fontaines,  c’est  dans  tous  les  lieux  vénérés  par  les  ancêtres,  c’est  sur 
le  théâtre  même  du  culte  ancien  que  Ton  adora  le  Dieu  nouveau. 
Tant  la  forme  saisissante  des  choses  était  puissante  sur  ces  imagina- 
tions rêveuses  et  tendres,  et  les  racines  du  passé  solidement  atta- 
chées au  plus  profond  de  ces  cœurs  fidèles  ! 

Mais,  si  la  conformation  géographique  de  la  Bretagne,  si  le  carac- 
tère de  ses  habitants  semblaient  lui  assurer  l’indépendance  et  l’auto- 
nomie, son  extrême  voisinage  de  deux  grandes  monarchies  rivales 
la  condamnait  à devenir  l’objet  de  leur  ambition,  le  théâtre  de  leurs 
luttes,  et  à n’éviter  d’être  absorbée  par  l’une  d’elles,  qu’en  accep- 
tant l’onéreuse  tutelle  de  l’autre.  Dans  la  mouvance  de  l’Angleterre, 
lorsque  les  ducs  de  Normandie  montèrent  sur  le  trône  anglais,  le 
duché  de  Bretagne  devint  un  grand  fief  de  la  couronne  de  France, 
après  le  meurtre  d’Arthur  et  l’extinction  de  sa  première  maison  du- 
cale. En  donnant  pour  époux  à l’héritière  de  Bretagne  Pierre  Mau- 
clerc,  membre  de  la  famille  capétienne,  Philippe  Auguste  appliqua 
à cette  province  le  système  des  apanages,  si  excellent  dans  ses  dé- 
buts et  si  conforme  du  reste  à la  législation  féodale  alors  dans  toute 
sa  vigueur.  Remplacer  dans  les  provinces  les  dynasties  particulières 
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et  locales  par  des  dynasties  capétiennes;  établir  ainsi  entre  le  centre 
et  les  extrémités  un  lien  de  famille,  une  certaine  subordination,  des 
rapports  fréquents  ; essayer  par  ce  moyen  de  transporter  partout  les 
mêmes  usages,  les  mêmes  mœurs,  et  de  rendre  moins  étrangères  les 
unes  aux  autres  les  diverses  populations  de  la  France  ; fournir  à la 
dynastie  principale,  si  elle  Yenait  à s’éteindre,  une  source  naturelle 
de  renouYellements;  dans  tous  les  cas,  être  pour  la  monarchie  fran- 
çaise une  cause  certaine  d'accroissement  par  Fincorporaiion  des  pro- 
vinces apanagées,  soit  lorsque  les  dynasties  particulières  s’y  étein- 
draient, soit  lorsque  Fune  d’elles,  branche  collatérale,  monterait  sur 
le  trône,  à défaut  de  la  ligne  directe,  ce  qui  s’est  présenté  quatre 
fois  ' ; enfin  introduire  dans  des  pays  éloignés,  divers,  hétérogènes, 
les  traditions  et  l’esprit  d’une  même  famille  appelée  un  jour  à les 
gouverner  tous,  telle  a été  la  politique  des  apanages.  Celte  forme  de 
conquête  fut  d’une  utilité  extrême,  car  au  treizième  siècle  le  pou- 
voir royal  n’était  point  assez  fort  pour  conserver  toutes  les  acquisi- 
tions faites  par  Philippe  Auguste  et  par  Louis  VIll.  Ne  pouvant  se  ré- 
signer à les  perdre,  il  eut  recours  à ce  moyen  inferraédiaire  qui  n’é- 
tait ni  1 aliénation  'définitive,  ni  la  conservation  de  la  souveraineté 
directe.  Les  princes  apanagés  furent  à la  fois  des  dépositaires  momen- 
tanés d’une  partie  du  territoire,  et  des  rejetons  précieux.  Grâce  à 
eux,  l’accroissement  territorial  de  la  monarchie  fut  graduel  et  con- 
tinu, et,  en  perpétuant  la  dynastie  capétienne,  ils  rendirent  possible 
l’achèvement  de  cette  œuvre  grandiose  que  l’on  n’adrnire  point  assez 
de  notre  temps,  la  formation  d’un  vaste  pays  poursuivie  et  accomplie 
par  la  même  famille  durant  sept  siècles. 

Si  de  grands  rois,  de  profonds  politiques,  si  Philippe  Auguste 
saint  Louis,  Charles  V,  Charles  Vil  et  Louis  XI  se  montrèrent' actifs, 
intelligents  artisans  de  cette  œuvre,  il  faut  reconnaître  que  les  prin- 
ces apanagés  n’en  furent  le  plus  souvent  que  les  agents  inconscients, 
et  que, 'dans,  leurs  provinces,  iis  en  compromirent  quelquefois  le 
succès  par  de  turbulentes  ambitions  et  de  sanglantes  discordes.  La 
Providence -tantôt  fait  concourir  à ses  fins  le  génie  ou  les  passions  des 
hommes,  tantôt  les  laisse  contrecarrer  momentanément  ses  plus 
grands  desseins.  Si  tout  devait  tendre  nécessairement  à leur  exécu- 
tion dans  les  actes  de  l’homme,  celui-ci  ne  serait  point  libre.  Il  a la 
faculté  soit,  grâce  à une  profonde  pénétration,  grâce  à un  don  qui 
l’élève  alors  bien  au-dessus  de  ses  semblables,  d’entrevoir  la  pensée 

* En  1328,  lorsque  Philippe  ¥I  de  ¥aiois  a remplacé  Charles  ï¥  le  Bel.  —■  En 
1498,  quand  Louis  XIÎ  d’Orléans  a succédé  à Charles  YIIL  ~ En  1315,  avec  Fran- 
çois I"  Valois-d’Ângoulême.  — En  1589,  au  moment  où  la  branche  de  Bourbon  est 
venue  continuer  ia  dynastie  capétienne. 


914 


LA  BRETAGNE  AVANT  1790. 


de  la  Providence,  soit  de  l’exécuter  sans  en  calculer  la  portée,  soit 
encore  d’en  retarder  pour  un  temps  l’accomplissement.  Opposition 
toujours  vaine,  quand  même  toute  une  génération  s'y  associerait, 
car  ce  qui  est  borné  et  passager,  comme  la  vie  de  Phomme,  ne  peut 
triompher  de  ce  qui  a la  durée  et  la  force  d’une  incontestable  néces- 
sité. C’est  ainsi  qu’en  Bretagne  Pierre  de  Dreux,  au  lieu  d’entrer 
dans  les  voies  de  la  France,  s’en  détourna,  d’abord  en  cabalant  contre  | 
la  régence  de  Blanche  de  Castille,  puis  en  s’attachant  au  roi  d’Angle- 
terre. C’est  ainsi  que  Jean  II,  petit-fils  de  Pierre  de  Dreux,  alla  en  1294 
commander  l’armée  anglaise  en  Gascogne,  et  que  Jean  III  fit  décla- 
rer, par  acte  authentique,  qu’il  suivait  le  roi  de  France  à la  guerre 
à titre  d’allié,  et  non  comme  vassal.  C’est  ainsi  encore  que  Jean  IV 
demeura  constamment  soumis  au  gouvernement  britannique  et  ne  i 
craignit  pas  d’appeler  une  flotte  anglaise  à Saint-Malo.  Jean  V,  son 
fils,  continue  à subir  l’influence  anglaise,  et  il  se  joint  aux  plus  dan- 
gereux ennemis  de  la  France  dans  ces  années  désastreuses  qui  failli- 
rent être  si  fatales  à la  dynastie  capétienne,  représentée  à Paris  par 
un  roi  fou  et  une  reine  dénaturée.  Mais  l’étoile  de  la  maison  de 
France,  un  moment  éclipsée,  brille  d’un  nouvel  éclat  grâce  à Jeanne 
d’Arc,  à Charles  VU  et  à l’illustre  connétable  Arthur  de  Richemont. 
Celui-ci,  du  moins,  appelé  soudainement  à la  couronne  ducale  de 
Bretagne  par  la  mort  du  duc  François  P",  son  neveu,  et  l’extinction 
de  la  branche  directe,  va-t-il  enfin  porter  sur  le  trône  et  faire  préva- 
loir dans  la  péninsule  les  sentiments  d’un  petit-fils  de  Louis  le  Gros? 
Point  encore.  Arthur  III  refuse  l’hommage-lige  à Charles  VII,  et, 
mandé  comme  pair  de  France  à Montargis,  il  répond  « que  de  tout 
temps  il  a servi  le  roi  et  son  royaume  ; qu’il  est  connétable  de  France; 
qu’en  cette  qualité  il  est  tenu  de  se  rendre  aux  ordres  du  roi  et 
qu’il  est  disposé  à le  faire  ; mais  que,  en  qualité  de  duc,  il  ne  dépend 
de  la  couronne  que  dans  le  cas  de  l’appel  du  parlement  de  Bretagne 
à celui  de  Paris,  ou  dans  le  cas  de  déni  de  justice  ; que  son  duché  n a 
jamais  fait  partie  du  royaume  de  France,  et  qu’il  n’en  est  pas  un  dé- 
membrement ; qu’il  est  très-déterminé  à ne  point  violer  le  serment 
qu’il  a fait  de  conserver  les  prérogatives  de  son  duché  ; qu’il  n’est 
pas  pair  de  France  et  qu’il  ne  veut  point  comparaître  en  cette  qualité 
à Montargis  ou  ailleurs  f » François  II,  successeur  d’Arthur  III,  per- 
siste dans  le  refus  de  l’hommage-lige,  et  c’est  debout,  l’épée  au 
côté,  sans  s’incliner,  sans  prêter  serment,  qu’il  se  présente  devant  le 
roi  de  France. 

Ainsi  l’établissement  d’une  dynastie  capétienne  n’a  amené  en 
Bretagne  aucun  des  résultats  qu’il  a produits  ailleurs.  Le  rameau  dé- 


* Lettre  du  11  mai  1458. 


LA  BRETAGNE  AYANT  1790. 


915 


taché  ne  s’est  plus  nourri  de  la  même  sève  que  le  tronc  dont  il  était 
sorti,  et  il  lui  est  resté  étranger  au  point  même  de  devenir  pour  lui 
un  dangereux  voisin.  C’est  qu’il  a trouvé  des  forces  vivifiantes  et  un 
souffle  d’air  libre  sur  cette  terre  de  tout  temps  habituée  à l’indé- 
pendance. C’est  que  le  peuple  breton  demeurait,  et  avec  raison,  trop 
attaché  à ses  institutions  libérales  pour  être  disposé  à accepter  le 
gouvernement  de  F Angleterre  ou  de  la  France.  Cet  heureux  pays  pos- 
sédait, en  effet,  déjà  depuis  le  douzième  siècle  un  droit  fondamen- 
tal et  universellement  reconnu,  en  vertu  duquel  tout  acte  politique 
devait  être  ratifié  par  la  représentation  nationale.  Aucun  de  ses  ducs 
n’aurait  osé,  sans  le  concours  des  États,  lever  des  impôts,  déclarer 
la  guerre,  changer  la  condition  des  personnes.  Aucun  d’eux  n’aurait 
songé  à s’attribuer  le  pouvoir  de  réformer  par  voie  d’appel  les  juge- 
ments rendus  par  les  juridictions  seigneuriales,  pouvoir  exercé  d’a- 
bord par  les  É lais  eux-mêmes,  puis  par  des  commissaires  choisis 
parmi  les  membres  des  États,  et  enfin  parle  parlement  de  Bretagne. 
Issus  du  système  féodal,  ces  États  avaient  été  d’abord  composés  uni- 
quement des  feudataires  terriens,  à qui  incombait  le  devoir  de  sui- 
vre à l’armée  le  duc  souverain,  et  aussi,  comme  un  dédommage- 
ment naturel,  appartenait  le  droit  de  voter  les  subsides  et  de  rendre 
la  justice.  Mais  peu  à peu,  en  s’éloignant  de  leur  origine  féodale,  les 
Etals  de  Bretagne  s’étaient  ouverts  à une  représentation  moins  exclu- 
sive, plus  complète  et  bientôt  tout  à fait  nationale.  Les  évêques  et 
abbés,  qui  y avaient  d’abord  pénétré  comme  feudataires,  y prirent 
séance  en  formant  un  ordre  particulier  et  puissant.  En  outre,  on  ne 
tarda  pas  à comprendre  que,  si  le  consentement  des  seigneurs  avait 
d’abord  suffi  pour  imposer  les  terres,  il  était  insuffisant  pour  frapper 
de  l’impôt  ces  villes,  comme  Nantes  et  Saint-Malo,  que  soit  l’industrie, 
soit  le  commerce  maritime  avaient  déjà  faites  fortes,  grandes  et  pros- 
pères. Les  bourgeois  de  trente-neuf  villes  de  Bretagne  eurent  bientôt 
le  droit  de  siéger  dans  ces  assemblées  où  ils  formèrent  un  troisième 
ordre,  modeste  mais  non  silencieux,  respectueux  mais  fort  indépen- 
dant, et  dont  Fassentiment  était  aussi  nécessaire  que  celui  des  deux 
autres  ordres  pour  assurer  la  validité  d’une  résolution.  Enfin,  par  une 
dernière,  modification  du  principe  exclusif  de  son  origine,  tout  gen- 
tilhomme breton  fut  admis  dans  les  États,  ce  qui  substituait  le  droit 
personnel  au  droit  de  propriété,  et  anéantissait  dans  le  second  ordre 
la  prépondérance  dangereuse  des  possesseurs  de  fiefs,  en  leur  ad- 
joignant, en  très-grand  nombre,  des  nobles  souvent  turbulents  et  ex- 
cessifs, mais  moins  étroitement  attachés  aux  traditions  féodales,  et 
qui  furent  souvent  les  plus  fermes  gardiens  de  l’indépendance  des 
Etats.  Convoqués  à Bennes,  à Vannes,  à Redon  ou  à Nantes,  ils  étaient 
réunis  chaque  année,  et  tandis  qu’en  France  les  états  généraux,  as- 
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semblés  à des  intervalles  de  plusieurs  siècles,  ne  furent  jamais  que 
des  expédients  employés  par  la  royauté  aux  abois,  les  États  de  la  Bre- 
tagne constituèrent  pour  elle  une  des  formes  régulières  et  légales  du  ; 
gouvernement,  et  opposèrent  une  barrière  assurée  et  permanente  , 
aux  empiétements  de  ses  ducs.  Ces  réunions  périodiques  multiplié-  ' 
rent  les  rapports  entre  les  trois  ordres  que  rapprochaient  d’ailleurs  j 
des  habitudes  semblables,  la  communauté  des  croyances,  des  goûts 
simples  et  modérés,  et  un  égal  attachement  à la  religion  et  aux  inté-  j 
rêts  généraux  de  la  péninsule.  Sans  doute  les  discussions  étaient  ! 
souvent  bruyantes  et  animées,  et  les  très-nombreux  gentilshommes  j 
de  Bretagne,  en  affluant  dans  les  États  et  en  introduisant  dans  les  dé-  I 
libérations  l’obstination  de  leur  caractère  et  parfois  des  prétentions  | 
excessives,  leur  donnaient  l’aspect  agité  des  diétines  de  Pologne;  | 
mais,  au-déssus  des  dissentiments  de  personnes  et  des  rivalités  de 
classes,  prévalaient  un  sentiment  universel  d’indépendance,  un  atta- 
chement séculaire  au  sol,  qui  avaient  toujours  le  pouvoir  de  faire  dis-  | 
paraître  les  inimitiés,  et  de  rallier  l’unanimité  des  opinions.  | 

Tel  était  ce  petit  pays,  qui  formait  depuis  longtemps  et  aurait  mé-  1 
rité  de  rester  un  des  Etats  les  plus  heureux,  les  mieux  constitués  de  | 
l’Europe,  mais  qu’une  nécessité  souveraine  destinait  à être  réuni  à | 
la  couronne  de  France.  | 

Cette  réunion,  comment  s’opéra-t-elle?  Eut-elle  lieu  par  la  con-  [ 
quête,  par  un  achat,  par  une  donation,  par  un  héritage?  La  Breta- 
gne a-t-elle  été  acquise  à prix  d’argent,  comme  les  villes  de  Picardie 
sous  Louis  XT,  ou  conquise  par  les  armes,  comme  le  Valentinois,  ou 
l’objet  d’un  acte  de  donation,  comme  la  Provence  et  le  Maine?  Point. 

Un  de  ses  princes  l’a-t-il  incorporée  en  montant  sur  le  trône  de 
France  et  en  y venant  continuer  la  dynastie  capétienne?  Point  encore.  , 
La  Bretagne  s’est  réunie  volontairement  à la  France,  et,  en  renon-  | 
çant  librement  à son  droit  d’avoir  un  souverain  particulier,  elle  a 
imposé  des  conditions  qui,  longtemps  discutées,  puis  acceptées  par 
la  royauté  française,  ont  été  formulées  dans  un  acte  synallagmati- 
que, véritable  charte  de  cette  province. 

Les  droits  des  Bretons  d’imposer  leurs  conditions,  qui  peut  les  i 
nier?  Charles  VllI  mort  sans  postérité,  en  1498,  sa  femme,  la  duchesse  i 
Anne,  dernière  héritière  de  la  maison  ducale,  reprit,  aux  termes  de  | 
son  contrat  de  mariage,  possession  de  son  duché,  car  la  loi  salique  j 
n’a  jamais  existé  dans  la  péninsule  armoricaine.  En  épousant  pour  I 
la  seconde  fois  un  roi  de  France  et  en  autorisant  ce  mariage,  la  prin-  | 
cesse  Anne  et  les  Bretons  avaient  donc  le  pouvoir  très-légitime  d’or- 
ganiser l’administration  du  duché  et  de  disposer  de  sa  succession 
future.  C^est  ce  qu’ils  firent,  avec  l’assentiment  formel  de  Louis  XIL  i 
Celui-ci  ne  fut  que  l’usufruitier  de  cette  province,  et  il  s’engagea  à 
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en  respecter  toutes  les  lois  et  les  usages,  et  à n’y  lever  aucun  impôt, 
sous  quelque  forme  que  ce  pût  être,  sans  le  consentement  des  États. 
Mais  on  ne  se  contenta  point  d’assurer  l’indépendance  présente  : on 
voulut  préparer  l’autonomie  future  en  stipulant  que,  à la  mort  du 
dernier  survivant  des  époux,  la  souveraineté  de  la  Bretagne  appar- 
tiendrait non  au  premier,  mais  au  second  de  leurs  fils,  aux  filles  à 
défaut  de  mâles,  et,  à défaut  d'enfants,  aux  héritm^s  collatéraux  de 
la  princesse  Anne.  C’était  rendre  momentanée  la  réunion  de  cette 
province  à la  couronne  de  France,  et  y constituer  pour  l’avenir  une 
nouvelle  dynastie  capétienne.  En  effet,  Claude,  fille  aînée  de  la  du- 
chesse Anne  et  de  Louis  XII,  et  femme  de  François  successeur  de 
celui-ci,  devait,  en  vertu  de  l’acte  de  1498,  transmettre  le  duché  au 
second  de  ses  fils  ; mais,  bien  au  contraire,  elle  se  crut  autorisée  à 
céder,  par  son  testament,  la  couronne  ducale  à l’aîné,  déjà  héritier 
de  la  couronne  de  France.  Ce  testament  était  évidemment  nul,  parce 
que,  acte  unilatéral,  il  dérogeait  à la  disposition  principale  d’un  acte 
synallagmatique,  et  que  d’ailleurs  il  lui  manquait  la  ratification  né- 
cessaire, indispensable,  des  États  de  Bretagne.  François  1”  le  com- 
prit si  bien,  qu’il  envoya  dans  toute  cette  province  de  nombreux 
agents  chargés  d’y  répandre  les  idées  favorables  à l’union,  et  qu’il 
s’y  transporta  lui-même  avec  son  fils  aîné,  afin  de  fortifier  l’élo- 
quence de  ses  négociateurs  par  la  séduction  qu’exerçait  sa  personne. 
Les  États  étaient  alors  assemblés  à Vannes.  La  résolution  qu’ils  pri- 
rent, d’unir  définitivement  leur  province  à la  France,  était-elle  inévi- 
table et  la  seule  à laquelle  ils  pussent  se  résoudre?  En  ce  cas,  il  faut 
le  reconnaître,  la  validité  des  conditions  qu’ils  imposèrent  et  des  ré- 
serves qu’ils  firent  serait  fort  amoindrie.  Mais  il  n’en  est  rien.  Ils 
pouvaient  — ce  qui  aurait  été  une  grande  faute,  mais  une  faute  pos- 
sible — Jls  pouvaient  proclamer  duc  le  second  fils  de  François  ?*■, 
ou,  à son  défaut,  reconnaître  les  droits  de  la  princesse  Marguerite, 
duchesse  de  Savoie  et  deuxième  fille  de  la  princesse  Anne,  en  invo- 
quant le  secours  de  l’Angleterre  qui  ne  leur  aurait  certainement  pas 
été  refusé.  Gharles-Quint,  à qui,  en  1504,  la  main  de  la  princesse 
Claude,  et  par  conséquent  la  possession  de  la  Bretagne,  avaient  été 
promises^  par  Louis  Xll,  Charles-Quint,  l’adversaire  heureux  de 
François  F',  n’aurait  pas  manqué  d’encourager  cette  province  dans 
une  détermination  tout  à fait  conforme,  du  reste,  à ses  droits  sécu- 
laires et  incontestés.  Ainsi  donc,  en  demandant  l’union  de  la  Breta- 

1 Par  le  traité  de  Blois,  conclu  à l’instigation  delà  duchesse  Anne,  qui,  détestant 
la  comtesse  d’ A ngoulême,  ne  voulut  pas  recevoir  son  fils  (le  futur  François  P')  pour 
gendre.  Les  états  généraux  de  France,  assemblés  à Tours  en  1506,  demandèrent 
et  obtinrent  l’annulation  de  ce  traité  si  désastreux  pour  la  France,  puisqu’il  assu- 
rait la  Bretagne  à celui  qui  devait  être  Charles-Quint. 
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gne  à la  couronne  de  France,  les  États  ont  pris  la  décision  la  plus 
sage,  la  plus  conforme  à leur  intérêt,  mais  aussi  une  décision  libre, 
spontanée,  et  qu’ils  étaient  parfaitement  en  droit  de  ne  pas  prendre. 
C’est  pourquoi  ils  exigèrent  de  François  le  4 août  1532,  ce  que 
celui-ci  accepta  par  des  lettres  patentes,  que  le  roi  s’engagerait  à con- 
server tous  les  privilèges  et  libertés  de  la  province  ; que  la  puissance 
législative  continuerait  à appartenir  aux  États,  et  la  puissance  judi- 
ciaire au  parlement  ; que  les  trois  ordres,  assemblés  tous  les  deux 
ans,  pourraient  seuls  lever  des. impôts  ; que  les  gentilshommes  bre- 
tons demeureraient  libres  de  ne  pas  suivre  le  roi  à la  guerre  au  delà 
des  frontières,  et  que  les  bénéfices  ecclésiastiques  de  la  province  ne 
pourraient  être  conférés  qu’à  des  sujets  bretons. 

On  le  voit,  la  Bretagne  ne  s’est  pas  soumise  aux  rois  de  France. 
Elle  a associé^  son  sort  à la  monarchie  française.  Non  par  un  privi- 
lège, mais  en  vertu  d’un  droit  précieux  et  fondé,  elle  a conservé 
tout  ce  qui  caractérise  les  nations  libres,  en  s’unissant  à un  État  où 
le  despotisme  allait  atteindre  son  extrême  limite,  et  c’est  dans  ses 
annales  que  l’on  trouve  les  plus  anciens,  les  plus  fortifiants  exem- 
ples de  la  participation  de  tous  au  gouvernement  du  pays. 


III 

Si  le  lecteur  s’est  intéressé  au  sort  de  la  Bretagne  avant  la  réunion, 
on  conçoit  aisément  quel  intérêt,  au  moins  aussi  grand,  offre,  depuis 
son  incorporation  à la  couronne  de  France,  l’histoire  de  cette  pro- 
vince qui  bien  plus  encore  que  la  Provence,  le  Dauphiné  et  le  Lan- 
guedoc, avait  eu  le  droit,  dont  elle  avait  usé,  d’imposer  des  condi- 
tions , qui  seule  possédait  entièrement  les  lois  dont  l’exécution 
garantit  la  liberté  politique,  qui  plus  que  tout  autre  enfin  avait  la 
faculté  de  vivre  d’une  vie  propre,  de  faire  entendre  sa  voix  dans 
l’universel  silence  et  de  tenir  tête  au  despotisme  au  milieu  de  l’asser- 
vissement général. 

C’est  cette  histoire  que  M.  le  comte  de  Carné  nous  retrace  dans 
deux  volumes  excellents  % dont  nous  nous  reprocherions  de  venir 
parler  ici  bien  tard,  si  les  œuvres  de  ce  genre  n’avaient  pas  une  uti- 
lité durable.  Elles  ne  sont  pas  en  effet  d’un  moment.  Elles  appartien- 
nent à tous  les  temps,  car  on  y trouve  la  peinture  saisissante  de 
passions  qui  ne  changent  jamais,  des  enseignements  patriotiques 

* Les  États  de  Bretagne  et  V administration  de  cette  province.  Paris,  2 vol.  in-8, 
chez  Didier,  quai  des  Augustins,  35. 
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dont  chaque  génération  peut  tirer  profit,  et  des  leçons  d’expérience 
toujours  également  opportunes,  mais  aussi,,  liélas  ! presque  toujours 
aussi  peu  e.fficaces.  Il  en  est  de  Fhistoire  comme  du  théâtre.  L’une 
nous  montre,  avec  de  plus  grands  développements  et  dans  un  grave 
récit,  les  travers  de  conduite  des  hommes  réunis  en  nations,  tandis 
que  Fautre  décrit,  sous  la  forme  du  dialogue,  les  ridicules  propres 
à certains  hommes.  Mais  ni  Fliistorien,  avec  ses  tableaux  animés  et 
exacts,  ni  Fauteur  dramatique,  avec  ses  peintures  fidèles  et  vives,  ne 
parviennent  à diminuer  le  nombre  soit  des  fautes  politiques  que  Fun 
raconte,  soit  des  vices  que  Fautre  flagelle.  Il  y a eu  des  despotes  de- 
puis Tacite , de  stériles  factieux  postérieurement  aux  Mémoires  de 
Retz,  des  avares  après  Molière,  et  des  joueurs  malgré  Regnard. 
L’histoire  est  la  reproduction  constante  de  fautes  analogues  condui- 
sant aux  mêmes  catastrophes,  comme  le  théâtre  est  le  tableau  des 
mêmes  vices  le  plus  souvent  suivis  de  châtiments  semblables.  Est-ce 
à dire  que  l’œuvre  de  l’historien  et  celle  de  Fauteur  dramatique 
soient  inutiles,  parce  qu’ils  ne  corrigent  ni  les  peuples,  ni  les  indi- 
vidus? S’ils  ne  réussissent  pas  à supprimer  les  fautes  et  les  ridicules, 
ils  confirment  dans  le  bien  qu’ils  honorent  au  moins  indirectement. 
Tout  en  riant  beaucoup  d’Alceste,  on  s’attache  à Philiiite,  et,  si 
l’exemple  des  turbulentes  agitations  et  de  l’asservissement  de  la  Grèce 
n’a  pas  empêché  celui  de  la  Pologne,  si  le^souvenir  de  la  chute  des 
Stuarts  n’a  pas  préservé  d’autres  familles  royales,  si  tant  de  leçons, 
données  de  si  haut  et  saisissantes  par  leur  continuité,  n’ont  pas  fait 
éviter  le  retour  des  mêmes  erreurs  et  des  mêmes  expiations,  du 
moins  on  peut  être  certain  que  Fhistoriee,  en  rattachant  les  géné- 
rations les  unes  aux  autres,  leur  permet  de  se  connaître  et  de  s’es- 
timer, que  le  récit  des  actions  viriles  en  produit  ainsi  de  nouvelles, 
et  que  Fhistoire  des  peuples  fermes  dans  le  maintien  de  leurs  droits, 
sensés  et  modérés  dans  leur  conduite,  dispose  à l’imitation  ceux  qui 
les  étudient. 

A ce  titre, 'l’ouvrage  de  M.  de  Carné  est  une  fortifiante  et  salutaire 
lecture.  « Depuis  1552,  dit-il,  la  Bretagne  posséda  cet  ensemble 
d’institutions  que  nous  appellerions  aujourd’hui  une  charte  constitu- 
tionnelle. A partir  de  cette  époque  jusqu’à  larévolulion  de  1789,  son 
histoire  se  résume  dans  celle  de  ses  longs  efforts  pour  faire  respecter 
des  lois  très-imparfaites  sans  doute,  mais  qui,  à tout  prendre,  consa- 
craient la  plupart  des  principes  dont  la  proclamation  garantit  la 
liberté  politique.  Un  tel  spectacle,  si  modeste  que  soit  le  théâtre  sur 
lequel  il  se  déroule,  ne  saurait  demeurer  indifférent  à quiconque 
croit  encore  au  droit  et  à la  justice  L » Nul,  mieux  que  M.  de  Carné, 


^ ÉtaU  de  Bretagne,  t.  I,  p.  vi. 
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ne  pouvait  nous  faire  assister  à ce  spectacle.  Appartenant  lui-même 
à la  contrée  dont  il  raconte  une  partie  de  l’histoire,  il  ressent,  pour 
l’énergie,  pour  les  souffrances,  pour  les  efforts  de  ce  pays,  des  sym- 
pathies naturelles  et  profondes.  La  plupart  des  lieux  qu’il  décrit,  il 
les  a vus.  La  longue  lutte,  qui  y a été  soutenue  en  faveur  de  droits 
légitimes,  il  en  a recueilli  dès  son  enfance  les  traditions  glorieuses. 
Rien  ne  lui  est  étranger  des  mœurs,  du  caractère,  du  génie  de  ce 
peuple  breton  qui  est  venu  se  mêler  à un  autre  peuple  sans  s’y  con- 
fondre. Aussi  Finlérêt  déjà  très-vif  d’un  tel  sujet  s’est-il  accru  de  la 
prédilection  qu’a  eue  pour  lui  l’écrivain,  et  dont  on  trouve  à chaque 
pas  la  preuve.  Non  pas  que  l’émotion  de  l’historien  altère  son  juge- 
ment, et  que  l’esprit  breton  l’ait  dominé  au  point  de  le  rendre  injuste 
envers  ce  travail  admirable  accompli  parla  royauté  capétienne  entre 
le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Rien  de  semblable  n’était  à crain- 
dre chez  l’auteur  des  Fondateurs  de  Vunité  française.  Il  sait,  et  il  a 
exposé  avec  éloquence,  les  titres  impérissables  de  Suger,  saint  Louis, 
Duguesclin,  Louis  Xî,  Henri  IV,  Richelieu  et  Mazarin.  Mais  il  sait 
aussi  c(  qu’en  venant  se  fondre  dans  le  creuset  où  les  jetèrent  le  sort 
des  batailles  et  le  hasard  des  successions  princières,  quelques-unes 
de  nos  provinces,  et  surtout  la  Rretagne,  ont  supporté  des  souffrances 
trop  dédaignées  par  l’hisloire  comme  le  sont  presque  toujours  les 
souffrances  des  vaincus...  L’étude  de  ces  temps,  tout  pleins  des 
combats  engagés  par  nos  pères  pour  la  liberté  et  pour  le  droit,  est 
digne  d’attention.  Rien  de  plus  fortifiant  que  de  suivre  à travers  les 
transformations  des  mœurs  et  des  intérêts  la  trace  des  idées  qui  leur 
survivent.  Il  est  bon  de  savoir  que  d’autres  générations  ont  eu 
l’instinct  confus  de  nos  besoins  et  qu’elles  ont  poursuivi  à leur  ma- 
nière la  solution  des  problèmes  qui  nous  tourmentent.  On  est  plus 
juste  envers  elles;  on  les  respecte  davantage,  lorsqu’on  les  voit  suc- 
comber en  recherchant  les  garanties  politiques  auxquelles  nous  aspi- 
rons nous-mêmes.  On  reprend  espérance  et  courage  en  entendant 
sortir  de  la  tombe  des  aïeux  des  paroles  oubliées,  quand  ces  paroles 
constatent  qu’ils  nous  approuveraient  dans  nos  poursuites  et  que 
leur  esprit  est  avec  leur  postérité^  » 

De  cette  pensée  est  sorti  le  livre  de  M.  de  Carné.  Dieu  nous  garde 
d’en  retracer  après  lui  les  émouvantes  péripéties.  Nous  avons  tenté 
'tout  à l’heure  d’esquisser  rapidement  ce  qui  en  est  comme  la  pré- 
paration. Mais  cette  curieuse  période  qui  s’étend  de  1552  à 1789, 
qui  comprend  la  ligue,  les  agitations  de  la  Fronde,  les  mesures  arbi- 
traires de  Louis  XIV,  les  répressions  de  Louis  XV,  les  efforts  infruc- 
tueux du  gouvernement  de  Louis  XVI,  cette  période  de  résistance 


* États  de  Bretagne,  t.  I,  p.  xv. 
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contre  la  monarchie,  qui  aboutit  à une  catastrophe  où  succombent 
à la  fois  les  deux  adversaires,  nul  ne  doit  désormais  essayer  de  la 
raconter,  et,  après  en  avoir  lu  l’attachante  histoire,  un  seul  désir  est 
naturel,  c’est  de  la  relire.  On  y voit,  en  effet,  les  Bretons  défendant 
avec  énergie  non  p'as  toutes  les  prérogatives  qui  leur  avaient  été  ga- 
ranties par  le  traité  d’union,  mais  celles  qui  les  préservaient  du 
despotisme,  et  laissant  avec  raison  tomber  en  désuétude  le  droit, 
reconnu  à leurs  États,  d’empêcher  la  noblesse  et  les  milices  de  com- 
battre hors  de  la  Bretagne,  ce  qui  aurait  répugné  à l’honneur  breton, 
et  eût  été  inconciliable  avec  l’intérêt  de  la  monarchie.  On  y suit,  en 
s’y  intéressant  vivement,  les  phases  diverses  de  cette  lutte  entre 
une  province  constamment  fidèle  aux  rois  de  France,  même  au  mi- 
lieu des  tentations  offertes  pendant  deux  minorités,  et  le  pouvoir 
royal  usant  d’abord  de  ménagements  habiles,  éludant  plus  tard  les 
réclamations,  repoussant  les  principes  sur  lesquels  elles  étaient  fon- 
dées, et  allant  jusqu’à  cesser  de  comprendre  le  sens  des  demandes 
les  plus  légitimes. 

Il  serait  superflu  de  louer  dans  ce  recueil  le  style  de  M.  de  Carné. 
Ses  opinions  sagement  libérales,  on  les  connaît  aussi.  Il  est  du  nom- 
bre de  ces  esprits  modérés  et  impartiaux  qui,  pour  être  attachés  à 
leur  religion,  n’en  flétrissent  pas  avec  moins  d’énergie  les  violences 
commises  parfois  en  son  nom  \ et  qui  sont  d’autant  plus  capables 
d’apprécier  sainement  les  temps  antérieurs  à 1789  qu’ils  n’hésitent 
pas  à dire  que  « l’école  révolutionnaire  a prêté  trop  souvent  à l’an- 
cien régime  des  torts  qu’il  n’eut  pas,  et  l’école  monarchique  des 
mérites  qu’il  n’eut  pas  davantage^.  » L’impartialité  en  de  telles  ma- 
tières est  un  mérite  trop  rare  pour  n’être  pas  signalé,  surtout  à 
une  époque  et  dans  un  pays  où  la  concession,  même  la  plus  juste, 
faite  à ses  adversaires  est  souvent  considérée  comme  un  abandon  cou- 
pable, et  où  il  semble  qu’être  d’un  parti,  c’est  moins  encore  en  sou- 
tenir les  grands  priîicipes,  qu’en  partager  les  petites  rancunes  et  en 
accepter  les  injustes  exagérations. 

Les  jugements,  que  porte  M.  de  Carné  sur  les  garanties  d’indépen- 
dance, sur  les  conditions  de  liberté,  sur  tant  de  matières  toujours 
si  présentes,  ne  sont  pas  seulement  remarquables  parce  qu’il  s’est  af- 
franchi de  l’influence  des  systèmes  et  de  l’esprit  de  parti.  Ils  ont  aussi 
le  mérite  d’être  exprimés  avec  une  précision  nette  et  vive  qui  les 
grave  profondément  dans  la  mémoire.  Les’ pensées  concises  autant 
que  justes  abondent  dans  ce  récit,  et,  quoiqu’elles  s’y  adaptent  par- 
faitement, elles  ont  une  valeur  essentielle  suffisante  pour  pouvoir  en 

’ États  de  Bretagne,  t.  î,  p.  125-129. 

“ Idem,  t.  I,  p.  XVI. 

10  Juin  1870. 
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être  détachées  et  citées  isolément.  C'est  là  une  épreuve  souvent  dan- 
gereuse pour  bien  des  maximes  qui,  motivées  par  ce  qui  les  précède 
et  ce  qui  les  suit,  sont  acceptées  trop  aisément  par  le  lecteur  qu’en- 
traîne la  marche  de  la  narration.  Qu'on  les  retire  du  cadre  qui  les 
entoure,  elles  apparaissent  le  plus  fréquemment  ternes  et  vagues, 
vulgaires  et  banales.  Rien  de  semblable  chez  M.  de  Carné,  et  les  exem- 
ples de  la  justesse  substantielle  de  ses  jugements  sont  très-nombreux 
dans  ses  deux  intéressants  volumes.  — « Mieux  vaudrait  pour  une 
grande  nation  de  mauvaises  lois  corrigées  par  la  hauteur  des  carac- 
tères, que  des  lois  excellentes  rendues  inutiles  par  leur  abaisse- 
ments » — «Il  est  rare  qu’aux  heures  solennelles  de  leur  vie,  les 
peuples  ne  disent  pas  ce  qu’ils  pensent,  ou  qu’ils  pensent  autre  chose 
que  ce  qu’ils  disent.  La  dissimulation,  qui  est  le  tort  des  individus, 
n’est  jamais  celui  des  masses^.  » — « Le  despotisme  profite  des 
craintes  qu’inspire  toujours  aux  gens  timides  la  revendication 
bruyante  de  la  liberté^.  » — « On  a dit  que  les  peuples  heureux  n’ont 
pas  d'histoire.  Le  mot  serait  plus  vrai  des  peuples  découragés*.» 
Voilà  des  choses  excellentes  qui,  dites  à propos  de  la  Bretagne  et  des 
deux  derniers  siècles,  sont  applicables  à tous  les  temps  et  à tous  les 
pays. 

La  valeur  scientifique  de  cet  ouvrage  en  égale  la  portée  philosophi- 
que et  morale.  11  a été  composé  presque  entièrement  d’après  des 
documents  inédits  et  authentiques  que  nous  regrettons  de  ne  pas 
voir  relatés  plus  souvent  dans  les  notes  beaucoup  trop  abrégées  et  ra- 
res. La  savante  introduction,  par  laquelle  M.  de  Carné  prépare  le 
lecteur  à son  récit,  serait  irréprochable,  si  une  erreur  ne  s’y  était 
glissée.  «Pierre  de  Dreux  était  à peine  installé  dans  son  duché,  dit 
M.  de  Carné,  qu’il  traitait  avec  Henri  llï,  et  que,  non  content  de 
faire  hommage  de  la  Bretagne  à un  Plantagenet,  il  déclarait  le  re- 
connaître pour  roi  de  France.  De  son  côté,  Louis  Vïll  avait  espéré 
rencontrer  un  allié  et  un  soutien  dans  un  prince  de  son  sang  doué 
d’éminentes  qualités  politiques  et  militaires,  et  son  fils  (Louis  IX) 
n’avait  pas  encore  commencé  à régner  que  le  souverain  de  la  Breta- 
gne se  faisait  l’instigateur  de  toutes  les  machinations,  sous  lesquelles 
faillit  succomber  la  régence  de  Blanche  de  Castille^.»  Pierre  de 
Dreux  fut  reconnu  duc  de  Bretagne  en  l‘213,  et  c’est  seulement  en 
1229,  le  9 octobre,  seize  années  après  son  installation,  qu’à  Ports- 
niouth  il  fit  hommage  de  son  duché  au  roi  Henri  lIl.  Ses  cabales 

* États  de  Bretagne,  t.  II,  p.  200. 

2 Idem,  t.  I,  p.  153. 

^ Idem,  t.  II,  p.  72. 

4 Idem,  t.  II,  p.  73. 

« États  de  Bretagne,  t.  I,  p.  16-17. 
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contre  la  régence  de  Blanche  de  Castille,,  commencée  en  1226,  furent 
antérieures  à cet  hommage  rendu  au  roi  d’Angleterre. 

Nous  ne  partageons  pas  davantage  Topinion  émise  par  M.  de  Carné 
sur  l’arrestation  de  Fouquet  à Nantes.  « Louis  XIY,  ditdl,  avait  pris 
beaucoup  plus  au  sérieux  qu’elles  ne  le  méritaient,  les  extravagantes 
imaginations  d’un  parvenu  rêvant  le  rôle  d’un  prince  apanagé  au 
quinzième  siècle.  » Et,  plus  loin,  M.  de  Carné  parie  ■«  des  tentatives 
de  résistance  maritime  ou  militaire  dont  Fouquet  s’était  complu  à 
écrire  dans  ses  loisirs  de  Saint-Mandé  le  périlleux  romw.  » Le  roman 
était  devenu  une  réalité,  car  les  projets  de  Fouquet  recevaient  partout 
leur  exécution.  Gomment  Louis  XÏV  n’aurait-il  pas  pris  au  sérieux  ce 
que  M.  de  Carné  appelle  les  extravagantes  imaginations  d'un  parvenuj 
lorsque  ce  parvenu  était  maître  des  flottes  de  la  Méditerranée  par  le 
marquis  de  Gréqui,  et  de  celles  de  l’Océan,  par  Famiral  deNeuchèse, 
lorsqu’il  avait  fait  de  la  Bretagne  son  royaume,  quand  la  plupart  des 
. commandants  des  places  du  Nord  étaient  ses  créatures,  quand  il  do- 
minait une  partie  du  clergé  par  le  coadjuteur  de  Narbonne  et  Févêque 
d’Agde,  et  le  parlement  par  la  plupart  de  ses  membres,  lorsque  enfin 
il  disposait  seul  d’immenses  richesses,  com.pîait  des  amis 'dévoués 
jusque  dans  l’entourage  du  roi,  et  s’était  assuré  les  secours  de  FEs- 
pagne  et  de  la  Lorraine?  Ce  n’est  pas  seulement  de  discrétion,  comme 
le  dit  M.  de  Carné,  mais  aussi  de  dissimulation  que  fit  preuve 
Louis  XIV,  en  préparant  les  moyens  d’abattre  l’audacieux  surinten- 
dant, et  îe  roi  eut  raison,  car  le  danger  était  réel,  redoutable  et  im- 
minent. 

Mais  ces  divergences,  sur  des  points  d’ailleurs  fort  secondaires, 
s’effacent  et  disparaissent  dans  le  constant  accord  sur  tout  le  reste, 
dans  la  confiance  soutenue  et  légitime  qu’inspire  le  savant"  historien 
à ses  lecteurs.  11  serait  à souhaiter  que,  pour  chaque  province  de 
France,  on  possédât  un  tel  ouvrage  permettant  de  pénétrer  aussi 
profondément  dans  les  mœurs  et  les  institutions  d’une  contrée.  Il 
est  vrai  que  toutes  nos  provinces  n’ont  pas  dans  leur  histoire  des 
épisodes  aussi  émouvants  - que  ceux  de  la  Bretagne.  La  révolte  du 
papier-timbré,  sous  Louis  XIV,  et  la  conspiration  de  Pontcallec,  sous 
la  régence,  offrent  le  plus  grand  intérêt,  et,  dans  le  livre  de  M.  de- 
Carné,  sont  présentées  avec  le  mouvement  et  la  vie  d’un  drame.  Mais 
qu’on  ne  croie  pas  que  ces  épisodes,  si  séduisants  cependant,  aient 
retenu  l’écrivain  au  point  de  détruire  l’unité  du  livre.  Cette  unité 
si  précieuse,  elle  existe  non-seulement  grâce  à d,e  sages  procédés 
de^  composition,  grâce  au  soin  incessant  de  Fauteur  d’embrasser  son 
sujet  tout  entier,  mais  elle  est:  due  aussi,  elle  est  due  surtout  à 
Funité  de  caractère  du  peuple  breton,  à la  persistante  vitalité  de- 
son  génie  national,  à,  la  constance  de  ses  aspirations  et  de  .ses  atia- 
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cliements.  Sous  la  monarchie,  comme  dans  les  premiers  siècles  de 
son  existence,  c’est  le  même  dévouement  pour  la  religion  catholi- 
que \ la  même  fermeté  à défendre  le  maintien  de  ses  droits.  L’unité 
du  livre  est  la  conséquence  de  l’unité  des  sentiments  de  ce  peuple 
toujours  semblable  à lui-même,  et  qui  n’a  pas  plus  été  atteint  par 
l’incrédulité  du  dix-huitième  siècle,  qu’il  ne  s’était  laissé  corrompre 
par  le  paganisme  de  l’ère  impériale. 

Mais  si,  au  moment  où  la  révolution  française  éclata,  la  Bretagne 
avait  conservé  un  indestructible  attachement  à sa  foi  et  à la  liberté 
politique,  les  trois  ordres  ne  se  trouvaient  plus  à l’égard  les  uns  des 
autres  dans  la  même  situation.  Un  souffle  de  l’esprit  nouveau  avait 
agité  la  péninsule  armoricaine,  ou  plutôt  la  force  invincible  des  choses 
avait  produit  là  comme  ailleurs  les  mêmes  inévitables  résultats.  Ce 
changement  progressif,  conséquence  nécessaire  d’une  situation  fausse, 
est  supérieurement  exposé  par  M.  de  Carné,  et  est  une  des  sources 
les  plus  fécondes  de  l’intérêt  de  son  livre.  On  y voit  peu  à peu  s’intro- 
duire, à côté  du  goût  persistant  de  l’indépendance,  un  autre  besoin, 
celui  de  l’égalité.  On  y voit  peu  à peu  se  développer,  grandir,  parler, 
puis  gronder  ce  troisième  ordre,  autrefois  gardien  vigilant  des  seuls 
intérêts  généraux  de  la  péninsule,  mais  de  jour  en  jour  moins  ti- 
mide, plus  affirmatif  non  plus  seulement  dans  le  maintien  du  pacte 
fondamental  de  la  province,  mais  aussi  dans  la  revendication  d’un 
droit  spécial  qui  élève  le  tiers  à la  hauteur  des  deux  premiers 
ordres  et  lui  ouvre  des  perspectives  toutes  nouvelles.  Des  incidents 
de  plus  en  plus  significatifs  se  produisent  dans  les  États.  Un  jour, 
au  moment  où  la  noblesse  propose  de  voter,  selon  l’usage,  un  pré- 
sent de  quinze  mille  livres  pour  la  duchesse  de  Rohan,  femme  du 
président  du  second  ordre,  le  tiers  déclare  qu’il  acceptera  cette 
proposition,  mais  dans  le  cas  seulement  où  un  don  d’égale  valeur 
serait  offert  à la  femme  de  son  président.  Quelques  années  plus  tard, 
après  une  session,  pendailt  laquelle  la  rivalité  des  classes  s’élait  ma- 
nifestée par  de  violentes  objurgations,  le  président  de  la  noblesse, 
s’adressant  au  tiers,  lui  jette  ces  paroles  : « Messieurs,  à la  manière 
dont  vous  y allez,  bientôt  vous  demanderez  nos  têtes  1 » 

Ce  lugubre  pressentiment  n’était  que  trop  réel,  et  la  guerre  civile 
devait  être  le  terme  de  tant  de  grandes  et  justes  choses  demandées 
en  commun,  souvent  refusées,  toujours  revendiquées  avec  énergie  I 
et  de  concert.  Dénoûment  désastreux  dont  la  responsabilité  pèse  en 
grande  partie,  il  faut  bien  le  dire,  sur  la  noblesse  bretonne.  Elle  se 
montra  en  effet  exclusive  et  méfiante  à Fégard  de  la  bourgeoisie  au 
moment  même  où  commençait  à gronder  l’orage,  et  elle  exhaussa 

* On  sait  que  la  Réforme  ne  fit  en  Bretagne  de  progrès  que  parmi  la  noblesse. 
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les  barrières  qui  séparaient  les  trois  ordres,  alors  qu’il  aurait  fallu 
les  détruire,  ou  tout  au  moins  paraître  les  oublier.  Par  un  se- 
cret accord,  les  membres  du  parlement  de  Bretagne  en  défendi- 
rent l'accès  à quiconque  ne  pouvait  justifier  de  quatre  partages 
nobles.  A la  même  époque  on  interdisait  presque  absolument  Fé- 
piscopat  à la  bourgeoisie,  et  une  ordonnance  des  plus  intempes- 
tives ne  permettait  de  porter  Fépaulette  qu’à  ceux  qui  prouveraient 
quatre  degrés  de  noblesse.  Malgré  les  efforts  de  quelques  grands 
esprits,  malgré  les  désirs  généreux  de  Louis  XVI,  les  vices  de  l’an- 
cien régime  demeuraient  incurables,  et  presque  rien  n’était  changé 
des  privilèges,  soutenus  comme  une  nécessité  par  le  parlement, 
et  de  l’inégalité,  revendiquée  comme  un  devoir  par  la  noblesse. 
Que  l’invincible  opiniâtreté  des  privilégiés  et  les  justes  exigences  du 
tiers  état  aient  produit  dans  la  France  entière  une  lutte  terrible,  on 
ne  saurait  s’en  étonner.  Mais  le  spectacle  de  cette  lutte  est  tout  par- 
ticulièrement triste  en  Bretagne.  Là  en  effet,  sur  cette  terre  de  Fin- 
dépendance  où  l’on  a combattu  ensemble  contre  le  despotisme,  les 
anciens  alliés,  les  anciens  défenseurs  de  la  même  cause  se  retour- 
nent l’un  contre  l’autre,  et,  unies  pendant  des  siècles  soit  en  faveur 
de  la  liberté,  soit  contre  l’étranger,  soit  pour  la  religion,  les  épées 
se  croisent  au  seul  mot  d’égalité  qui  est  une  menace  pour  les  uns, 
et  plus  qu’une  espérance,  un  droit  incontesté  pour  les  autres.  Nous 
sommes  de  ceux  qui  croient  que  la  Révolution  française  ne  pouvait 
pas  être  prévenue,  parce  que  la  cour,  la  noblesse,  le  clergé  étaient 
restés  trop  obstinément  attachés  à l’arbitraire,  aux  privilèges  et  à Fin- 
tolérance.  Mais  il  faut  reconnaître  qu’il  est  un  pays  où  la  conformité 
des  caractères,  la  similitude  des  goûts,  le  long  usage  de  la  liberté 
défendue  en  commun,  l’existence,  depuis  huit  siècles,  d’États  où 
étaient  exercés  les  mêmes  droits  politiques  par  les  trois  ordres,  sem- 
blaient rendre  faciles  les  réformes,  et  permettre  la  fusion  des  classes 
sans  bouleversement.  Il  n’en  a rien  été.  La  noblesse  bretonne  com- 
mit la  faute  déplorable  de  décider  qu'aucun  de  ses  membres  ne  pa- 
raîtrait aux  États-généraux  réunis  à Versailles  ; les  États  de  Saint- 
Brieuc  protestèrent  contre  les  décisions  royales  des  27  • décembre 
1788  et  5 janvier  1789S  et  le  parlement  de  Bretagne  refusa  d’en- 
registrer le  décret  de  l’Assemblée  constituante  qui  avait  prononcé 
sa  suspension.  Ceci  nous  ramène  à la  séance  de  l’Assemblée  consti- 
tuante que  nous  avons  résumée  au  commencement  de  cette  étude. 

* La  première  de  ces  décisions  concédait  le  doublement  du  tiers,  et  la  seconde 
prenait  le  chiffre  de  la  population  pour  base  des  circonscriptions  électorales. 


926 


LA  BRETAGNE  AVANT  1790. 


lY 


De  tout  ce  qui  précède^  le  lecteur  aura  sans  doute  conclu  qu’en 
refusant  d’enregistrer  les  décrets  de  l’Assemblée  constituante,  et  -en 
proclamant  les  États  de  Bretagne  seuls  capables  de  prendre  une 
détermination  sur  les  destinées  de  cette  province,  le  parlement  bre- 
ton était  dans  le  droit  strict.  11  est  indubitable,  en  effet,  que  les  con- 
ditions, auxquelles  avait  été  librement  souscrit  le  traité  d’union, 
étant  inobservées,  aux  États  seuls  appartenait  légalement  le  droit 
d’accepter  ou  de  repousser  une  situation  nouvelle.  Ajoutons,  pour 
être  équitable  envers  la  noblesse  de  Bretagne,  qu’elle  ne  se  retran- 
cha pas  dans  une  résistance  passive,  et  ne  se  condamna  point  au  si- 
lence de  la  désapprobation.  Un  de  ses  membres,  le  chevalier  de  Guer, 
combattit  avec  vigueur  et  habileté  les  réformes  proposées.  Dans  une 
série  de  lettres  au  peuple  de  Rennes,  il  distingua,  dans  le  troisième 
ordre,  le  haut  et  le  bas  tiers,  le  premier  fort  peu  nombreux  et  ren- 
fermant quelques  ambitieux  que  leur  intérêt  personnel  poussait  vers 
le  changement,  le  second  comprenant  le  véritable  peuple  que  ces  fac- 
tieux voulaient  entraîner,  et  sacrifier  à leur  vanité  mesquine.  Il 
montra  ensuite  que  remplacer,  par  le  droit  commun  de  la  monarchie 
française,  les  avantages  particuliers  dont  jouissait  la  Bretagne  depuis 
des  siècles,  serait  naturellement  et  moralement  un  désastre  pour  les 
quelques  millions  de  Bretons  qui  formaient  le  tiers  véritable.  Le 
droit  commun  accepté  en  Bretagne,  qu’était-ce,  en  effet,  si  ce  n’est 
l’introduction  de  certains  impôts,  tels  que  la  gabelle,  dont  elle  avait 
été  Jusque-là  affranchie,  la  substitution  à douze  francs  d’impôts  par 
tête,  du  chiffre  de  vingt-deux  francs  qui  représentait  alors  la  moyenne 
pour  toute  la  France^  et  surtout  la  perte  du  privilège  précieux  de 
faire  ses  lois,  pour  subir  désormais  celles  d’une  majorité  étrangère 
à la  Bretagne?  Ainsi,  en  défendant  le  régime  ancien,  la  noblesse 
protestait  de  son  attachement  au  troisième  ordre  et  semblait  con- 
vaincue qu’elle  prenait  en  main  l’intérêt  réel  du  tiers  état,  bien 
mieux  que  les  turbulents  et  les  ambitieux  qui  l’entraînaient  vers 
des  innovations  désastreuses.  Voilà  ce  qu’il  était  essentiel  de  rappe- 
ler non-seulement  pour  exposer  d’une  manière  complète  tout  ce  qui 
peut  tendre  à la  justification  du  second  ordre  en  Bretagne,  mais 
aussi  pour  montrer  que  la  façon  spéciale  dont  cette  province  s’était 
unie  à la  monarchie,  et  avait  vécu  avec  elle,  lui  faisait  une  situa- 
tion particulière,  distincte,  tout  à fait  propre,  et  dont  il  est  impos- 
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sible  de  ne  pas  tenir  compte,  si  l’on  veut  apprécier  sainement  la 
conduite  de  ses  divers  ordres. 

Le  parlement  de  Bretagne  avait  donc  eu  légalement  raison,  et  la 
noblesse  bretonne,  que  l’on  avait  vue  constamment  défendre  sur 
tous  les  champs  de  bataille  le  drapeau  français,  avec  la  même  éner- 
gie déployée  dans  les  États  pour  le  maintien  de  rindépendance  de  la 
province,  la  noblesse  retonne,  qui  s’était  montrée  aussi  tidéle  aux 
rois  de  France  qu’ennemie  acharnée  du  despotisme  de  leur  gouver- 
nement, ne  méritait  pas  les  reproches  dont  Faccabla  Mirabeau  le 
9 janvier  1790.  Mais  si  le  trop  sévère  orateur  eut  le  tort  d’oublier 
ou  d’ignorer,  dans  le  jugement  qu’il  émit,  la  situation  particulière 
de  la  Bretagne  et  les  titres  glorieux  de  ses  États,  hâtons-nous  de  dire 
qu’au  fond,  et  en  repoussant  les  prétentions,  si  légaJes  qu’elles  fus- 
sent, de  cette  province,  il  soutint  l’intérêt,  supérieur  à tout,  de  la 
France  entière.  Non  fondées  sur  le  droit  strict,  ses  conclusions  re- 
posaient sur  une  nécessité  impérieuse  et  souveraine.  Pour  défen- 
dre le  maintien  de  l’organisation  particulière  de  la  Bretagne,  l’abbé 
Maury  avait  dit  : « Nous  ne  connaissons  aucune  puissance  du  pre- 
mier ordre  dont  les  sujets  soient  soumis  à des  lois  uniformes.  L’Ir- 
lande et  l’Écosse  ne  jouissent  pas  des  mêmes  droits  que  l’Angleterre. 
L’Autriche,  la  Hongrie  et  la  Bohême  diffèrent,  autant  par  la  légis- 
lation que  par  la  langue,  des  peuples  qui  les  habitent.  Quelque  dé- 
sirable que  soit  l’unité  de  gouvernement,  aucune  monarchie  en  Eu- 
rope n’a  pu  parvenir  encore  à cette  identité  de  droit  public  dans 
toutes  ses  provinces.  » C’était  vrai  alors  ; mais,  quelques  années  après, 
la  France  atteignait  la  première  cette  précieuse  unité,  et  cela  grâce  à 
la  révolution  dont  l’abbé  Sieyès  fut  le  théoricien,  et  Mirabeau,  l’ora- 
teur. Ce  changement  fut-il  un  bien?  Qui  peut  en  douter  aujour- 
d’hui? Qui  peut  admettre  que  les  diverses  parties  d’une  nation  con- 
tribuent inégalement  à ses  charges  et  jouissent  d'avantages  distincts? 
Le  profond  penseur  de  la  Révolution,  l’abbé  Sieyès,  comprit  qu’il 
fallait  avant  tout,  par  une  nouvelle  division  du  territoire,  anéantir 
les  anciennes  provinces  dont  l’existence  séparée,  les  rivalités  per- 
sistantes, les  privilèges  particuliers  auraient  été  un  obstacle  perma- 
nent à une  homogénéité  complète.  « Une  nouvelle  division  territo- 
riale par  espaces  égaux,  dit-il,  tel  est  le  moyen,  et  il  n’y  en  a pas  de 
plus  puissant,  de  faire,  sans  trouble,  de  toutes  les  parties  de  la 
France,  un  seul  corps,  et,  de  tous  les  pays  qui  la  divisent,  une  seule 
nation  L » Cette  transformation  admirable,  à laquelle  la  France  doit 
la  merveilleuse  rapidité  de  son  action  politique,  la  prompte  concen- 

* Plan  de  délibérations  à prendre  par  les  assemblées  de  bailliage.  — Opinions 
politiques  et  vie  de  Siéyès.  Paris,  Goujon,  an  VIII;  in-8,  p.  103. 
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tration  de  ses  forces  et  la  multiplicité  de  ses  ressources,  a,  il  faut  le 
reconnaître,- rendu  parfois  plus  dangereux  le  despotisme  en  facilitant 
son  action,  tandis  qu’elle  divisait  et  par  conséquent  affaiblissait  les 
résistances.  Mais  le  despotisme  ne  peut  être  que  passager  en  France, 
et  les  inconvénients  momentanés,  qu'a  produits  celte  transformation 
territoriale,  ne  sauraient  l’emporter  sur  les  avantages  perpétuels  et 
considérables  qui  ont  fait  notre  nation  la  plus  homogène  du  monde. 

La  Bretagne  forma  cinq  départements  dans  la  division  nouvelle, 
et,  le  5 février  1790,  le  lendemain  du  jour  où  Louis  XVI  vint  lui- 
même,’ dans  l’Assemblée  constituante,  consacrer  cette  mesure  par 
sa  présence  et  ses  paroles,  on  statua  sur  le  sort  des  magistrats  bre- 
tons. Tandis  qu’ils  étaient  privés  de  leurs  droits  civiques  jusqu’au 
jour  où  ils  prêteraient  serment  à la  constitution,  une  cour  supérieure 
provisoire  était  instituée  à Rennes  pour  y remplacer  le  parlement. 
Elle  devait  se  composer  de  M.  le  président  de  Talhouet  qui,  seul  des 
anciens  magistrats,  avait  été  « fidèle  à la  nation,  » et*de  dix-huit 
officiers,  dont  huit  choisis,  deux  par  deux,  dans  les  bailliages  de 
Rennes,  Vannes,  Nantes  et  Quimper,  et  dix  pris  parmi  les  plus  an- 
ciens avocats  de  ces  quatre  villes. 

C’est  ainsi  que  la  Bretagne  a été  fondue  définitivement  dans  l'État 
auquel  elle  avait  seulement  associé  son  sort  en  1552.  Mais  si,  de- 
puis ce  jour,  elle  a cessé  d’avoir  une  vie  propre  et  une  histoire 
distincte,  les  souvenirs  glorieux  de  son  passé  n’ont  pas  disparu. 
Remercions  M.  de  Carné  de  les  avoir  fait  revivre,  et  de  nous  avoir 
fourni  l’occasion  de  les  rappeler  à notre  tour.  Autrefois,  et  jusqu’en. 
1790,  ces  titres  précieux  étaient  le  patrimoine  des  Bretons,  comme 
les  grandes  choses  accomplies  soit  en  Normandie,  soit  en  Provence, 
soit  en  Lorraine,  excitaient  la  fierté  surtout  des  Normands,  des 
Provençaux  ou  des  Lorrains.  Aujourd’hui  ces  diverses  petites  patries 
sont  venues  se  mêler  dans  la  grande,  et,  à quelque  point  de  la  France 
que  Ton  appartienne,  chacun  prend  sa  part  de  la  gloire  commune. 
Én  supposant  qu’il  eût  pu  rester  dans  quelques  cœurs  certains  re- 
grets de  l’autonomie  ancienne,  ils  ont  été  refoulés  depuis  longtemps, 
et  l’union  a été  rendue  indissoluble  par  les  enivrements  de  la  vic- 
toire,^ les  larmes  de  la  défaite,  la  lutte  contre  Fétranger,  par  tant  de 
joies  éprouvées,  par  tant  de  maux  subis  en 'commun. 

Marius  Topin. 


LE  SALON  DE  ^870 


Le  Salon  de  i870  comptera  parmi  les  meilleurs  qu’il  y ait  eu  de- 
puis plusieurs  années.  Je  tiens  à l’affirmer  dès  les  premiers  mots  de 
cette  étude,  afin  de  prémunir  le  iecleur  contre  l’impression  fausse 
qu'aurait  pu  lui  laisser  une  première  visite  à lexpositioii.  En  effet, 
la  patience  dont  il  faut  faire  provision  pour  chercher  les  bons  ta- 
bleaux, très-nombreux  pourtant,  au  milieu  de  tant  d’œuvres  mé- 
diocres ou  mauvaises,  la  difficulté  de  les  découvrir,  la  fatigue  inévi- 
table qui  en  résulte,  disposent  mai  l’esprit,  et  le  portent  à se  montrer 
de  prime  abord  mécontent  et  sévère. 

Il  serait  injuste  de  rendre  les  artistes  victimes  de  cette  prédis- 
position, dont  1.8  jury, -par  son  excessive  indulgence,  est  seul  res- 
ponsable. La  taciiité  avec  laquelle  il  donne  accès  au  Salon  à des 
toiles  sans  valeur,  est  inexplicable  et  abusive.  On  en  vient  à douter 
de  Futilité  d’une  institution  qui  semble,  en  définitive,  ne  s’attacher 
qu’à  admettre  le  plus  grand  nombre  possible  de  tableaux  médiocres. 
Les  vrais  amis  de  l’art  peuvent  prendre  leur  parti  de  l’immense  con- 
fusion qui  résulte  de  ce  système,  et  lutter  contre  la  fatigue  et  Feniiui 
d’explorations  réitérées  à travers  le  Salon,  mais  combien  d’autres 
reculent,  découragés  dès  le  début,  pour  revenir  ensuite  sur  une 
première  impression  défavorable.  Dans  le,  temps  où  nous  vivons, 
toutes  les  questions  artistiques  prennent  une  importance  inaccou- 
tumée ; le  public  s’y  intéresse  et  ne  demande  qu’ày  êîî’e  sérieusement 
initié.  Loin  de  lui  en  fournir  les  moyens,  la  complaisance  du  jury 
retarde  son  éducation?  Nous  oserons  dire  qu’à  ce  point  de  vue  elle 
est  coupable.  Mais  ne  Fest-elle  pas  aussi  en  ce  sens  qu’elle  est  loin 
de  profiter  aux  artistes,  et  qu’elle  déconsidère  le  jury  lui-même  ? 

Je  je  répète,  celte  année,  l’exposition  est  riche  en  bons  tableaux  ; 
aussi  ne  perdrons-nous  pas  notre  temps  devant  des  œuvres  mauvaises, 
Si  grandes  et  prétentieuses  qu’elles  puissent  être.  Ainsi  nous  n’étu- 
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dierons  pas  l’immense  toile  de  M.  Yvon.  Jamais  composition  plus 
compliquée,  plus  fade  et  plus  confuse  ne  s’est  produite  avec  pareille 
confiance!  Les  figures  sont  sans  expression  et  sans  beauté,  les  dra- 
peries roides  manquent  d’élégance,  et  la  peinture,  sans  consistance 
et  creuse,  donne  à celte  œuvre  l’aspect  d’une  immense  chromo- 
lithographie. M.  Yvon  vient  de  porter  un  coup  terrible  à sa  répu- 
tation. 

Un  autre  artiste  a commis  aussi  une  grosse  erreur  : c’est  M.  Victor 
Giraud.  Ce  jeune  peintre,  entraîné  par  l’idée  de  créer  une  œuvre  ori- 
ginale et  savante,  a entrepris  de  nous  faire  assister  à une  fête  égyp' 
tienne.  Malgré  son  désir  de  nous  intéresser,  ily  a peu  réussi.  La  société 
la  plus  distinguée  de  l’époque  se  trouve  réunie  sur  une  terrasse  toute 
tapissée  de  fleurs  et  de  verdure,  et  regarde  sans  le  moindre  enthou- 
siasme les  différents  exercices  d’adresse  qu’exécute  devant  elle  un 
personnage  maigre  et  disloqué.  Je  ne  m’en  prendrai  pas  à M.  V.  Gi- 
raud de  la  manière  dont  les  spectateurs  sont  habillés,  car  il  a dû  pui- 
ser aux  meilleures  sources  tous  ses  renseignements.  S’il  était  dans 
le  goût  de  ce  temps  de  se  vêtir  d’étoffes  aussi  criardes,  de  blesser  la 
vue  par  des  couleurs  aussi  dures,  aussi  heurtées,  quel  effet  déplora- 
ble ne  résulte-t-il  pas  d’un  tel  assemblage  dans  une  œuvre  d’art  1 11 
y a pourtant  bien  du  talent  dans  cette  grande  toile,  malgré  l’impres^ 
sion  choquante  qu’elle  produit  ; le  dessin  est  souvent  heureux,  la 
peinture  est  solide  et  très-adroite,  surtout  dans  les  étoffes  et  les  ac- 
cessoires. Pour  n’en  donner  qu’un  exemple,  voyez  cette  jeune  femme 
vêtue  de  bleu  et  tournée  vers  l’homme  qui  tient  et  caresse  un 
oiseau.  La  pose  et  l’arrangement  ne  sont-ils  pas  pleins  de  charme. 

Mais  les  têtes  sont  presque  toutes  trop  noires  et  trop  modernes  ; 
elles  manquent  d’expression,  et  c’est  un  grave  défaut  dans  une  œu- 
vre où  les  personnages  sont  si  nombreux.  A l’imitation  de  certains 
chanteurs  qui  n’ont  d’autre  puissance  que  celle  des  cris,  M.  Giraud 
a CLu  faire  acte  de  coloriste  en  demandant  à sa  palette  les  tons 
les  plus  bruyants  ; il  a confondu  la  violence  avec  la  véritable 
force,  et  son  tableau  sans  harmonie  ne  profitera  pas  à sa  jeune  re- 
nommée. 

Je  ne  dirai  rien  du  grand  tableau  de  M.  G.  Doré^  qui  ne  veut  pas, 
malheureusement,  renoncer  à la  peinture,  et  avant  de  parler  des 
tableaux  de  MM.  Tony  Robert-Fleury  et  Matejko,  je  ne  ferai  que 
jeter  un  coup  d’œil  sur  les  peintures  religieuses  qui,  pour  être  en 
fort  petit  nombre,  ne  sont  pas  pour  cela  plus  remarquables.  J’y  suis 
amené  par  le  grand  tableau  de  M.  Romain  Gazes  : la  Mission  des 
Apôtres.  Debout  au  milieu  de  ses  disciples,  le  Christ,  étendant  les 
mains  pour  les  bénir  une  dernière  fois,  leur  ordonne  de  se  disperser 
dans  le  monde  entier,  et  d’enseigner  toutes  les  nations.  Gazes  n’a 
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pas  tenté  de  donner  une  forme  nouvelle  à ce  sujet  si  souvent  traité. 
Fervent  disciple  d’Ingres,  il  a cherché  surtout  la  simplicité  des 
lignes,  la  correction  du  dessin^  et  il  a réussi  à faire  une  œuvre  re-v 
commandable. 

La  Mort  de  la  Vierge,  par  M.  Bin,  n’offre  aucune  qualité  saillante, 
et  la  Pentecôte  de  M.  Giacomotti  n’enrichira  pas  beaucoup  l’église 
de  Saint-Etienne  du  Mont.  Je  n’ai  pas  retrouvé  dans  cette  pâle  toile, 
le  pinceau  habile  et  chaud  parfois,  d’un  artiste  qui  nous  a donné 
tant  de  jolis  portraits. 

Laurens  n’a  pas  réussi  davantage  dans  le  tableau  qu’il  intitule  : 
le  Christ  chasse'  de  la  synagogue.  L’artiste  a choisi  le  moment  où  le 
Christ  prononce  ces  paroles  : « En  vérité  je  vous  le  dis,  aucun  pro- 
phète n’est  accueilli  dans  sa  patrie.  » Et  il  nous  le  montre  descen- 
dant en  toute  hâte  les  marches  de  la  synagogue.  Or,  si  le  Christ  a 
voulu  subir  l’humiliation  d’être  méconnu  et  chassé  du  temple,  il  n’a 
pas  perdu  pour  cela  cette  dignité  suprême  qui  doit  rester  en  toute 
circonstance  l’apanage  de  la  divinité.  M.  Laurens  n’a  pas  compris  que 
la  fuite  même  ne  pouvait  ta  lui  faire  perdre.  Je  dois  reconnaître 
pourtant  que  certaines  parties  de  ce  tableau  sont  bien  dessinées,  et 
que  la  peinture,  dans  les  nus  surtout,  est  d’une  vigueur  très-remar- 
quable. Citons  encore,  sans  nous  y arrêter,  la  Voie  Douloureuse.,  de 
M.  Ghazal,  la  Charité,  de  M.  Maison,  le  Serpent  d'airain,  de  M.  Mail- 
lard, qui  a entrepris  une  tâche  au-dessus  de  ses  moyens,  et  la  Dé- 
collation de  saint  Jean-Baptiste,  par  M.  Puvis  de  Cha vannes,  qui 
dissimule  les  qualités  de  son  dessin  sous  un  archaïsme  de  conven- 
tion. Un  tout  petit  tableau,  seul,  cette  année,  me  paraît  conçu  dans 
un  sentiment  vraiment  religieux.  Je  dis  trop  en  l’appelant  un  ta- 
bleau; c’est  à peine  une  ébauche  de  quelques  centimètres,  et  je  me 
hâte  d’ajouter  combien  il  est  regrettable  que  M.  Delaunay  n’en  ait 
pas  fait  une  œuvre  plus  importante  et  terminée.  Elle 'représente  le 
Calvaire,  non,  comme  il  arrive  trop  souvent,  un  Calvaire  de  conven- 
tion, où  l’artiste  a mis  sa  propre  imagination  à la  place  de  la  vérité 
historique,  mais  le  Calvaire  de  l’Évangile  dans  toute  sa  sublime 
simplicité.  Le  grand  drame  de  la  croix  est  fini  ; le  Golgotha  est  dé- 
sert. Seules,  Madeleine  et  Marie  sont  demeurées  au  pied  de  la  croix, 
la  première  brisée  sous  le  poids  de  ses  fautes  et  de  son  désespoir, 
Marie  affaissée  et  succombant  à sa  douleur  de  mère  sans  doute,  mais 
en  même  temps  relevée  et  soutenue  par  un  sentiment  plus  puissant 
encore  et  tout  divin  qui  lui  donne  à cette  heure  de  désolation,  la  su- 
blime énergie  de  se  tenir  debout,  selon  la  parole  de  l’Église  : Stabat 
Mater  dolorosa.  Ce  double  sentiment  a été  bien  compris  et  heureu- 
sement rendu  parM.  Delaunay.  Toute  sa  petite  toile  est  empreinte 
d’un  caractère  touchant  et  vraiment  religieux,  trop  rare  à notre 
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époque  pour  n’être  pas  signalé.  Hâtons-nous  d'arriver  aux  grandes 
toiles  de  MM.  Robert-Fleury  fds  et  Matejko. 

Nui  de  nous  n’a  oublié  les  débuts  si  brillants  de  M.  Tony  Robert- 
Fieury,  dont  les  Massacres  à Varsovie  avaient  si  fort  impressionné 
le  public  et  les  artistes  : le  public,  par  l’émotion  vraie  et  sans  em- 
phase du  sujet  ; les  artistes,  par  l’audace  de  la  peinture  largement 
exécutée. 

Celte  année,  le  jeune  peintre  reparaît  avec  une  œuvre  colossale, 
qu’il  intitule  : le  Dernier  jour  de  Corinthe.  Le  sujet  lui-même  man- 
que de  cet  intérêt  tout  moderne  qui  avait  tant  aidé  au  succès  du 
précédent  tableau.  Nos  cœurs  avaient  été  soulevés  d’indignation 
à la  vue  de  cette  multitude  de  victimes  sans  défense  attendant  la 
mort  avec  résignation.  L’horreur  du  sujet,  la  pensée  que  de  telles  in- 
famies avaient  liéu  de  nos  jours,  presque  sous  nos  yeux,  et  que  Far- 
tiste  retraçait,  sans  l’exagérer,  une  des  grandes  hontes  de  l’histoire 
contemporaine,  toutes  ces  conditions  avaient  puissamment  contri- 
bué à l’effet  produit  par  cette  composition.  Il  n’en  est  pas  de  même 
cette  fois.  Si  terribles  qu’elles  aient  pu  être,  les  suites  de  la  bataille 
de  Leucopetra  ne  sauraient  nous  passionner  au  même  degré.  Exa- 
minons néanmoins  comment  l’artiste  a compris  l’interprétation  qu’il 
pouvait  leur  donner.  Je  lis  au  livret  : « Le  troisième  jour  après  la 
bataille  de  Leucopetra,  le  consul  Mummius  entra  dans  Corinthe  éva- 
cuée et  privée  de  défenseurs...  Les  femmes  et  les  enfants  furent  ven- 
dus comme  esclaves.  Plusieurs  habitants  périrent  dans  les,  flammes, 
pendant  que  la  ville,  après  avoir  subi  un  horrible  pillage,  était  dé- 
truite au  son  de  la  trompette.  Le  feu  ayant  été  mis  aux  édifices,  tout 
l’espace  compris  entre  les  murs  s’embrasa.  » Or,  le  drame,*  si  je  ne 
me  trompe,  c’est  l’incendie  de  la  ville,  l’enlèvement  des  femmes  et 
des  enfants,  l’ardeur  des  soldats  au  pillage.  — M.  Tony  Robert-Fleury 
ne  l’entend  pas  ainsi.  — R s’était  promis  de  nous  prouver  qu’il  sait 
rendre  les  grâces  et  les  beautés  d’un  corps  de  femme  ; aussi  qu’a-t-il 
fait?  Il  nous  a transportés  sur  une  place  publique,  aux  pieds  de  la 
statue  de  Pallas.  Là,  toutes  les  femmes  et  les  jeunes  filles  de  Co- 
rinthe se  sont  réunies  pour  demander  aide  et  protection' à la  déesse. 
Dès  lors  il  ne  dépend  plus  que  de  l’artiste  de  les  montrer  drapées  ou 
nues,  couchées  ou  debout,  vues  de  dos  ou  de  face.  A peu  de  frais,  ce 
tableau  pourrait  se  transformer  en  une  scène  de  peste,  ou  en  un 
marclié  d’esclaves  ; il  n’y  perdrait  aucune  de  ses  qualités.  Mais  je  ne 
veux  pas  insister  plus  longtemps  sur  les  côtés  défectueux  de  la  com- 
position. Depuis  1866,  M.  Tony  Robert-Fleury  a beaucoup  étudié,  il 
a beaucoup  appris,  et,  il  faut  bien  l’ajouter,  il  a beaucoup  retenu. 
Le  dessin,  sauf  certain  dos  d’homme  à droite  du  tableau,  est  pres- 
que toujours  correct  et  élégant  ; les  mouvements  sont  heureusement 
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compris,  et  Ton  sent  que  l’artiste  a mis  tous  ses  soins  à parfaire  son 
œuvre.  Le  modelé  est  très-heureusement  accentué,  la  couleur,  chaude 
parfois,  toujours  harmonieuse.  11  y a dans  ce  tableau  une  somme 
très-grande  de  talent  dépensée;  ce  qui  manque,  c’est  la  jeunesse. 
En  l’étudiant,  on  se  sent  comme  poursuivi  par  de  vagues  réminis- 
cences, par  un  souvenir  de  Lethière  et  de  Ghassériau  que  l’on  vou- 
drait éloigner,  et  l’on  regrette  chez  un  si  jeune  homme  l’absence 
d’originalité.  Quoi  qu’il  en  soit  de  mes  critiques,  il  faut  savoir  gré  à 
M.  Tony  Roberl-Fleury  d’avoir  entrepris  et  mené  jusqu’au  bout  avec 
autant  de  conscience  une  œuvre  de  cette  importance,  et  la  médaille 
d’honneur  que  le  jury  lui  a décernée  vient  justement  récompenser 
tant  d’efforts  consacrés  à un  travail  sérieux,  à un  art  élevé. 

En  face  de  ce  tableau,  se  trouve  celui  de  M.  Matejko.  Nous  assis- 
tons à la  Diète  de  Lublin  : Dans  une  vaste  salle  aux  riches  tentures, 
se  trouvent  réunis  les  plus  grands  seigneurs  de  la  Pologne  et  de  la  Li- 
thuanie. En  présence  du  vieux  roi  Sigismond,  déjà  presque  perclus, 
sénateurs  et  nonces  viennent  tour  à tour  s’agenouiller  et  consacrer, 
par  un  serment  prêté  sur  l’Évangile,  l’union  définitive  des  deux  peu- 
ples. — Cette  œuvre  est  de  tous  points  très-remarquable.  La  couleur 
est  extrêmement  riche  ; l’artiste  a su  varier  les  mouvements  et  don- 
ner aux  personnages  de  fières  expressions;  les  vêtements  et  les 
étoffes,  peints  avec  une  grande  recherche  de  détail  et  un  fini  très- 
minutieux,  ne  nuisent  en  rien  à l’imité  du  tableau.  Je  ne  trouve  à 
reprendre  que  la  figure  du  jeune  page  agenouillé  dans  le  coin  à 
droite  : elle  est  inutile  et  prétentieuse.  M.  Matejko,  dont  le  nom  n’est 
pas  nouveau  pour  nous,  a fait  une  belle  œuvre,  la  meilleure  de  tou- 
tes celles  dont  j’aie  parlé  jusqu’ici. 

Passons  maintenant  à des  tableaux  de  moindres  dimensions,  et 
arrêtons-nous  tout  d’abord  devant  la  Francesca  de  M.  Cabanel.  — 
Francesca  est  étendue  sur  un  lit  de  repos,  la  tête  renversée  sur  le 
bras  gauche  qui  tombe  le  long  de  la  couche  funèbre.  A terre,  la  main 
sur  son  cœur,  Paolo  mourant  tourne  les  yeux  une  dernière  fois  vers 
celle  qu’il  a tant  aimée.  Dans  le  fond,  un  homme  soulève  une  dra- 
perie, et  contemple  les  deux  assistants  : c’est  Lanciotto,  le  meurtrier. 
Scène  terrible  ! Mais  non,  M.  Cabanel  sait  trop  ce  qu’il  doit  aux  déli- 
catesses modernes,  et  il  leur  épargne  les  émotions  violentes.  On  se 
demande  si  Francesca  est  morte  ou  endormie?  La  douleur,  en  tout 
cas,  n’a  laissé  aucune  tracé  de  son  passage  sur  son  visage,  et  sa  jo- 
lie bouche  semble  murmurer  encore  des  paroles  d’amour. — Paolo, 
si  prétentieusement  étendu  à terre,  n’impressionne  pas  davantage  ; 
les  quelques  gouttes  de  sang  qu’on  aperçoit  sous  sa  main  gauche  per- 
mettent seules  de  deviner  le  terrible  drame  auquel  on  assiste.  Les 
vêtements  des  deux  amants  sont  intacts  de  toute  souillure  et  de  fout 
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froissement  ; pas  un  pli  n’a  été  dérangé,  et  c’est  merveille  de  voir 
avec  quelle  propreté  on  peut  faire  deux  victimes. 

M.  Cabanel  qui,  en  dehors  de  ses  portraits,  nous  a donné  de  si 
jolis  tableaux  do  genre,  se  laisse  de  temps  à autre  entraîner  à des 
tentatives  malheureuses  dans  le  domaine  de  l’histoire.  Son  talent 
très’fm,  très-élégant  (il  vient  de  le  prouver  une  fois  de  plus),  mais 
sans  puissance,  n’a  pas  les  qualités  viriles  nécessaires  pour  s’atta- 
quer à des  sujets  où  la  passion  joue  un  si  grand  rôle.  Le  sentiment 
dramatique  lui  fait  défaut  ; son  dessin  perd  tout  accent,  son  modelé 
est  insuffisant.  Le  soin  toujours  égal  avec  lequel  il  peint  les  chairs, 
les  draperies  et  les  accessoires,  nuit  à l’effet  et  n’arrive  à nous  don- 
ner qu’une  imitation  de  Delaroche  incolore  et  molle. 

Avec  combien  plus  de  plaisir  nous  nous  arrêterons  en  temps  et 
lieu  devant  le  portrait  de  madame  la  duchesse  de  V...,  un  des  meil- 
leurs que  M.  Cabanel  ait  jamais  signés  ! 

Dans  cette  manière  lisse  et  soignée,  je  citerai,  sans  m’y  arrêter, 
le  Boudoir  de  M.  Perrault,  la  Velléda  de  M.  Landelle,  la  Baigneuse  de 
M.  Merle,  autant  d’œuvres  qui  semblent  dues  au  même  pinceau,  et 
la  Graziella  de  M.  Sellier,  fade  et  grise,  et  dont  l’artiste  a fait  une 
sorte  de  Mignon  vêtue  à l’italienne,  et  j’arriverai  à quelques  œuvres 
moins  perfectionnées,  mais  plus  énergiquement  peintes.  Le  Perse'e 
de  M.  Blanc,  par  exemple,  est  une  œuvre  virile,  d’un  dessin  fier  et 
déjà  savant,  qui  permet  de  beaucoup  espérer  de  ce  jeune  pension- 
naire de  la  villa  Medici.  La  Fête  juive  à Tanger  de  M.  Dehodencq  n’est 
pas  irréprochable;  la  toile  est  trop  grande  pour  un  sujet  aussi  peu 
intéressant,  et  on  se  souvient  malgré  soi  de  la  Noce  juive  de  E.  Dela- 
croix. Il  y a pourtant  des  qualités  de  premier  ordre  dans  ce  tableau, 
et  la  couleur  y arrive  souvent  à une  vraie  puissance.  Si  les  musi- 
ciens accroupis  à terre  sont  plongés  dans  une  obscurité  regrettable, 
en  revanche,  la  jeune  femme  juive  qui  assiste  debout  à la  fête  est 
d’un  mouvement  charmant,  et  se  détache  en  lumière  du  reste  du  ta- 
bleau. Je  conseillerai  seulement  àM.  Dehodencq  d’apporter  plus  de 
soin  à son  dessin,  de  se  défier  de  la  fougue  de  son  pinceau  lorsqu’il 
peint  un  visage,  et  d’atténuer  la  crudité  de  certains  rouges  criards 
auxquels  il  semble  avoir  voué  une  affection  toute  particulière. 

Regardez  maintenant  la  Femme  fellah  qu’expose  M.  Bonnat.  Elle 
s’avance  portant  son  enfant  sur  ses  épaules,  et  elle  le  soutient  de 
ses  deux  bras.  Ce  n’est  là  qu’une  étude,  et  Ton  pourrait  trouver  un 
peu  de  confusion  dans  l’enchevêtrement  des  jambes  et  des  bras  au- 
tour de  la  tête.  Mais  qui  ne  voit  la  vigueur  de  cette  peinture,  le 
merveilleux  relief  du  modelé  et  Félégance  du  dessin?  A coup  sûr, 
M.  Bonnat  lui-même  doit  préférer  cette  œuvre  toute  simple  à sa 
grande  Assomption  de  l’année  dernière. 
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Le  pinceau  de  M.  Hébert  n’a  pas  des  accents  aussi  énergiques. 
Qu’elle  est  fière  et  belle  pourtant,  malgré  ses  lèvres  épaisses,  cette 
brune  fille  de  Fltalie,  la  main  gauche  appuyée  sur  la  hanche.  Ce 
n’est  plus  le  type  mélancolique  et  maladif  que  tant  de  fois  nous 
avons  vu  déjà  ; l’ardent  soleil  du  Midi  a donné  des  tons  chauds  à ces 
chairs,  la  vie  bat  largement  dans  cette  poitrine  qui  semble  se  soule- 
ver. Un  critique  sévère  pourrait  bien  découvrir  quelques  mollesses 
dans  les  pieds  et  dans  le  bras  gauche  ; le  dessin  de  la  vieille  femme 
accroupie  lui  paraîtrait  surtout  insuffisant.  Mais  ce  sont  là  de  légers 
défauts  ; oublions-les  pour  admirer  l’heureux  effet  du  bras  droit  qui, 
vu  en  raccourci,  se  perd  dans  l’ombre  du  paysage,  la  douce  et  péné- 
trante expression  des  yeux  noirs  et  le  style  élevé  que  l’artiste  a su 
mettre  dans  cette  figure.  La  peinture  est  plus  ferme  que  d’habitude, 
le  modelé  plus  accentué,  les  draperies,  d’une  teinte  rosée  toute  suave, 
sont  ajustées  avec  un  art  exquis.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  di- 
sant queM.  Hébert  n’a  jamais  mieux  fait. 

Rendu  célèbre  par  une  étude  de  femme  exposée  il  y a deux  ans, 
M.  Lefebvre  a cherché  un  nouveau  succès  dans  une  nouvelle  étude. 
La  Vérité  est  représentée  debout,  la  jambe  droite  pliée;  la  main 
droite,  élevée  au-dessus  de  la  tête,  tient  un  miroir  sur  lequel  vien- 
nent vivement  frapper  les  rayons  du  jour.  Je  ne  demanderai  pas  à 
M.  Lefebvre  de  m’expliquer  comment  il  a compris  et  distribué  la 
lumière  dans  cette  toile  : je  la  prends  telle  qu’il  me  l’offre.  La  tête 
est  laide  et  commune  ; le  nez  surtout,  qui  ne  suit  pas  le  mouve- 
ment de  la  bouche,  est  particulièrement  disgracieux.  Mais  tout 
le  corps,  depuis  le  cou  jusqu’aux  genoux,  est  rendu  dé  la  manière 
la  plus  remarquable;  il  est  impossible  d’arriver  à un  dessin  plus 
correct,  à un  modelé  plus  sobre  et  plus  vrai.  L’art^  de  la  peinture 
est  poussé  aussi  loin  que  possible,  sans  fatigue,  sans  maigreur,  et 
tout  ce  morceau  est  un  chef-d’œuvre  d’exécution.  Pourquoi  faut-il 
que  les  jambes  laissent  tant  à désirer,  la  droite  surtout  qui,  peinte 
dans  la  demi-teinte,  semble  presque  cassée.  L’effet  général  du  ta- 
bleau n’est  pas  heureux  : la  hauteur  excessive  de  la  toile  impres- 
sionne désagréablement,  le  choc  du  jour  sur  le  miroir  détourne  l’at- 
tention aux  dépens  de  l’ensemble  ; la  figure  tout  entière  se  détache 
trop  blanche  sur  un  fond  noir  et  opaque  que  rien  ne  motive.  Malgré 
ces  défauts,  M.  Lefebvre  a fait  preuve  d’un  talent  sérieux,  et  certaine- 
ment il  est  en  progrès  sur  ses  œuvres  précédentes. 

Je  n’en  dirai  pas  autant  de  M.  Lévy,  dont  le  Midas  est  plus  préten- 
tieux que  réussi.  Midas  vient  de  refuser  à Apollon  la  couronne  de  la 
victoire,  et  l’accable  de  ses  sarcasmes.  Apollon  est  vu  de  lace  : la  tête 
seule,  à demi  tournée  vers  Midas,  se  présente  de  profil.  Le  mouve- 
ment des  lèvres,  plein  de  dédain,  est  habilement  rendu  ; mais  dans  ce 
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corps  maigre  et  chétif,  et  sous  cette  apparence  enfantine,  on  ne  sau- 
rait reconnaître  le  dieu  dont  les  anciens  avaient  fait  le  type  de  la 
beauté.  Le  dessin,  qui  vise  à l’élégance,  n’est  que  maniéré  et  angu- 
leux : la  couleur,  sous  prétexte  d’être  lumineuse,  est  fade,  et  la  re- 
cherche de  la  bizarrerie  dans  les  étoffes  et  les  accessoires  ne  parvient 
pas  à rendre  ce  tableau  intéressant. 

A la  Vénus  de  M.  Bouguereau,  d’un  dessin  rond  et  vulgaire,  je 
préféré  beaucoup  son  Vœu  à sainte  Anne^  dont  j’aurais  dû  parler 
plus  haut.  Dans  ce  tableau  les  visages  sont  jolis,  les  poses  naïves  et 
gracieuses,  et  les  lueurs  des  bougies  motivent  ces  jeux  de  lumières 
auxquels  M.  Bouguereau  semble  attacher  une  si  grande  importance, 
et  que  M.  Cdt  a imités  avec  succès  dans  sa  Méditation. 

La  Baigneuse  de  M.  Schützenberger  est  une  étude  consciencieuse. 
Je  demanderai  pourtant  à l’artiste  si  la  mythologie  ne  lui  fournit  pas 
assez  d’occasions  de  faire  du  nu  chaste,  pour  qu’il  évite  d’insister, 
comme  il  a fait  cette  année,  sur  le  côté  trop  réaliste  d’un  pareil 
sujet. 

Parmi  les  œuvres  décoratives,  je  citerai  celle  que  M.  Bouvier  inti- 
tule : le  Printemps.  11  est  représenté  par  une  jeune  femme  assise  au 
milieu  des  branches  d’un  pêcher  couvert  de  fleurs  ; on  trouve  dans 
l’ensemble  de  ce  tableau,  à défaut  d’une  grande  beauté,  je  ne  sais 
quoi  de  chatoyant  et  de  nouveau  qu’il  faut  signaler.  Enfin,  après  avoir 
nommé  MM.  Faivre,  Mazerolles,  Faure  et  Voillemot,  qui  tous  ont  fait 
preuve  d’élégance  et  de  savoir,  il  nous  reste  à parler  de  l’œuvre  la 
plus  originale  du  Salon,  de  celle  qui  fait  sensation  entre  toutes,  qui 
frappe  et  étonne  d’abord,  puis  bientôt  attire  et  captive  le  public, 
plus  encore  par  l’immense  talent  dont  elle  fait  preuve  que  par  son 
extrême  étrangeté  : j’ai  nommé  la  Salomé  de  M.  Régnault.  Est-il  en- 
core besoin  de  décrire  ce  tableau  que  tous  ont  remarqué?  Salomé, 
assise  sur  un  tabouret  incrusté  de  nacre  et  d’ivoire,  a posé  sur  ses 
genoux  le  bassin  destiné  à recevoir  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste.  Sa 
main  droite  repliée  s’appuie  sur  la  hanche;  la  gauche  semble  jouer 
avec  le  couteau  qui  doit  servir  à la  décollation.  Ne  nous  arrêtons  pas 
à l’expression  cynique,  au  rire  sauvage  qui  se  lisent  sur  le  visage  de 
la  jeune  fille,  à la  joie  cruelle  que  l’artiste  a si  heureusement  ren- 
due. Appelons,  comme  le  veut  le  livret,  cette  figure  Salomé,  mais 
sans  donner  grande  importance  à ce  titre,  et  attachons-nous  à étu- 
'dier  la  merveilleuse  adresse  déployée  par  M.  Régnault  et  les  qualités 
de  coloris  exceptionnelles  qui  distinguent  son  œuvre  et  qui  en  font  le 
principal  mérite. 

Jamais  peintre  n’a  couru,  de  son  plein  gré,  au-devant  de  plus  re- 
doutables difficultés  ; jamais  victoire  plus  éclatante  n’a  couronné  pa- 
reille audace.  Ce  tableau  semble  éclairer  la  salle  où  il  est  exposé, 
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tant  la  îomière  en  est  vive  et  les  tons  éblouissants.  La  figure  entière 
de  Saiomê  se  détache  sur  un  ri  leau  de  satin  jaune  ; les  draperies  qui 
tombent  de  ses  épaules  demi-nues,  le  vase  de  cuivre  qu’elle  tient 
sur  ses  genoux,-  l’écliarpe  orientale,  si  légère,  si  brillante  d’or  et  de 
broderies  qui  voile  ses  jambes,  la  peau  de  tigre  que  foulent  ses  pieds, 
tout  dans  ce  tableau  épuise  les  différentes  nuances  de  jaune,  sans 
monotonie,  sans  dureté,  dans  une  harmonie  qui  saisit  et  fascine.  Les 
accessoires  sont  traités  de  main  de  maître  : le  modelé  des  chairs  est, 
dans  les  demi-ieinles  surtout,  d’une  exquise  délicatesse;  elles  pieds, 
dont  les  doigts  posent  à peine  dans  d’élégantes  mules,  sont  ravissants 
de  grâce  et  de  finesse. 

Une  pareille  toile  devait  être  un  chef-d’œuvre,  sous  peine  d’arri- 
ver au  comble  du  ridicule.  Le  succès  lui  a été  assuré  dès  son  appa- 
rition, et  le  talent  du  jeune  peintre  est  désormais  incontesté.  On  peut 
à la  vérité  ne  pas  aimer  ce  tableau  ; il  est  impossible  de  ne  pas  Fad- 
mirer.  Est-ce  à dire  que  nous  n’ayons  plus  rien  à demander  à iM.  Ré- 
gnault? que  la  voie  où  il  entre  soit  celle  où  il  doive  rester?  qu’il  est 
digne  de  lui  de  nous  étonner  par  une  habileté  hors  ligne,  sans  cher- 
cher à se  révéler  comme  compositeur?  A-t-il  dès  le  début  dit  adieu 
au  grand  art,  à la  grande  .peinture  hisio.rique?  Je  ne  veux  pas  le 
croire.  M.  Régnault  a beaucoup  voyagé,  et  le  temps  seul,  j’en  suis 
convaincu,  lui  a fait  défaut  pour  entreprendre  Fœuvre  importante 
qui  nous  donnera  la  mesure  complète  de  ses  forces  et  que  nous  at- 
tendons avec  confiance. 


Il 

t 

Entre  tous  les  portraits  du  Salon,  le  plus  remarquable  est  sans 
contredit  celui  de  madame  la  duchesse  de  ¥...  par  M.  Cabanel;  je 
suis  heureux  de  constater  et  Feffort  de  l’artisie  et  le  succès  qui  vient 
justement  Fen  récompenser.  Disons  dès  Fabord  que  M.  Cabanel  a été 
merveilleusement  servi  par  son  charmant  modèle.  A son  pinceau 
séduisant,  mais  un  peu  mou,  me  conviennent,  pas  les  fières  beautés 
et  les  fortes  carnations;  mais,  au  contraire,  en  présence  d’un  type 
de  femme  essentiellement  parisien,  c’est-à-dire  d’une  complexion 
amaigrie  et  fatiguée  par  les  habitudes  du  grand  monde,  il  trouve  des 
pâleurs  exquises,  des  élégances  simples,  et  la  souffrance  elle-même 
n’est  pas  sans  séduction.  • 

Accoudée  sur  la  main  gauche,  le  bras  droit  posé  horizontalement 
sur  les  genoux,  madame  de  V...  est  vue  presque  de  face.  Rien  de 
plus  naturel  que  celte  pose.  Une  simple  robe  noire  recouverte  d’une 
gaze  légère  laisse  deviner  les  épaules  ; pas  de  bijoux,  rien  qui  dé- 
10  JüiN  1870.  60 
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tourne  Taltention.  M.  Cabanel  me  paraît  avoir  donné,  cette  fois,  la 
mesure  complète  de  ce  qu’il  peut  dans  un  genre  où  il  excelle.  Le 
dessin  de  la  ligure  est  charmant,  ainsi  que  celui  des  bras  et  des  mains. 
Mais  ce  qu’il  faut  surtout  admirer,  c’est  la  demi-teinte  transparente 
et  dorée  dans  laquelle  l’artiste  a si  savamment  modelé  le  visage,  et  en 
particulier  le  front  et  les  yeux,  ces  yeux  qui  semblent  f)uiser  un 
charme  nouveau  et  étrange  dans  leur  irrégularité  même.  Celle  t@ile 
fait  le  plus  grand  honneur  à M.  Cabanel  et  nous  donne  le  droit  d’exi- 
ger beaucoup  de  lui  à l’avenir. 

Les  portraits  de  Mgr  Bauer  et  du  P.  Hyacinthe  sont  tous  deux 
très-regardés.  La  curiosité  a beaucoup  plus  à réclamer  dans  ce 
succès  que  l’art,  et  je  ne  ferai  à leur  sujet  qu’une  seule  remarque, 
c’est  que  tous  deux  sont  dus  à des  pinceaux  de  femmes.  Et  pendant 
que  nous  parlons  de  peintures  exécutées  par  des  femmes,  arrivons 
aux  portraits  exposés  par  mademoiselle  Jacquemart. 

Celui  du  maréchal  Canrobert  e.>t  traité  de  la  même  façon  que  celui 
de  M.  Duruy  dont  on  a tant  parlé  l’année  dernière  ; je  ne  le  trouve 
pas  aussi  bon  : les  mains  surtout,  rondes  et  boursouflées,  sont  très- 
inférieures  au  reste  de  l’œuvre.  La  figure  est  vivante,  vigoureuse- 
ment enlevée  et  très-ressemblante  ; la  pose,  fière  et  un  peu  hautaine, 
est  bien  trouvée  et  d’un  heureux  elfet.  Quant  au  portrait  de  madame 
de  B...,  je  n’en  veux  pas  parler;  il  y aurait  trop  à reprendre.  Made- 
moiselle Jacquemart,  confiante  dans  ses  succès  passés,  a accepté 
une  tâche  au-dessus  de  ses  forces.  Elle  ne  s’est  pas  rendu  compte  de 
la  difüculté  qu  elle  rencontrerait  lorsqu’elle  voudrait  entourer  d’air 
un  personnage,  donner  de  la  grâce  aux  étoflés,  de  l’iriLérêt  aux  ac- 
cessoires. Les  porlrails  de  MM.  Duruy  et  Canrobert  ont  montré  ce 
qu’elle  peut  faire  avec  succès;  celui  de  madame  de  B...  indique  ce 
qu’elle  ne  doit  pas  tenter  encore. 

Bien  différents  l’un  de  l’autre 'sont  les  deux  portraits  de  M.  Jala- 
bert.  Le  premier,  sérieux  et  plein  de  distinction,  représente  la 
grande-duchesse  de  Russie.  La  tête  est  soigneusement  étudiée,  les 
mains  élégantes,  et  l’ensemble  a un  aspect  imposant  et  d’un  carac- 
tère élevé  qui  fait  à ce  portrait  une  place  exceptionnelle  dans  l’œuvre 
de  M.  Jalabeit.  La  robe  de  satin  blanc  recouverte  de  riches  dentelles 
complète  un  ensemble  qui  serait  irréprochable  si  l’ar  tiste,  trop  dé- 
sireux de  la  perleclion,  n’était  arrivé  à une  certaine  mollesse  dans 
l’exécution.  Dans  le  second,  au  contraire,  celui  de  madame  G..., 
tout  est  spirituel  et  charmant,  tout,  jusqu’à  la  manière  un  peu  em- 
barrassée dont  madame  G...  porte  ce  costume  d’emprunt. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  aux  portraits  de  M.-Pérignon.  Malgré  l’ex- 
trême ressemblance,  celui  de  M.  de  Girardin  ne  saurait  êire  admiré 
au  point  de  vue  artistique,  et  quant  à celui  de  madame  d’E...,  je  re- 
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connais  qu’il  est  peint  avec  grand  soin.  Je  citerai  rapidement  un 
portrait  de  femme  très-consciencieux,  mais  d’une  couleur  fausse 
et  désagréable,  signé  Lehraann;  un  autre,  par  M.  Thirion,  d’un 
sentiment  fin  et  d’une  expression  maladive  qui  impressionne  ; et 
enfin  celui  de  M.  Lisfz,  par  M.  Layraud  qui  n’a  pas  su  profiter  du 
profil  magnifique  de  son  illustre  modèle,  et  fa  peint  de  face,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tète  haute,  le  regard'  menaçant. 
C’est  ressemblant,  sans  doute,  mais  d’une  manière  forcée,  et  la 
qualité  de  la  peinture  ne  rachète  pas  les  défauts  que  nous  venons 
de  signaler. 

Il  nous  reste  à parler  de  trois  portraits  qui  fixent  particulièrement 
l’attention  par  des  mérites  d’im  ordre  différent.  Celui  de  M.  Leibl  se 
fait  remarquer  par  une  coloration  vive  et  chaude.  Qu’il  me  soit  per- 
mis, en  le  louant,  de  faire  mes  réserves.  J’admire  certainement  l’a- 
dresse déployée  par  l’artiste  dans  cette  toile  ; je  reconnais  que  les 
yeux  sont  vivants  et  expressifs,  que  la  couleur  est  fine,  que  le  tableau 
a une  certaine  tournure  qui  attire  et  frappe  l’œil.  Mais  tout  cela 
n’appartient  pas  assez  en  propre  à l’artiste;  on  sent  trop  le  souvenir 
de  Rubens,  de  van  Dyck,  de  Rembrandt  même  ; il  y a du  talent,  mois 
surtout  un  talent  d’imitation.  Aussi  ne  puis-je  partager  l’enthousiasme 
exagéré  que  j’entends  exprimer  devant  cette  œuvre.  Si  du  moins 
l’artiste  avait  imité  les  beaux  portraits  des  maîtres  qu’il  affectionne  ! 
Mais  non  : il  s’est  contenté  d’en  pasticher  les  esquisses,  et,  pour 
faire  de  M.  Leibl  un  éloge  complet,  j’uttendai  qu'il  ait  déployé  le 
même  talent  dans  une  œuvre  plus  sérieuse  et  plus  terminée. 

Dans  le  portrait  deM.  Lefebvre,  au  contraire,  chaque  détail  a été 
étudié  avec  une  minutieuse  attention,  et  le  hasard,  qui  sert  quelque- 
fois si  heureusement  les  peintres,  n’y  a pas  trouvé  la  moindre  place. 
Cependant  il  ne  me  satisfait  pas  : la  télé  est  mal  dessinée,  le 
côté  gauche  du  front  manque  de  perspective,  il  ne  fuit  pas;  les 
mains,  si  recherchées,  sont  disgracieuses  aussi  : l’index  de  la  gau- 
che est  d’une  longueur  démesurée,  tandis  que  le  pouce,  dont  le  rac- 
courci est  mal  dessiné,  semble  d’une  petitesse  inexplicable.  Les 
chairs  sont  trop  rosées,  la  robe  jaune  d’un  ton  criard  et  d’une  fac- 
ture pénible.  Et  pourtant,  que  de  talent  M.  Lefebvre  a dépensé  pour 
arriver  à ce  médiocre  résultat  i Cerlaines  parties  sont  excellentes: 
les  épaules,  par  exemple,  et  les  bras  sont  du  dessin  le  plus  pur  et 
d’un  contour  dislingué  ; le  corps  se  devine  bien  sous  le  corsage.  Mais 
qu’il  y a loin  de  là  au  porlrait  de  leune  fille  que  M.  Lefebvre  expo- 
sait en  1868. 

Aucun  des  reproches  que  nous  venons  de  faire  à M.  Lefebvre  ne 
peut  êfre  adressé  à M.  Carolus  Durand.  Son  grand  portrait  de  ma- 
dame F,.,  enlevé  d’une  brosse  pleine  de  fougue  et  d’audace,  surprend 
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par  des  défauts  et  des  qualités  d'un  genre  tout  opposé.  Le  dessin 
serré,  le  modelé  fin,  la  recherche  de  la  ressemblance  intime  ne  sont 
pas  le  fait  de  M.  Durand,  et  pour  dire  toute  ma  pensée,  cette  toile  est 
plutôt  un  tableau  qu’un  portrait.  Une  tête  ainsi  peinte  en  pleine 
pâte  ne  saurait  échapper  à certaines  brutalités,  à certains  heurts 
dans  le  coloris  qui  ne  s’harmonisent  pas  avec  la  finesse  ei  la  grâce  ré- 
clamées par  un  portrait  de  lemme  — témoins  les  reliefs  de  couleur 
qui'accusent  la  lumière  sur  les  pommettes,  témoin  encore  le  man- 
que d’élégance  de  la  main  gauche  qui  est  dégantée  ; les  chairs  sont 
lourdes,  les  attaches  sans  distinction.  Toutes  ces  critiques,  au 
reste,  n’ont  aucunement  pour  but  d’attaquer  le  talent  très-puis- 
sant de  M.  Durand;  elles  tendent  seulement  à le  détourner  de  s’a- 
donner de  préférence  aux  portraits  de  femme,  quel  que  soit  son 
succès  cette  année.  Qu’il  observe  autour  de  son  œuvre  l’impression 
qu’elle  produit.  Que  regarde-t-on?  que  loue-t  on?  La  robe,  le  sa- 
tin, l’éclat  de  la  couleur  ; toujours  le  vêtement,  jamais  la  tête. 

J’avoue,  malgré  ma  très-vive  admiration,  que  je  ne  trouve  pas 
cette  peinture  faite  pour  nos  élégances.  Il  y a là  comme  une  note 
fausse,  comme  un  manque  de  respect  pour  les  visages  féminins. 
M.  Durand  a du  talent;  il  en  a même  beaucoup,  et  le  jour  où  il  s’at- 
taquera à des  sujets  où  la  puissance  est  nécessaire,  où  l’audace  des 
empâtements  n’est  pas  un  défaut,  il  y réussira  en  maître.  S’il  veut 
au  contraire  poursuivre  la  direction  qu’il  a choisie  depuis  deux 
années,  il  aura  besoin  de  soigner  un  peu  plus  son  dessin,  de  peindre 
les  chairs  avec  plus  de  finesse,  et  d’acquérir  de  la  distinction.  Et 
il  le  pourra  le  jour  où  il  en  aura  la  volonté,  car  il  sait  donner  du 
charme  et  de  la  grâce  à sa  peinture  ; voyez  plutôt  ce  joli  portrait 
d’enfant  qu’il  expose  et  qui  semble  un  petit  Velasquez  frais  et  rose. 


III 


Que  de  jolis  tableaux  nous  avons  à examiner  maintenant,  que  de 
sujets  variés,  spirituels  ou  tristes,  mondains  ou  militaires,  gracieux 
ou  sévères,  coquets  ou  rustiques.  Car  notre  petite  école,  qui  pro- 
portionne la  taille  de  ses  tableaux  à l’exiguïté  ce  nos  demeures  mo- 
dernes, excelle  dans  le  tableau  de  genre. 

Le  plus  remarquable  nous  est  pourtant  envoyé  par  un  peintre 
hongrois:  M.  Munkacsy.  « En  Hongrie,  dit  le  livret,  trois  jours 
avant  l’exécution,  le  public  est  admis  dans  la  prison  à visiter  le 
condamné  qui  va  expier  son  crime.  » L’artiste  nous  fait  savourer 
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toute  riiorreur  de  celte  exhibition  plus  cruelle  encore  que  la  mort. 
Le  condamné  est  là,  les  pieds  rivés  au  sol,  le  regard  éteint,  livré  à la 
curiosilé  du  public.  Derrière  lui  le  soldat  qui  le  garde;  devant, 
sur  une  table  qui  le  sépare  des  visiteurs  un  crucifix  éclairé  par  deux 
bougies.  Immobile,  il  baisse  les  yeux,  laissant  passer  devant  lui  ces 
hommes  et  ces  femmes  qui  viennent  examiner  comment  est  fait  un 
condamné  à mort.  A quoi  songe-t-il?  A sa  fin  prochaine?  peut-être; 
à sa  femme  qui,  tout  près  de  lui  et  dans  une  attitude  navrante,  cache 
son  visage  dans  ses  mains  et  sanglote  en  silence  ; à son  fils  enfant, 
qu^il  peut  apercevoir  sans  lever  les  yeux,  car  le  pauvre  petit  incon- 
scient du  mal  qu’il  fait  à son  père,  s’est  approché  de  lui  et  le  re- 
garde. Mais  ce  malheureux  souffre  surtout  de  l’opprobre  qui  lui  est 
infligé,  de  ce  supplice  horrible  enduré  pendant  trois  jours  qui  sem- 
blent ne  pas  finir. 

Et  cependant  s’il  osait  interroger  les  visages  de  ceux  qui  l’entou- 
rent, il  n’y  lirait  ni  sarcasme,  ni  insulte  : tous  depuis  les  plus  âgés 
jusqu’aux  plus  jeunes  sont  émus  et  gardent  un  silence  respectueux. 
Le  seul  bruit  qui  se  fasse  entendre  de  temps  en  temps  est  celui  de 
la  pièce  de  monnaie  que  le  visiteur  charitable  dépose  dans  la  sébille 
pour  faire  dire  des  messes  à l’intention  du  mort  ! Bruit  horrible  pour 
le  condamné,  moment  sinislre  où  la  pitié  môme  devient  une  cause 
de  souffrance  et  semble  presque  une  cruauté  ! 

Chaque  expression  est  cherchée  à la  source  de  l’émotion  vraie, 
et  finement  rendue  : un  enfant  de  dix  ou  douze  ans,  poussé  par  la 
curiosité,  est  parvenu  à se  glisser  dans  l’obscure  prison,  presque  au 
premier  rang.  Mais,  arrivé  là,  comme  on  sent  que  la  peur  le  gagne, 
et  que  tout  en  avançant,  il  se  demande  s’il  n’a  rien  à redouter,  et 
s’il  ne  ferait  pas  mieux  de  se  retirer.  De  même  dans  chacun  des 
groupes,  les  différentes  nuances  du  sentiment  sont  exprimées  avec 
une  vérité  parfaite  et  saisissante.  Une  vieille  femme  ne  peut  sup- 
porter l’horreur  de  ce  spectacle  et  cache  sa  tête  sur  le  bras  de  son  fils, 
grand  gaillard  à l’air  vicieux  pour  lequel  peut  être  elle  redoute  un 
sort  semblable.  Ailleurs,  une  toute  jeune  fille  n’ose  trop  s’avancer, 
et  tremblante  se  penche  pour  apercevoir  l’infortuné  dont  les  heures 
sont  fatalement  comptées.  Tous  les  personnages  de  celte  scène  de 
deuil  sont  douloureusement  impressionnés;  seul  un  garçon  boucher, 
la  pipe  à la  main,  affecte  de  paraître  inaccessible  à toute  émotion, 
même  dans  ce  sombre  asile  de  la  mort.  Mais  j’en  ai  trop  dit,  il  faut 
voir  et  étudier  ce  tableau.  Le  drame  y est  complet,  dans  toute  son 
horreur. 

La  peinture  est  ferme,  le  dessin  très-correct  et  soigné.  Je  sais  que 
l’on  reconnaît  un  peu  trop  la  manière  de  M.  Knauss,  et  que  l’on 
pourrait  trouver  le  tableau  un  peu  sombre,  même  en  tenant  compte 
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du  lieu  où  la  scène  se  passe.  Mais  sans  ui’arrêter  à ces  reproches, 
j’applaudis  à l’effort  heureux  de  \J.  Muiikacsy  qui  a su  impression- 
ner sans  tomber  dans  le  méiodrame. 

Las  de  tant  d’émolions,  écoutons  un  instant  le  joyeux  rire  de 
MM.  Vibert  et  Zamacoïs  qui,  tous  deux  cette  année,  ont  touché  juste, 
sont  gais  avec  esprit  et  mordants  sans  trivialité. 

M.  Vibert  a exposé  un  Gulliver  endormi  dans  Vile  des  Lilliputiens. 
Ceux-ci  profitant  de  son  sommeil  Pont  enchaîné  et  le  pillent  ; les 
uns,  à l’aide  d’un  fort  cabestan  cherchent  à lui  enlever  son  pistolet, 
arme  formidable  et  immense;  les  autres  fouillent  avec  curiosité 
l’intérieur  de  sa  montre  et  en  brisent  les  ressorts.  C’est  tout  un 
monde  agité  qui  va  et  qui  vient  autour  du  monstre.  Le  défaut  du 
tableau  se  trouve  dans  la  figure  même  de  Gulliver,  qui  ne  se  com- 
prend pas  assez  facilement.  La  crainte  de  lui  donner  trop  d’impor- 
tance a conduit  l’artiste  à ce  résultat  regrettable.  Mais  combien  de 
qualités  rachètent  ce  léger  défaut.  Avec  quel  soin  minutieux  et  quel 
vrai  talent  sont  peints  et  dessinés  tous  ces  petits  personnages,  quel 
éclat  dans  leurs  costumes,  quelle  variété  dans  les  gestes  et  les  phy- 
sionomies! Avant  de  quitter  M.  Vibert,  arrêtons-nous  un  instant 
devant  le  petit  tableau  qu’il  intitule  : un  Importun.  Laissons  de  côté  sa 
jeune  femme  et  son  cavalier,  deux  figures  qui  n’offrent  pas  de  qualités 
bien  supérieures  ; mais  cet  abbé  qui  s’avance  demi-courbé  et  s’ex- 
cuse humblement  de  troubler  un  si  charmant  tête-à-téte,  n’est-il 
pas  une  petite  merveille  d’exécution?  Quelle  malicieuse  et  sournoise 
ironie  dans  ses  yeux  et  quelle  joie  hypocritement  déguisée  dans  le 
sourire  à peine  indiqué  de  la  bouche! 

DeM.  Vibert  à M.  Zamacoïs  il  n’y  a que  la  distance  du  sourire  au 
rire  plus  franc  et  plus  ouvert.  Comment  garder  son  séri(‘ux  devant 
ce  tout  petit  tableau  où  l’artiste  a représenté  un  domestique  nègre 
en  livrée  jaune,  déposant  ses  brosses  et  ses  balais  pour  s’élancer,  les 
mains  sur  le  cœur,  vers  un  joli  buste  de  femme  en  marbre  blanc  et 
lui  déclarer  sa  flamme. 

Cette  petite  toile  est  traitée  avec  infiniment  d’esprit  et  franchement 
amusante  ; mais  voici,  du  même  artiste,  un  autre  tableau  plus  impor- 
tant et  d’une  r aillerie  plus  fine  encore.  La  scène  se  passe  en  Espagne, 
dans  un  salon  royal.  Lejeune  prince,  enfant  de  deux  ans,  couché  à plat 
ventre,  est  occupé  à renverser  avec  des  oranges  qu’il  fait  rouler, 
une  armée  de  soldats  de  bois.  Auprès  de  lui,  immobile,  sa  nourrice 
se  tient  debout  et  paraît  peu  se  soucier  de  ses  jeux.  Pourquoi  en  ef- 
fet s’en  préoccuperait-elie?  Vieux  et  jeunes,  généraux,  cardinaux, 
nobles,  ne  s’empressent-ils  pas  à l’envie  auprès  du  merveilleux  en- 
fant? Le  plus  âgé  s’efforce  de  vaincre  la  douleur  de  ses  rhumatismes 
et  la  rigidité  de  son  épine  dorsale,  pour  relever  les  soldats  abattus 
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par  le  prince  ; les  aufres,  subjugués,  émerveillés,  murmurent  des 
paroles  d’admiration.  Le  cardinal  lui-même,  tout  de  rouge  habillé, 
un  sourire  complaisant  sur  les  lèvres,  ne  semble- t-il  pus  fier  déjà 
de  reniant  qui  deviendra  sans  doute  son  illustre  élève? 

La  peinture  est  moins  pleine,  moins  solide  que  chez  M.  Vibert,  le 
dessin  est  plus  maigre,  la  couleur  moins  puissante  et  trop  foncée 
en  général  dans  les  têtes.  Mais  la  scène  est  délicieuse  de  malice  et  le 
rire  désarme  la  critique. 

Jetons  un  regard  sur  la  petite  scène  espagnole  que  M.  Worms 
intitule  : la  Vente  crime  mule,  et  faisons  nos  compliments  à M.  Kœ- 
merer,  un  nouveau  venu  qui  a su  rajeunir  à force  d’esprit  un  sujet 
bien  rebattu.  Ses  Merveilleuses  sous  le  Directoire,  sont  très-finement 
étudiées,  et  la  femme  en  jupe  rouge  est  du  plus  vrai  comique.  Un 
peu  plus  de  fermeté  dans  l'exécution  et  ce  sera  tout  à fait  bien. 

M.  Leloir  se  range  de  plus  en  plus  parmi  les  peintres  de  genre,  et 
je  le  regrette,  car  ses  débuts  avaient  permis  d’espérer  un  peintre 
sérieux.  Assurément  les  personnages  de  son  Ralliement,  sont  bien 
dessinés,  hardiment  campés,  et  je  reconnais  qu’ils  soufflent 
avec  conviction  dans  leurs  instruments,  ces  musiciens  dont  les 
accords  héroïques  doivent  exciter  l’ardeur  des  combattants  pendant 
l’assaut.  La  peinture  est  ferme  et  puissante,  mais  sans  originalité  ; 
elle  manque  du  brio  et  de  l’éclat  indispensable  à ce  genre  de  tableaux, 
et  M.  Leloir  ferait  bien  de  revenir  aux  sujets  d’histoire  où  il  trouvera 
l’occasion  de  montrer  ses  qualités  de  vigueur,  inutiles  ici. 

Savoir  amuser  le  public,  tout  en  faisant  de  l’art  est  un  don  qui 
n’échoit  pas  à tout  le  monde,  et  chaque  année  bon  nombre  d’artistes 
tentent,  sans  y parvenir,  des  efforts  malheureux.  Voyez,  par 
exemple,  le  Sancho  de  M.  Pille  : assis  au  milieu  d’une  assemblée  de 
dames  richement  vêtues,  Sancho  fait  à la  duchesse  le  récit  de  ses 
exploits,  qu’il  raconte  sans  doute  fort  mal,  car  un  ennui  suprême 
se  lit  sur  tous  les  visages.  On  se  souvient  peut-être  qu’ici  même,  l’an 
passé,  je  ne  ménageais  pas  à M.  Pille  quelques  vérités;  je  lui  recom- 
mandais d’étudier  le  dessin,  dont  il  n’a  pas  idée,  l’agencement  des 
groupes,  toujours  confus,  la  perspective  dont  il  n’a  aucun  souci,  enfin 
je  lui  conseillais  de  donner  un  peu  plus  de  distinction  à ses  person- 
nages. Il  n’en  a rien  fait,  et  il  serait  difficile  de  trouver  un  type  plus 
déplaisant  que  celui  qu’il  a choisi  ; et  je  dis  celui  avec  intention  car 
tous  ses  visages  se  ressemblent  ; c’est  l’égalité  dans  la  laideur.  Il 
y a encore  une  certaine  adresse  dans  l’exécution  des  accessoires, 
meubles  et  tapis;  cela  ne  suffit  pas,  et  M.  Pille  est  loin  d’être  en 
progrès. 

Autour  d’une  nappe  étendue  sur  l’herbe  et  chargée  de  mets,  M.  Tis- 
sot a réuni  deux  couples  d’incroyables  qui  ont  la  prétention  de 
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trouver  beaucoup  de  plaisir  à cette,  partie  champêfre.  Les  costumes 
sont  plus  excentriques  que  jolis,  les  têtes  n’ont  rien  de  bien  sédui- 
sant; la  jeune  femme  qui  boit,  est  seule  assez  réussie.  La  cou- 
leur est  désagréable,  le  dessin  anguleux,  et  cela  est  d’autant 
plus  fâcheux  que  M.  Tissot  a du  talent  et  que  ses  defauts  sont  le 
résultat  d’un  parti  pris.  L’espace  et  le  temps  me  font  défaut  pour 
m’arrêter  ainsi  à tous  les  tableaux  de  genre  où  je  trouve  du  talent. 
Prenons  seulement  quelques  notes  rapides  en  passant.  Parmi  nos 
peintres  élégants  citons  MM.  Chaplin  dont  la  Jeune  fille  tenant  un 
plateau  est  si  jolie  sous  son  coquet  ajustement  ; il  est  impossible 
de  mieux  connaître  son  dix-huitième  siècle  ; Toulmonche  très-lin  et 
moderne,  mais  dont  la  Liseuse  rappelle  trop  la  Phnjné de  M.  Marchai, 
qui  est  resté  cette  année  bien  inférieur  à lui-même,  Heiibutli  enfin  si 
lumineux  et  coquet.  Mentionnons  encore  la  Fête  à Venise  de  M.  Mou- 
chot, la  Marie  Toucliet  de  M.  Comte,  cet  artiste  amoureux  delà  re- 
naissance et  toujoui’s  si  consciencieux  dans  les  sujets  qu’il  représente, 
les  Arabes  de  M.  Boulanger  qui  s’efforce  de  faii’e  oublier  l’absence 
de  M.,  Géi’ome,  la  Mosquée  de  M.  Pasini  traitée  presque  en  grisaille 
mais  d’un  ton  très-fm  et  argenté,  et  enfin  la  Puie  à Jérusalem  qui  a 
fourni  à M.  Bonnat  le  motif  d’un  de  ces  petits  tableaux  chauds  et 
colorés  qui  ont  commencé  sa  réputation.  N’oublions  pas  la  Femme  bat- 
tant du  beurre  par  M,  Millet,  et  la  Fileuse  de  M.  Breton  d’une  expres- 
sion si  sympathique  et  que  nous  préférons  beaucoup  mx  Lavandières 
du  même  artiste. 

La  peinture  de  batailles,  sauf  la  charge  de  cavalerie  de  M.  Meister, 
n’est  représentée  au  Salon  que  par  de  petits  tableaux.  Nous  ne  sau- 
rions nous  en  plaindre  car  nous  y voyons  la  preuve  que  la  paix  con- 
tinue à régner,  ce  qui  est  la  souveraine  victoire.  Aussi  nos  artistes 
sont-ils  obligés  de  faire  appel  aux  temps  passés.  M.  Détaillé  choisit 
un  épisode  de  1814,  et  nous  intéresse  bien  plus  par  le  pittoresque 
des  costumes  que  par  la  représentation  du  fait  historique.  Dans  un 
chemin  creux  qui  passe  à travers  une  forêt,  des  Cosaques  qui  vien- 
nent d’achever  une  razzia  sont  attaqués  par  des  gardes  françaises.  Le 
combat  de  part  et  d’autre  est  acharné  et  les  Cosaques  poursuivis 
l’épée  dans  les  reins  s’enfuient  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux. 
Il  faut  savoir  dire,  parfois,  des  vérités  que  l’on  voudrait  taire  et  blâ- 
mer là  où  l’on  voudrait  n’avoir  qu’à  louer.  Or  si,  nous  reportant  à 
la  dernière  exposition,  nous  revoyons  le  Camp  de  Saint-Maur  si 
finement  observé  et  si  amusant  dans  ses  dét  dis,  il  devient  évident 
que  le  tableau  qui  nous  occupe  est  inférieur  au  précédent.  Pour  être 
juste,  ajoutons  que  si  M.  Détaillé  a moins  bien  réussi,  il  a beaucoup 
plus  osé,  et  que  les  difficultés  abordées  par  lui  cette  année  sont  d’une 
toute  autre  nature  que  celles  qu’il  avait  surmontées  jusqu’ici.  Cette 
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fois  encore  dans  son  tableau  nous  trouvons  des  figures  très-bien  des- 
sinées, des  mouveiuents  ingénieux,  de  grandes  tinesses  d’exécution. 
Ce  qui  manque,  c’est  l’effet.  Il  lègne  une  triste  monotonie  dans  ce 
tableau  sans  lumière  et  sans  oinlire,  l’air  ne  circule  pas  sous  ces 
arbres  gris  si  maigres,  et  le  paysage  trop  important  amoindrit  la 
scène  principale.  L’an  prochain  M.  Détaillé  prendra,  j’en  suis  sûr,  une 
revanche  éclatante. 

En  marche  .'par  M.  Protais  est  un  tableau  très-curieux  par  le  nom- 
bre des  personnages  ; tous  ces  petits  troupiers  sont  bien  dessinés, 
bien  groupés  et  s’étagent  très-habilement  depuis  les  premiers  plans 
jusqu’aux  derniers,  les  mieux  touchés  peut-être.  Mais  l’artiste  a 
donné,  lui  aussi,  trop  de  place  au  paysage  très-lourdement  peint  et 
d’un  vert  désagréable. 

Le  Waterloo  de  M.  Dupray,  plein  d’entrain  et  de  mouvement,  a le 
tort  d’êtie  traité  trop  en  esquisse;  il  y a de  la  furie  pourtant,  hom- 
mes et  chevaux  sont  épuisés  et  incapables  de  plus  longs  eiforts.  Un 
peu  plus  de  soin  et  ce  tableau  deviendrait  tout  à fait  remarquable; 
tel  qu’il  est  il  dénote  chez  son  auteur  un  sentiment  très-personnel  et 
des  qualités  de  mouvement  très-rares. 

Avant  de  quitter  les  peintres  de  genre,  qu’il  me  soit  permis  d’ex- 
primer ici  le  vif  regret  de  ne  pas  rencontrer  à l’exposition  un  seul  des 
tableaux  si  extraordinaires  de  M.  Fortuny.  Tous  les  amateurs  ont 
admiré  chez  M.  Goupil  les  œuvres  de  ce  jeune  artiste  ; il  est  regret- 
table que  le  public  n’ait  pas  été  appelé  à ratifier  par  sa  sanction 
suprême  l’immense  succès  qui  les  a accueillies.  Un  jour  ou  l’autre, 
nous  reparlerons  de  M.  Fortuny  et  étudierons  ce  talent  si  original  et 
séduisant. 

IV 

Il  me  semble  inutile  de  le  dissimuler  plus  longtemps  : à force  d’en- 
tendre célébrer  leurs  louanges,  et  répéter  qu’ils  sont  la  gloire  de  l’é- 
cole française,  nos  paysagistes  en  sont  venus  à concevoir  d’eux- 
mêmes  une  si  haute  opinion  qu’ils  se  croient  tout  permis,  et  que 
plus  ils  sé  montrent  négligés,  plus  ils  pensent  manifester  de  génie. 
Les  plus  célèbres  ont  donné  l’exemple.  Souvenez-vous  de  Dupré,  par 
exemple,  ce  peintre  aux  accents  si  vigoureux.  Jadis  ses  tableaux 
peints  d’une  brosse  ferme,  arrivaient  sans  exagération  à de  mer- 
veilleux effets,  et  son  passé  l’avait  mis  au  rang  des  plus  grands  pay- 
sagistes modernes.  Pourquoi  faut-il  que,  malgré  mon  admiration 
pour  ce  fier  talent,  je  sois  obligé  de  critiquer?  C’est  que  le  goût  lui- 
même  me  paraît  blessé  par  ces  empâtements  dont  il  s’est  fait,  pour 
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ainsi  dire,  une  manière  : ses  tableaux  aujourd’hui  ne  sont  plus  peints, 
ils  sont  maçonnés  en  relief.  Et  ne  dites  pas  quhl  est  entraîné  par 
son  tempérament,  car,  dans  Fardeur  de  la  jeunesse,  il  savait  se  con- 
tenir et  trouver,  dans  l’étude  consciencieuse  de  la  nature,  un  frein 
à cette  fougue  inutile. 

Qui  donc  soutiendrait  que  le  talent  de  M.  Daubigny  aussi  n’a  pas 
descendu  la  meme  pente  fatale? 

Jadis,  lorsqu’il  peignait  les  bords  tranquilles  de  la  Seine  et  de 
rOise,  l’eau  coulait  dans  ses  tableaux  pure  et  transparenîe,  reflétant 
Fimage  de  hameaux  ou  baignant  les  troupeaux  de  vaches  qui  venaient 
s’y  désaltérer.  Comme  son  pinceau  alors  était  fiais  et  printanier, 
comme  il  savait  jouer,  sans  faillir,  avec  les  verdures  les  plus  tendres 
et  blanchir  de  Heurs  les  branches  de  ses  pommiers.  Que  sont  devenues 
ces  qualités  si  précieuses  depuis  quelques  années?  Sous  prétexte 
d’ampleur,  sa  peinture  est  devenue  lourde  et  sans  charme  ; sous  pré- 
texte de  vigueur,  elle  est  devenue  noire  et  terreuse.  Comparez  le  ta- 
bleau qu’il  intitule  le  Sentier ^ à ce  verger  frais  et  charmant  qui  est 
au  Luxembourg  et  dites-moi  si  je  me  trompe  en  regrettant  le  charme 
et  la  clarté  des  tableaux  d’autrefois. 

Et  cette  plage  de  Villerville  dont  les  terrains  sont  d’un  vert  si  cru, 
les  arbres  si  épais  et  si  peu  dessinés,  vous  semble-t-elle  digne  des 
anciennes  toiles  de  M.  Daubigny? 

Comment  la  jeune  génération,  en  voyant  accepter  des  œuvres  aussi 
peu  faites,  presque  des  ébauches,  ne  serait-elle  pas  entraînée,  par 
des  exemples  venus  de  si  haut,  à de  coupables  négligences?  Com- 
ment admettrait-elle  la  nécessité  du  dessin  et  des  études  sérieuses? 

Ainsi  voyez  M.  C.  de  Cock;  l’année  dernière  une  Allée  sous  bois 
fort  jolie  lui  valut  un  succès;  il  se  repose  déjà.  Quoiqu’il  ait  trouvé 
un  parti  pris  assez  heureux  dans  Y Effet  d'orage^  et  que  les  terrains 
du  second  plan  surtout  soient  bien  compris,  son  tableau  est  tout  à 
fait  médiocre.  Le  soleil  que  M.  de  Cock  avait  su  faire  briller 
à travers  les  branches  des  arbres  ne  se  devine  plus  dans  le  Sentier 
à Sèvres,  peint  dans  une  gamme  monotone  et  grise  tout  à fait  in- 
tolérable. 

M.  Lansyer  n’est  pas  en  progrès  plus  que  les  artistes  dont  nous 
venons  de  parler;  les  tons  jaunes  de  ses  feuillages  n’ont  rien  de  sé- 
duisant, et  l’exécution  me  semble  plus  molle  que  d’habitude.  Mais 
c’est  assez  blâmer,  et  puisque  quelques  très-bonnes  toiles  réclament 
notre  attention,  ne  la  leur  ménageons  pas. 

M.  Courbet  qui,  par  des  œuvres  bizarres  et  d’une  laideur  voulue, 
a longtemps  compromis  sa  réputation,  apparaît  cette  fois  sous  un 
aspect  nouveau.  Pas  le  moindre  scandale,  pas  la  plus  légère  excen- 
tricité. 
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L’artiste  a représenté  les  Falaises  cVÉtretat  après  r orage.  Le  ciel 
roule  de  gros  nuages,  la  mer  est  houleuse  et  foncée,  les  terrains  sont 
encore  déirempés.  Sur  la  plage,  quelques  barques  de  pécheurs  et 
c’est  tout.  Mais  avec  quelle  science  M.  Courbet  a placé  les  grandes 
ombres  qui  indiquent  les  plans  et  les  anfractuosités  de  la  falaise; 
quelle  transparence  il  a su  leur  donner!  Comme,  d’autre  part,  les 
terrains  sont  fermes  et  les  rochers  solidement  exécutés!  C’est  là  un 
morceau  de  maître,  et  la  critique  est  désarmée. 

J’aime  moins  la  Mer  orageuse;  le  ciel  est  d’un  ton  puissant,  mais 
lourd,  la  mer  me  semble  bien  noire,  et  les  barques  que  l’artiste  a 
placées  au  premier  plan  sont  invraisemblables.  Dans  une  tempête 
pareille,  une  vague  suffirait  pour  les  réduire  à néant.  Malgré  ces  re- 
marques, c’est  là  encore  une  œuvre  devant  laquelle  il  est  impossible 
de  passer  indifférent. 

Auprès  des  marines  de  M.  Courbet,  bien  peu  d’autres  trouveront 
grâce.  Les  deux  tableaux  deM.  Mesdag  renferment  cependant  de  pré- 
cieuses qualités  ; la  peinture  en  est  un  peu  molle  peut-être,  mais  il.y  a 
un  effet  émouvant  dans  les  Brisants  de  la  mer  du  Nord;  les  bots 
sablonneux  frappent  les  rochers,  les  oiseaux  de  mer  volent  sur  la 
cime  des  vagues,  et  un  tout  petit  navire,  perdu  dans  cette  immen- 
sité, inspire  un  sentiment  de  tristesse  et  de  crainte.  Tout  cela  est  lar- 
gement exécuté  et  plein  de  vérité.  Le  second  tableau  de  M.  Mesdag 
représente  des  bateaux  couverts  de  neige  sur  une  plage.  L’aspect  en 
est  plein  de  mélancolie  et  donne  une  idée  vraie  des  rigueurs  de  l’hi- 
ver à Scheveningue.  Le  Souvenir  des  côtes  de  Bretagne^  de  M.  Artan, 
se  distingue  aussi  par  des  qualités  trés-remarquables.  J’indiquerai 
encore  les  marines  de  M.  Th.  Weber.  Son  Naufrage  au  Tréport  rap- 
pelle un  peu  les  marines  d’Isabey,  avec  moins  de  puissance;  la  pein- 
ture est  encore  un  peu  mince,  mais  il  y a un  vrai  talent,  et  je  m’é- 
tonne que  jamais  médaille  n’ait  récompensé  les  efforts  constants  de 
cet  artiste. 

Quittons  la  mer  et  revenons  à nos  paysagistes.  Toujours  amoureux 
de  la  difficulté,  toujours  courageux  dans  la  lutte,  M.  Chintreuil  ex- 
pose deux  paysages  bien  différents  l’un  de  l’autre.  Son  Effet  de  lune 
représente  une  plaine  immense  à peine  éclairée  par  quelques  faibles 
lueurs.  Dans  cette  plaine,  un  troupeau  de  moutons  paît  tranquille- 
ment. A droite,  la  silhouette  d’une  maison  rustique  et  les  bras  d’un 
moulin  à vent  se  détachent  sur  le  ciel  sombre.  La  lâche  était  bien 
périlleuse,  non-seulement  à cause  des  difficultés  d’un  pareil  sujet, 
' mais  encore  à cause  de  la  taille  même  du  tableau.  M.  Chintreuil  a 
réussi,  non  pas  à faire  une  œuvre  agréable,  mais  à prouver  une  fois 
de  plus  la  conscience  et  la  justesse  avec  lesquelles  il  observe  la  na- 
ture, ainsi  que  la  variété  et  la  souplesse  de  son  talent.  Le  Bayon  de 
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soleil  sur  un  champ  de  sainfoin  est  d’un  effet  jaunâtre  et  bizarre, 
très-exact  peut-être,  mais  fâcheux  à imiter.  Le  ciel  dans  ce  tableau 
est  d’une  exécution  prétentieuse  et  maigre,  qui  donne  plus  l’idée 
d’un  feu  d’artitice  que  d’une  lumière  naturelle. 

Je  n’ai  pas  sujet  de  faire  de  grands  éloges  à M.  llanoteau  : sa  Mare 
du  village  est  inîévïeure  à ses  précédents  tableaux,  et  son  Appel  ne 
me  plaît  pas.  Il  fallait  réchauffer  par  des  tons  lumineux_et  puissants 
celle  toile,  trop  grande  pour  le  sujet,  et  donner  un  peu  de  yie  à tout 
ce  troupeau  d’oies  et  de  poules  qui  accourent  à la  voix  de  la  fer- 
mière. L’artiste,  au  contraire,  s’est  maintenu  dans  une  tonalité  grise 
et  froide  qui  ne  laisse  pas  un  bon  souvenir. 

En  revanche,  j’applaudirai  aux  êflorts  de  M.  Émile  Michel,  dont 
YEffet  de  neige  me  plaît  infiniment.  Au  premier  plan  du  tableau, 
une  mare  entourée  de  buissons;  plus  loin,  un  bois  épais  derrière  le- 
quel on  aperçoit  des  collines  dépouillées  ; des  loups  errent  à l’aven- 
ture dans  ce  paysage  sauvage.  Les  terrains  sont  couverts  d’une  neige 
déjà  vieille;  les  arbres  sont  roussis,  l’eau  noire  et  épaisse;  et  l’ar- 
tiste a déployé  pour  rendre  cette  scène,  qu’il  avait  si  bien  comprise, 
un  talent  très-remarquable.  Ce  paysage  est  certainement  un  des  meil- 
leurs du  Salon.  Un  autre  Effet  deneige^  par  M.  Chenu,  mérite  aussi 
d’être  signalé;  les  lointains  surtout  sont  d’une  vérité  étonnante. 
Mais  je  ne  m’y  arrête  pas,  ne  pouvant  me  condamner  à parler  tous 
les  ans  du  même  tableau.  M.  Chenu  est-il  donc  incapable  de  faire 
autre  chose  que  ces  éternels  personnages  noirs  sur  la  neige? 

Si  nous  suivons  un  instant  encore  nos  paysagistes,  nous  remar- 
querons la  vue  de  la  Vallée  de  Narni.  Dans  ce  tableau,  simplement 
et  largement  peint,  M.  Chevandier  de  Valdrôme  a fait  preuve  de  qua- 
lités aujourd’hui  trop  dédaignées  : la  conscience  et  la  recherche  des 
belles  lignes.  MM.  Dernier  et  Ségé  nous  conduiront  en  Bretagne.  Le 
premier  nous  montre  un  chemin  creux  dans  lequel  passent  quelques 
vaches  : il  y a mis  de  l’air,  de  la  lumière,  et  son  tableau  est  très- 
bien  dessiné.  Le  seul  reproche  sérieux  à faire  à l’artiste  est  la  taille 
exagérée  de  sa  toile.  Celle  de  M.  Ségé  nous  rappelle  la  lande  exposée 
par  M.  Dernier  l’an  dernier,  mais  la  peinture  en  est  plus  sèche,  la 
couleur  criarde;  les  arbres  sont  lourds  et  monotones.  M.  Mazure 
reste  fidèle  à la  Méditerranée,  dont  il  connaît  si  bien  les  reflets;  les 
eaux  sont  charmantes  de  transparence  comme  toujours,  mais  le  pay- 
sage est  bien  mollement  peint. 

Malgré  le  talent  de  M.  Millet,  son  champ,  je  l’avoue,  n’excite  pas 
mon  enthousiasme.  Je  reste  également  insensible  devant  le  paysage 
de  M.  Harpignies,  malgré  la  belle  ordonnance  des  lignes  : la  couleur 
est  par  trop  fausse.  Enfin,  je  ne  ferai  que  citer  les  noms  de  MM.  Dé- 
nié, qui  s’est  inspiré  du  chef-d’œuvre  de  Th.  Rousseau,  au  Luxem- 
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bourg,  Flahaut,  dont  les  verts  sont  bien  crus  et  trop  peu  variés,  Ro- 
binet, à qui  l’on  devrait  décerner  un  premier  prix  de  patience;  et 
je  déclarerai  en  terminant  ne  pouvoir  découvrir  les  qualités  qui  ont 
pu  mériter  une  médaille  au  petit  paysage  de  M.  Courant  : le  dessin 
est  puéril,  la  couleur  fade  tout  au  moins,  et  l’on  s’explique  d’autant 
moins  cet  excès  d’honneur,  que  MM.  Chintreuil,  Michel  et  Weber 
ne  figurent  pas  sur  la  liste  des  récompensés. 

Le  Troupeau  du  village  est  une  toile  excellente.  M.  van  Marke  au- 
rait pu  la  rendre  meilleure  encore,  en  peignant  ses  belles  vaches 
avec  un  peu  plus  de  fermeté  ; mais  il  y a un  progrès  réel,  et  l’artiste 
tend  chaque  année  à se  dégager  de  sa  tendance  à imiter  Troyon.  Les 
animaux  sont  bien  dessinés,  la  couleur  puissante  et  riche,  et  les 
lointains,  un  peu  négligés  peut-être,  peints  avec  une  grande  vérité 
de  tons. 

Rien  n’est  abandonné  au  hasard  dans  les  tableaux  de  madame 
Collard  : terrains,  arbres,  animaux,  tout  y est  étudié  avec  le 
même  soin  minutieux.  De  ses  deux  paysages,  le  plus  pelit  est  celui 
que  je  préfère.  Deux  vaches  noires  sous  des  poiriers  aux  branches 
noueuses,  voilà  tout  le  sujet,  et  il  a suffi  à madame  Collart  pour  faire 
une  œuvre  très-remarquable  qui  nous  promet  une  véritable  artiste. 

M.  Jacque  est  en  progrès,  non  pour  le  dessin,  toujours  excellent 
chez  lui,  mais  pour  la  richesse  de  sa  couleur  et  la  fermeté  de  sa  pein- 
ture. Je  regrette  seulement  de  ne  pas  voir  figurer  son  nom  à la  gra- 
vure. 

M.  Chaigneau  reste  toujours  bien  terne  ; il  ne  parvient  pas  à 
égayer  ses  tableaux  d’un  rayon  lumineux  ou  d’une  note  joyeuse,  et 
M.  Schenck  a malheureusement  couvert  de  plâtre  un  troupeau  de 
chèvres.  Pour  n’oublier  personne,  je  citerai  encore  les  chiens  de 
M.  Stevens,  très-hardiment  posés  et  peints;  ceux  de  MM.  Lambert  et 
Mélin,  et  enfin  les  vaches  de  M.  Palizzi. 

Quelques  natures  mortes  à signaler.  Qu’elles  sont  appétissantes, 
les  prunes  de  Ph, Rousseau!  Que  les  fleurs  de  MM.  Kreyder  etMéry 
et  de  madame  Escalier  sont  fraîches  ! Moins  riche  de  tons  s’élève  la 
gerbe  de  fleurs  de  M.  Chabal-Dussurgey,  mais  quelle  élégance  dans 
la  composition,  quelle  clarté  dans  l’agencement! 

Tables  chargées  de  victuailles,  gibiers  morts,  bouquets  de  fleurs, 
fruits  et  curiosités  de  toute  sorte,  abondent  à l’Exposition;  mais  je 
ne  veux  pas  m’arrêter  davantage  à ce  genre  secondaire,  et  qui  ne 
saurait  être  sauvé  que  par  des  qualités  exceptionnelles  d’exécution. 
Avant  de  quitter  la  peinture,  je  veux  seulement  admirer  les  deux 
poissons  que  M.  Vollon  a jetés  sur  une  table,  et  qui  lui  ont  suffi  pour 
taire  un  admirable  morceau  de  peinture,  un  chef-d’œuvre  de  vé- 
rité. 
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Dans  les  salles  des  dessins,  je  signalerai  la  Cène  de  M.  Bida.  Celle 
composition  est  d’un  beau  caractère;  je  remarquerai  seulemei.t  que 
le  disciple  placé  à la  droite  du  dessin  est  doué  d’une  cari  ure  déme- 
surée. La  Prédication  de  saint  Paul^  du  même  artiste,  est  tout  à 
fait  indigne  du  talent  si  élevé  de  .M.  Bida. 

Les  deux  C(ipies  à l’aquarelle  exposé^^s  par  M.  Bellay  méritent  les 
plus  grands  éloges.  Elles  donnent  une  idée  très-exacte  des  œuvres  de 
Rapliaël,  qu’elles  interprètent  a\ec  inlelLgei  ce.  Je  ne  reprocherai  à 
i'aquareüe  de  M.  Passini,  médaillée  par  le  jury,  que  d’ètre  trop  faite. 
Je  citerai  entin  les  noms  de  MM.  Luminais,  toujours  un  peu  lourd; 
Harpignies,  qui  choisit  mal  dans  ses  cartons  et  n’expose  jamais  ses 
bonnes  aquarell  s,  Vihert,  qui  n’est  pas  en  progrès,  Worms  et  Si- 
monetti,  qui  s’efforce  de  dissimuler  i’insuffisance  de  son  dessin  sous 
les  chatoiements  de  sa  couleur. 

Si  nous  pénétrons  un  instant  dans  les  salles  de  la  gravure,  nous 
constaterons  que  chaque  année  les  graveurs  au  huiin  deviennent 
plus  rares  : M.  Gaillard,  par  exemple,  dont  les  premières  planches 
avaient  révélé  un  artiste  original  et  savant,  se  retire  déjà  et  veut 
faire  de  la  peinture.  Je  ne  puis  lui  cacher  que  ses  deux  portraits 
sont  bien  inférieurs  à celui  qu’il  exposait  l’année  dernière,  et  je 
crains  qu’il  ne  se  trompe  en  cherchant  comme  peintre  le  succès  qui 
lui  était  assuré  comme  graveur. 

M.  Huot  a très-habilement  rendu  la  Phî'yné  de  M.  Marchai  ; c’est 
large  et  puissant.  M.  Flameng,  mal  inspiré  en  choisissant  laJeiuw 
fille  de  Gleyre,  est  resté  lourd  dans  son  exécution. 

M.  Dubouchet  a gravé,  d’après  Raphaël,  l’admirable  portrait  de 
Baltazar  Castiglione,  et  s’est  heureusement  tiré  de  cette  tâche  diffi- 
cile. Moins  heureux  que  lui,  M.  Jacquet  est  demeuré  bien  inférieur 
dans  son  portrait  de  Bartolo,  d’après  Raphaël  également. 

Enfin,  parmi  les  aquafortistes,  plusieurs  ont  fait  preuve  d’un  vé- 
ritable talent.  Pour  la  figure,  je  cnerai  au  premier  rang  MM.  Jacque- 
mart et  Vvallner,  puis  MM.  Yeyiassat,  C.  iS'anleuil,  Coui  try  et  Rajon, 
et  pour  le  paysage,  MM.  Delauney,  Lalanne,  et  surtout  M.  de  Roche- 
brune,  dont  le  Château  de  Chambord  est  très-remarquable.  M.  Swain 
a envoyé  les  plus  l elles  gt  avurcs  sur  bois,  et  méritait  certainement 
une  médaille,  (misqu’il  est  accepîé  que  les  graveurs  sur  bois  peuvent 
en  obtenir,  ce  que  je  ne  saurais  admettre.  Mais  ceux-ci  qui,  jusqu’à 
l’année  dernière,  n’avaient  pu  être  récompensés,  s’empressent  de  se 
servir  les  premiers;  les  étrangers  viendront  ensuite. 

Le  portrait  de  inademoiseLe  Meyer,  par  Prudhon,  a été  merveil- 
leusement lithographié  par  M.  Sirouy  ; enfin  .M.  Corot  a trouvé  en 
M.  Yernier  un  interprète  assez  intelligent  pour  laisser  à ses  tableaux 
leur  vague  et  leur  charme,  tout  en  leur  conservant  une  exactitude 
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parfaite.  Cette  série  de  lithographies  d’après  M.  Corot  donne  une 
idée  très-nette  de. l’œuvre  de  ce  peintre  si  charmant,  et  dont  le  ta- 
lent ne  sait  pas  vieillir. 

V 

Si  la  grande  médaille  accordée  à M.  Tony  Robert-Fleury  peut 
trouver  des  contradicteurs,  en  revanche  il  me  semble  impossible  de 
ne  pas  applaudir  sans  restiiction  au  choix  fait  par  le  jury  de  scul- 
pture. Non-seulement  ÏArion  de  M.  lliolle  est  une  œuvre  d’un  rare 
mérite,  c’est  encore  une  œuvre  d’art  dans  la  plus  haute  acception  du 
mot.  On  y rencontre,  à côté  de  la  science  de  l’artiste,  une  recherche 
de  la  beauté  noble,  un  sentiment  vraiment  élevé  ; on  y sent  le  mépris 
de  tout  ce  qui  pourrait  viser  au  succès  par  des  moyens  détournés, 
et  il  faut  reconnaître  le  courage  de  l’artiste  qui  a osé  avec  tant  de 
constance  remonter,  pour  ainsi  dire,  le  courant  et  tenté  de  réagir 
contre  des  tendances  funestes. 

Si  j’examine,  en  eih't,  quelles  œuvres  ont  mérité  les  médailles  de- 
puis quelques  années,  je  m’aperçois  qu’un  très-grand  nombre  a été 
donné  à des  statues  d’un  mér.te  réel  certainement,  mais  qui  sont 
à la  sculpture  véritable  ce  que  les  tableaux  de  genre  sont  à la  grande 
peinture.  C’était  de  Fart  encore,  mais  de  Fart  plus  joli  que  fort, 
plus  séduisant  que  sérieux.  M.  Dubois,  avec  son  petit  Saint  Jean  et 
surtout  avec  son  Chanteur  florentin,  mit  à la  mode  les  enfants. 
M.  Falguière,  par  son  Vainqueur  au  combat  de  coqs  et  son  Jeune  mar- 
tyr, contribua  à la  durée  de  celte  mode,  et  M.  Carpeaux  par  sa  Jeune 
fille  à la  coquille  et  son  Pêcheur  napolitain. 

Ces  sujets,  traités  par  des  artistes  de  talent,  plurent  et  par  leur 
grâce  et  par  leur  nouveauté.  Hors  de  Fenfance,  tout  succès  parut 
laientôt  impossible.  Aussi  combien  en  avons-nous  vu 'passer  devant 
nos  yeux,  de  ces  enfants  nus,  jouant  avec  des  osselets,  avec  des  han- 
netons, avec  des  bilboquets,  avec  des  serpents  ; ou  encoie  représen- 
tant des  dieux,  Bacchus  ou  Hercule  entants.  Ft  ce  ne  fut  pas  assez  : 
on  imagina  de  nous  montrer  les  grands  hommes  enfants  aussi,  Dante, 
Giotto,  que  sais-je?  Tout  piétexte  servait  à suivre  cette  vogue  des 
statues  juvéniles.  Cette  année  encore,  parmi  les  œuvres  remarqua- 
bles du  Salon  et  parmi  les  médailles,  ne  comptons-nous  pas  Vlsmaël 
de  M.  Becqiiet,  le  Je::ne  Gaulois  de  M.  Baujault,  la  Rêverie  de  M.  Cha- 
brié,  sans  parler  de  la  Fileuse  de  M.  Barrias.  Et  la  liste  pourrait 
encore  s’allonger  en  y ajoutant  le  Vainqueur  au  combat  de  coqs  de 
M.  Falguière,  le  Giotto  de  M.  Chervet,  la  Bouche  de  vérité  de  M.  Blan- 
chard, et  bien  d’autres. 
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Presque  toutes  ces  œuvres,  je  l’avoue,  sont  charmantes,  mais 
elles  ne  représentent  l’art  que  sous  un  aspect  incomplet  ; c’est 
trop  joli  : cela  sent  la  décadence.  L’art  ne  saurait  être  urie  affaire  de 
mode,  et  ces  corps  d’adolescents  aux  membres  peu  développés,  aux 
proportions  grêles,  sans  harmonie,  ne  peuvent  donner  aux  sculpteurs 
ridée  de  la  beauté  éternelle  vers  laquelle  ils  doivent  tendre.  Les  dé- 
fauts deviennent  trop  aisément  des  qualités  aux  yeux  du  public  : les 
bras  sont-ils  trop  maigres,  les  jambes  trop  longues,  les  côtes  sail- 
lantes? c’est  la  faute,  non  du  sculpteur,  mais  de  l’âge  du  modèle. 
Voilà  pourquoi  je  suis  heureux  de  voir  le  jury  accorder  pour  la  se- 
conde fois  la  suprême  récompense  à une  œuvre  sérieuse  et  d’un  ca- 
ractère élevé.  Après  le  Désespoir,  de  M.  Perraud,  VArion,  de 
M.Hiolle. 

Bien  que  cette  figure  ait  été  exposée  en  plâtre  en  1867,  étudions-la 
comme  si  elle  était  nouvelle.  Aussi  bien  les  œuvres  de  celte  impor- 
tance ne  peuvent-elles  être  absolument  jugées  que  lorsqu’elles  ont 
reçu  du  marbre  un  caractère  définitif.  Rappellerai-je  le  sujet?  Arion, 
sur  le  point  d’être  jeté  à la  mer  par  des  matelots  qui  voulaient  se 
partager  ses  richesses,  les  supplia  de  lui  laisser  une  dernière  fois 
toucher  sa  lyre.  Un  dauphin,  ému  de  ses  accents,  le  porta  sur  son 
dos  jusqu’au  cap  de  Ténare.  L’artiste  a montré  Arion  naviguant  tran- 
quillement sur  le  dos  de  ce  dauphin  et  charmant  la  route  par  ses 
accords.  La  jambe  gauche  est  portée  en  avant,  la  droite  repliée  en 
arrière.  Les  bras  tiennent  la  lyre,  tandis  qu’Arion  semble  se  pencher 
vers  le  dauphin  comme  pour  lui  faire  mieux  goûter  ses  chants.  Le 
mouvement  est  plein  d’une  souplesse  charmante;  les  lignes  sont  gra- 
cieuses sans  rondeur,  élégantés  sans  prétention.  La  tête  sait  être 
belle  sans  copier  l’antique,  et  la  bouche  entr’ouverte  ne  grimace 
pas.  M.  Hiolle  a modelé  toute  sa  figure  avec  un  soin  extrême,  mais 
sans  oublier  que  la  simplicité  est  nécessaire  en  sculpture,  que  la 
beauté  des  grandes  lignes  est  la  première  chose  à chercher,  et  qu’at- 
tirer l’attention  par  le  nombre  des  détails  ne  serait  qu’un  défaut. 
Les  jambes  sont  nerveuses,  le  torse  vigoureux,  les  bras  allongés  sans 
maigreur,  les  mains  gracieuses  sans  afféterie.  Je  ne  vois  pas,  en  vé- 
rité, quels  reproches  on  pourrait  faire  à celte  statue,  et  M.  Iliolle  qui, 
l’année  dernière,  exposait  le  Narcisse  dont  ici  môme  j’ai  fait  un  si 
vif  éloge,  s’affirme  de  nouveau  comme  le  plus  sérieux  de  nos  jeunes 
sculpteurs. 

La  seule  statue  qui  m’eût  paru  digne  de  lutter  avec  VArion  pour 
la  grande  médaille  était  celle  de  M.  Guillaume,  représentant  Napo- 
léon Bonaparte,  lieutenant  d’artillerie.  Ici  encore,  je  retrouve  cette 
simplicité  dans  les  lignes,  à laquelle  j’attache  une  si  grande  impor- 
tance. Le  costume  si  défavorable  à la  statuaire  s’est  comme  amplifié, 
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et  l’artiste,*  pour  arriver  à la  beauté  élevée,  n’a  pas  craint  de  donner 
à son  modèle  plus  de  vigueur  peut-être  que  ne  le  voulait  l’histoire. 
Mais  aussi  quelle  noblesse  dans  l’exécution,  comme  partout  on  de- 
vine le  corps  sous  ce  vêtement  ajusté,  et  comme  l’énergie  se  révèle 
et  éclate  de  toute  part.  On  ne  songe  pas  à remarquer  l’exactitude  des 
accessoires  ; c’est  l’ensemble  qui  frappe  ; ce  personnage,  à coup  sûr, 
n’est  pas  le  premier  venu,  et  de  suite  on  se  sent  en  face  d’un  carac- 
tère. M.  Guillaume  a voulu  rester  grand  artiste  et  historien  fidèle  ; la 
tâche  était  rude  ; il  l’a  accomplie  avec  un  talent  que  je  ne  saurais 
trop  louer. 

S’il  me  fallait  montrer,  au  contraire,  combien  la  recherche  des 
détails  peut  nuire  à une  statue,  je  n’aurais  qu’à  m’arrêter  devant  le 
Diogène  de  M.  Le  Père.  — Que  de  talent  dépensé  ici  sans  résultat  ! 
On  peut  étudier  à loisir  l’anatomie  et  l’osléologie  ; les  muscles  sont 
accusés  avec  soin,  les  veines  se  montrent  saillantes,  les  phalanges 
des  doigts  sont  indiquées  de  telle  sorte  qu’on  les  croirait  presque 
enflées  par  la  goutte;  les  biceps,  pour  soutenir  une  petite  lampe  cas- 
sée, sont  développés  comme  s’ils  soulevaient  un  poids  immense  ; 
les  jambes  de  l’illustre  flâneur  ont  la  fermeté  et  la  force  des  jambes 
des  coureurs  antiques.  Ces  exagérations  inutiles  enlèvent  à la^figure 
toute  sa  noblesse;  elles  nous  laissent  trop  deviner  le  modèle,  et 
l’artiste  ne  tire  pas  de  toute  cette  peine  et  de  ce  détail  maladroit  le 
profit  qu’il  en  espérait. 

Un  autre  artiste,  dont  les  efforts  ne  seront  pas  cette  fois  couron- 
nés de  succès,  c’est  M.  Grauk.—  Le  Crépuscule  est  représenté  par  un 
homme  et  une  femme  qui,  le  soir  venu,  se  reposent  après  la  mois- 
son. La  femme,  assise,  s’est  endormie  ; l’homme  est  debout  à côté 
d’elle.  Les  formes  ne  sont  pas  nobles,  l’ensemble  est  lourd,  com- 
mun, et  ne  rappelle  en  rien  les  belles  qualités  d’énergie  que  l’on 
trouvait  dans  la  Victoire  du  même  sculpteur. 

M.  Bourgeois  a envoyé  de  Rome  une  Pythie.  Assise  sur  son  tré- 
pied, le  bras  droit  levé,  la  bouche  grande  ouverte,  le  front  plissé, 
la  main  gauche  froissant  ses  cheveux  en  désordre,  elle  n’arrive  pas 
à émouvoir  malgré  la  violence  de  ses  mouvements.  Mais  si  je  puis 
reprocher  à M.  Bourgeois  de  n’avoir  pas  su  assez  animer  sa  Pythie^ 
je  dois  du  moins  reconnaître  qu’il  a fait  une  œuvre  élevée  et  qu’il  a 
su  donner  à sa  composition  une  allure  à laquelle  on  ne  saurait  re- 
fuser certaine  grandeur.  Le  dessin  est  très-soigné,  les  lignes  sont 
heureuses,  les  draperies  correctement  agencées,  et  on  devine  que 
l’artiste  s’est  nourri  des  maîtres  et  qu’il  a cherché  à faire  une  œu- 
vre de  style.  C’est  un  éloge  que  je  ne  puis  adresser  à Marcello,  dont 
la  Pythie  trépignant  au  sommet  d’un  socle  immense,  inaccessi- 
ble, ressemble  à une  femme  sauvage.  Quelques  anneaux  dans  le 
10  Juin  1870.  61 
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nez  et  les  oreilles,  et  l’illusion  serait  complète.  Il  y a une  certaine 
originalité  dans  cette  statue;  mais  au  prix  de  quels-  sacrifices  elle 
est  achetée  ! Nous  préférons  de  beaucoup  le  buste  d’un  Chef  abyssin 
du  même  artiste,  où  se  retrouvent  la  plupart  des  qualités  qui  ont 
fait  connaître  en  si  peu  d’années  le  nom  de  l’auteur  de  la  Gorgone. 

Revenons  à des  sujets  plus  tranqudles.  Voici  l’Èy^  de  M.  Dela- 
planche.  Accoudée  sur  le  bras  gauche,  la  tête  penchée  vers  la  terre, 
elle  est  accablée  de  honte  et  n’a  d’autre  pensée  que  le  remords  de 
sa  faute.  Très-remarquée  à l’exposition  des  envois  de  Rome,  cette 
statue  a été  très-améliorée  depuis  par  l’artiste.  Les  jambes  surtout, 
inachevées  au  mois  d’août,  ont  été  revues  avec  soin,  la  pose  de  VÈve 
est  gracieuse  sans  prétention,  les  chairs  sont  modelées  avec  délica- 
tesse, et  je  ne  trouve  à y reprendre  que  la  disproportion  réel- 
lement exagérée  entre  la  partie  supérieure  du  corps  et  les  jam- 
bes. Je  sais  qu’il  est  d’usage  de  doter  la  mère  du  genre  humain  de 
hanches  puissantes,  et  je  suis  certain  que  la  faute  que  je  signale  est 
volontaire;  néanmoins  je  crois  que  M.  Delaplanche  a dépassé  la  me- 
sure voulue. 

La  Fileuse  de  Mégare  de  M.  Barrias  est  une  très-jolie  figure,  et  le 
mouvement  du  torse  est  plein  de  grâce  ; mais  les  jambes  sont  d’un 
bien  vilain  effet  malgré  leur  exactitude. 

De  M.  Becquet  je  connaissais  un  Faune  plein  d’énergie  et  un  Saint 
Sébastien,  œuvre  originale  et  puissante.  L’an  dernier,  enfin,  un 
Vendangeur  lui  valut  une  médaille.  Aussi  ai-je  été  très-surpris  de 
voir  ce  talent  vigoureux  suivre  la  mode  et  s’attaquer  aux  délica- 
tesses d’un  corps  d’enfant.  Je  ne  puis  trop  lui  en  vouloir  pourtant, 
car  son  Ismaël  dans  le  désert  est  une  charmante  statue.  Exténué 
de  fatigue,  mourant  de  soif,  n’ayant  plus  à attendre  que  la  mort,  il 
vient  de  tomber  à terre.  La  difficulté  était  grande  pour  l’artiste  ; il 
s’agissait  de  faire  sentir  que  la  vie  n’avait  pas  quitté  ce  corps  ina- 
nimé. M.  Becquet  y a réussi  pleinement,  je  crois  ; les  membr  es  sont 
restés  souples  et  prêts  à reprendre  vie  ; le  visage  aussi  n’est  pas 
celui  d’un  mort;  la  bouche  entr’ouverte  semble  demander  du  se- 
cours, et  un  peu  d’eau  suffira  pour  rappeler  à lui  ce  malheureux 
enfant  que  la  chaleur  et  la  soif  ont  mis  en  pareil  état.  La  tête  est 
charmante  et  pleine  de  sentiment,  chaque  partie  du  corps  est  étudiée 
avec  soin,  exécutée  avec  talent,  et  M.  Becquet  a prouvé  que  la  grâce 
ne  lui  était  pas  plus  étrangère  que  la  vigueur. 

Je  serai  plus  sévère  pour  la  Brodeuse  de  M.  Dalou.  Délicieuse  de 
naturel,  mais  trop  faible  d’exécution,  elle  indique  aussi  une  fâcheuse 
tendance  de  nos  artistes  à s’écarter  de  la  beauté  vraie,  et  à moder- 
niser pour  ainsi  dire  la  sculpture.  C’est  une  esquisse  très-réussie; 
mais,  pour  récompenser  cette  œuvre,  j’aurais  attendu  que  M.  Dalou 
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l’eût  revue  et  perfectiauiuée.  M.  Blanchard  a représenté  une  toute  jeune 
et  jolie  fillette  ne.  Sans  tranquillement  sa  main  dans  cette  Bouche 
de  vérité  qui  s^avec  le  sur  le  menteur.  Assurément  sa  conscience 
est  paisible,  car  eiie  tdÂcfit  et  ne  semble  avoir  aucune  crainte  pour 
ses  jolis  doigts.  Charmante  aussi  dans  son  abandon  est  cette  petite 
fille  de  M.  Chabrié,  d’un  mouvement  si  naïf. 

Il  me  resterait  encore  bien  des  œuvres  à signaler  : la  Jeanne  d’Arc 
de  M.  Ghapu,  dont  la  pose  est  presque  empruntée  au  tableau  célè- 
bre de  M.  Benouville;  le  Gaulois  blessé  deM.  Delhomme,  les  Bêtes  fé- 
roces de  M.  Caïn,  pleines  d’énergie,  et  bien  d’autres  ; mais  je  me  con- 
tenterai d’indiquer  quelques  bustes  très-remarquables  par  MM.  Iselin, 
Oliva,  Chapu;  puis  un  portrait  de  femme  très-habilement  exécuté 
par  M.  Deloye,  qui  a eu  tort  de  remplacer  la  terre  cuite  par  le  mar- 
bre. Combien  elle  était  plus  animée!  C’était  la  vie  même  : les  yeux 
pétillaient  d’intelligence,  les  narines  se  soulevaient,  un  sourire  ai- 
mable animait  le  visage  entier  : autant  de  qualités  que  je  ne  re- 
trouve pas  au  même  degré  dans  le  marbre. 

Le  petit  buste  de  Ferdinandino  Cenci,  par  M.  Degeorge,  est  très- 
soigneusement  étudié.  Mais  la  perle  de  l’Exposition  en  ce  genre  est 
une  petite  tête  d’enfant,  par  M.  Falguière.  Quelle  intelligenle  so- 
briété d’effets,  et  quelle  vérité  pourtant!  C’est  un  petit  chef-d’œu- 
vre ! 

Regardez  enfin  le  buste  de  mademoiselle  Fiocre,  par  M.  Carpeaux. 
Les  draperies  peut-être  ne  sont  pas  bien  arrangées,  mais  avec  quelle 
finesse  les  chairs  sont  étudiées  ! Quelle  grâce,  quelle  mutinerie  dans 
toute  cette  tête  si  délicatement  modelée!  Le  dos  aussi  n’est-il  pas 
une  petite  merveille  d’exécution? 

MM.  L.  Durand,  A.  Salomon,  Carrier-Belleuse,  Moulin,  Préault, 
mériteraient  aussi  une  mention,  et  bien  d’autres  encore  : mais  je  m’ar- 
rête. 

Il  me  resterait  maintenant  à tirer  une  conclusion  de  tout  ce  que 
nous  venons  de  voir,  à examiner  quelles  sont  les  tendances  de  nos 
artistes,  ce  que  l’on  doit  craindre  d’eux  et  ce  qu’on  peut  en  espérer. 
Il  y aurait  surtout  à rechercher  si  les  Expositions  sont  faites  dans 
des  conditions  utiles  aux  vrais  artistes,  qui  seuls  doivent  nous  inté- 
resser, et  favorables  à l’éducation  du  public,  à montrer  combien 
le  libéralisme  à outrance  dont  le  nouveau  ministre  a fait  cette  année 
l’essai  est  nuisible  aux  intérêts  des  artistes,  combien  il  est  impru- 
dent de  leur  abandonner  la  nomination  du  jury,  au  jury  la  haute 
main  sur  l’exposition.  Mais  des  questions  aussi  graves  ne  sauraient 
être  traitées  en  quelques  mots,  et  je  préfère  ne  pas  entamer  un  su- 
jet sur  lequel  je  me  réserve  de  revenir  prochainement. 

Arthur  Düparc. 
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L’HISTOIRE  DE  FRANCE  RACONTÉE  A MES  PETITS  -ENFANTS 
Par  M.  Guizot.  — Librairie  Hachette. 

M.  Guizot  a fait,  dans  ces  dernières  années,  à l’insu  du  public,  une 
chose  touchante,  et  qui  ne  sera  pas  un  de  ses  moindres  titres  à l’admira- 
tion: il  s’est  fait  le  maître  d’histoire  de  ses  petit  s-enfants.  Oui,  en  même 
temps  qu’il  recueillait  pour  la  postérité  les  souvenirs  de  sa  longue  vie 
politique  et  prenait  part  encore,  de  la  parole  ou  de  la  plume,  à tous  les 
grands  débats  de  notre  temps,  l’ancien  ministre  du  roi  Louis-Philippe, 
l’historien  de  la  civilisation  en  France,  récrivait  pour  les  enfants  de  son  fils 
et  de  ses  filles  les  leçons  que,  cinquante  ans  plus  tô  t,  il  avait  écrites  pour 
son  auditoire  d’hommes. 

A laquelle  de  ces  deux  époques  se  sera-t-il  montré  plus  grand?  Franche- 
ment, selon  nous,  c’est  dans  la  dernière.  Quand  on  a été  pendant  plus  de 
soixante  ans  mêlé  aux  plus  grandes  affaires  du  monde  et  occupé  des  études 
les  plus  hautes,  et  que  l’on  y a encore  une  large  et  puissante  part,  il  est 
beau  de  s’abstraire  ainsi  des  préoccupations  passionnantes  du  présent,  et 
de  s’en  venir,  l’esprit  libre  et  le  front  serein,  s’entretenir  du  passé  avec  des 
intelligences  neuves  et  étrangères  aux  intérêts  dont  on  a l’âme  et  le  cœur 
saisis.  Cela  demande  à la  fois  une  grande  force  de  volonté  et  une  rare  va- 
riété de  talent.  Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  ici  de  ces  choses  dont  il  soit  vrai 
de  dire,  d’après  l’adage  vulgaire,  que  qui  peut  le  plus  peut  le  moins.  Com- 
bien de  gens  habiles  à parler  aux  hommes  on  a vus  impuissants  à se  faire 
comiprendre  des  enfants. 

Or,  bien  que  nous  n’ayons  guère  encore  qu’une  centaine  de  pages  du  nou- 
vel ouvrage  de  M.  Guizot,  on  peut  déjà  affirmer  qu’il  n’y  sera  pas  inférieur  à 
lui-même,  et  que,  dans  le  genre  qu’il  aborde  ici  pour  la  première  fois,  il 
paraîtra  aussi  original  et  aussi  supérieur  qu’il  l’a  été  dans  celui  où  il  dé- 
buta avec  tant  d’éclat  et  de  nouveauté  il  y a près  d’un  demi-siècle.  Les  le- 
çons publiées  jusqu’à  ce  jour  ne  vont  encore  qu’aux  premières  années  de 
la  guerre  de  César  dans  les  Gaules,  et  n’embrassent  par  conséquent  que  la 
période  la  moins  liée,  et,  par  suite,  la  moins  intéressante  de  notre  histoire. 
Cependant  M.  Guizot  a su  si  habilement  montrer  la  suite  et  l’enchaînement 
de  ces  mouvements  confus  des  populations  gauloises  avides  d’expansion, 
et  des  refoulements  douloureux  qu’elles  subissent  du  cinquième  au  premier 
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siècle  avant  l’ère  chrétienne,  que  le  récit  en  est,  sous  sa  plume,  remarqua- 
blement attachant.  Sans  quitter  le  rôle  de  simple  narrateur  qu’il  conve- 
nait de  prendre  avec  le  nouvel  auditoire  auquel  il  a affaire,  l’ancien  profes- 
seur de  Sorbonne  a gardé  quelques-uns  des  procédés  dont  il  usait  avec  l’an- 
cien : les  vues  d’ensemble  et  les  appréciations  de  détail  se  mêlent  ingé- 
nieusement à la  narration  sans  en  interrompre  le  cours  et  sans  exiger,  pour 
être  comprises,  une  bien  grande  mesure  d’efforts.  Nous  citerons,  comme 
exemple,  le  début  du  chapitre  iv,  dont  le  sujet  est  la  conquête  de  la  Gaule 
par  César. 

« Des  historiens  anciens  et  modernes  ont  attribué  au  Sénat,  depuis 
l’établissement  de  la  province  romaine  dans  le  midi  de  la  Gaule,  le  dessein 
longuement  prémédité  de  conquérir  la  Gaule  tout  entière.  D’autres  ont 
dit  que,  lorsque  Jules  César  en  l’an  de  Rome  696,  se  fit  nommer  proconsul 
en  Gaule,  son  but  unique  était  de  se  former  là  une  armée  dévouée  à sa 
personne  et  dont  il  pût  se  servir  pour  satisfaire  son  ambition  et  devenir  le 
maître  de  Rome.  Ne  croyez  guère,  mes  enfants,  à ces  plans  lointains  et 
précis,  conçus  et  arrêtés  longtemps  d’avance,  soit  par  un  sénat,  soit  par  un 
homme  ; la  prévoyance  et  la  préméditation  raisonnées  ne  tiennent  pas  tant 
de  place  dans  la  vie  des  gouvernements  et  des  peuples  : ce  sont  des  évé- 
nements inattendus,  des  situations  inévitables,  les  nécessités  impérieuses 
de  chaque  époque  qui  décident  le  plus  souvent  de  la  conduite  des  grands 
pouvoirs  et  des  plus  habiles  politiques.  » 

Comme  cela  est  vrai,  comme  l’on  reconnaît  bien  là  l’homme  qui  a eu 
longtemps  dans  les  mains  les  cartes  de  ce  qu’on  appelle  le  jeu  de  la  poli- 
tique, et  qui  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  la  réalité  des  combinaisons  qu’on  prête 
aux  joueurs.  Sans  doute  le  livre  de  M.  Guizot  n’est  pas  rempli  des  mièvre- 
ries fades  sous  lesquelles,  dans  la  foule  des  « histoires  racontées  aux  en- 
fants »,  se  dissimulent  trop  souvent  l’ignorance  et  la  sottise;  le  ton  est 
grave  et  l’enseignement  sérieux,  mais  il  n’exige,  du  reste,  de  la  part  des 
lecteurs  auxquels  il  est  destiné,  que  ce  qu’il  faut  toujours  exiger  de  l’enfant 
qu’on  instruit,  de  l’attention.  Pour  l’obtenir,  cette  attention,  condition 
obligée  de  tout  enseignement,  M.  Guizot,  guidé  par  l'expérience,  ainsi  qu’il 
nous  le  raconte  lui-même,  a pris  les  deux  moyens  les  plus  efficaces,  le  soin 
de  bien  conserver  aux  faits  leur  liaison  dramatique  et  celui  d’en  bien  faire 
sentir  les  causes. 

Gomme  si  cela  n’eût  pas  suffi,  les  éditeurs  ont  imaginé  une  attraction 
d’un  autre  genre  et  dont  on  abuse  un  peu  aujourd’hui  : nous  voulons  par- 
ler de  ce  qu’on  appelle  les  illustrations.  Les  gravures  qui  ornent  l’ouvrage 
sont  jusqu’ici  d’une  exactitude  archéologique  au  moins  contestable,  et  ser- 
vent trop  souvent  à des  exhibitions  de  nus  plus  qu’inutiles  dans  des  pages 
destinées  à rester  sous  de  jeunes  yeux.  Il  nous  suffira,  croyons-nous,  de  si- 
gnaler à l'austère  écrivain  les  libertés  que  le  crayon  prend  avec  son  texte, 
pour  rengager  à réclamer  sur  ce  point  un  peu  plus  d’accord  et  de  conve- 
nance. P.  Doühaire. 
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Paris,  le  8 juin. 

Avions-nous  tort  de  soutenir  que  le  plébiscite  n’était  pas  une  so- 
lution? Non-seulement  il  n’a  dénoué  aucun  des  problèmes  agités 
depuis  quelque  temps,  mais  il  a créé  des  difficultés  nouvelles  en 
dissolvant  les  partis,  en  désorientant  les  opinions,  en  réduisant  à 
l’impuissance  le  cabinet  lui-même.  Ce  qui  semblait  une  victoire 
n’est  devenu  qu’un  embarras,  et  un  mois  après  ce  triomphe  appa- 
rent, nous  nous  trouvons  dans  une  véritable  crise  politique  et  parle- 
mentaire. 

Ce  n’est  plus  seulement  la  minorité  qui  est  err désarroi  : la  majo- 
rité tombe  en  décomposition  à son  tour,  et  tandis  que  le  centre 
gauche  éperdu  se  cherche  vainement  dans  le  trouble,  que  la  gauche 
unie  longtemps  se  déchire  en  deux  fractions,  le  centre  droit  oscille 
à l’aventure  comme  un  navire  désemparé,  et  la  droite,  fatiguée  de 
résignation,  se  retourne  contre  ceux  qu’elle  subissait,  en  leur  dé- 
clarant une  guerre  acharnée.  De  sorte  que  ce  cabinet,  qui  a recruté 
7 millions  300,000  voix  à l’empire  avec  le  concours  des  arcadiens  et 
du  Comité  central,  est  en  lutte  ouverte  avec  ses  deux  auxiliaires,  et, 
loin  d’avoir  puisé  quelque  force  dans  son  succès,  se  trouve  plus 
isolé,  plus  faible,  plus  compromis  au  lendemain  de  la  victoire  qu’à 
la  veille  de  la  campagne. 

M.  Emile  Ollivier  reconnaissait  l’autre  jour  avec  tristesse  que  c’est 
là  une  situation  dangereuse  pour  le  pays  et  humiliante  pour  le  pou- 
voir; mais  comment  en  sortir?  Ce  n’est  point  à l’aide  de  subterfuges 
et  de  scrutins  artificiels  : c’est  par  un  retour  courageux  et  sincère 
aux  idées  et  au  programme  qui  ont  fait  un  instant  la  popularité  lé- 
gitime et  universelle  du  ministère  du  2 janvier. 
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D’où  sont  venus  les  embarras  et  les  revers  de  Fadministration  ac- 
tuelle? Uniquement  de  ce  qu’elle  a oublié  ou  paru  mettre  en  oubli 
les  revendications  et  les^  principes  qui  avaient  été  sa  raison  d’être.  Si 
elle  a été  battue,  compromise,  abandonnée,  c’est  qu’elle  a elle-même 
abandonné  le  terrain  où  elle  avait  reçu  mission  de  réaliser  les 
vœux  du  pays.  On  a bien  souvent  cité  cette  parole  : « Le  difficile 
n’est  pas  de  faire  son  devoir,  c’est  de  le  connaître.  » Ici  le  devoir 
était  tout  tracé  ; jamais  ministère  n’en  eut  de  plus  saillant  et  de  plus 
précis.  Le  cri  public  demandait  avant  tout  trois  réformes  : la  nomi- 
nation des  maires,  l’abrogation  de  l’article  75,  une  bonne  loi  électo- 
rale, c’est-à-dire  les  trois  choses  qui  devaient  assurer  une  représen- 
tation libre  et  sincère.  C’est  pour  affranchir  la  commune  de  la 
domination  centrale,  pour  rendre  toute  sa  force  à l’exercice  du  droit 
individuel,  pour  détruire  le  mensonge  des  circonscriptions  et  resti- 
tuer aux  groupes  naturels  le  choix  loyal  et  spontané  de  leurs  manda- 
taires, que  le  cabinet  avait  été  porté  au  pouvoir.  Laquelle  des 
réformes  attendues,  s^ollicitées,  promises,  a-t-il  réalisée?  Nous  sa- 
vons quels  malheureux  contre-temps  ont  réclamé  ses  soins  et  son  ef- 
fort ; mais,  à toutes  les  époques  et  sous  tous  les  régimes,  l’imprévu 
vient  ainsi  se  jeter  à la  traverse  des  meilleures  intentions;  c’est 
le  mérite  et  l’honneur  des  hommes  d’Étatde  savoir  y parer  sans  ra- 
lentir un  instant  leur  marche  vers  le  but  à atteindre. 

Ici,  tout  conviait  le  ministère  à ne  pas  s’en  écarter,  et  le  plébis- 
cite même,  cette  erreur  que  nous  avons  jugée,  lui  assurait  la  force 
d’accomplir  après  le  8 mai  ce  qu’il  avait  commis  la  faute  de  ne  pas 
tenter  avant.  Pour  les  gouvernements  comme  pour  les  généraux, 
rien  n’est  plus  nuisible  que  de  s’immobiliser  dans  la  victoire,  et  la 
politique  supérieure  comme  la  véritable  habileté  militaire  consiste 
à tirer  d’un  succès  tous  les  fruits  qu’il  contient.  C’est  au  nom  du  ré- 
gime constitutionnel  et  parlementaire  qu’avaient  stipulé  lesjsept  mil- 
lions de  voix  du  plébiscite;  c’est  à établir  franchement  ce  régime, 
avec  ses  lois  essentielles  de  décentralisation  et  de  liberté,  que  devait 
s’appliquer. sans  retard  le  ministère,  au  lieu  d’ajourner  à une  date 
lointaine  et  brumeuse  les  plus  urgentes  améliorations.  « La  seule 
époque,  a dit  Bentham,  où  l’on  puisse  entreprendre  utilement  de 
grandes  réformes  est  celle  où  les  passions  politiques  sont  calmes  et 
où  le  gouvernement  jouit  de  la  stabilité  la  plus  complète.  » — - Ne 
somm<'s-nous  pas  dans  cette  phase,  avec  la  déroute  et  le  désarme- 
ment des  partis  et  après  que  le  souverain  lui-meme  a proclamé  l’em- 
pire affermi  d’une  manière  définitive?  On  en  attendrait  vainement 
un  autre,  plus  propice  et  plus  paisible.  Qu’eût  dit  la  judicieuse  et 
pratique  Angleterre  siM.  Gladstone,  après  avoir  renversé  M.  Disraéli 
sur  la  question  de  l’Église  établie  d’Irlande,  avait  ajourné  cette  ré- 
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forme,  autrement  profonde  et  redoulaljle  que  celles  de  la  nomination 
des  maires  et  de  la  refonte  des  circonscriptions,  en  prétendant  avoir 
pour  la  mener  à terme  toute  la  durée  d’une  législature?  Le  premier 
acte  deFhomme  d'État  britannique,  en  dépit  des  préoccupations  du 
fénianisme  dans  les  deux  mondes  et  de  graves  problèmes  interna- 
tionaux, fut  de  soumettre  au  Parlement  l’objet  capital  de  sa  mission, 
et  ainsi  s’est  consommée,  sous  le  coup  même  de  la  volonté  nationale, 
une  révolution  que  la  puissance  des  siècles  et  la  résistance  éner- 
gique des  lords  semblaient  rendre  impossible.  Avons-nous  de  pa- 
reilles difficultés  à vaincre?  Tout  facilite,  au  contraire,  le  progrès  à 
faire  p-asser  dans  la  loi,  et  les  embarras,  les  déboires,  les  échecs  du 
cabinet  viennent  uniquement  de  ses  hésitations  à répondre  au  vœu 
pressant  et  universel  du  pays.  Combien  sa  situation  eût  été  diffé- 
rente s’il  n’eût  pas  reculé  devant  la  présentation  d’une  loi  électorale! 
Le  seul  aspect  de  ce  glaive  eût  contenu  les  hostilités  sourdes  et  les 
mauvais  vouloirs,  tandis  que  les  assurances  contraires  prodiguées  à 
la  droite  n’ont  servi  qu’à  encourager  ses  intrigues  et  ses  résistances. 

On  l’a  bien  vu  dans  ces  deux  séances  où  ses  chefs  ont  démasqué 
leurs  batteries  et  donné  libre  cours  à leurs  rancunes.  Mais  cette  ma- 
nœuvre n’a  pu  surprendre  que  le  cabinet;  elle  était  prévue  de  tous 
ceux  qui  connaissent  la  composition  de  la  Chambre  et  sa  vicieuse 
origine.  Dès  le  début  de  la  transformation  constitutionnelle,  les  libé- 
raux ont  annoncé  ce,qui  arrive,  et  il  ne  fallait  pas  une  grande 
perspicacité  pour  le  pressentir.  Imprégnée  de  la  candidature  offi- 
cielle et  choisie  pour  une  autre  besogne  par  MM.  de  Forcade  et 
Rouher,  la  majorité  ne  pouvait  offrir  au  cabinet  nouveau  l’appui 
nécessaire  à l’accomplissement  de  sa  tâche.  L’ancien  système,  qui 
l’avait  engendrée  et  dont  l’esprit  circulait  dans  ses  veines,  lui  était 
j ustement  cher  ; comment  se  fût-eüe  prêtée  avec  ardeur  à le  dé- 
truire? Il  y avait  donc  inconséquence  à demander  la  fondation  du 
régime  parlementaire  à une  chambre  instituée  pour  le  régime 
autoritaire,  et  il  était  évident  qu’en  se  risquant  à pareille  entre- 
prise, on  allait  au-devant  des  impossibilités  et  des  mécomptes. 
Vainement  le  ministère  s’est-il  flatté  de  convertir  les  arcadiens 
aux  idées  représentatives  et  de  ramener  à son  programme  les  ser- 
viteurs du  gouvernement  personnel.  Il  a pu  obtenir  un  instant  leur 
neutralité  maussade  et  leur  hypocrite  concours;  jamais  il  ne  les 
a soumis  ni  ralliés.  Ils  attendaient  l’heure,  ainsi  que  l’a  reconnu  l’un 
d’eux,  et  cette  heure  venue,  ils  se  sont  posés  ^résolûment  en  adver- 
saires. A quoi  ont  servi  les  votes  de  confiance  accordés  chaque  se- 
maine au  cabinet  depuis  le  début  de  la  session?  On  en  peut  appré- 
cier aujourd’hui  la  valeur,  et  le  dernier  de  tous,  ironiquement  una- 
nime après  les  déclarations  de  M.  Jérôme  David,  montre  clairement 
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que  les  hostilités  et  les  convoitises  ont  survécu  derrière  le  masque 
des  scrutins. 

A une  pareille  situation,  précaire,  équivoque,  dangereuse,  il  n’y 
a,  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  qu’une  seule  issue  efficace  : la 
dissolution,  précédée  d’une  réforme  électorale.  C’est  pour  ne  l’avoir 
pas  intrépidement  acceptée  que  le  cabinet,  réduit  à des  jeux  de 
bascule  énervants  et  stériles,  a dû  reculer  tous  les  problèmes,  au 
risque  de  justifier  cette  appellation  de  « ministère  des  calendes  grec- 
ques, » jetée  à son  indécision  par  la  verve  d’un  opposant.  Désor- 
mais, toute  illusion  est  impossible,  et  puisque  le  gouvernement  est 
entravé  par  une  chambre  qu’ont  dépassée  l’esprit  public  et  les  trans-  / 
formations  accomplies,  c’est  aux  électeurs  qu’il  faut  demander  les 
éléments  indispensables  du  nouveau  régime,  après  les  avoir  mis 
en  état  d’exprimer  sincèrement  leur  volonté. 

D’où  pourrait  venir  l’hésitation?  Puisque  la  droite,  abdiquant  ses 
idées  rétrogrades  avec  une  franchise  que  nous  n’avons  pas  à sonder, 
affiche  la  prétention  de  donner  des  leçons  de  libéralisme  au  minis- 
tère, celui-ci  n’a  plus  de  ménagements  à garder  envers  des  suscep- 
tibilités qui  se  renient  elles-mêmes,  et  se  plaçant  sur  le  terrain  où 
ses  contradicteurs  l’invitent  à descendre,  il  n’a  qu’à  répondre  à leur 
appel  en  leur  offrant  l’occasion  d’assurer  la  première  et  la  plus  fon- 
damentale des  libertés,  la  liberté  électorale.  S’il  ne  rallie  pas  en  fa- 
veur d’une  œuvre  aussi  décisive  le  concours  de  M.  Granier  de  Cassa- 
gnacet  de  M.  Pinard,  il  est  sûr  de  rencontrer  la  chaleureuse  adhésion 
du  centre  gauche,  qui  se  reformerait  promptement  autour  d’un  pa- 
reil drapeau,  et  l’appui  de  cette  gqjiche  constitutionnelle  organisée 
avec  un  si  pratique  bon  sens  par  M.  Picard.  Déjà,  le  principal  organe 
du  cabinet  a proclamé  solennellement  à la  tribune  qu’il  était  tou- 
jours le  cabinet  du  2 janvier.  Ce  n’est  pas  assez  de  le  dire  ; jl  faut  le 
prouver  en  tenant  sans  retard  l’engagement  capital  « des  honnêtes 
gens,  » celui  qui  figure  en  tête  du  programme  officiel  de  M.  Daru  : la 
réforme  électorale.  Il  est  bien  de  rédiger  des  circulaires  interdisant 
aux  agents  salariés  des  communes  ou  de  l’État  la  distribution  des 
bulletins  de  vote  ; il  faut  davantage  pour  fonder  et  garantir  l’indépen- 
dance des  électeurs  et  la  vérité  des  scrutins.  De  quel  applaudisse- 
ment la  France  enthousiasmée  ne  saluerait-elle  pas  le  ministre  vail- 
Jant  qui  viendrait  dire  à la  tribune  : « On  nous  reproche  d’être  des 
« libéraux  sans  hardiesse;  » nous  déposons  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  une  loi  conférant  aux  conseils  municipaux  le  choix  des 
maires,  une  loi  supprimant  l’article  75  de  la  constitution  de 
l’an  VIII,  une  loi  élevant  à environ  500  le  nombre  des  députés,  avéc 
le  retour  à l’arrondissement  pour  base  et  le  partage  des  circonscrip- 
tions trop  peuplées  en  collèges  inîra  muros  et  extra  muros  !»  M.  Émile 
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Ollivier  est  éloquent  ; quel  discours  entraînant  ne  puiserait-il  pas 
dans  ses  aspirations  libérales  pour  justifier  ces  trois  mesures,  an- 
neaux d’une  même  chaîne,  ou  plutôt  ces  réformes  destinées  à bri- 
ser la  triple  chaîne  dont  l’électeur  est  actuellement  chargé!  En  un 
jour,  en  une  heure,  il  regagnerait  tout  le  terrain  perdu,  confondrait 
ses  ennemis  patents  ou  déguisés,  et  élèverait  le  pouvoir  sur  un  roc 
inébranlable  où  il  défierait  les  assauts  ou  les  perfidies  de  ses  ad- 
versaires. 

Si  le  cabinet  n’agit  pas  avec  cette  ferme  prévoyance,  il  s’expose 
et  il  expose  la  France  avec  lui  à perdre  le  profit  d’une  dissolution 
inévitaWe.  Elle  sortira  forcément  un  jour  d’un  accident  inopiné, 
d’un  caprice,  d’un  hasard,  car  personne  n’a  la  naïveté  de  croire  que 
l’assemblée  filera  doucement  les  cinq  années  que  la  loi  semble  lui 
promettre  encore.  Si  la  dissolution  a été  prévue,  et  si  le  pays  se 
trouve  investi  des  droits  capables  de  la  féconder,  elle  pourra  défini- 
tivement asseoir  chez  nous  les  institutions  représentatives.  Mais  si 
elle  éclate  comme  une  surprise,  elle  ressemblera  à tout  ce  que  nous 
avons  vu  depuis  dix-huit  ans,  et  au  lieu  de  remédier  à la  situation, 
ne  fera  qu’ajouter  à ses  incohérences  et  à ses  périls. 

En  attendant,  deux  choses  nous  plaisent  et  nous  rassurent  dans 
les  incidents  caractéristiques  de  ces  derniers  jours  : la  rupture  dé- 
clarée de  la  droite  et  la  création  d’une  gauche  constitutionnelle.  Rien 
ne  vaut  les  situations  nettes,  et  il  était  bon  que  le  cabinet  vît  enfin 
à visage  découvert  ceux  qui  l’avaient  jusqu’ici  miné  sourdement  en 
faisant  mine  de  le  soutenir.  Il  sait  maintenant  où  se  trouvent  ses  ap- 
puis véritables,  et  il  ne  tient  qu’à  lui  de  rallier  le  franc  concours  de 
tous  les  hommes  de  liberté|  en  méritant  l’hostilité  croissante  des 
séides  de  la  réaction.  Quelle  fortune  de  n’avoir  plus  devant  soi  que 
le  groupe  des  arcadiens  et  celui  des  irréconciliables,  condamnés  à 
se  donner  la  main  dans  la  plus  immorale  et  la  plus  instructive  des 
coalitions!  Quant  à la  nouvelle  gauche,  il  est  d’autant  plus  juste  de 
saluer  sa  naissance  qu’il  a fallu  quelque  courage  aux  hommes  qui 
la  composent,  pour  se  séparer  de  la  queue  bruyante  et  tyrannique 
de  leur  parti.  En  sortant  de  l’exclusive  et  ingrate  revendication  d’une 
forme  gouvernementale  pour  s’attacher  aux  réafités  de  la  politique 
progressive,  ils  témoignent  d’autant  d’intelligence  que  de  patrio- 
tisme et  s’offrent  opportunément  à la  cause  pratique  de  la  liberté. 
Au  lieu  de  disputer  sur  le  radeau  de  la  Méduse  à propos  de  la  meil- 
leure organisation  navale,  n’est-il  pas  en  effet  plus  sage  d’aviser  en- 
semble aux  moyens  de  sortir  d’une  position  critique  et  de  gagner 
promptement  la  terre?  C’est  là  conduite  simple  et  sensée  que  re- 
commande aux  naufragés  de  la  liberté  le  chef  judicieux  du  nouveau 
groupe.  c(  Loin  d’applaudir  au  fractionnement  des  partis,  écrit-il 
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dans  son  programme,  nous  voudrions,  pour  le  moment,  les  voir  se 
concentrer  en  deux  groupes,  les  indépendants  et  les  officiels,  les 
premiers  poursuivant  sans  relâche  la  constitution  d’une  assemblée 
librement  élue^  » Voilà  bien,  en  effet,  le  but  à atteindre,  et  ce  n’est 
pas  trop,  pour  y parvenir,  de  l’effort  combiné  de  tous  les  amis  du 
système  représentatif. 

Les  purs  du  radicalisme  accusent  la  gauche  constitutionnelle  de 
défection.  Depuis  quand  est-ce  trahir  Ja  liberté  que  de  ne  pas  pré- 
tendre en  réaliser  l’idéal  d’un  seul  coup  et  de  préférer  son  établisse- 
ment graduel  à la  stérile  contemplation  d’une  image  vaporeuse?  Si 
la  fraction  républicaine  pouvait  nous  donner  dès  demain,  avec  la 
grandeur  morale  d’un  Washington,  les  vertus  et  les  caractères  que 
Montesquieu  juge  indispensables  à la  vitalité  des  républiques,  nous 
croyons  que  la  France  accueillerait  avec  reconnaissance  un  pareil 
bienfait.  Mais  s’il  n’est  au  pouvoir  de  personne  d’opérer  d’un  coup 
de  baguette  une  semblable  transformation,  le  bon  sens  ne  conseille- 
t-il  pas  de  faire  chaque  jour  un  effort  pour  s’en  approcher  davan- 
tage? On  se  souvient  de  l’ingénu  qui,  voulant  passer  sur  la  rive 
opposée  d’un  fleuve,  s’était  assis  au  bord  de  l’eau  et  attendait  avec 
patience  l’épuisement  de  la  rivière.  Combien  se  montrent  plus  sensés 
les  riverains  qui  se  mettent  vaillamment  à Fœuvre  et  luttent  contre 
le  courant  pour  établir  un  pont  au-dessus  des  flots!  En  travaillant 
ainsi,  desservent-ils  l’intérêt  commun  des  deux  bords? 

Au  milieu  de  ces  incidents,  la  session  avance  vers  son  terme  et 
l’œuvre  législative  reste  légère.  Jusqu’à  présent,  elle  se  borne  à peu 
près  à deux  points  : la  loi  qui  défère  au  jury  la  connaissance  des 
délits  de  presse  et  celle  qui  modifie  les  attributions  des  conseils  géné- 
raux. L’une  et  l’autre,  il  serait  injuste  de  le  méconnaître,  sont  en 
progrès  marqué  sur  l’ancien  état  de  choses,  et  si  elles  ne  donnent 
pas  une  satisfaction  entière  aux  partisans  de  lapensée  libre  et  de  la 
décentralisation,  elles  accordent  assez  pour  affermir  l’espoir  d’un 
succès  complet  et  prochain. 

La  loi  relative  aux  délits  de  la  plume  n’est  que  le  fragment  d’un 
code  attendu  sur  la  matière.  Elle  ne  touche  point  aux  conditions 
générales  de  la  presse,  et  laissant  de  côté  le  cautionnement,  le  mono- 
pole de  l’imprimerie  et  de  la  librairie,  les  détails  de  la  vente  sur  la  voie 
publique,  elle  s’attache  uniquement  à régler  la  procédure  et  la  com- 
pétence. Mais  en  remettant  au  jury,  c’est-à-dire  au  pays  lui-même, 
le  jugement  des  livres  et  des  journaux,  elle  a réalisé  le  vœu  de  tous 
les  libéraux  éminents  de  ce  siècle  et  donné  à la  pensée  la  garantie 
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la  plus  précieuse  qu’elle  pût  réclamer.  La  loi  de  1868,  abolissant 
l’arbitraire  administratif,  avait  fait  un  premier  pas  et  trouvé  sept 
fanatiques  pour  la  combattre.  La  loi  de  1870,  plus  large  et  plus  dé- 
cisive, n’a  rencontré  que  trois  sectaires  pour  la  repousser.  Mainte- 
nant, que  fera  le  Sénat?  Certains  craignent  de  voir  sa  mauvaise 
humeur  changer  les  dispositions  arrêtées  et,  par  un  renvoi  tardif  à 
la  Chambre,  ajourner  la  réforme  à une  époque  lointaine.  Si  la  haute 
assemblée,  qui  n’a  pas  du  prestige  à revendre,  cherchait  un  moyen 
sûr  de  compléter  son  discrédit  dans  l’opinion  publique,  elle  n’en 
aurait  pas  de  meilleur  qu’une  détermination  pareille. 

La  loi  sur  les  conseils  généraux,  malgré  ses  desiderata,  ne  mérite 
pas  une  moins  vive  approbation  que  la  loi  du  jury.  En  restituant  à 
ces  assemblées  le  droit  de  nommer  leur  bureau,  de  faire  elles-mê- 
mes leur  règlement  et  d’émettre  des  vœux  d’intérêt  général;  en  ou- 
vrant leurs  portes,  soigneusement  fermées  depuis  vingt  ans,  aux 
regards  salutaires  de  la  presse  et  du  public,  elle  opère  une  véritable 
transformation  et  assure  à la  vie  locale  et  provinciale  des  éléments 
qui  ne  sauraient  tarder  à grandir.  Ce  n’est  pas  sans  une  agréable 
surprise  que  nous  avons  entendu  l’un  des  chefs  de  la  droite  reven- 
diquer énergiquement  ce  progrès,  et  l’impartialité  nous  oblige  à 
dire  que  M.  Duvernois  a trouvé,  pour  soutenir  sa  cause,  un  talent 
et  une  éloquence  que  ses  amis  même  ne  lui  soupçonnaient  pas,  tant 
il  est  vrai  que  la  justice,  par  sa  force  expansive  et  naturelle,  commu- 
nique à ses  défenseurs  quelque  chose  de  son  irrésistible  ascendant. 
L’empereur  avait  signalé,  dans  sa  réponse  au  plébiscite,  l’urgent  be- 
soin de  « simplifier  les  rouages  administratifs,  et  de  porter  l’activité, 
du  centre  où  elle  surabonde,  aux  extrémités  qu’elle  déserte.  » Au- 
cune mesure  n’était  plus  capable  de  faciliter  ce  résultat  que  l’éman- 
cipation des  assemblées  provinciales,  et  si  le  gouvernement,  renou- 
velant après  un  siècle  la  généreuse  tentative  de  Louis  XVI,  ajoute  à 
leurs  attributions  nouvelles  l’ensemble  des  droits  que  propose  de  leur 
reconnaître  la  commission  de  décentralisation  présidée  avec  tant  de 
fermeté  libérale  et  de  dévouement  par  M.  Odilon  Barrot,  il  aura  pré- 
paré à la  représentation  générale  du  pay§  des  foyers  nombreux  et  fé- 
conds où  elle  trouvera  largement  à s’alimenter  plus  tard.  C’était  la 
pensée  de  Turgot,  et  il  serait  habile  de  s’inspirer  de  ses  vues  politi- 
ques en  même  temps  qu’on  se  couvre  de  ses  maximes  commer- 
ciales. 

En  dehors  de  ces  lois,  élevées  et  vivifiantes,  la  Chambre  n’a  plus 
que  trois  projets  mesquins  à son  ordre  du  jour  : l’un  qui  marchande 
à la  presse,  en  un  temps  de  suffrage  universel,  l’entière  aboli- 
tion du  timbre;  l’autre  qui  marchande  aux  sénateurs  le  chiffre  de 
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leur  traitement;  le  dernier  qui  marchande  ou  plutôt  qui  refuse 
aux  communes  une  participation  légitime  dans  le  choix  des  maires. 
Combien  ne  serait-il  pas  plus  politique  et  plus  digne  de  résoudre 
ces  questions  dans  le  sentiment  équitable  et  supérieur  qui  a dicté 
l’affranchissement  des  conseils  généraux  et  le  rétablissement  du 
jury!  Débarrassez  l’esprit  des  charges  fiscales,  laissez  aux  séna- 
teurs de  la  veille  et  du  lendemain  les  50,000  francs  de  dotation; 
mais  défendez  les  cumuls  qui  scandalisent  la  conscience  publique, 
et  puisez  dans  ces  gros  retranchements  la  maigre  compensation  du 
timbre  supprimé.  Enfin  si  vous  n’avez  pas  la  hardiesse,  intelligente 
et  sans  péril,  de  confier  aux  conseils  locaux  le  choix  des  magis- 
trats paternels  de  la  commune,  admettez  le  minimum  inoffensif  du 
centre  gauche,  qui  réclame  au  moins  en  faveur  des  conseils  un  droit 
modeste  de  présentation  parmi  les  élus  du  suffrage  universel.  Hors 
de  ces  solutions,  il  n’y  a qu’étroitesse  et  arbitraire,  comme  il  n’y  a 
que  vaine  terreur  dans  la  politique  effarée  qui  repousse  le  droit  na- 
turel d’association,  dont  notre  pays,  traité  perpétuellement  en  mi- 
neur, souffre  et  rougit  d’être  aujourd’hui  privé  seul  en  Europe. 

Encore  une  fois,  qu’attend-on  pour  oser?  Après  l’énergique  affir- 
mation du  sentiment  conservateur  de  la  France  et  le  témoignage  écla- 
tant qui  vient  de  lui  être  donvné,  le  gouvernement  n’a  plus  d’objec- 
tion sérieuse  à faire  valoir.  Plus  il  se  sent  appuyé  par  la  nation,  plus 
il  doit  lui  rendre  en  concessions  et  en  franchises  l’équivalent  de  la 
force  qu’il  en  a reçue.  Le  seul  moyen  de  consolider  les  victoires  de 
l’autorité,  c’est  de  les  partager  avec  la  liberté. 


Nous  ne  finirons  pas  cette  chronique  sans  féliciter  avec  joie  l’Es- 
pagne et  le  Brésil  des  consolations  et  des  espérances  que  ces  deux 
pays  viennent  de  donner  à la  religion  et  à l’humanité. 

En  attendant  qu’elle  fabrique  un  roi,  la  nation  qui,  la  première, 
a introduit  l’esclavage  au  nouveau  monde,  a compris  qu’elle  ne  pou- 
vait organiser  la  liberté  chez  elle  sans  la  rendre  d’abord  aux  mal- 
heureux qu’elle  tient  dans  les  chaînes.  C’est  au  lendemain  même  de 
la  révolution  de  septembre,  et  comme  moyen  de  la  justifier  et  de 
l’ennoblir  devant  l’Europe , qu’aurait  dû  être  décrétée  d’enthou- 
siasme une  pareille  mesure.  Mais  il  n’en  faut  pas  moins  saluer  la 
loi  réparatrice  que  le  ministre  de  la  marine  et  des  colonies  vient  de 
soumettre  aux  Cortès,  et  aux  termes  de  laquelle  tous  les  enfants  nés 
depuis  la  révolution  de  1868,  tous  ceux  qui  naîtront  après  la  pro- 
mulgation de  la  loi,  tous  les  esclaves  qui  ont  combattu  pour  l’Espa- 
gne et  tous  ceux  qui  sont  âgés  de  65  ans,  seront  immédiatement  af- 
franchis. La  réforme  n’est  pas  complète,  mais  elle  ne  saurait  tarder  à 
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le  devenir.  Désormais  l’esclavage  est  frappé  à mort  sur  le  coin  de  terre 
où  depuis  trois  siècles  étaient  courbées  des  générations  d’Africains, 
et  avant  peu  le  sol  admirable  et  purifié  de  Cuba,  où  gémissent  encore 
400,000  noirs,  ne  portera  plus  que  des  enfants  de  Dieu,  égaux  entre 
eux  comme  devant  leur  père! 

Le  Brésil,  qui  nous  montre  au  sud  du  nouveau  monde  la  liberté, 
le  travail,  la  richesse,  grandissant  sous  la  monarchie  comme  elles 
se  développent  dans  le  Nord  à l’ombre  des  institutions  républicai- 
nes, le  Brésil,  catholique  et  parlementaire  et  se  parant  du  titre 
expressif  d’Empire  de  la  Croix,  compte  encore,  par  une  de  ces 
contradictions  qui  blessent  autant  qu’elles  étonnent,  2 raillions  d’es- 
claves sur  les  8 millions  d’habitants  qui  le  peuplent.  Heureusement 
on  a fini  par  voir,  là  aussi,  que  l’esclavage  ne  déshonore  pas  seule- 
ment la  civilisation,  mais  qu’il  en  compromet  les  naturels  dévelop- 
pements et  tarit  la  prospérité  même  dont  on  le  croyait  l’instrument 
nécessaire.  Depuis  loUj'temps  son  principe  était  condamné,  et  les 
ministres  de  la  couronne  le  flétrissaient  avec  éclat  à la  tribune  de 
Rio-Janeiro  : la  guerre  du  Paraguay  el  les  incidents  qui  l’ont  suivie 
ont  donné  le  dernier  coup  à l’institution  détestée.  Lejeune  et  bril- 
lant général  qui  a conduit  l’armée  brésilienne  à la  victoire,  le  comte 
d’Eu,  a immédiatement  décrété  l’abolition  de  l’esclavage  dans  lés 
anciens  Étals  de  Lopez,  et  quand  il  a ramené  ses  drapeaux  triom- 
phants, les  manifestations  enthousiastes  qui  l’ont  accueilli,  en  mon- 
trant quelle  situation  il  s’est  faite  dans  sa  patrie  adoptive,  n’ont 
pas  témoigné  moins  vivement  de  l’état  moral  du  pays  et  du  point 
où  en  est  arrivée  la  question  capitale  de  son  avenir.  Pour 
fêter  le  comte  d’Eu,  beaucoup  d’habitants  n’ont  trouvé  de  meil- 
leur hommage  que  de  mettre  en  liberté  des  esclaves,  et  une  des 
associations  de  Rio,  celle  des  ouvriers  typographes,  voulant  don- 
ner au  jeune  prince  une  marque  significative  de  ses  sympathies, 
a ouvert  dans  son  sein  une  souscription  dont  le  produit  a servi 
au  rachat  de  deux  esclaves.  Quelles  plus  nobles  démonstrations 
pour  célébrer  une  victoire,  et  combien  l’humanité,  si  souvent  mal» 
traitée  par  la  guerre,  doit  tressaillir  en  voyant  la  guerre  tourner 
celte  lois  à la  délivrance  de  l’homme,  au  respect  de  ses  droits,  de  sa 
dignité,  de  sa  nature  immortelle!  Pour  nous,  en  nous  associant  aux 
transports  généreux  des  Brésiliens,  nous  avons  lieu  d'être  fiers  de  ce 
qu’un  Français  a été  l’instrument  glorieux  de  cette  rédemption,  et 
il  ne  nous  reste  plus  qu’à  presser  de  nos  vœux  la  complète  solution 
d’un  problème  évidemment  tranché  dans  le  cœur  des  peuples. 

En  lerminant  à la  fin  de  1861  son  beau  livre  sur  l'Abolition  de 
Fesclavage,  M.  Cochin  écrivait  d’une  plume  émue  : « Avaiit  que  le 
cours  rapide  du  temps  ait  emporté  la  dernière  année  du  dix- 
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neuvième  siècle,  l’Europe  célébrera  l’anniversaire  de  1789;  F Amé- 
rique verra  se  lever  celui  de  1787.  Parmi  les  hommes  qui  ont  servi 
la  cause  de  la  justice,  de  l’égalité,  de  la  fraternité  chrétienne,  de  la 
liberté,  dans  les  deux  mondes,  plus  d’un  se  sera  peut-être  endormi 
dans  la  tombe,  désespérant  de  son  œuvre  et  prophétisant  à sa  patrie 
un  inévitable  abaissement  dans  ces  deux  abîmes  qui  se  succèdent 
comme  les  cercles  d’un  enfer,  l’anarchie  et  le  despotisme.  J’ose 
croire,  j’ose  affirmer,  confiant  en  Dieu,  malgré  tant  d’apparences  ad- 
verses, que  le  découragement  sera  trompé,  et  que  l’espérance  aura 
raison.  J’ose  croire,  j’ose  affirmer  qu’avant  un  quart  de  siècle  il  n’y 
aura  plus  en  Europe  un  seul  despote,  en  Amérique  un  seul  es- 
clave! » 

Les  événements  donnent  raison,  pour  le  nouveau  monde,  à cette 
prévision  généreuse  ; puissent-ils  la  justifier  aussi  bien  pour  le  vieux 
continent,  et  présenter  bientôt  le  spectacle  magnifique  des  deux  hé- 
misphères fêtant  le  double  centenaire  de  1787  et  de  1789  dans  l’em- 
brassement de  la  paix  et  de  la  liberté. 


Léon  Lavedan. 
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Nouvelles  intimes,  par  M.  André  Theuriet. 

1 vol.  in-18.  Paris,  A.  Lemerre,  édit. 

Sous  ce  titre.  Fauteur  du  Secret  de  Ger- 
trude vient  de  réunir  trois  nouvelles  qui  se 
distinguent  par  les  mêmes  qualités  que 
celle  dont  nous  venons  d’achever  la  publi- 
cation et  qui  a trouvé  un  si  unanime  ac- 
cueil auprès  de  nos  lecteurs.  Ce  sont  aussi 
des  histoires  de  province,  prises  sur  na- 
ture dans  ce  milieu  peu  connu  et  pour- 
tant si  riche.  Nous  n’en  signalons  aujour- 
d’hui que  les  sujets  très-variés  [Les  souf- 
frances de  Claude  Bionet  — l’abbé  David 
— Lucile  Desenclas),  nous  réservant  d’y 
revenir  bientôt. 

Histoire  du  concile  de  Trente,  par  M.  Ba- 

GUENAULT  DE  PüCHESSE.  1 VOl.  in-8. 

Victor  Palmé,  édit. 

Dans  ce  volume  de  300  pages  à peine, 
M.  Baguenault  de  Puchesse  a condensé  avec 
beaucoup  de  talent  en  les  compensant  l’un 
par  l’autre  avec  autant  d’équité  que  d’art 
les  deux  grands  historiens  du  dernier  con- 
cile œcuménique,  l’indigeste  et  prolixe  Pal- 
lavicini  et  l’habile  mais  suspect  frà  Paolo 
Sarpi. 

Après  un  préambule  sur  les  développe- 
ments et  les  élucidations  successives  du 
dogme  dans  les  dix- huit  premiers  conciles 
généraux,  Fauteur  trace,  en  manière  de 
préliminaire,  un  tableau  de  la  société  reli- 
gieuse au  seizième  siècle  et  des  désordres 
dont  l’accroissement  avait  rendu  nécessaire 
la  convocation  d’un  nouveau  concile.  Le 
rôle  que  prend  M Baguenault  de  Puchesse 
est,  comme  il  le  dit  lui-même,  celui  d’un 
simple  narrateur,  mais  de  narrateur  sin- 
cère qui  ne  tait  pas  plus  le  mal  que  le  bien. 
Il  suit  le  c uicile,  non-seulement  dans  tou- 
tes ses  vicissitudes  et  ses  péripéties,  mais 
dans  le  détail  de  tous  ses  travaux,  enre- 
gistrant dans  leur  ordre  et  à leur  date 
toutes  ses  décisions  dogmatiques  pu  disci- 
plinaires, dans  la  forme  la  plus  concise  et 


toutefois  la  plus  exacte,  et  signalant  dans 
ce  qu’elles  ont  eu  de  plus  remarquable  les 
discussions  qui  les  ont  précédées.  De  même 
qu’il  débute  par  une  introduction  histori- 
que tout  entière  de  lui,  M.  Baguenault  de 
Puchesse  termine  par  un  épilogue,  entiè- 
rement de  lui  aussi,  et  qui  est  des  plus  cu- 
rieux, sur  l’acceptation  du  concile  par  les 
puissances  catholiques  et  ses  effets  sur  la 
rénovation  religieuse  du  monde.  On  com- 
prend, sans  que  nous  ayons  besoin  de  le 
dire,  de  quel  intérêt  est  dans  les  circon- 
stances actuelles  la  lecture  d’un  ouvrage  qui 
résume  d’une  manière  brève  et  sûre  des 
notions  qu’il  n’est  plus  permis  à personne 
d’ignorer. 

Souvenirs  d’une  hirondelle,  par  René  de  Ma- 

RicouRT.  — 1 vol.  in-18.  Paris,  rue  de 

Tournon,  13. 

Certes,  on  ne  pouvait  trouver  un  titre 
plus  printanier  et  un  sujet  plus  frais. 
Quelle  heureuse  idée  que  celle  de  traduire 
en  langage  humain  le  joli  babil  qu’on  en- 
tend au  bord  de  sa  fenêtre  quand  on  est 
favorisé  par  la  visite  annuelle  d’une  des 
messagères  des  beaux  jours!  A combien 
d'émouvants  récits  et  de  ravissants  ta- 
bleaux il  pouvait  y avoir  là  matière?  Sans 
doute  la  critique  pouvait  s’y  mêler,  car 
rien  n’était  plus  naturel  que  de  prêter  à nos 
aimables  visiteuses  des  observations  mali- 
gnes sur  nos  passions,  nos  ridicules,  nos 
travers  : elles  examinent  d’assez  près  et 
d’un  au’  assez  spirituel.  Mais  il  fallait  se 
rappeler  que  si  elles  ont  le  regard  fin,  ces 
petites  bêtes  à la  tête  légère  ont  le  cœur 
excellent,  et  ne  pas  leur  prêter  si  souvent 
nos  vanités,  nos  rancunes  et  nos  aigreurs. 

Hirondelles  qui  nichez  à la  fenêtre  de 
M.  de  Maricourt  et  le  laissez  être  votre  in- 
terprète, prenez- y garde  : à votre  intéres- 
sante odyssée,  il  mêle  bien  des  inventions 
de  son  cru  qui  n’ont  rien  de  naïf  ou  de  gai, 
et  à vos  propos  en  l’air  beaucoup  de  ré- 
flexions moroses  dont  vous  êtes  incapables. 

P.  D. 


U un  des  Gérants  i CHARLES  DÜUIN’IOL. 


PARIS.  — IMF,  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,RüE  d’elFOLTH,  1. 
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VIE  DU  P.  LACORDAIRE 

PAR  M,  FOISSET^ 


Ce  livre  vient  à propos  ou,  pour  mieux  dire,  le  deuil  public  lui 
donne  un  triste  et  douloureux  à-propos.  Rien  ne  convient  mieux  aux 
cœurs  qui  regrettent  un  ami  que  le  souvenir  d’un  autre  ami  ; 
et  quand  Lun  et  l’autre,  celui  qui  nous  quittait  hier  et  celui  qui  nous 
a quittés  il  y a quelques  jours,  rapprochés  par  toutes  les  phases  et 
par  tous  les  sentiments  de  leur  vie,  ne  laissent  pour  ainsi  dire  qu’un 
seul  souvenir  dans  nos  âmes,  comme  ils  ne  laisseront  dans  l’histoire 
qu’un  seul  souvenir;  la  pensée  de  l’un  ne  saurait  interrompre  le 
deuil  de  l’autre.  Nous  ne  pouvons  donc  que  remercier  M.  Foissetqui, 
en  nous  disant  l’histoire  du  P.  Lacordaire,  confirme  et  complète  l’é- 
loge que  tant  de  bouches  éloquentes  ont  déjà  consacré  àM.  de  Mon- 
talembert  : deux  noms  que  nous  n’avons  guère  séparés  l’un  de  l’au- 
tre et  que  l’avenir  séparera  moins  encore  ; car  ils  se  traduiront  par 
les  mêmes  mots  de  foi,  d’honneur,  d’éloquence  et  de  liberté. 

Il  s’en  fallait  cependant  que  ces  deux  âmes  se  ressemblassent  en 
tout  point,  et  c’est  justement  parce  quelles  ne  se  ressemblaient  pas 
qu’elles  ont  pu  s’allier,  se  soutenir  mutuellement  et  coopérer  d’autant 
mieux  au  même  labeur.  Dans  la  politique  et  dans  les  lettres  comme 
dans  l’industrie,  les  grandes  œuvres,  quand  elles  se  font  en  com- 
mun, se  font,  non  par  des  ouvriers  qui  se  répètent,  mais  par  des  ou- 
vriers qui  se  complètent.  Le  but  est  le  même,  mais  les  moyens  sont 
divers,  et  ils  concourent  d’autant  mieux  qu’ils  sont  divers.  Entre  ces 
deux  hommes,  la  foi,  l’amour  de  l’Église,  le  zèle  pour  accroître  sur 

^ 2 vol.  in-8.  Paris,  Lecoffre. 
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la  terre  le  règne  de  Dieu  élaient  des  sentiments  et  un  but  commun. 
Mais  Fun,  homme  des  anciennes  races,  ayant  bien  plus  la  science  et 
Famour  du  passé,  souffrait  davantage  des  tristesses  et  des  découra- 
gements du  présent.  Il  aimait  son  siècle  et  son  pays,  mais  il  craignait 
d’en  trop  espérer;  il  ne  voulait  pas  se  livrer  à Fespérance  plus  qu’à 
l’effroi;  N'espoir  ne  peur  ^ disait-il.  L’autre,  plébéien,  c’est-à-dire  ap- 
partenant à une  des  familles  que  le  dernier  flot  avait  fait  monter  sur 
le  rivage,  sympathique  au  passé  par  la  foi  plus  que  par  le  goût  et  par 
la  science,  espérait  plus  de  la  scène  de  ce  monde,  peut-être  parce 
qu’il  s’y  sentait  plus  nouveau  venu,  mais  surtout  parce  que  son 
cœur  était  infiniment  doué  d’espérance  et  de  jeunesse.  Sous  beaucoup 
de  rapports,  par  l’ardeur  du  sentiment,  par  Félan  de  l’imagination, 
parla  verve  constante  de  la  pensée,  M.  de  Monlalembert  était  bien 
jeune;  on  peut  dire  cependant  que  le  P.  Lacordaire,plus  âgé  de  huit 
ans,  était  le  plus  jeune  des  deux^ 

Et  à cet  égard  encore,  lelivredeM.  Foisset  vient  merveilleusement 
à propos.  Nous  ne  sommes  pas  jeunes,  à l’heure  qu’il  est.  L’espé- 
rance ardente,  alerte,  dans  quels  rangs  est-elle  aujourd’hui?  Elle 
n’est  pas  dans  les  classes  menacées,  et  elle  est  encore  moins  chez  ceux 
qui  menacent.  Elle  n’est  certes  pas  dans  cette  triste  tourbe  des  soi- 
dissiXii  irréconciliables  et  des  soi-disant  libres-penseurs  (qui  ne  sont  ni 
penseurs,  ni  libres);  car  elle  n’est  pas  là  où  le  nom  de  Dieu  est  honni, 
où  la  famille  est  proscrite,  où  l’on  n’envisage  devant  soi  que  des  li- 
bertés à détruire  et  des  tyrannies  à exploiter;  là  d’où  l’on  chasse 

‘ Je  ne  fais  ici  que  loucher  ce  parallèle,  que  M.  Foisset  trace  d’une  manière  su- 
périeure dans  un  passage  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  transcrire  : 

« 11  fallait  qu’au  sein  de  cette  génération  pleine  de  sève,  qui  avait  grandi  dans 
une  atmosphère  fortifiante,  Dieu  se  fût  choisi  deux  hommes,  fun  dans  le  patricial, 
l’autre  dans  la  bourgeoisie  ; qu’il  les  eût  doués  tous  les  deux  d’une  âme  généreuse, 
tous  les  deux  du  don  le  plus  puissant  qu’il  puisse  faire  aux  hommes,  le  don  d’émou- 
voir ; qu’il  les  eût  fait  se  rencontrer  et  s’aimer  comme  deux  frères  à leur  entrée 
commune  dans  la  vie  publique  ; qu’il  eût  mis  dans  leur  cœur  une  même  ardeur  de 
foi,  une  même  flamme  d’amour  pour  l’Église;  qu’il  leur  eût  donné  à tous  deux  une 
notoriété  précoce  en  les  associant  tous  deux  à l'œuvre  la  plus  nouvelle  et  la  plus  re- 
tentissante, la  création  du  premier  organe  quotidien  qu’aient  eu  les  catholiques  en 
France;  qu’il  eût  fait  l’un  pair  de  France  par  hérédité,  juste  au  moment  où  l’hé- 
rédité de  la  pairie  allait  disparaître,  lui  assurant  ainsi  une  tribune  qui  ne  pouvait 
lui  être  enlevée  ; qu’il  eût  appelé  l’autre  au  sacerdoce  et  qu’il  en  eût  fait  le  roi  de  la 
chaire  apostolique,  tenant  chaque  année  à l’aris,  durant  des  mois,  des  milliers 
d’hommes  suspendus  à ses  lèvres;  enfin,  qu’élevés  tous  les  deux  par  l’Université, 
ils  eussent  conçu  et  conservé  tous  les  deux  une  commune  horreur  de  l’éducation 
qu’ils  y avaient  reçue.  Si  rien  dé  tout  cela  n’est  providentiel,  il  faut  rayer  de  fhis- 
toire  le  nom  de  Dieu.  Sans  doute,  ces  deux  hommes  n'ont  été  que  des  instruments  ; 
à défaut  d eux  (qui  le  nie?).  Dieu  eût  bien  su  èn  susciter  d aulres  pour  accomplir 
son  œuvre.  Mais  enfin,  s’il  y a eu  sur  la  terre  des  hommes  providentiels,  ceux-ci, 
assurément,  sont  du  nombre,  w (Tome  II,  p.  61.) 
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Dieu,  on  chasse  Fespérance.  L’espérance  est -elle  même  chez 
nous,  chrétiens  et  catholiques?  Oui,  elle  y est  et  elle  ne  peut  cesser 
d'y  être,  car  elle  est  une  partie  intégrante  de  la  foi.  Mais  Fespérance 
vive,  ardente,  active,  la  connaissons -nous  à Fheure  qu’il  est?  Som- 
mes-nous encore  ce  que  nous  étions  dans  les  beaux  jours  de  1844  et 
de  1845,  lorsque,  tous  d’accord  et  sur  le  but  et  sur  les  moyens,  notre 
accord  faisait  notre  espérance,  et  une  espérance  qui  a été  justifiée? 
Sommes-nous  ce  que  nous  étions  dans  ces  jours  pénibles,  mais  ani- 
més, de  1848  et  de  1849,  où  le  péril  public  nous  avait  valu  tant  d’au- 
xiliaires nouveaux,  où,  reconnaissant  enfin  (ce  qui  est  si  facile  à 
comprendre)  que  les  intérêts  de  la  société  et  ceux  de  l’Église  senties 
mêmes,  nous  marchions  du  même  pas,  amis  de  la  société  et  amis  de 
l’Église,  au  salut  de  la  société  et  à l’émancipation  de  l’Église  ? Pour- 
quoi aujourd’hui,  en  un  moment  où  certes  les  grandes  émotions  ne 
nous  manquent  pas  et  où  l’avenir  ne  se  présente  pas  sans  péril,  n’en 
est-il  plus  de  même?  Pourquoi  n’avons-nous  que  de  mutuelles  atta- 
ques et  des  prévisions  sinistres  ? Je  n’en  cherche  pas  en  ce  moment 
la  cause,  mais  c’est  pour  moi  une  raison  de  bénir  tout  ce  qui  nous 
rappelle  aujourd’hui  le  P.  Lacordaire,le  catholique  le  plus  espérant, 
le  plus  encourageant  et,  ajoutons  encore,  le  plus  dépourvu  d’antipa- 
thies qui  ait  été  en  notre  siècle. 

En  effet,  en  lisant  M.  Poisset,  comme  il  m’était  arrivé  en  lisant  les 
lettres  du  P.  Lacordaire,  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’être  frappé  sur- 
tout du  bonheur  de  celte  nature  qui  savait  faire  spontanément, 
promptement,  activement,  avec  confiance,  avec  joie,  tout  ce  qu’elle 
faisait  ; qui,  voyant  toujours  plutôt  le  bien  que  le  mal  et  plus  douée 
d’espérance  que  de  crainte,  était  au  besoin  patiente  comme  au  be- 
soin elle  était  prompte,  était  toujours  prête  à agir,  mais  aussi  prête  à 
attendre,  prête  même,  quand  il  le  fallait,  à renoncer,  retrouvant 
dans  ce  qu’elle  espérait  d’un  côté  ce  qu’elle  abandonnait  de  l’autre, 
et  sachant  supporter,  en  vue  du  bien  qu’elle  attendait  toujours,  tous 
les  ajournements  et  môme  toutes  les  abdications  ^ Cet  optimisme, 
bien  différent  de  l’optimisme  insouciant  et  paresseux  de  quelques 
âmes,  cet  optimisme,  s’il  n’est  pas  un  mérite  de  l’homme,  est  un 
grand  don  de  la  Providence.  Cette  jeunesse  du  caractère  qui  n’ex- 
clut ni  la  maturité  de  la  pensée,  ni  les  leçons  de  l’expérience,  n’était 
pas  donnée  sans  quelque  salutaire  dessein  de  Dieu  à l’un  des  hommes 
qui  devaient  le  plus  agir  sur  l’Église  de  France.  Car,  si  le  commen- 
cement de  ce  siècle  avait  vu  la  résurrection  de  notre  Église,  le  mi- 
lieu du  siècle  devait  en  voir  le  renouvellement. 

1 « Tout  passionné  qu’il  fût,  il  savait  être  patient.  « Un  homme,  écrivait-il,  a 
« toujours  son  heure  ; il  suffit  qu’il  l’attende  et  ne  fasse  rien  contre  la  Providence.  » 
(T.I,  p.291.) 
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Voyez  par  exemple,  chez  le  P.  Lacordaire,  de  quelle  manière  le 
christianibme,  oublié  plutôt  qu’anéanti  dans  son  âme,  sous  la  triste 
influence  d un  collège  de  province,  s’y  réveille  lorsqu’il  est  libre  dans 
Paris,  presque  seul,  exposé  ce  semble  à des  dangers  plus  graves  que 
jamais.  Personne  ne  lui  a parlé  religion,  il  ne  lui  est  pas  passé  sous 
les  yeux  de  grands  exemples  de  piété,  nulle  prédication  ne  l’a  frappé, 
il  n’a  meme  rien  lu  sur  les  grands  intérêts  de  l’âme  humaine.  Mais 
l’air  libre  qui  l’environne,  la  solitude,  le  développement  spontané 
de  cette  âme  qui  grandit  l’ont  métamorphosé  peu  à peu,  pres- 
que sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  et  un  jour  est  venu  où  il  s’est  ré- 
veillé tout  autre.  Il  n’a  pas  été  tiraillé  en  des  sens  divers  ; il  y a eu  un 
labeur  plutôt  qu’une  lutte;  il  a marché  et  il  est  arrivé.  « Il  m’est 
impossible,  écrit-il,  de  dire  à quel  jour,  à quelle  heure  et  comment 
ma  foi,  perdue  depuis  dix  années,  réapparut  dans  mon  cœur  comme 
un  flambeau  qui  n’était  pas  éteint.  Incroyant  la  veille,  chrétien  le 
lendemain,  certain  d’une  certitude  invincible,  ce  n’était  point  l’abné- 
gation de  ma  raison,  enchaînée  tout  à coup  sous  une  servitude  in- 
compréhensible ; c’était  au  contraire  la  dilatation  de  ses  clartés,  une 
vue  de  toutes  choses  sous  un  horizon  plus  étendu  et  une  plus  pé- 
nétrante lumière.  Ce  n’était  pas  non  plus  l’abaissement  subit  du 
caractère  sous  une  règle  étroite  et  glacée,  mais  le  développement  de 
son  énergie  par  une  action  qui  venait  de  f)lus  haut  que  la  nature. 
Ce  n’était  pas  enfin  l’abnégation  des  joies  du  cœur,  mais  leur  plé- 
nitude et  leur  exaltation.  Tout  l’homme  était  demeuré,  il  n’y  avait 
de  plus  que  le  Dieu  qui  l’a  fait.»  (P.  62-65.) 

Et  à peine  s’est-il  retrouvé  chrétien  qu’il  veut  être  prêtre.  Il  semble 
que  cette  âme  eut  le  don  de  ne  jamais  rien  faire  à demi  et  de  ne  ja- 
mais être  divisée  contre  elle-même.  Elle  pouvait  s’arrêter  devant  les 
obstacles  du  dehors,  elle  ne  devait  jamais  être  arrêtée  par  les  hésita- 
tions du  dedans.  Dès  que  son  chemin  était  libre,  elle  allait  juqu’au 
bout.  « Le  désir  du  sacerdoce  m’envahit,  dit-il,  comme  une  consé- 
quence naturelle  du  désir  de  mon  propre  salut  ; ce  désir  fut  vif,  ar- 
dent, mais  inébranlable,  et  jamais,  depuis  quarante  ans,  dans  les 
vicissitudes  d’une  existence  constamment  agitée,  il  ne  m’inspira  de 
regrets L » Il  en  fut  de  cet  acte  de  jeunesse  comme  de  presque  tous 
les  actes  de  jeunesse  de  Lacordaire  ; il  n’eut  jamais  à s’en  repentir. 

Il  eut  cependant  à se  repentir  d’un  des  actes  ou,  pour  mieux  dire, 
de  toute  une  période  de  sa  vie.  Mais  aussi,  ce  n’était  pas  le  mouve- 
ment spontané  de  son  âme  qui  l’avait  guidé  ce  jour-là.  Ce  furent  des 
sollicitations  du  dehors,  combattues  par  ses  propres  répugnances, 
qui  le  firent  tomber  dans  les  filets  de  M.  de  Lamennais.  « Un  soir, 
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il  se  trouve  en  face  d’une  maison  solitaire  et  sombre  dont  aucun 
bruit  ne  trahissait  la  mystérieuse  célébrité.  C’était  la  Chesnaie.  » Cette 
première  visite  ne  le  laissa  ni  sans  hésitation,  ni  sans  inquiélude. 
« Néanmoins,  dit-il,  il  était  trop  tard,  je  m’étais  livré  sans  enthou- 
siasme, mais  volontairement,  à l’école  qui  jusque-là  n’avait  pu  con- 
quérir mes  sympathies  ni  mes  convictions.  Cette  démarche  funeste 
et  peu  explicable  décida  de  ma  destinée.  » (P.  i44,  145.)  11  en  était 
‘deLacordaire  autrement  que  de  la  plupart  des  hommes  : eux,  c’est 
l’enthousiasme  qui  les  trompe;  lui,  c’est  pour  avoir  agi  sans  enthou- 
siasme qu’il  s’est  trompé. 

Mais  aussi  quand  il  brise  cette  chaîne,  quand  il  se  sépare  de  cet 
homme,  si  grand  et  si  aimé  de  lui,  mais  si  funeste,  Lacordaire  se 
retrouve  tout  entier,  l’homme  de  raison  et  Phomme  d’enthousiasme, 
mais  par-dessus  tout  le  chrétien  inébranlable  dans  sa  soumission  t 
l’Eglise  et  dans  son  indépendance  vis-à-vis  des  hommes.  11  s’en  va 
d’un  bond  ; il  part  seul,  à pied,  un  soir,  le  cœur  déchiré,  par  un  ef- 
fort que  nul  cependant  ne  saurait  juger  trop  tardif,  que  le  monde,  au 
contraire,  doit  juger  prématuré  ou  même  ingrat.  Car  l’insoumission 
de  M.  de  Lamennais  était  encore  latente,  et  Lacordaire  le  quittant, 
pouvait  lui  écrire  : « Je  vous  laisse  tranquille  du  côté  de  l’Église,  plus 
élevé  dans  l’opinion  que  vous  ne  l’avez  jamais  été,  si  au-dessus  de  vos 
ennemis  qu’ils  ne  sont  plus  rien.  » (P.  227.)  C’est  cet  homme  que  La- 
cordaire, tout  en  l’aimant,  quittait  par  devoir,  pour  venir  « à Paris, 
en  plein  hiver,  en  habit  d’été,  n’ayant  pas  plus  de  cinq  francs  dans 
sa  poche.  » (P.  271.) 

Mais,  à ce  moment,  Lacordaire  n’était  rien;  il  n’avait  pour  ainsi 
dire  rien  fait  encore,  il  n’avait  pas  trouvé  sa  voie.  Ses  dix  ans  de  vo- 
cation sacerdotale  n’avaient  pas  même  fait  de  lui  un  vicaire  de  cam- 
pagne. Il  avait  été  quelques  années  aumônier  de  collège  ; il  avait  été 
sur  le  point  de  se  faire  jésuite,  M.  de  Lamennais  ou  ses  amis  l’a- 
vaient arrêté*;  il  avait  été  sur  le  point  d’aller  en  Amérique,  la  révo- 
lution de  Juillet  l’avait  arrêté.  Il  ne  se  décourageait  pas  ; il  souffrait, 
n’ayant  rien  de  fixe,  « si  ce  n’est  la  conscience  inébranlable  de  sa  vo- 
cation, » et  grâce  « à ce  sentiment  invincible  » qui  lui  donnait  le 
courage  d’avancer...,  une  douceur  vraie  surnageait  au-dessus  de  ses 
orages...  « Il  y a en  moi,  ajoute-t-il,  se  jugeant  lui-même  avec  une 
admirable  vérité,  il  y a en  moi  quelque  chose  d’énergique  et  de 
soudain.  Et  toutefois  il  y a aussi  un  fond  de  raison  froide,  persévé- 
rante, qui  navigue  en  moi  tout  au  travers  de  mes  tempêtes  et  qui 
m’a  enfin  mené  au  port  avec  la  grâce  de  Dieu.  » (Leltre  de  1832, 
p.  288,  289.)  Ce  port,  celte  découverte  de  sa  voie,  cette  première  lu- 
mière, ce  premier  pas  sûr  depuis  son  entrée  dans  le  sacerdoce,  ce 
furent  ses  conférences  du  collège  Stanislas  d’abord,  de  Notre-Dame 
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ensuite,  cette  grande  révélation  qui  fut  faite  et  au  public  et  à lui- 
même  de  sa  mission  d’orateur,  et  d’orateur  dans  une  voie  d’élo- 
quence toute  nouvelle. 

Et  cependant,  par  une  démarche  difficile  à expliquer,  plus  difficile 
encore  à justifier,  au  moment  où  celte  voie  semble  lui  être  ouverte, 
où  de  nombreuses  difficultés  sont  aplanies,  où  bien  des  préventions 
(je  ne  dis  pas  toutes  les  préventions)  finissent  par  se  taire,  où  l’ar- 
chevêque, longtemps  défiant,  vient  de  lui  donner  un  témoignage  so- 
lennel de  son  approbation,  après  deux  années  de  succès  éclatants  à 
Notre-Dame,  il  rompt  tout  à coup  et  part  pour  Rome.  C’est  bien  là 
cette  soudaineté  et  cette  énergie  dont  il  parlait  tout  à l’heure;  mais 
sa  « raison  froide  et  persévérante  » semble  lui  avoir  manqué  ce 
jour-là.  Il  laisse  donc  la  chaire  de  Notre-Dame  déserte,  ses  adver- 
saires, s’il  en  avait,  triomphants  de  son  absence,  la  jeunesse  qu’il 
avait  réunie  autour  de  lui  dispersée  de  nouveau,  et  il  s’en  vient  à 
Rome. 

Mais,  si  les  desseins  de  Lacordaire  manquaient  ce  jour-là  de  fixité, 
Dieu  avait  ses  desseins,  et  ceux-là  sont  la  vérité  et  la  fixité  même.  Dieu 
le  menait  à Rome,  parce  que  Rome  — ce  que  Lacordaire  ne  savait 
certes  pas  à ce  moment  — devait  lui  inspirer  ou  amener  chez  lui  la 
pensée  de  la  vocation  religieuse.  Et  pour  cette  âme  si  ouverte,  pour 
cet  homme  qui  vivait  si  intimement  avec  son  siècle  et  son  pays,  la 
vocation  religieuse  ne  pouvait  être  un  acte  purement  privé,  se  pas- 
sant obscurément  dans  un  coin  d’un  couvent,  entre  un  homme  seul 
et  quelques  moines;  il  ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  se  faire  moine 
lui  tout  seul  : il  fallait  que,  plus  ou  moins,  il  appelât  au  cloître  où  il 
entrait  son  siècle  et  son  pays.  11  fallait  qu’il  fît  une  grande  chose  pour 
le  salut  de  son  âme,  oui  sans  doute,  mais  aussi  une  grande  chose 
pour  la  sanctification  de  ses  frères.  Il  fallait  qu’il  reportât  au  nord 
des  Alpes  la  consécration  monastique  que  Rome  lui  avait  donnée;  il 
ne  lui  suffisait  pas  de  cueillir  une  branche  de  l’oranger  de  saint  Do- 
minique, il  fallait  qu’il  en  suscitât  un  nouveau  rejeton,  et  que  ce  re- 
jeton fleurît  sur  la  terre  de  France. 

C’est  alors  que  le  P.  Lacordaire  a trouvé  complètement  sa  voie  et 
qu’il  a eu  pleine  conscience  de  sa  mission.  Elle  devait  être  sainte 
aux  yeux  de  Dieu,  mais  elle  devait  aussi  être  grande  aux  yeux  des 
hommes.  Tant  de  glorieux  dons  et  d’éminentes  qualités,  cette  puis- 
sance sympathique  qui  lui  donnait  sur  les  hommes  une  si  grande 
influence,  et  à lui  un  tel  besoin  d’agir  sur  eux,  tout  cela  ne  lui  avait 
pas  été  accordé  pour  rien.  Les  obstacles  cependant  étaient  nombreux 
et  redoutables  ; même  aujourd’hui  où  ils  ont  été  si  heureusement 
vaincus,  nous  sentons  bien  qu’ils  pourraient  surgir  de  nouveau,  et, 
si  Dieu  ne  la  protégeait,  écraser  l’œuvre  de  cette  époque  ; le  clergé 
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lui-même  d’un  côté,  le  gouvernement  de  l’autre,  mais  surtout  le  pré- 
jugé populaire  qui,  même  aujourd’hui,  est  refoulé  plutôt  que  vaincu. 
Lacordaireen  fut  préoccupé,  agité  même,  mais  non  Iroublé.  Il  vain- 
quit celle  inquiétude  par  le  don  de  sécurité  intelligerde  que  Dieu 
lui  avait  fait,  par  le  sang-froid  de  la  délibération  qui  n’excluait  pas 
chez  lui  l’ardeur  de  l’action,  et  enfin  par  celte  disposition,  rare  chez 
les  hautes  intelligences,  mais  qui  leur  est  bien  utile,  à juger  en  bien 
plus  aisément  qu’en  mal,  à juger  en  bien,  du  succès,  de  l’avenir,  des 
hommes,  des  nations,  de  tout,  parce  que  « tout,  pour  ceux  qui  aiment 
Dieu,  doit  coopérer  pour  le  bien.  » Laissons-le  parler  ici,  car  il  me 
semble  qu’il  se  peint  merveilleusement  : « Jamais,  écrit-il  en  reve- 
nant de  Rome  à Paris,  jamais  je  n’avais  autant  aimé  Paris,  autantsenli 
le  bien  que  j’y  pouvais  faire,  ni  recueilli  là  de  pareils  témoignages 
d’estime  et  de  confiance.  Ma  force  m’apparaissait  plus  grande  que  ja- 
mais... J’ai  terrassé  l’ennemi;  je  ne  sens  plus  l’ombre  de  lâcheté  hu- 
maine, et  c’est  ce  qui  m’assure  du  succès  encore  plus  que  les  facili- 
tés que  j’ai  trouvées.  Quand  je  suis  entré  au  séminaire,  il  y a qua- 
torze ans,  j’ai  éprouvé  absolument  les  mêmes  mouvements  ; d’abord 
une  lutte  où  je  me  faisais  les  mêmes  discours,  puis,  ma  décision 
prise,  une  fermeté,  une  certitude  que  nul  déboire  n’a  troublée  un 
seul  instant  ni  une  seule  fois.  A ces  deux  grandes  époques  de  ma 
vie,  j’ai  sacrifié  un  état  fait  à un  état  incertain,  un  état  dont  j’étais 
content  à un  autre  qui  m’effrayait.  » 

Aussi  l’œuvre  que  les  esprits  les  meilleurs  et  les  meilleurs  amis 
jugeaient  impossible  s’accomplit-elle.  L’ordre  de  saint  Dominique 
revécut  en  France,  l’ordre  de  saint  Dominique  auquel,  dix  ans  plus 
tôt,  personne  ne  pensait  dans  notre  pays,  et  qui  était  certes  un  de 
ceux  dont  le  rétablissement  eût  paru  le  moins  probable  ; il  revécut, 
et  sa  résurrection  se  fit,  comme  Lacordaire  aimait  que  les  choses  se 
lissent,  en  plein  soleil,  aux  yeux  de  tous,  ouvertement,  solennelle- 
ment, annoncée  par  celle  lettre  fameuse  qui  commençait  ainsi  : 

« Mon  pays  1 » Malgré  les  conseils,  bientôt  rejetés,  d’une  prudence 
amicale,  l’habit  blanc  des  dominicains  parut  dans  les  rues,  sur 
les  chemins,  dans  l’église,  dans  la  chaire,  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Le  peuple  ne  lui  jeta  point  la  pierre;  le  pouvoir  lui  jeta  tout 
au  plus  quelques  admonestations  timides;  le  clergé,  qui  s’était 
effrayé,  se  rassura  : tous,  peuple,  pouvoir,  clergé,  restèrent  émer- 
veillés de  cette  hardiesse  que  ni  leurs  préjugés,  ni  leurs  défiances, 
ni  leur  prudence  n’arrêtait,  et  furent  enchantés  d’avoir  été  vaincus 
de  celte  façon. 

Voilà  la  grande  époque  delà  vie  du  P.  Lacordaire.  L’ordre  de  saint 
Dominique  fondé  en  France,  les  conférences  de  Notre-Dame  reprises 
et  couronnées  d’un  éclatant  succès  : rien,  après  ces  grandes  œuvres, 
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ne  pouvait  se  faire  de  plus  grand.  Et  cependant,  non-seulement  le 
P.  Lacordaire  ne  s’accorda  pas  de  repos;  mais,  avec  l’esprit  entrepre- 
nant et  résolu  qui  le  caractérisait,  il  s’imposa  des  devoirs  nouveaux 
et  ouvrit  de  nouveaux  sentiers  à ses  successeurs.  — Je  ne  parle  pas  ici 
de  son  apparition  dans  la  politique  active  et  de  sa  présence  pendant 
quelques  jours  à l’Assemblée  de  1848. 11  avait  eu  un  grand  rôle  dans 
les  luttes  pour  la  liberté  de  l’enseignement  depuis  1844;  il  ne  faisait 
par  là  que  compléter  et  propager  l’œuvre  de  la  prédication  chré- 
tienne. Mais,  soit  par  le  journalisme,  comme  il  le  fit  dans  l Ère  nou- 
velle, soit  par  le  mandat  parlementaire,  comme  il  le  lit  à la  Consti- 
tuante, se  jeter  au  sein  même  et  dans  le  tourbillon  de  la  politique 
quotidienne,  à vrai  dire,  ce  n’était  pas  sa  vocation.  Il  aimait  son 
temps,  son  pays,  les  hommes,  plus  qu’il  ne  les  connaissait,  et  cette 
confiance  dans  la  nature  humaine,  noble  et  touchante  chez  un  apô- 
tre, ne  peut  être  que  fâcheuse  chez  un  homme  d’Étal.  — Mais  je  veux 
parler  d’une  des  péripéties  les  plus  originales  et  d’une  des  phases  les 
plus  intéressantes  de  sa  vie  : la  fondation  du  collège  dominicain  de 
Sorèze.  Lacordaire  ne  devait  pas  être  autrement  expert  en  fait  d’ensei- 
gnement public;  mais,  toujours  jeune,  il  était  là  en  contact  avec  la 
jeunesse,  et  il  pouvait  dire  de  la  jeunesse  ce  qu’il  disait  du  siècle 
où  nous  vivons,  « qu’il  avait  reçu  de  Dieu  la  grâce  de  l’entendre  et 
d’être  entendu  de  lui.  » Il  sut  toucher  la  jeunesse  et  l’émouvoir,  il 
sut  la  rendre  contente  de  lui,  parce  que  de  prime  abord  il  était 
content  d’elle.  De  prime  abord  il  se  prit  à aimer  ce  collège  où  il 
n’était  venu  cependant  qu’à  contre-cœur,  et  pour  obéir,  en  contra- 
riant ses  désirs  personnels,  à la  volonté  de  Dieu.  « Notre  collège  est 
bien  beau,  écrit-il,  je  m’y  plais  infiniment.  J’en  ai  déjà  ranimé  la 
vieillesse  par  des  réparations  bien  placées  (il  aimait  tout  rajeunir, 
et  n’avait  pas  toujours  pour  la  vieillesse  des  édifices  et  pour  celle 
des  arbres  tout  le  respect  qu’elles  méritent).  Je  me  réjouis  d’y  re- 
cevoir les  élèves  qui  doivent  y rentrer  le  18  de  ce  mois.  Je  suis 
comme  un  père  de  famille  qui  a embelli  la  demeure  de  ses  enfants, 
et  qui  attend  avec  impatience  l’heure  de  les  en  faire  jouir.  » 
(Lettre  du  2 octobre  1854,  t.  II,  p.  274.) 

Aussi  cette  éducation  nous  apparaît-elle  toute  autre  que  ce  qui  se 
voit  ailleurs.  Elle  nous  apparaît  telle  qu’il  n’en  faudrait  pas  faire  un 
système,  et  qu’avec  un  homme  d’une  autre  nature  elle  ne  pourrait 
guère  réussir.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ce  qui  touche  l’enseignement  : 
en  fait  de  système  pédagogique,  nul  n’est  plus  conservateur,  nul  ne 
craint  plus  d’être  original  que  le  P.  Lacordaire  ; le  plan  d’études  ha- 
bituel, les  traditions  même,  les  usages  de  l’üniversité,  voilà  sa  loi. 
Mais  quand  il  s’agit  de  parler  aux  âmes,  c’est  son  âme  qui  leur  parle; 
car  elle,  elle  est  libre  de  tout  règlement  et  de  tout  système.  L’hon- 
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neuf  du  gentilhomme,  l’honneur  du  soldat,  le  collet  rouge  Qi]ouié  ou 
supprimé,  un  Athénée  et  un  Instilut,  une  Salle  des  souvenirs,  des  li- 
tres Aéludiant  d'honneur  conférés  chaque  année  au  plus  méritant  de 
ceux  qui  s’en  xont  ; tout  cela  animé  par  la  parole  et  le  cœur  de 
Lacordaire,  vivifié  par  son  éloquence  et  vibrant  de  son  âme  au  sein 
de  ces  jeunes  âmes  : voilà  ses  moyens  d’action.  11  a trouvé  une  école 
insubordonnée,  irréligieuse,  pleine  de  corruption,  et  il  a tâché  de  la 
guérir,  comme  il  a essayé  de  guérir  notre  siècle,  par  la  persuasion 
et  par  Tamour.  « Dés  le  début,  dit  le  P.  Chocarne,  il  annonça  publi- 
quement que  l’accomplissement  des  devoirs  religieux  serait  entière- 
ment libre.  Chaque  élève  devait,  par  mesure  d'ordre,  se  présenter 
une  fois  par  mois  au  Père  aumônier,  mais  personne  n’avait  rien  à 
xoir  à la  confession  et  à la  communion,  même  pascale.  Or  la  con- 
séquence immédiate  de  ce  procédé  fut  qu’il  devint  nécessaire  de  mo- 
dérer l’ardeur  des  élèves  pour  la  confession  : ils  se  seraient  présen- 
tés presque  tous  les  jours,  si  on  les  avait  laissés  faire.  » « Un  excellent 
juge,  dit  M.  Foisset,  un  excellent  juge  qui  a passé  à Sorèze  toute 
l’année  1859,  m’atteste  qu’il  n’y  avait  pas  alors  un  seul  élève  qui  ne 
se  confessât  au  moins  une  fois  par  mois.  Un  très-grand  nombre  le 
faisaient  tous  les  quinze  jours,  et  beaucoup  s’approchaient  de  la 
sainte  table  toutes  les  semaines.  Le  meme  témoin  a vu  jusqu’à 
soixante  élèves  prendre  sur  leur  récréation  du  matin  pour  assister 
au  saint  sacrifice,  et,  durant  toute  la  récréation  du  soir,  nombre  de 
ces  jeunes  gens  quittaient  mystérieusement  la  cour  pour  aller  prier 
à la  chapelle.  Le  Père  avait  un  jour  recommandé  la  lecture  de  l’Évan- 
gile ; tous  voulurent  avoir  un  Nouveau  Testament  dans  leur  pupitre, 
et  chaque  jour,  avant  de  commencer  l’étude,  ils  en  lisaient  quelques 
pages,  consacrant  ainsi  à Jésus-Christ  les  prémices  de  leur  travail. 
Il  y avait  là  un  christianisme  pratique,  plein  de  sève,  large,  franc, 
élevé,  pur  de  toute  ostentation  comme  exempt  de  tout  respect  humain  : 
il  ne  s’étalait  pas,  il  ne  se  cachait  pas.  » 

Citons  enfin  à ce  sujet  le  témoignage  que  Lacordaire  put  se  rendre 
à lui-même.  La  seconde  année  de  son  exercice,  il  écrivait  aux  famil- 
les : « En  rentrant  près  de  vous,  ces  enfants,  sans  en  excepter  au- 
cun, pourront  prier  avec  vous.  Aucun  d’eux  n’a  été  atteint  de  ce 
souffle  empoisonné  qui  s’attaque  dans  notre  siècle  à des  intelligen- 
ces de  quinze  ans,  et  leur  ôte  la  vue  du  ciel  avant  même  qu’elles 
aient  connu  la  terre.  La  religion  a repris  dans  cette  école  un  empire 
qui  ne  lui  sera  plus  ravi;  elle  y règne,  non  par  la  contrainte  ou  par 
la  seule  pompe  de  son  culte,  mais  par  une  conviction  unanime  et  sin- 
cère, par  des  devoirs  remplis  en  secret,  par  des  aspirations  connues 
de  Dieu,  par  la  paix  du  bien  et  le  remords  du  mal,  par  des  solennités 
où  le  cœur  de  tous  se  rapproche  et  se  confond  dans  un  élan  que  n’in- 
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spire  pas  l’hypocrisie,  que  n^arrête  pas  le  respect  humain,  mais  qui 
est  le  fruit  généreux  d’une  Yéritable  communauté  de  sentiments.  » 

Nous  l’avons  dit  : un  autre,  suivant  la  même  marche,  n’eût  peut- 
être  pas  réussi  comme  lui.  En  fait  d’éducation,  sinon  en  toute  chose, 
les  méthodes  sont  bien  peu,  les  hommes  sont  beaucoup.  Pour  con  - 
duire ainsi  une  telle  œuvre,  pour  maintenir  à cette  hauteur,  chez  une 
foule  de  jeunes  gens,  cet  enthousiasme  des  sentiments  généreux  qui 
naît  sans  beaucoup  de  peine,  mais  qui  s’affaisse  si  facilement  ; il  fal- 
lait être  Lacordaire,  il  fallait  cette  âme  et  ce  génie,  cette  parole 
d’autant  plus  efficace  qu’elle  était  moins  calculée,  ce  cœur  qui  ga- 
gnait les  autres  d’autant  plus  sûrement  qu’il  se  donnait  plus  plei- 
nement à eux.  On  n’est  pas  homme  éloquent,  on  n’est  pas  homme 
d’effusion,  on  n’est  pas  enthousiaste,  ni  provoquant  l’enthousiasme, 
uniquement  parce  qu’on  veut  l’être,  ou  parce  qu’on  a appris  à 
l’être. 

Voilà,  dans  les  différentes  phases  de  sa  vie,  ce  qui  me  semble  avoir 
été  le  trait  caractéristique  du  P.  Lacordaire  : l’activité  confiante  et 
patiente  au  besoin  ; je  ne  dirai  pas  seulement  un  grand  courage, 
mais,  ce  qui  est  autre  chose,  une  grande  absence  de  découragement. 
Un  mot  latin  que  notre  langue  ne  traduit  pas  d’une  manière  tout  à 
fait  exacte,  l’épithète  alacer  me  semble  bien  exprimer  cette  supé- 
riorité de  fespérance  qui,  chez  lui,  malgré  toutes  les  craintes,  toutes 
les  difficultés,  tous  les  échecs,  tous  les  abaissements,  remontait  tou- 
jours et  tenait  le  dessus.  Cette  alacrité  me  semble  avoir  élé,  parmi 
tous  les  hommes  illustres  de  notre  siècle,  le  privilège  du  P.  Lacor- 
daire ; elle  était  bien  loin  de  M.  de  Chateaubriand,  chez  qui  la  tris- 
tesse arriva  jusqu’à  l’ennui , bien  pire  que  la  tristesse  ; elle  était  loin 
deM.  de  Maistre,  chez  qui  l’homme  privé  ne  manquait  pas  de  bonho- 
mie et  de  douceur,  mais  chez  qui  le  publiciste  et  le  penseur  se 
croyait  trop  habituellement  obligé  à froncer  le  sourcil  ; elle  n’était 
même  pas  chez  notre  illustre  ami,  M.  de  Montalembert  à qui,  pour 
soutenir  l’admirable  activité  de  sa  pensée  et  de  sa  vie,  il  a fallu 
d’autant  plus  de  courage  et  une  volonté  d’autant  plus  forte.  Elle 
était  bien  moins  encore  chez  ce  pauvre  M.  de  Lamennais,  na- 
ture âcre  et  orgueilleuse  qui  arriva  si  vite  à mettre  sa  propre  infail- 
libilité à la  place  de  l’infaillibilité  de  l’Église^,  et  à traiter  le  monde 
et  l’Église  elle-même  comme  un  maître  traite  un  esclave  révolté.  Au 
milieu  de  toutes  ces  âmes  graves  et  pensives,  mais  bien  des  fois  tris- 
tement pensives,  Lacordaire  se  distingue  par  une  sérénité  toute  par- 
ticulière et  par  son  calme  dans  faction  ; d’autres  combattent  sans 
peur,  lui  combat  sans  trouble  et  sans  colère. 

* « Il  serait  seul  dans  le  monde,  disait  de  lui  Lacordaire,  que  ce  serait  pour  lui 
une  marque  infaillible  qu’il  a raison.  » [Lettre  à M.  Foisset,  t.  I,  p.  140.) 
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Car  une  conséquence  de  cette  sérénité  de  Lacordaire,  c’est  sa  bien- 
veillance. Son  optimisme  le  soutient  et  en  même  temps  Fadoucit.  11 
a été  mêlé  à bien  des  luttes,  et,  sauf  la  période  fiévreuse  de  l'Ave- 
nir^ où  la  passion  juvénile  l’emportait  et  où  sa  pensée  recevait  le 
contre-coup  d’une  pensée  dominanle,  je  ne  me  rappelle  pas  dans  ses 
écrits  publiés  une  parole  amère  contre  qui  que  ce  soit  ; dans  sa  cor- 
respondance, bien^peu.  Dans  la  lutte  pour  la  liberté  d’enseignement, 
« il  se  tint  en  dehors  de  la  guerre  contre  FUniversité,  guerre  qui  lui 
paraissait,  comme  au  P.  de  Ravignan,  « dirigée  d’une  manière  aigre, 
personnelle  et  sous  certains  rapports  égoïste.»  «La  nature,  écrivait- 
il,  a mêlé  à mon  énergie  un  ingrédient  d’extrême  douceur  et  simpli- 
cité qui  me  rend  mal  propre  à l’âpreté  de  presque  tous  ceux  que  je 
vois  manier  ces  intérêts.  C’est  à tout  le  moins  une  preuve  que  Dieu 
ne  me  veut  pas  dans  ce  genre  de  service.  » (Lettres^  1.  II,  p.  466.) 
Cette  bienveillance  le  rendit  indulgent  pour  son  siècle  et  pour  son 
pays.  Il  aima  son  siècle,  malgré  ses  vices,  voyant  plutôt  en  lui  ce 
qu’il  avait  de  bon  et,  comme  on  fait  avec  un  enfant,  le  prenant  par 
ses  bons  côtés  pour  le  conduire  à être  meilleur.  Il  aima  son  pays  ou, 
pour  parler  son  langage,  sa  patrie,  avec  une  naïveté  classique,  plutôt 
grecque  ou  romaine  que  moderne  et  française.  Mais  nous  aurions  tort 
de  sourire  ; cette  bienveillance  que  nous  trouvons  exagérée  envers 
son  pays  et  envers  son  temps  fut  pour  lui  une  puissance.  Parce  qu’il 
leur  était  bienveillant,  il  eut  action  sur  eux  ; il  les  traita  un  peu 
comme  il  traitait  ses  écoliers  de  Sorèze;  il  les  aima  tant,  qu’il  les 
persuada.  M.  de  Lamennais  avec  sa  nature  âpre  et  impérieuse,  quand 
même  cette  nature  ne  l’eût  pas  entraîné  en  dehors  de  l’orthodoxie, 
M.  de  Lamennais  n’eût  pas  fondé  les  conférences  de  Notre-Dame  ; il 
n’eût  pas,  même  avec  l’aide  des  révolutions,  amené  la  France  du  rè- 
gne exclusif  de  l’éducation  universitaire  à l’enseignement  comme  il 
l'est  aujourd’hui,  partagé  inégalement  encore,  mais  enfin  partagé 
entre  le  gouvernement  et  la  liberté;  M.  de  Lamennais  eût  encore 
moins  fondé  l’ordre  de  Saint-Dominique,  il  n’avait  pour  fonder  ni  la 
patience  ni  la  douceur.  Ne  l’oublions  pas,  ce  qui  s’est  fait  depuis 
cinquante  ans,  ne  s’est  pas  toujours  fait  sans  amertume  et  sans  vio- 
lence ; mais  ce  n’est  pas  la  violence  ni  l’amertume  qui  Font  fait.  Le 
P.  Lacordaire  a trop  aimé  notre  siècle,  c’est  possible.  Mais  aussi  il 
en  a beaucoup  obtenu  ; aimons-le  un  peu  pour  en  obtenir  quelque 
chose. 

De  la  bienveillance  pour  les  personnes  naissait  chez  Lacordaire  la 
modération  dans  les  idées.  Elle  était  d’autant  plus  remarquable  que 
ni  l’ardeur,  ni  la  passion,  ni  l’emportement  même  ne  manquait,  soit 
à son  cœur,  soit  à son  esprit.  Il  ne  lui  manquait  même  pas  une  cer- 
taine tendance  à exagérer  par  la  forme  l’expression  de  la  pensée,  et 
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pour  la  rendre  plus  \ive,  la  rendre  plus  choquante  : c’est  un  trait 
commun  entre  Lacordaire  et  M.  de  Maistre  qui,  du  reste,  se  ressem- 
blent si  peu.  Mais  si  Ton  met  de  côté  ces  'vivacités  de  langage  et  si 
Tonne  tient  compte  que  de  l’ensemble  de  son  attitude,  dans  les 
questions  controversées  de  l’Église  ou  de  l’État,  on  trouve  en  lui  un 
jugement,  je  ne  dirai  pas  toujours  sûr,  mais  habituellement  rassis. 
Son  identité  à lui-même  n’est  point  parfaite,  il  ne  laisse  pas  que  de 
flotter  ; mais  il  ne  va  pas  en  général  aux  extrémités,  ni  dans  un  sens 
ni  dans  Tautre.  Ce  qu’il  fut  dans  la  question  de  TUniversité,  nous 
venons  de  le  dire,  et  chacun  de  mes  contemporains  peut  se  le  rappe- 
ler. Il  en  fut  de  même  dans  la  question  gallicane,  quoique  le  galli- 
canisme ou  les  restes  de  Tancien  esprit  gallican  se  fussent  mis  en 
travers  de  lui  comme  le  plus  grand  obstacle.  Il  en  fut  de  même 
dans  la  question  de  la  liturgie  ; de  même  dans  celte  question  des 
classiques,  si  violente  alors  et  si  oubliée  aujourd’hui.  M.  Foisset 
nous  le  montre  toujours  se  plaçant  volontiers  dans  ces  opinions 
moyennes  qui,  au  premier  abord,  ont  si  peu  de  puissance  et  d’é- 
clat, mais  auxquelles  le  temps  finit  presque  toujours  par  donner 
raison.  Ce  n’est  pas  que  Lacordaire  n’aimât  l’éclat  et  n’appréciât  cette 
popularité  du  moment  qui  s’attache  aux  opinions  tranchées  plutôt 
qu’aux  opinions  moyennes  ; ce  n’est  pas  que  sa  parole  vive  et  colorée, 
cherchant  la  vivacitûet  la  couleur,  fût  incapable  d’emporter  après 
elle  son  jugement.  Mais,  somme  toute,  ce  qui  mène  aux  grands  excès 
(Texemple  de  M.  de  Lamennais  le  prouve  bien),  ce  n’est  pas  tant  Tin- 
certitude  du  jugement,  Terreur  de  Tesprit,  l’ignorance,  la  chaleur 
même  du  cœur;  c’est  moins  la  passion  pour  les  idées  que  la  passion 
pour  et  surtout  contre  les  hommes.  C’est  un  grand  don  que  de  ne 
pas  haïr. 

Il  en  a été  ainsi  dans  la  politique.  Les  jugements  politiques  du 
P.  Lacordaire  sont  loin  de  pouvoir  tous  être  ratifiés.  Mais  ils  n’ont 
jamais  été  haineux,  et  par  suite  ils  n’ont  jamais  été  excessifs.  Grâce 
à sa  confiance  indulgente  envers  les  hommes  et  surtout  envers  les 
nations,  il  a trop  abondé  dans  le  sens  de  la  révolution  italienne  ; qui 
ne  le  sait  et  qui  ne  Ta  dit?  Entre  le  carbonarisme  italien  avec  sa  faus- 
seté et  le  P.  Lacordaire  avec  sa  nature  ouverte  et  franche,  il  y avait 
un  abîme  ; le  P.  Lacordaire  ne  comprenait  pas  et  ne  pouvait  compren- 
dre le  parti  dont  il  se  faisait  l’auxiliaire.  Aussi,  lorsque  Tannée  sui- 
vante la  trahison  et  Timpiété  sont  devenues  éclatantes  à ses  yeux,  et 
surtout  lorsque  a eu  lieu  le  guet-apens  de  Castelfidardo,  honnête 
homme  et  chrétien,  il  s’est  rejeté  bien  en  arrière,  et  à partir  de  ce 
jour,  il  a poussé  Téloignement  pour  la  politique  dominante  en  Europe 
au  point  de  ne  vouloir  plus  même  prêter  serment  comme  simple  con- 
seiller municipal  de  Sorèze.— Enl848,  il  en  est  de  même.  Lacordaire 
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n’a  jamais  appelé  ni  aimé  la  république,  il  l’a  repoussée  même  d’une 
manière  plus  absolue  que  l’expérience  des  révolutions  ne  devrait  nous 
faire  repousser  une  forme  de  gouvernement  quelconque.  Elle  lui  est 
imposée,  il  la  subit,  et  il  a toujours  déclaré  depuis  qu’il  n’a  fait  que 
la  subir.  Mais,  dans  sa  simplicité,  il  ne  sait  pas  comprendre  que 
ceux  qui  imposent  la  république  avec  le  plus  de  bruit  sont  ceux  qui 
y croient  le  moins  ; il  ne  voit  pas  que  pour  eux  république  n’est  que 
le  synonyme  de  révolution  ; il  va  à ces  hommes,  confiant  et  can- 
dide, croyant  qu’il  trouvera  là  quelque  chose  comme  ce  jeune  audi- 
toire de  Notre-Dame  sur  qui  la  jeunesse  de  son  cœur  et  de  son  esprit 
a eu  tant  d’action.  Il  s’aperçoit  bientôt  qu’il  s’est  trompé,  que  ce 
parti  des  jeunes  en  politique  n’est  rien  moins  que  jeune  et  candide. 
Son  essai  de  la  vie  parlementaire  est  manqué;  il  ne  lui  reste  plus 
qu’à  se  retirer.  Il  le  fait,  peut-être  pas  sans  regret,  mais  sans  hésita- 
tion et  sans  embarras,  avouant  son  erreur  et  son  échec,  n’en  gardant 
ni  humiliation  ni  amertume. 

Mais  en  politique,  dit-on,  il  a été  libéral.  Il  faut  prendre  la  langue 
telle  qu’elle  est;  mais  je  ne  connais  pas  dans  la  langue  française,  ou 
pour  mieux  dire  dans  la  langue  de  notre  siècle,  de  mot  plus  absurde 
ou  de  plus  singulièrement  applique  que  celui-là.  Les  francs-maçons 
de  Belgique,  qui  usurpent  les  propriétés  de  l’Église,  annulent  les  fon- 
dations charitables,  restreignent  de  leur  mieux  la  liberté  religieuse  et 
la  liberté  d’enseignement,  s’appellent  libéraux.  Les  agitateurs  du 
Mexique  qui  confisquent  lesbiens  de  l’Église  et  proscrivent  à qui  mieux 
mieux  s’appellent  aussi  libéraux.  Les  maîtres  actuels  de  l’Espagne, 
maîtres  fort  absolus  et  peu  disposés  à se  dessaisir  de  leur  absolu- 
tisme, s’appellent  libéraux.  Le  P.  Lacordaire  était  au  pôle  opposé  de 
ces  hommes-là,  acceptant,  soutenant  et  réclamant  toutes  les  liber- 
tés, et  surtout  la  liberté  religieuse  et  la  liberté  d’enseignement,  et 
on  l’a  appelé  et  lui-même  s’est  appelé  libéral.  Le  même  mot  qualifie 
donc  ceux  qui  veulent  toutes  les  libertés  et  ceux  qui  n’en  veulent 
aucune. 

Effaçons  donc,  s’il  vous  plaît,  en  parlant  du  P.  Lacordaire,  ce  mot 
de  libéral,  et  disons  qu’il  était  ami  de  la  liberté.  Disons  que,  pas  plus 
que  nous,  il  n’érigeait  aucune  liberté  en  principe  métaphysique  et  ab- 
solu , parce  qu’il  savait  bien  que  toutes  ont  leur  mesure  différente  selon 
les  temps  et  selon  les  lieux;  mais  qu’il  tenait  qu’autant  l’obéissance 
du  chrétien  doit  être  absolue  envers  Dieu  et  envers  l’Église,  autant 
l’obéissance  de  l’homme  envers  l’homme  doit  rencontrer  des  limites, 
ne  serait-ce  que  celles  qu’impose  la  loi  de  Dieu  ; et  que,  de  la  part  du 
pouvoir  humain,  n’exiger  d’obéissance  que  la  mesure  nécessaire, 
c’est  un  devoir  de  stricte  justice  : que,  si  l’Église  accepte  toutes  les 
formes  politiques,  même  les  plus  arbitraires,  à plus  forte  raison 
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elle  accepte  celles  qui,  pareilles  aux  institutions  du  moyen  âge,  re- 
connaissant entre  le  gouvernant  et  le  gouverné  une  réciprocité  de 
droits  et  de  devoirs,  satisfont  davantage  à Tidée  de  la  justice  chré- 
tienne ; que,  si  la  monarchie  absolue  a eu  ses  beaux  jours  et  ses 
moments  de  gloire,  elle  a eu  aussi,  nous  le  savons  assez  et  l’Église 
catholique  ne  l’ignore  pas,  ses  jours  de  honte  et  d’iniquité  ; que 
s’il  fallait  de  toute  nécessité  (ce  qui  semble  et  assez  inutile  et  assez 
peu  logique)  se  faire  un  idéal  de  gouvernement,  il  n’y  aurait  lieu,  ni 
pour  la  société,  ni  pour  l’Église,  de  choisir  de  préférence  la  royauté 
d’Henri  VIII  et  d’Élisabeth,  voire  même  celle  de  Charles-Quint  ou  de 
Louis  XIV  ; que,  si  la  protection  des  rois  a été,  jadis  et  sous  l’empire 
d’autres  mœurs,  utile  à l’Église,  elle  a été  même  alors  achetée  bien 
cher,  et  que  cette  protection  a toujours  été  bien  voisine  de  l'oppres- 
sion, mais  qu’aujourd’hui,  les  royautés  n’étant  plus  chrétiennes, 
cette  protection,  si  même  elle  daignait  encore  s’appeler  ainsi,  serait 
immanquablement  l’oppression.  On  peut  médire  des  États-Unis,  et 
je  suis  loin  d’y  voir  la  meilleure  des  républiques  possibles;  mais  si 
nous  comparons  cet  État,  le  plus  démocratique  de  la  terre,  avec  tous 
ses  vices  et  toutes  ses  taches,  je  le  veux  bien,  à la  seule  royauté  ab- 
solue qui  existe  encore  dans  la  chrétienté,  qui  donc  ne  se  sentira  pas 
plus  à l’aise  pour  vivre  et  surtout  pour  prier  Dieu,  à Baltimore  qu’à 
Varsovie?  Celte  mesure-là  de  libéralisme,  si  je  ne  me  trompe,  n’est 
guère  contestée  par  personne,  et  je  me  figure  que  le  P.  Lacordaire  la 
jugeait  suffisante.  Du  reste,  voici  son  libéralisme  en  cinq  articles; 
faut-il  aller  au  delà?  Faut-il  rester  en  deçà?  Le  lecteur  peut  en 
juger. 

« I.  Toute  forme  de  gouvernement,  monarchie,  aristocratie,  dé- 
mocratie, lorsqu’elle  est  réglée  par  la  loi  divine,  manifestée  en  Jé- 
sus-Christ et  conservée  au  sein  de  l’Église,  est  suffisante  pour  éta- 
blir ici-bas  l’ordre,  la  liberté,  le  bien-être  spirituel  et  temporel  des 
nations. 

«"*11.  Toute  forme  de  gouvernement,  quelle  qu’elle  soit,  ennemie 
de  la  loi  divine  chrétienne,  ou  même  réglée  par  le  rationalisme,  est 
insuffisante  pour  donner  aux  peuples  l’ordre,  la  liberté,  le  bien-être, 
auxquels  ils  ont  droit. 

« III.  La  démocratie,  en  entendant  par  ce  mot  vague  la  situation 
sociale  présente  du  peuple  français,  la  démocratie  ne  pourra  sub- 
sister si  elle  n’accorde  à la  loi  divine  chrétienne  au  moins  pleine  et 
entière  liberté  d’action. 

« IV.  Les  principes  modernes  sur  l’égalité  devant  la  loi,  le  libre 
accès  à tous  les  emplois,  le  payement  de  l’impôt  par  tous  ceux  qui 
possèdent,  la  non-distraction  du  juge  naturel,  me  paraissent  chré- 
tiens en  tout  temps  et  en  tous  lieux.  La  liberté  de  la  presse,  celle  de 
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renseignement  et  des  cultes,  nécessaires  aujourd'hui,  ne  peuvent 
être  définitivement  jugées,  quant  à leur  valeur  absolue,  que  par  une 
expérience  de  plusieurs  siècles. 

« V.  Le  gouvernement  de  l’Église  et  celui  des  ordres  religieux 
anciens  sont  les  gouvernements  les  plus  parfaits  qui  existent.  Mais 
on  ne  pourra  jouir  de  leurs  avantages,  en  les  imitant  dans  Tordre 
temporel,  qu’en  s'attachant  à la  source,  c’est-à-dire  à l’Église  de 
Jésus-Christ.  Sicut  palmes  non  fert  fructiim  nisi  manserit  in  vite^  ita 
et  vos  nisi  in  me  manseritis.  >' 

Je  sais  encore  que  Lacordaire,  orateur  encore  plus  que  penseur,  a 
souvent,  comme  un  homme  qui  improvise,  laissé  sa  parole  aller  plus 
loin  que  sa  pensée,  ou,  pour  mieux  dire,  a laissé  sa  pensée  du  mo- 
ment n’être  pas  sur  certains  points  ce  qu’aurait  été  sa  pensée  com- 
plète et  réfléchie.  Autre  chose  est  la  parole,  autre  chose  est  la  pensée, 
autre  chose  est  le  système  et  la  réflexion.  Ceux  qui  portent  un  sys- 
tème dans  leur  tête  et,  par  l’entraînement  de  la  pensée  ou  de  la 
parafe,  ne  l’aggravent  ni  ne  l’altèrent  jamais,  ces  esprits  complets 
et  inébranlables  sont  peut-être  à envier;  mais,  en  général,  au  lieu 
de  persuader,  ils  ennuient.  Je  sais  aussi  que  le  contre-coup  des 
événements  était  puissant  sur  Tâme  sensible  de  Lacordaire,  et  je  me 
rappelle  entre  autres  une  certaine  conférence,  écrite  après  le  2 décem- 
bre 1851,  où,  établissant  la  comparaison  entre  la  vie  privée  et  la 
vie  publique,  il  faisait  merveilleusement  bon  marché  de  la  première 
pour  exalter  la  seconde;  il  semblait  alors  qu’on  ne  pût  être  homme 
de  bien  ni  chrétien  sous  le  toit  domestique.  C’est  qu’à  ce  moment  la 
vie  publique  avait  disparu  autour  de  lui,  et  qu’il  la  voyait,  comme 
on  voit  les  amis  absents,  plus  aimable  et  plus  belle  encore  qu’aux 
jours  où  elle  était  là. 

Oui,  Lacordaire  a eu  ses  défauts;  il  a été  indulgent  et  bienveillant 
jusqu’à  l’excès  envers  ses  adversaires,  ce  dont  je  ne  saurais  lui  faire 
un  crime;  il  Ta  été  envers  ses  contemporains  en  général,  et  ici  le 
crime  n’est  pas  sans  quelque  circonstance  atténuante.  Après  tout,  il 
n’a  pas  embrassé  la  société  moderne,  cette  grande  coupable,  avec 
plus  de  tendresse  que  saint  Jean  n’embrassait  le  chef  de  brigands 
qu’il  poursuivait  dans  son  repaire  pour  le  ramener  à Dieu.  — Il  nous 
a,  à nous  Français  du  dix-neuvième  siècle,  trop  pardonné  nos  révolu- 
tions? Peut-être,  mais  il  les  eût  condamnées  d’une  manière  plus  ab- 
solue que  nous  n’en  eussions  pas  été  moins  révolutionnaires.  — Notre 
austérité  ne  le  trouve  pas  assez  austère?  Prenons-y  garde  cependant. 
Avons-nous  oublié  ce  que  fut  dans  la  vie  intérieure  l’austérité  du 
P.  Lacordaire?  Et  ne  nous  rappelons-nous  pas  les  révélations  du  P.  Cho- 
carne?  Nous  qui  avions  vu  et  entendu  le  P.  Lacordaire  hors  du  cloître, 
avec  l’originalité  de  sa  parole  un  peu  excentrique  parfois,  avec  ses 
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excursions  dans  la  politique  qui  ne  le  rapprochaient  pas  toujours 
des  plus  sévères  d’entre  nous,  avec  ses  concessions  envers  un  siècle 
si  peu  chrétien,  avec  ses  admirations  pour  un  pays  qui  est  loin  d’être 
chrétien  tout  entier;  nous  étions  par  moments  tenté  de  voir  en  lui 
un  moine  un  peu  mondain,  à qui  les  splendeurs  et  les  agitations  de  la 
vie  publique  faisaient  quelque  peu  oublier  la  rigidité  d’action  et  de  pa- 
role qui  appartient  au  cloître;  c’était  peut-être  un  Pierre  l’ermite; 
ce  n’était  pas,  nous  semblait-t-il,  un  père  du  désert.  Et  voilà  que,  plu- 
sieurs années  après  sa  mort,  nous  apprenons,  ce  dont  nous  ne  nous 
étions  pas  doutés,  que  ce  religieux,  qui  semblait  tant  vivre  de  notre 
vie  commune,  qui  était  si  mêlé  aux  questions  du  dehors,  qui  ravis- 
sait tant  son  auditoire  et  qu’on  pouvait  croire  ravi  de  son  succès,  ce 
journaliste,  ce  directeur  des  fêtes  semi-théâtrales  de  Sorèze,  ce  candi- 
dat et  ce  représentant  du  peuple  en  1848,  cet  académicien,  ce  moine 
mondain,  en  un  mot,  était  un  stylite,  qui,  à notre  insu,  là-bas,  dans 
son  cloître  de  la  rue  de  Vaugirard,  s’infligeait  ou  se  faisait  donner  des 
flagellations  telles,  que  nous  n’en  lisons  pas  de  plus  effrayantes  dans 
la  vie  des  saints  les  plus  éloignés  du  monde.  Nous  apprenons  que  cha- 
cun de  ces  discours,  dont  l’éloquence  nous  semblait  trop  se  rappro- 
cher de  celle  de  la  tribune,  était  acheté  à l’avance  et  payé  ensuite 
par  une  de  ces  immolations  de  la  chair,  que  nous  avons  reléguées, 
nous,  dans  l’ordre  des  mythes  et  des  légendes.  11  n’était  donc  pas 
trop  de  son  siècle;  car  le  siècle  présent  a peu  de  goût  pour  la  disci- 
pline, et,  s’il  est  une  habitude  de  piété  qui  a disparu,  c’est  bien  celle- 
là.  Quand  il  louait  le  siècle  présent,  on  peut  donc  croire  que  ce  n’était 
pas  par  complaisance;  quand  il  lui  pardonnait,  c’était  miséricorde  et 
ce  n’était  pas  complicité;  et  s’il  allégeait  trop  pour  nous  le  joug  de 
l’obéissance  politique,  ce  n’était  pas  qu’il  allégeât  pour  lui-même 
le  joug  de  l’obéissance  monacale. 

Restons-en  là.  Nous  avons  rappelé  l’écrit  du  P.  Chocarne.  Ce  livre 
et  celui  de  M.  Foisset  se  complètent  merveilleusement.  L’un  nous 
donnait  la  vie  intérieure  du  P.  Lacordaire  qui  nous  effraye  et  nous 
édifie;  l’autre  nous  donne  sa  vie  extérieure  qui  nous  enchante  et 
nous  attire.  Tous  deux  travaillent  merveilleusement  pour  la  foi  en 
la  montrant  d’un  côté  si  puissante  et  si  austère,  de  l’autre  si  vivante 
et  si  aimablement  populaire.  Le  P.  Lacordaire  mériîait  d’être  ainsi 
raconté  par  deux  mains  différentes,  tou  les  deux  bien  dignes  du 
sujet.  Mais,  quand  nous  arrivons  au  couronnement,  quand  cette  vie 
du  monde  et  cette  vie  du  cloître  vont  se  réunir  pour  ne  plus  former 
qu’une  seule  vie  et  une  vie  éternelle  devant  Dieu,  la  conclusion  de 
Tune  ne  saurait  différer  du  dénouement  de  l’aulre.  Elles  ont  été  réu- 
nies et  couronnées  ensemble  par  la  mort.  M.  Foisset  ne  pouvait 
refaire  le  récit  de  cette  mort,  il  faut  bien  qu’il  remprunte,  en  le 
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complétant,  au  P.  Chocarne,  comme  le  P.  Cliocarne,  s’il  eût  écrit  le 
dernier,  Faurait  empruntée  à M.  Foisset. 


Quant  à celiirici,  je  crois  a¥oir  déjà  fait  de  son  livre  1 eloge  le  plus 
signalé,  en  Foiibliant  pour  m’occuper  surtout  du  P.  Lacordaire. 
Voulant  rendre  compte  du  livre,  je  me  suis  laissé  entraîner  et  j’ai  fini 
par  ne  parler  que  du  sujet.  C’est  qiFen  effet,  M.  Foisset  fait  prendre 
goût  à son^sujet  et  augmente,  s’il  le  peut,  notre  admiration  pour  le 
P.  Lacordaire.  Nous  avons  connu,  entendu,  aimé  celui-ci;  mais  il 
nous  semble,  apres  avoir  lu  M.  Foisset,  que  nous  ne  le  connaissions  pas 
jusque-là,  que  M.  Foisset  seul  a vu  l’illustre  dominicain  et  vient  nous 
le  révéler.  Il  Fa  tant  aimé  et  cependant  il  Fa  si  bien  jugé  ! Il  a écrit 
ce  livre  avec  tant  de  cœur,  mais  en  même  temps  avec  une  liberté 
d’appréciation  si  parfaite! 

C’est  qiFen  effet  M.  Foisset  avait  été  admirablement  placé  et  pour 
connaître  et  par  suite  pour  aimer,  mais  aussi  pour  juger  le  P.  Lacor- 
daîre.^  Contemporain,  compatriote,  mais  de  situation  et  d’éduca- 
tion ditférenles,  il  a toujours  été  son  ami,  mais  son  ami  indépen- 
dant. Quand  le  futur  dominicain  n’avait  encore  en  lui  qu’une  foi 
éteinte  et  une  conviction  politique  bien  vague,  les  idées  religieuses 
et  politiques  de  M.  Foisset  étaient  complètement  fixées.  Quand  le 
P.  Lacordaire  écrivait  dans  l’Avenir,  M.  Foisset  coopérait  avec  nous 
au  Correspondant,  séparé  de  Fabbé  de  Lamennais  par  la  modération 
du^langage,  et  par  le  soin  de  ne  jamais  faire  de  îa  politique  une 
religion.  Quand  le  P.  Lacordaire  était  à la  Constituante,  croyant  non 
pas  à la  république,  mais  à la  possibilité  de  faire  le  bien  avec  ses 
voisins  les  républicains;  ou  plus  tard,  lorsque  le  P.  Lacordaire, 
mai  doué  en  fait  de  prévoyance  politique,  applaudissait  à demi  à 
la  pensée  de  la  guerre  d’Italie,  sans  en  prévoir  les  trop  visibles  con- 
séquences ; M.  Foisset  était  préservé  de  cette  double  illusion  par  le 
sang-froid  du  magistral  et  du  savant,  comme  nous  Fêtions,’ nous 
autres,  par  tout  ce  que  nous  savions  des  perfidies  de  la  nature  hu- 
maine et  des  mauvaises  passions  qui  régnaient  dans  bien  des  cœurs.  JI 
a donc  écrit  sur  le  P.  Lacordaire  avec  amour,  non  avec  partialité  ; et 
de^plus,  il  a écrit  avec  les  souvenirs  personnels  d’une  vie  sans  cesse 
mêlée  à celle  de  son  héros,  avec  des  lettres  et  des  papiers  du  P.  La- 
cordaire et  de  bien  d’autres , avec  les  souvenirs  de  beaucoup 
d’amis,  et  enfin  avec  cette  admirable  notice  ou  cet  admirable  testa- 
ment, que  le  public  ne  connaissait  pas  encore,  et  que  nous  devons  à 
M.  foisset,  puisque  c est  lui  qui  a provoqué  le  P.  Lacordaire  à écrire. 
Nous  oublions  si  vite,  tandis  que  M.  Foisset  est  par-dessus  tout  un 
homme  qui^  se  souvient.  Non-seulement  en  ce  qui  louche  directe- 
ment le  P.  Lacordaire,  mais  en  ce  qui  louche  bien  des  personnages 
et  bien  des  faits  mêlés  à sa  vie,  M.  Foisset,  témoin  mieux  informé 
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que  nous  et  d’une  mémoire  plus  fidèle,  nous  apprend  mille  choses 
qui  se  sont  passées  dans  noire  jeunesse,  sous  nos  yeux,  et  que  nous 
ne  savions  pas  ou  que  nous  ne  savions  plus  ; il  nous  fait  connaître 
ce  que  nous  croyions  avoir  vu. 

Ajoutez  à cela  une  forme  éloquente  comme  l’histoire  peut  être 
éloquente,  c’esl-à-dire  par  l’entraînement  des  idées,  non  par  l’em- 
phase du  discours  ; un  scrupule  d’exaclitude  technique  qui,  je  dois 
le  dire,  arrive  par  moments  jusqu’à  compliquer  un  peu  le  récit  ; un 
style  (sauf  deux  ou  trois  négligences  qui  semblent  affaire  de  goût 
personnel),  un  style  vraiment  français,  un  beau  et  clair  français 
d’autrefois,  sans  que  le  patois  journaliste  y ait  pénétré  ; et  mettez-y 
surtout  (car  je  ne  puis  trop  le  redire)  ,ce  goût  du  P.  Lacordaire,  cette 
prédilection  qui  n’est  pas  aveugle,  mais  qui  est  si  aimante  ; et  vous 
comprendrez  comme  ce  livre,  celui  du  P.  Chocarne,  et  la  publication 
posthume  de  M.  de  Montalembert,  forment  dans  leur  réunion  le 
vrai  monument  du  P.  Lacordaire.  Ces  trois  écrits  unis  ensemble  nous 
le  donnent  tout  entier. 

Remercions  donc  l’écrivain  qui,  après  tant  d'œuvres  dignes  d’élo- 
ges, a estimé  qu’il  en  ferait  une  plus  précieuse  encore  en  nous 
faisant  connaître,  mieux  que  nul  autre  ne  le  pouvait,  un  aussi  grand 
cœur,  lin  aussi  grand  génie  et  un  tel  ami.  Il  a sacrifié  à ce  pieux 
devoir  d’admiration  et  d’amitié  les  dernières  années  d’une  magis- 
trature justement  honorée  et  regrettée.  Satisfaisant,  nous  aussi,  nos 
amitiés  et  nos  admirations,  nous  pouvons  dire  qu’il  y a trois  noms 
inséparables  dans  le  souvenir  reconnaissant  de  tous  les  catholiques, 
celui  de  Lacordaire,  celui  de  Montalembert  et  celui  de  leur  ami  qui 
est  aussi  le  nôtre. 


F.  DE  Champagisy. 


LES 


VACANCES  D'UN  JOURNALISTE 


NOTES  DE  VOYAGE  — DE  PARIS  A CONSTANTINOPLE  ^ 


2 octobre.  — Mustapha-Pacha  possède,  à Tchamiidjia,  derrière 
Scutari,  une  maison  de  campagne  dans  laquelle  il  va  passer  deux 
jours  de  la  semaine,  le  samedi  et  le  dimanche,  pour  s’y  délasser  des 
affaires  et  des  visites  dont  il  est  accablé  à Kandilly.  Il  n’y  reçoit  que 
sa  famille  et  ses  amis  les  plus  intimes.  11  a bien  voulu  nous  faire 
l’honneur  de  nous  inviter  à venir  y passer  vingt-quatre  heures  avec 
lui,  et  nous  avons  accepté  son  invitation  avec  empressement. 

Notre  première  journée  a été  consacrée  à quelques  excursions  dans 
le  voisinage,  notamment  sur  une  colline  d’où  le  regard  embrasse  le 
plus  magnifique  panorama  que  l’imagination  puisse  rêver  : tout  le 
Bosphore  et  ses  bords  enchantés;  la  mer  Noire,  à peine  voilée  parla 
brume  du  nord;  à l’autre  extrémité  du  détroit,  la  mer  de  Marmara, 
étincelante  au  soleil;  derrière  nous,  l’Anatolie,  avec  ses  steppes, 
ses  broussailles,  ses  pâturages  abandonnés,  sa  tristesse  grandiose; 
en  face,  au  premier  plan,  Scutari,  ses  maisons  peintes,  ses  mina- 
rets, ses  cyprès;  plus  loin,  la  pointe  du  sérail,  et,  de  l’autre  côté 
du  pont,  l’amphithéâtre  de  Péra  et  de  Top-Hané. 

5 octobre.  — Journée  de  repos,  de  bien-être,  de  kief,  dans  le  sens 
le  plus  turc  du  mot.  On  se  sent  involontairement  gagner  par  le 
charme  de  celte  vie  nonchalante,  de  ce  demi-sommeil  qui  vous  berce 
tout  éveillé.  Un  esclave  pour  allumer  mon  chibouk;  un  esclave  pour 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  avril,  et  25  mai  1870. 
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m’apporter  mon  café;  un  esclave  pour  me  servir  ces  sorbets  ou  ces 
sirops  parfumés  et  glacés  qu’on  ne  boit  que  dans  les  yalis  du  Bos- 
phore; un  esclave  pour  m’offrir  les  plateaux  garnis  de  pâtisseries  et 
de  friandises,  et  le  flacon  de  mastic,  avant-œuvre  de  tout  repas  : 
point  d’esclave,  par  exemple,  pour  me  cirer  mes  bottes.  Décrotter 
un  chrétien!  Toutes  les  fontaines  de  Stamboul,  toutes  les  ablutions 
du  rhamazan,  ne  laveraient  pas  cette  tache-là  sur  la  main  d’un 
musulman. 

Vers  le  soir,  excursion  à Scutari.  J’y  rencontre,  aux  abords  du  ci- 
metière, les  mêmes  télékas,  les  mêmes  arabas,  les  mêmes  férédjés 
qu’aux  Eaux-Douces  d’Asie.  Seulement  la  société  m’y  paraît  moins 
choisie.  Les  Eaux-Douces  sont  la  promenade  aristocratique,  le  tour 
du  lac  des  sultanes  et  des  dames  de  haut  rang;  Scutari  est  la  pro- 
menade plus  bourgeoise  du  jardin  des  Tuileries  ou  des  Champs- 
Elysées.  En  dépit  des  eunuques  qui  les  escortaient,  j’ai  surpris,  en- 
tre les  jolies  hanums  et  les  effendis  qui  m’accompagnaient,  plus  d’un 
regard  d’intelligence  et  d’un  signe  mystérieux.  Don  Juan  et  Sgana- 
relle,  Rosine  ou  Agnès,  sous  les  verroux  du  vieux  tuteur,  derrière 
les  moucharabiehs  du  pacha,  vous  êtes,  en  dépit  des  lois,  des  mœurSj 
des  cultes  changeants,  les  personnages  éternels  de  la  comédie  hu- 
maine! 

4 octobre.  — C’est  une  profonde  impression  de  tristesse  que  je  rap- 
porte de  ma  promenade  autour  des  vieux  murs.  Les  arceaux  déchirés 
de  Valens  ; les  décombres  de  toute  sorte  et  de  tout  âge  sur  lesquels  la 
nature  a jeté  l’épais  linceul  de  sa  végétation  ; les  quatre  tours  du  châ- 
teau de  Mahomet  II,  qui  gardent  le  secret  de  tant  de  morts  sinistres 
et  de  lugubres  captivités;  la  porte  de  Yédi-Koulélu,  ouverte  sur  la 
campagne  et  par  où  nous  descendons  vers  le  rivage  ; la  triple  enceinte 
et  les  créneaux  de  Byzance,  dessinant  par  leurs  contours  les  promon- 
toires et  les  golfes  de  la  mer  qui  vient  mourir  à leurs  pieds  ; le  con- 
traste offert  par  les  vergers  luxuriants  qui  s’épanouissent  entre  cha- 
que ligne  de  murailles  et  par  l’aride  solitude  qui  s’étend  devant  nous  ; 
ce  mélange  de  vie  et  de  mort  ; les  souvenirs  de  tant  de  siècles  et  de 
tant  de  peuples,  gravés  sur  la  pierre  branlante  des  forteresses,  des 
temples  et  des  cachots;  le  navrant  enseignement  de  ces  religions 
disparaissant  l’une  après  l’autre  sur  ce  sol  où  tous  les  dieux  ont  eu 
tour  à tour  leur  autel,  de  ces  races  se  combattant,  s’entre-tuant  pour 
s’emparer  de  cette  terre  bénie  des  flots  et  du  soleil  et  ne  faisant 
qu’y  accumuler  des  ruines  sur  des  ruines,  des  tombeaux  sur  des 
tombeaux  : ce  spectacle  vous  écrase  par  le  sentiment  de  la  petitesse 
et  du  néant  de  l’homme. 

Chaque  porte  a sa  physionomie  particulière.  C’est  par  la  porte,  au- 
jourd’hui murée,  de  Kapulo-Kapoussi  que  sortit  l’armée  de  la  croix 
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chassée  par  le  croissant;  à l’approche  des  futurs  conquérants  de 
Conslanlinopie,  s’il  fuut  en  croire  la  légende,  les  pierres  qui  en  fer- 
ment l’entrée  s’écrouleront  d’elles-mêmes.  C’est  à celle  deTop-Kapou 
que  fut  tué  Constantin  Dragozès,  le  dernier  empereur  de  Byzance. 
Successivement  païenne,  chrétienne,  musulmane,  Constantinople 
semble  dans  sa  triple  enceinte  symboliser  son  triple  caractère.  Nous 
traversons  d’un  pas  hâtif  le  cimetière  arménien  en  évitant  avec 
horreur  d’appuyer  trop  lourdement  le  pied  sur  le  sol  détrempé  par 
les  dernières  pluies.  Le  paysage  prend  de  minute  en  minute 
un  aspect  plus  sombre.  Pas  un  arbre;  des  ravins,  des  tom- 
beaux, puis  une  plaine  immense,  la  plaine  de  Daoud-Pacha  où  cam- 
pait Mahomet  ïl,  au  milieu  des  cris  sauvages  de  ses  oiseaux  de  proie 
fondant  de  l’Asie  sur  l’Europe  pour  la  dépecer;  plus  loin,  en  vue  de 
la  Corne-d’Or,  à laquelle  le  tour  des  murs  nous  ramène,  de  nouveaux 
cimetières,  juifs  et  grecs  cette  fois,  dont  les  terres  fraîchement  re- 
muées ou  entraînées  par  les  eaux  laissent  échapper  des  exhalaisons 
putrides;  plus  loin  encore,  Balata,  le  quartier  juif,  avec  ses  admi- 
rables femmes  en  veste  brodée,  à la  tunique  de  couleur  fendue  sur 
les  hanches,  au  mouchoir  de  mousseline  roulé  dans  les  cheveux, 
l’œil  noir,  fendu  en  amande,  la  bouche  fière  et  sensuelle,  physio- 
nomies éclairées  au  dehors  par  le  feu  qui  brûle  au  dedans  ; le  Phanar, 
enfin,  avec  ses  palais  aux  larges  fenêtres  ouvertes,  le  Phanar,  par  où 
nous  regagnons  les  rues  étroites  et  les  maisons  closes  de  Stamboul, 
le  pont  de  la  Validé  et  Péra. 

Ce  tour  des  murs  est  tout  un  cours  d’histoire,  et  quelle  histoire! 
Philosophie  et  poésie  mêlées.  Beau  sujet,  eût  dit  Alfred  de  Musset, 
à mettre  en  vers  latins.  Tout  le  monde  antique  et  moderne  a passé 
par  là.  Darius,  les  Grecs  et  les  Romains,  les  croisés  et  les  Ottomans, 
toutes  les  civilisations,  toutes  les  barbaries,  toutes  les  religions  ont 
tour  à tour  imprimé  leur  nom  sur  ces  pierres  qui  semblent  n’en  gar- 
der l’empreinte  que  pour  constater  l’impuissance  humaine.  A l’histo- 
rien, au  philosophe,  au  poète,  peut  sans  hésitation  se  joindre  le  pein- 
tre. Le  pèlerinage  est  digne  de  lui.  Il  y trouvera,  dans  le  présent,  des 
couleurs  dignes  des  reflets  du  passé.  Quel  album  Chateaubriand  et  Eu- 
gène Delacroix,  associant  leur  plume  et  leur  pinceau,  eussent  com- 
posé sous  ce  titre  : « Les  vieux  murs  de  Constantinople  ! » 

5 octobre.  — Khalil-Bey  a bien  voulu  demander  pour  nous  un 
firman  qui  nous  ouvre  les  grandes  mosquées,  le  vieux  palais  et  l’ar- 
senal, et  désigner  un  cavash  pour  nous  accompagner.  Le  firman  sou- 
verain, en  Turquie,  c’est  le  bakchich.  Toutefois,  il  est  prudent,  même 
encore  aujourd’hui,  de  ne  s’aventurer  à la  Suleïmanieh  ou  à Sainte- 
Sophie  que  sous  la  protection  écrite  du  grand  vizir  et  sous  l’œil  d’un 
agent  de  la  Sublime-Porte.  Une  imprudence,  une  maladresse  invo- 
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ionlaire,  à l’heure  où  les  fidèles  sont  en  prière  et  où  les  ulémas 
commentent  le  Koran,  pourrait  éveiller  les  méfiances,  surexciter  le 
fanatisme  et  provoquer  les  manifestations  hostiles  de  la  foule,  qui 
ne  voit  jamais  d’un  bien  bon  œil  un  pied  chrétien  fouler  la  natte  du 
lieu  saint.  Dans  le  cas,  de  jour  en  jour  plus  rare,  il  est  vrai,  où  le 
bakchich  lui-même  serait  impuissant  pour  vous  défendre,  le  firman 
respecté  vous  abrite  sous  sa  toute-puissance. 

C’est  par  une  petite  ruelle  que  nous  arrivons  à Sainte-Sophie.  L’en- 
trée principale  de  la  vieille  basilique  chrétienne  est  interdite  aux 
chrétiens.  Nous  nous  déchaussons  et,  nos  souliers  à la  main,  nous 
pénétrons  dans  la  mosquée.  La  première  impression  est  imposante, 
grandiose,  solennelle.  Le  visage  tourné  du  côté  de  la  Mecque,  les 
fidèles  prosternés,  les  lèvres  et  le  front  contre  terre,  adorent  le  Dieu 
du  prophète.  Dans  les  chapelles  latérales,  des  osmanlis,  accroupis 
deux  par  deux,  en  face  f un  de  l’autre,  font  entendre  un  chant  na- 
sillard en  se  saluant  en  cadence.  De  toutes  ces  voix  viriles  ou  enfan- 
tines, récitant  séparément  la  même  prière,  psalmodiant  les  mêmes 
versets,  se  dégage  un  bourdonnement  confus  qui  remplit  la  cou- 
pole, effrayante  d’audace  et  de  hauteur.  A l’exception  de  quelques 
disques  verts  suspendus  aux  parois  des  tribunes  et  sur  lesquels  sont 
écrits  en  énormes  caractères  certains  préceptes  du  Koran  ; à l’excep- 
tion de  la  chaire  où  l’iman  fait  ses  prédications  et  du  tapis  où  Maho- 
met récitait  ses  prières,  la  mosquée  offre  l’aspect  nu,  pauvre  et  froid 
d’un  temple  protestant.  Un  grossier  badigeonnage  recouvre  d’une 
sorte  de  papier  doré  les  anciennes  fresques  chrétiennes.  A travers  la 
couche  de  plâtre  se  laisse  entrevoir  çà  et  là  d’image  effacée  d’un  saint 
ou  la  grande  figure  du  Christ.  On  sent,  à ces  vestiges  d’un  culte 
aboli,  qui,  malgré  tout,  reparaissent  toujours,  que  le  temple  a ap- 
partenu aux  chrétiens  et  qu’il  leur  appartiendra  encore.  La  porte  mu- 
rée par  où  s’échappa,  avec  le  saint  calice,  le  prêtre  qui  disait  la  messe 
au  moment  où  Mahomet  II  se  fit  ouvrir  les  portes  de  Sainte-Sophie, 
n’a  pas  pu  encore  être  retrouvée;  elle  se  rouvrira  toute  seule  pour 
donner  passage  au  prêtre  disparu,  le  jour  où  il  pourra  reprendre, 
sous  la  protection  d’une  épée  chrétienne,  l’office  interrompu  depuis 
quatre  ou  cinq  siècles.  Nous  visitons  la  mosquée  dans  tous  ses  re- 
plis ; nous  montons  dans  les  tribunes  pour  contempler  de  plus  haut 
l'immensité  du  parvis,  pour  admirer  de  plus  près  la  mosaïque  de  la 
voûte,  dont  un  mollah  nous  offre,  moyennant  salaire,  bien  enlendu, 
quelques  minuscules  fragments.  Les  merveilleuses  sculptures  des 
frises  et  des  chapiteaux  nous  transportent,  par  la  pensée,  au  temps 
des  magnificences  byzantines;  mais  ce  n’est  pas  aux  détails  qu’il  faut 
s’arrêter  dans  cette  église  d’où  le  croissant  a chassé  l’art  avec  la  croix  : 
l’architecture,  les  grandes  lignes  du  monument,  l’élévation  de  la 
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coupole,  l’ensemble  y gardent  seuls  leur  poésie,  leur  éloquence. 

La  Suleïmanieh,  construction  arabe  un  peu  moins  vaste  que  le  vieil 
édifice  chrétien  de  Sainte-Sophie,  offre  aussi,  comme  archi lecture, 
un  très-grand  caractère.  La  multitude  de  lustres  de  crislal  dont  elle 
est  ornée  lui  donne,  au  premier  abord,  un  aspect  singulier.  Elle  ne 
se  distingue,  d’ailleurs,  par  rien  de  particulier  et  ressemble  à toutes 
les  mosquées.  Dimension  de  la  nef  à part,  il  suffit  d’en  avoir  visité 
une  pour  les  connaître  toutes. 

A la  Suleïmanieh,  j’ai  eu  la  bonne  fortune  d’assister  à une  prédi- 
cation d’uléma  et  à une  sorte  de  catéchisme  à l’usage  des  enfants. 
Debout  au  milieu  de  prêtres  comme  lui,  l’uléma  leur  expliquait  le 
Koran.  Sa  voix  avait  toutes  les  intonations  de  nos  orateurs  de  la  chaire. 
En  fermant  les  yeux,  j’aurais  pu  me  croire  à l’église.  On  sentait  qu’il 
s’appliquait  à leur  faire  comprendre  le  sens  et  admirer  la  grandeur 
des  préceptes  du  prophète.  Ses  gestes  surtout  rappelaient  d’une  ma- 
nière étonnante  ceux  de  nos  prédicateurs.  Accroupis  autour  de  lui, 
les  genoux  croisés,  ses  auditeurs  semblaient  suspendus  à ses  lèvres 
Dans  leur  attitude  se  refléfaient  en  même  temps  leur  foi  en  la  doc 
trine  et  leur  respect  pour  le  docteur.  Ce  que  j’ai  appelé  le  catéchisme 
des  enfants  consiste  plutôt  en  une  leçon  de  chant  religieux.  Leur 
voix  argentine  s’essayait  à répéter  la  leçon  de  l’uléma,  assis  en  face 
d’eux  et  balançant  d’avant  en  arrière,  d'arrière  en  avant,  avec  le 
mouvement  régulier  d’un  pendule,  sa  tête  coiffée  du  turban.  Ils  ré- 
citaient après  lui  le  verset  qu’il  venait  de  leur  psalmodier  avec  tou- 
tes sortes  de  modulations  dans  le  ton  aigu  et  suraigu.  S’ils  se  trom- 
paient, il  les  reprenait  doucement  et  les  faisait  recommencer,  re- 
nouvelant l’épreuve,  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  atteint  dans  leur  nasil- 
lement, qui  m’a  rappelé  celui  des  synagogues  juives,  la  perfection 
dont  il  leur  donnait  lui-même  l’exemple. 

Après  avoir  passé  sa  journée  dans  les  mosquées  de  Stamboul,  au 
milieu  des  ulémas,  des  imans  et  des  mollahs  adorant  le  Prophète  et  réci- 
tant ou  commentant  le  livre,  passer  sa  soirée  dans  un  estaminet  fran- 
çais à jouer  tranquillement  au  domino,  comme  un  bon  bourgeois  du 
nafé  Turc,  il  y a là  un  contraste  qui  ne  manque  pas  d’un  certain  char- 
me. C’est  le  plaisir  que  je  me  suis  offert  au  café  du  Luxembourg  où 
venaient  d’arriver  les  journaux  de  France  que  les  Messageries  impé- 
riales apportent  chaque  semaine  par  paquets  de  sept  ou  huit  numé- 
ros. Bien  que  le  télégraphe  en  eût  déjà  défloré  singulièrement  les 
nouvelles,  je  les  ai  dévorés.  Les  Parisiens,  qui  se  sont  trouvés  à mille 
lieues  de  Paris,  peuvent  seuls  se  rendre  compte  du  plaisir  qu’un  Pa- 
risien en  voyage  éprouve  à lire  un  journal  de  Paris,  même  lorsqu’il 
doit  n’y  trouver  qu’un  écho  tardif  et  banal  ou  la  paraphrase  de  bruits 
depuis  longtemps  connus. 
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6 octobre.  — Programme  de  la  journée  : la  pointe  du  sérail,  le 
vieux  palais,  l’arserial,  le  musée  des  costumes,  la  citerne  aux  mille 
colonnes,  ,1e  n’ai  pas  l’intention,  Dieu  m’en  garde!  de  reproduire 
dans  ces  notes,  toutes  personnelles,  des  détails  que  j’ai  déjà  lus  dans 
dix  relations  de  voyage  et  que  je  saurai  bien  y retrouver,  si  jamais 
le  souvenir  m’en  échappe.  L’allée  de  grands  tilleuls  et  de  plata- 
nes, qui  conduit  au  vieux  palais;  ce  vieux  palais,  théâtre  de  tant 
de  tragédies,  débris  du  vieux  sérail , et  sur  lequel  planent  les 
sombres  légendes  de  la  perfidie  byzantine  et  de  la  barbarie  ottomane  : 
luttes  d’ambition  et  de  jalousie,  poisons  et  lacets  de  soie,  sacs  de  cuir 
jetés  au  Bosphore,  yatagans  faisant  voler  les  lêles;  les  vieilles  mu- 
railles festonnant,  sous  le  lierre  de  leurs  créneaux  en  ruines,  les  flots 
bleus  de  la  mer  étincelante  au  soleil;  les  cyprès  dessinant  leur  ligne 
noire,  au  milieu  de  la  verdure  des  frênes  et  des  pins  parasols;  le 
kiosque  d’où  le  sultan,  assoupi  dans  le  kief^  voyait,  comme  à travers 
un  rêve,  se  croiser,  entre  les  deux  rives  d’Europe  et  d’Asie,  les  na- 
vires qui,  de  la  mer  Noire  et  des  Dardanelles,  venaient  s’abriter  à la 
Corna-d’Or;  le  pavillon  du  sultan  Amurat,  tout  incrusté  de  nacre; 
la  bibliothèque,  aux  murs  en  porcelaine  de  Chine  et  du  Japon, 
avec  son  arbre  généalogique  des  sultans  et  ses  manuscrits  mer- 
veilleux; la  salle  du  Trône  et  son  lit  à baldaquins,  dont  les  quatre 
colonnes  de  cuivre,  ornées  de  pierres  précieuses,  rappellent,  par 
leur  goût  douteux,  le  magasin  des  accessoires  de  l’Opéra  plutôt  que 
les  magnificences  de  Soliman;  le  trésor  impérial,  avec  ses  bijoux 
rares  et  ses  énormes  émeraudes  ; l’arsenal  de  Sainte-Irène,  où  le 
premier  objet  qui  frappe  la  vue  est  la  croix  colossale  peinte  à la 
place  même  où  l’ancienne  église  avait  son  maître-autel;  toutes  ces 
splendeurs  effacées,  ces  souvenirs  d une  histoire  qui  date  à peine 
d’hier  et  déjà  aussi  vieille  pour  nous  que  la  fable,  mériteraient  cer- 
tainement un  examen  minutieux,  si  les  descriptions  qu’en  offrent 
déjà  tous  les  Itinéraires  n’en  condamnaient  pas  d’avance  toute  pein- 
ture nouvelle  à la  banalité. 

C’est  à l’arsenal  qu’est  installé,  dans  d’étroites  et  basses  galeries 
où  n’arrive  qu’un  jour  douteux,  le  musée  des  anciens  costumes  : 
idée  ingénieuse  à la  réalisation  de  laquelle  l’histoire  et  l’art  au- 
raient dû  prêter  leur  concours,  en  même  temps  que  le  peintre  et 
’historien  auraient  pu  en  tirer  un  égal  profit.  Malheureusement,  il 
ne  faut  demander  aux  Turcs  rien  de  ce  qui  ressemble  au  sentiment 
et  à l’arrangement  arlistiques.  Ce  musée,  auquel  sa  position  au 
centre  même  du  pays  dont  il  prétend  reproduire  les  types  pitto- 
resques, offrait  tant  de  ressources,  ferait  l’effet,  à côlé  des  galeries 
de  madame  Tussaud,  d’une  baraque  de  la  foire.  Les  mannequins  y 
sont  grossièrement  taillés,  et  gâtent,  par  le  mauvais  effet  des  per- 
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sonnages,  le  bon  effet  des  coslumes.  Avec  un>,peu  de  bonne  volonté 
cependant  et  beaucoup  d’imagination,  surtout  à la  nuit  tombante, 
une  promenade  au  milieu  de  ces  janissaires  de  carton,  de  ces  ma- 
melucks  de  bois,  aux  moustaches  hérissées,  au  visage  menaçant, 
à la  physionomie  patibulaire,  ne  manque  pas  d’intérêt  ni  même  d’é- 
motion. Lorsque  vous  vous  trouvez  seul,  dans  une  demi-obscurité, 
au  milieu  de  ces  capilans-pachas  à l’air  rébarbatif,  de  ces  grands 
diables  de  grands  vizirs  au  turban  pyramidal,  de  ces  eunuques  au 
regard  faux  et  farouche,  de  tous  ces  spécimens  de  la  férocité  barba- 
resquc,  il  vous  semble  par  moment  que  tout  ce  monde-là  va  s’ani- 
mer et  lever  sur  vous  ses  grands  sabres... 

Ensortant  de  l’arsenal,  le  cavash  qu’onnous  a donné  pour  guide  nous 
conduit  à Bin-Bir*Déreck,  la  citerne  aux  mille  colonnes, — immense 
souterrain  coupé  de  piliers  à chapiteaux  massifs,  où  l’eau  formait 
jadis,  dit-on,  un  vaste  lac  et  qu’on  a transformé  aujourd’hui  en  une 
sorte  d’atelier  pour  les  dévideurs  de  soie  et  les  cordiers.  A la  clarté 
des  bougies,  une  excursion  en  bateau  dans  cette  citerne  à colonna- 
des, rendue  à sa  destination  primitive,  pourrait  peut-être  offrir 
quelque  intérêt.  Le  coup  d’œil  actuel  n’a  rien  d’assez  curieux  pour 
nous  retenir  longtemps  sous  ces  froides  et  sombres  voûtes. 

7 octobre.  — Je  suis  encore  tout  étourdi,  assourdi,  ahuri  du  ta- 
page... La  Bourse  est  située  à l’entrée  de  Galata,  à quelques  pas  du 
pont,  au  beau  milieu  du  marché  au  caviar.  Le  marché  au  caviar  ! 
Imaginez  tous  les  parfums  d’un  abattoir,  d’une  boutique  de  marchand 
de  fromages,  d’un  entrepôt  de  la  Villette,  concentrés  en  une  seule 
essence,  et  vous  n’aurez  qu’une  incomplète  idée  de  l’odeur  compli- 
quée qui  s’exhale  de  cet  aimable  quartier.  Au  moment  où  j’arrive, 
une  foule  épaisse  obstrue  le  carrefour,  sur  lequel  s'ouvre  la  porte 
d’une  maison  vermoulue.  Un  petit  escalier  noir  mène  au  premier 
étage  : c’est  le  perron  de  la  Bourse.  Dans  un  coin,  sur  la  place, 
deux  hommes  qui  m’ont  l’air  de  deux  portefaix  se  livrent  à un  pu- 
gilat enragé.  Coups  de  pieds,  coups  de  poings,  coups  de  dents,  yeux 
pochés,  nez  en  sang,  oreilles  déchirées,  rien  ne  manque  à la  petite 
fête.  On  me  dit  que  ce  sont  deux  spéculateurs  qui  échangent  des 
primes.  En  dépit  de  la  cohue,  me  poussant,  m’insinuant,  jouant 
du  coude,  je  grimpe  jusqu’à  la  salle  du  premier.  On  s’y  bouscule 
comme  en  bas  ; on  y étouffe.  En  face  de  la  porte  d’entrée,  s’élève 
une  espèce  d’amphithéâtre  chargé  de  monde.  De  chaque  côté,  de- 
bout sur  des  bancs  contre  la  muraille,  des  individus  de  tout  âge  et 
de  toute  condition,  serrés  les  uns  contre  les  autres  comme  les  hur- 
leurs dutéké  de  Scutari,  s’interpellent,  se  montrent  les  poings  et  les 
dents,  applaudissant  avec  enthousiasme  ou  protestant  avec  fureur,  se- 
lon que  s’établit  un  cours  dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Ce  sont  les 
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baissiers  et  les  haussiers  très-distinctement  partagés  en  deux  camps 
ennemis.  Les  vociférations  de  nos  agents  de  change,  s’agitant  dans 
leur  corbeille,  sont  des  bourdonnements  d’abeilles,  comparés  aux 
cris  de  triomphe  et  de  menace  que  provoque  chaque  variation  de 
la  rente  turque  chez  ces  bruyants  financiers,  — et  Dieu  sait  s’ils 
bondissent  et  rebondissent,  les  pauvres  fonds  oDomansl  11  n'existe 
à Constantinople  que  de  simples  courtiers.  Si  l’on  en  juge  par  le 
bruit  qu’ils  font,  ils  seraient  dignes,  à Paris,  de  monter  au  par- 
quet. Après  la  bourse,  les  cours  sont  affichés,  en  gros  chiffres  de 
couleur,  à une  fenêtre  ouverte  sur  le  Bosphore.  Du  pont  de  la  Va- 
lidé, on  peut  les  voir  exposés  au  soleil  sur  le  volet  branlant  de  la 
vieille  maison.  Raconter  les  exploits  des  spéculateurs  de  Constanti- 
nople, un  volume  n’y  suffirait  pas.  A grec,  grec  et  demi.  C’est  bien 
ici  surtout  le  cas  de  le  dire.  Ils  jouent,  comme  le  joueur  de  Re- 
gnard : 

Tu  peux  me  faire  perdre,  ô fortune  ennemie. 

Mais  me  faire  payer,  parbleu  ! je  t’en  défie. 

Ces  jours  derniers,  la  nouvelle  de  la  maladie  de  l’Empereur  avait 
déterminé,  ici  comme  partout,  une  assez  forte  baisse.  Les  haussiers, 
à ma  grande  surprise,  ne  semblaient  pas  s’en  inquiéter.  Leur  calme 
m’a  été  expliqué  le  jour  de  la  liquidation.  Ce  jour-là,  en  effet,  ils 
ont  pris  la  peine  de  fixer  eux-mêmes  la  différence  qu’ils  consen- 
taient à payer.  Cette  honnête  résolution  a paru  toule  naturelle.  A 
la  première  occasion  les  baissiers  en  feront  autant.  C’est  convenu. 
Échange  de  bons  procédés. 

Parmi  les  traits  de  ces  messieurs  qui  m’ont  été  rapportés,  voici 
un  des  plus  drôles.  Un  Arménien  et  un  Grec  se  rencontrent,  l’autre 
année,  à la  Bourse.  Malgré  les  bruits  de  guerre  prochaine  entre  la 
Grèce  et  la  Turquie,  ils  sont  tous  deux  fiévreusement  engagés  à la 
hausse  et  renouvellent  chaque  jour  leurs  achats. 

— Ignorez-vous  donc,  dit  le  premier  au  second,  qu’une  effroyable 
crise  nous  menace?  Pourquoi,  dans  la  situation  présente,  vous 
charger  ainsi? 

Le  Grec  sourit. 

— Si  je  crois  à la  guerre  ! s’écrie-t-il.  Parbleu  I c’est  moi  qui 
fournis  aux  Grecs  leurs  fusils...  Mais  vous-même?... 

— Oh  ! moi,  je  fournis  ceux  des  Turcs... 

Sur  ce  mot,  j’ai  quitté  la  Bourse. 

...Dieu  soit  loué  1 Me  voici  enfin  en  règle  avec  toutes  les  curiosités 
de  Constantinople.  Je  me  suis  consciencieusement  acquitté  de  mes 
devoirs  de  touriste.  Il  est  vrai  que  le  programme  est  simple  et  qu’il 
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ne  varie  pas.  Le  bazar,  les  mosquées,  l’arsenal,  les  Eaux-Douces 
d’Europe  et  d’Asie,  le  vieux  palais,  le  tour  des  vieux  murs,  l’excur- 
sion dans  la  foret  de  Belgrade,  il  n’y  a pas  à sortir  de  là.  Empereur 
d’Autriche,  impératrice  des  Français,  prince  royal  de  Prusse  ou  sim- 
ple journaliste,  vous  n’avez  pas  le  choix.  Les  hôtes  augustes  atten- 
dus par  le  sultan  s’en  apercevront  bien.  Ne  cherchez  à Constanti- 
nople ni  tableaux  ni  statues  ni  manifestation  artistique  d’aucune 
espèce.  La  nature  y a tout  fait  ; les  hommes  n’y  ont  rien  ajouté. 
Non-seulement  tous  les  vestiges  de  l’art  byzantin  ont  disparu,  à 
l’exception  de  quelques  chefs-d’œuvre  d’architecture  ; non-seule- 
ment les  fresques  de  Sainte-Sophie  restent  encore  cachées  sous  une 
couche  stupide  de  grossier  badigeon,  mais  rien  ne  rappelle  Part 
mauresque  ou  arabe.  Il  semble  que  la  civilisation  se  soit  brusque- 
ment arrêtée  en  1455,  comme  une  horloge  dont  le  grand  ressort 
s’est  brisé.  Les  Turcs  sont  des  soldats;  ils  ne  sont  pas  des  artistes. 
<(  Le  séjour  de  Constantinople  me  pesait,  dit  Chateaubriand  ; je 
n’aime  à visiter  que  les  lieux  embellis  par  les  vertus  ou  par  les 
arts,  et  je  ne  trouvais  dans  cette  patrie  des  Pliocas  et  des  Bajazet 
ni  les  unes  ni  les  autres.  » 

Écartons,  si  vous  voulez,  la  vertu.  Hélas!  s’il  fallait  aujourd’hui, 
dans  ses  voyages,  se  borner  aux  « lieux  embellis  par  elle,  » les  ac- 
tions des  chemins  de  fer  risqueraient  de  subir  une  forte  baisse.  II 
n’en  demeure  pas  moins  vrai  que  celte  absence  de  tout  sentiment 
de  Part,  de  toute  vie  intellectuelle  chez  les  Tûtes,  rend,  au  bout  de 
quelques  semaines,  le  séjour  de  Constantinople  insupportable.  Des 
marchands,  des  changeurs,  des  aventuriers,  des  spéculateurs  de 
tout  ordre  et  de  toute  origine,  des  fonctionnaires  surtout,  voilà  son 
aristocratie.  ï’onctionnaires,  tous  les  Turcs  de  quelque  importance; 
tous  les  phanariotes  de  quelque  mérite,  fonctionnaires.  Dans  ce  pays 
de  servitude  et  d’égalité,  c’est  la  fonction,  non  le  mérite  ou  la  nais- 
sance, qui  constitue  la  distinction.  Je  ne  comprends,  pour  ma  part, 
à Constantinople,  que  l’existence  indolente  des  grands  seigneurs 
musulmans,  engourdis,  au  fond  de  leur  harem,  dans  la  somnolence 
du  kief^  entourés  d’esclaves,  et  demandant  aux  jouissances  des  sens 
le  dédommagement  des  privations  imposées  à l’intelligence. 

Tous  les  jours,  dans  mes  excursions  sur  le  Bosphore,  j’aperçois 
à la  même  fenêtre  de  je  ne  sais  plus  quel  village  de  la  rive  d’Eu- 
rope le  même  homme,  jeune  encore,  nonchalamment  accoudé,  un 
chibouk  aux  lèvres,  sur  les  coussins  de  la  même  ottomane,  con- 
templant le  même  flot  du  même  regard  rêveur,  pétrifié  en  quelque 
sorte  dans  le  même  songe  et  la  même  altitude.  Un  tel  spectacle,  fré- 
quent ici,  en  dit  plus  que  tous  les  livres  du  monde  sur  le  climat  du 
pays,  le  caractère  de  ses  habitants  et  les  causes  de  sa  décadence. 
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Khalil-Bey,  toujours  aimable  et  hospitalier,  a bien  voulu  nous 
convier  pour  demain  à une  partie  de  campagne  en  pleine  Anatolie. 
Rendez-vous  est  pris  pour  dix  heures  du  matin  aux  Eaux-Douces 
d’Asie.  De  Buyukdéré,  où  je  vais  coucher  ce  soir,  le  bateau  à vapeur 
qui  fait  le  service  des  deux  rives  me  transportera  en  quelques  tours 
de  roue  à Kandilly. 

8 octobre.  — Buyukdéré;  minuit. 

Ce  matin,  à l’heure  dite,  de  Constantinople,  de  Buyukdéré,  de 
Térapia,  de  je  ne  sais  encore  quels  points  du  Bosphore,  nous 
sommes  arrivés  séparément  — quinze  ou  vingt  environ  — aux 
Eaux-Douces  d’Asie,  en  caïque,  en  voiture,  à cheval,  en  bateau  à 
vapeur.  Déjà,  autour  du  kiosque,  des  télékas,  des  coupés,  des  ca- 
lèches découvertes,  des  chevaux  tenus  en  laisse  par  leurs  conduc- 
teurs, attendaient  les  invités.  Russes  ou  Levantins  pour  la  plupart. 
Les  seuls  Français,  présents  à cette  petite  fête,  étaient  A.  le 

baron  Edmond  de  Rothschild,  Alfred  Meyrargues  et  moi.  La  caravane 
s’est  mise  aussitôt  en  marche,  escortée  d’esclaves  à cheval  qui  volti- 
geaient sur  les  ailes,  apportant  d’une  voiture  à l’autre  les  flacons 
de  vin  de  Bordeaux  ou  les  carafes  de  sii'op  frappé. 

La  route  traverse,  au  sortir  de  Kandilly,  d’immenses  champs  d’au- 
bergines et  de  tomates,  dont  l’aspect  tout  à la  fois  sec  et  fertile  m’a 
rappelé  nos  plaines  du  bas  Languedoc  au  mois  d’août.  Peu  à peu 
les  inégalilés  de  terrain  s’accentuent  ; le  chemin  devient  grimpant. 
A mesure  qu’on  s’élève  dans  la  colline,  on  se  sent  enveloppé  par  le 
désert.  Dans  tout  l’orient  de  l’Europe,  même  dans  les  Principautés 
danubiennes,  les  bois  coupés  ne  sont  pas  défendus.  11  en  est  de  môme 
en  Anatolie.  La  dent  des  troupeaux  les  maintient  indéfiniment  à l’é- 
tat de  taillis.  Aussi  loin  que  la  vue  peut  s’étendre,  je  n’aperçois  sur 
les  hauteurs  qu’un  horizon  de  landes  et  des  broussailles,  borné  par 
des  montagnes  bleues.  Les  pierres,  encore  intactes,  de  la  nouvelle 
route  que  le  sultan  fait  construire  entre  Scutari  et  sa  ferme-modèle 
d’Alembda,  dessinent  leur  blanche  spirale  au  milieu  des  ronces  et 
des  pâtis.  Sur  le  silex  amoncelé,  nos  fragiles  télékas,  lancées  au  ga- 
lop, sautent,  ressautent,  bondissent,  comme  des  balles  élastiques. 
Après  une  halte  de  deux  ou  trois  minutes  dans  un  village  que  nous 
rencontrons  sur  notre  chemin  et  dont  les  habitants  viennent  en 
foule  nous  contempler  d’un  œil  curieux,  nous  arrivons  enfin,  au 
bout  de  deux  ou  trois  heures  de  marche,  à la  ferme  d’Abd-ul-Aziz. 

Un  vaste  bâtiment  d’exploitation  fait  face  à la  jolie  petite  maison 
blanche  où  loge  le  directeur.  Au  moment  où  nous  nous  arrêtons 
pour  examiner  cet  essai  d’agriculture  européenne  au  milieu  des 
garrigues  de  l’Asie,  quarante  ou  cinquante  travailleurs  se  tiennent 
debout,  les  bras  croisés,  devant  la  grande  porte  de  la  cour.  Notre 
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brillant  cortège  a Tair  de  les  amuser  beaucoup.  Le  temps  est  si 
long,  et  la  curiosité  si  éveillée,  quand  on  n a rien  à faire  ! Aujour- 
d’hui, du  moins,  ces  messieurs  n’auront  pas  tout  à fait  perdu  leur 
journée:  ils  nous  ont  regardés  passer!...  Je  jette  les  yeux  au- 
tour de  moi.  Pas  un  champ  labouré  ; pas  une  terre  semée  ; partout 
des  bois  ou  plutôt  des  taillis  de  chêne  vert,  d’un  demi-mètre  de 
haut,  des  jachères  et  des  friches  que  l’attitude  rêveuse  des  ouvriers 
de  la  ferme  n’explique  que  trop.  Quelles  vignes  produirait  cepen- 
dant, s’il  était  cultivé,  ce  sol  béni  du  soleil!  J’y  ai  constaté,  aux 
endroits  mêmes  où  il  paraît  le  plus  aride,  jusqu’à  cinq  pieds  de  terre 
végétale. 

De  la  ferme  à la  forêt,  but  de  notre  promenade,  il  y a peu  de  dis- 
tance. Mais  quel  contraste  1 quelle  surprise  î Autant  jusque-là  le 
paysage  est  mono[one,  autant  elle  est  superbe,  celte  forêt  asiatique. 
Ses  chênes  gigante^^ques,  dôme  de  feuillage  qui  égale  en  hauteur  nos 
marronniers  des  Tuileries,  abritent  des  pelouses  dont  l’immensité 
se  perd  dans  les  ondulations  de  la  vallée  ; les  rayons  du  soleil,  tamisés 
par  l’épais  feuillage,  dessinent  sur  le  gazon  des  dentelles  d’ombre 
et  de  lumière.  Une  large  allée  couverte  mène  à la  fontaine,  auprès 
de  laquelle  les  harems  des  villages  voisins  viennent,  tous  les  ven- 
dredis d’été,  chercher  un  peu  de  fraîcheur.  Du  corps  de  garde 
placé  à l’entrée  du  bois  un  cavash  se  détache,  à notre  approche, 
pour  nous  faire  faire  place  au  milieu  des  arabas  dont  le  chemin  est 
encombré. 

Devant  la  fontaine,  nous  trouvons  une  table  dressée  et  servie  à 
l’européenne.  Les  cristaux,  l’argenterie,  scintillent  au  soleil.  Dès  le 
matin,  Khaiil-Bey  a envoyé  ses  cuisiniers  à Alembda.  L’ancien  chef 
de  Bignon  a rallumé  pour  nous,  au  milieu  des  solitudes  de  l’Ana- 
tolie, à mille  lieues  de  la  Seine,  les  fourneaux  du  café  Foy.  C’est 
Paris  avec  ses  gourmandises  les  plus  exquises,  ses  truffes  les  plus 
parfumées,  ses  sauces  les  plus  savantes,  sa  cuisine  la  plus  raffinée, 
avec  tout  son  luxe  et  ses  recherches  de  table,  transporté  en  Asie.  Un 
orchestre,  arrivé  avec  les  gens  de  l’office,  s’établit,  sur  la  pelouse,  à 
quelques  pas  de  nous,  et  joue  tour  à tour  des  airs  européens  et  des 
airs  orientaux,  tandis  que  nous  faisons  honneur,  avec  un  appétit 
aiguisé  par  une  promenade  de  cinq  heures  dans  la  montagne  et  sur  le 
bord  de  la  mer,  au  plus  merveilleux  menu  que  les  ressources  com- 
binées de  la  civilisation  française  et  de  la  nature  asiatique  puissent 
inspirer  au  lyrisme  d’un  poêle  culinaire. 

Pendant  ce  temps,  les  promeneuses  voilées  dont  nous  apercevions 
là-bas,  à travers  les  arbres,  les  blancs  yachmachts  et  les  éclatants  fé- 
rédjés,  se  sont  peu  à peu  rapprochées.  La  musique  les  attire,  etaussi 
peut-être  les  splendeurs  de  ce  service  et  les  délicatesses  de  cette 
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chère,  inconnue  dans  les  harems,  où  le  pilaw  et  le  mouton  bouilli 
ou  grillé  constituent  à peu  près  tout  le  régal  du  maître  et  des 
hanuras.  Elles  viennent  se  grouper,  curieuses  et  muelles,  autour  de 
la  fontaine.  C’est  le  pinceau  de  Mariihat  ou  de  Delacroix  qu’il  me 
faudrait  pour  peindre,  sous  ces  grands  chênes,  sur  ce  gazon,  auprès 
de  cette  fontaine  aux  eaux  transparentes,  le  contraste  de  notre 
cercle  babillard,  de  nos  dames  en  toilette  parisienne,  aux  cheveux 
nus,  et  de  ce  bouquet  de  femmes,  aux  manteaux  voyants,  à l’attitude 
réservée,  silencieuses  et  réfléchies  sous  le  voile  qui  nous  les  cache. 
Un  de  nous  s’est  étourdiment  approché  d’elles.  Aussitôt  sans  bruit, 
sans  affectation,  avec  une  simplicité  et  une  fierté  d’allures  dignes  de 
nos  plus  grandes  dames,  elles  se  sont  levées  et  ont  fait  mine  de 
s’éloigner;  mais  voyant  notre  convive  revenir  lui-même  sur  ses  pas, 
avec  un  geste  d’excuse,  elles  ont  repris  leur  place  d’un  air  aussi 
noble  et  aussi  décent  qu’elles  l’avaient  quittée.  Cette  petite  scène 
muette,  il  est  plus  facile  d’en  sentir  que  d’en  exprimer  les  délicates 
nuances. 

C’est  à Scutari  que  nous  sommes  descendus,  au  retour,  par  un 
chemin  encore  plus  hérissé  de  pierres  et  plus  coupé  de  ravins  que  le 
premier.  Les  cochers  des  télékas,  accoutumés,  dans  ce  pays  sans 
routes,  à galoper  en  liberté  au  milieu  de  la  lande,  quitte  à verser 
vingt  fois  par  jour,  ne  peuvent  pas  se  résigner  à prendre  le  grand 
chemin.  A travers  les  fossés,  les  fondrières,  les  tas  de  cailloux,  il 
faut  les  voir  lançant  leurs  chevaux  au  triple  galop.  Ils  vous  se- 
couent, vous  cahotent,  vous  ballottent!  N’importe,  mort  ou  vif,  on 
arrive.  Lorsque  nous  avons  touché  à l’échelle,  il  faisait  déjà  nuit  noire. 
Le  yacht  de  Khalil-Bey  nous  y attendait  feux  allumés.  Avant  dix  mi- 
nutes, nous  sommes  tous  embarqués  et  nous  voguons  sur  le  Bos- 
phore. Entre  le  coucher  et  le  lever  du  soleil,  l’entrée  en  est  interdite 
aux  bateaux  à vapeur.  Protégés  par  une  autorisation  spéciale,  nos 
fanaux  brillent  seuls,  par  cette  nuit  étoilée  mais  sans  lune,  au  milieu 
du  détroit. 

Est-ce  une  réalité?  Est-ce  un  songe?  Nos  musiciens  nous  ont 
accompagnés,  et  ont  pris  place  avec  nous  sur  le  yacht.  Quelques 
caïques,  dont  chaque  coup  de  rame  fait  jaillir  des  flots  phos{)hores- 
cenls  une  pluie  d'étincelles,  sillonnent  seuls  le  large  canal.  Le  si- 
lence de  la  mer  et  de  la  nuit  n’est  troublé  que  par  les  mélodies  de 
notre  orchestre  mêlées  au  monotone  clapotement  des  vagues.  A 
toutes  les  échelles,  nous  apercevons  de  loin  les  barques  amarrées 
en  flottilles;  chacune  d’elles  porte  sa  lanterne  au  front.  Sur  les  deux 
rives  d’Europe  et  d’Asie,  les  fenêtres  à moucharabiehs  scintillent 
dans  l’obscurité  comme  des  étoiles.  Jamais  décor  d’opéra,  fantaisie 
de  poêle,  n’égala  cet  enchantement.  Plongés  tous  dans  la  mênoe 
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contemplation  muette,  retenant  notre  souffle,  nous  nous  laissons 
doucement  bercer  par  le  flot  et  par  nos  rêves.  A mesure  que  notre 
concert  flottant  s’approche  d’une  des  deux  rives,  un  va-et-vient  de 
lumières  se  manifeste  aux  fenêtres  grillées  de  harems  qui  donnent 
sur  cette  partie  du  Bosphore.  Derrière  les  jalousies  en  saillie  passent 
des  ombres  féminines  ; parfois  s’y  dessine  distinctement  la  physio- 
nomie rébarbative  d’un  eunuque  ou  la  jolie  tête  d’une  hanum.  Notre 
steamer  poursuit  sa  route,  laissant  après  lui  un  long  sillage  lumi- 
neux. 

...  En  mettant  pied  à terre  à Buyukdéré,  je  viens  de  ressentir  l’im- 
pression de  sursaut  qui  accompagne  un  trop  brusque  réveil.  Le  pas- 
sage du  bateau  à terre  a produit  sur  moi  le  môme  effet  que  le  passage 
soudain  du  sommeil  à la  lumière.  A l’heure  même  où,  sur  ma  petite 
table  de  l’hotel  Lapierre,  à deux  pas  du  Bosphore,  dont  les  bruisse- 
ments nocturnes  arrivent  jusqu’à  moi,  je  griffonne  à la  hâte  ces 
notes  de  voyage,  je  me  demande  encore  si  je  n’ai  pas  rêvé... 

9 octobre.  — Je  me  réveille  tout  entier  encore  sous  le  charme  de 
la  journée  d’hier.  Une  promenade  dans  la  forêt  de  Belgrade  est  or- 
ganisée pour  ce  malin.  Ses  grands  ar  bres,  ses  aqueducs,  ses  merveil- 
leux points  de  vue  auraient  sans  doute  excilé  mon  admiration,  il  y a 
deux  jours;  ils  me  laissent  aujourd’hui  presque  indifférent.  Le  temps, 
d’ailleurs,  semble  se  gâter.  De  gros  nuages,  chassés  par  le  vent  du 
nord-est,  assombrissent  le  ciel.  A quatre  heures,  à peine  remis  de 
notre  cavalcade  en  forêt,  je  monte  sur  un  des  bateaux  à vapeur  qui 
font  échelle  à Buyukdéré  et  je  retour  ne  à Péra.  Au  moment  où  j’y  ar- 
rive, il  commence  à pleuvoir.  Le  pavé  des  rues  en  pente  est  glissant. 
Les  cavaliers  en  gravissent  les  marches  inégales,  comiquement 
abrités,  eux  et  leur  monture,  sous  d’imrrrenses  parapluies  ; je  suis  à 
tout  instant  ramené  à cent  ans  en  arrière  par  la  rencontre  d'une 
chaise  à porteur  au  fond  de  laquelle  je  cherche  instinctivement  des 
yeux  la  comtesse  d’Escarbagnas.  Ce  soir,  les  Italiens  donnent  la 
Favorite.  Toujours  même  médiocrité.  Par  ce  temps  sombre  et  hu- 
mide, que  les  journées  sont  longues,  que  les  soirées  sont  tristes,  à 
Constantinople,  pour  un  Européen  ! 

10  octobre.  — Il  pleut  à torrents.  Le  vent  souffle  par  rafales;  de 
gros  nuages  noirs  -passent  sur  nos  têtes;  la  tempête  les  chasse  par 
masses  épaisses  de  la  mer  Noire  vers  la  Méditerranée.  Dans  cette  ville 
où  les  fiacres  sont  inconnus,  impossible  de  sortir.  Certaines  rues  sont 
transformées  en  ruisseaux.  De  ma  fenêtre,  j’aperçois, là-bas,  le  Bos- 
phore, si  bleu,  si  riant  hier  encore  : il  estblafard.  Une  brume  grise 
enestornpe  vaguement  les  contours.  Ses  courbes  gracieuses,  ses  écla- 
tantes couleurs  disparaissent  dans  le  brouillard.  Une  tristesse  pro- 
fonde, indicible,  enveloppe  la  ville  d’un  épais  linceul.  Le  soleil  est  l’âme 
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de  Constantinople.  Sans  soleil,  ce  pays  sans  ressources  devient  insup- 
portable. Il  faut  y vivre  au  grand  air  ou  y mourir  d’ennui. 

Courir  la  ville,  il  n’y  faut  pas  songer.  A la  seule  pensée  d’aller  me 
réfugier,  par  ce  temps  de  pluie,  dans  le  noir  et  morne  café  du 
Luxembourg,  se  soulèvent  toutes  mes  répugnances.  Quant  aux  clubs, 
ils  sont  inconnus  à Constantinople  ou  n’y  existent  qu’à  l’état'de  pro- 
jets. Dans  les  journées  comme  celle-ci,  le  mieux,  ici,  est  de  s’enfer- 
mer chez  soi,  le  chibouk  aux  lèvres,  seul  avec  la  folle  du  logis  libre 
de  galoper,  la  bride  sur  le  cou,  à travers  les  châteaux  en  Espagne, 
les  fantômes  du  passé  et  les  chimères  de  l’avenir. 

Ce  qui  m’a  le  plus  frappé,  depuis  mon  arrivée  à Constantinople, 
c’est  le  spectacle  des  contrastes  et  des  anomalies  que  j’y  rencontre 
à tout  moment  : à la  surface,  un  mouvement  incessant,  fiévreux, 
qui  rappelle  celui  des  plus  industrieuses  capitales;  au  fond  une 
incurable  apathie  : merveilleuse  fertilité  de  sol  et  absence  à peu 
près  complète  de  cultures  : vif  sentiment  et  amour  sincère  du 
progrès  dans  une  partie  des  classes  supérieures  ; ignorance  gros- 
sière dans  le  peuple:  ici,  des  pachas,  des  beys  intelligents,  in- 
struits, les  plus  faciles  de  tous  les  étrangers  à se  naturaliser  Pari- 
siens, ceux  de  tous  qui  arrivent  à parler  notre  langue  avec  le  plus 
de  finesse  et  le  moins  d’accent;  là  des  derviches,  des  mollahs,  vivant 
de  leurs  prédications  ou  de  leurs  exercices,  obstinés  et  enténébrés 
dans  leurs  superstitions,  des  ulémas  renfermant  toute  civilisation 
dans  le  Koran  dont  ils  ont  seuls  la  clef:  en  haut,  scepticisme;  en 
bas,  fanatisme:  liberté  et  arbitraire:  la  traite  et  la  mutilation  des 
blancs,  enfin,  s’opérant  presque  publiquement  en  Europe  sous  les 
yeux  des  puissances  qui  arment  des  flottes  pour  aller  réprimer  la 
traite  des  noirs  au  bout  du  monde. 

Un  autre  fait  dont  il  est  impossible  de  n’être  pas  frappé  en  Tur- 
quie, c’est  le  caractère  théocratique  de  son  gouvernement.  Le  sultan 
est  l’incarnation  la  plus  complète  du  principe  du  droit  divin.  C’est 
du  sang  même  du  Prophète,  et  non  pas  seulement  de  la  grâce  de 
Dieu,  qu’il  tient  sa  puissance.  Commandeur  des  croyants,  il  est  tout 
à la  fois  roi  et  pape  héréditaire.  Dans  le  cas  où  sa  famille  viendrait 
à s’éteindre,  le  cheik-ul-islam,  le  représentant  des  classes  sacerdo- 
tales, est  désigné  d’avance  pour  lui  succéder.  Il  a droit  de  vie  et  de 
mort  sur  tous  ses  sujets.  Le  plus  grand  obstacle  à l’affermissement 
de  la  propriété  foncière  dans  fempire  ottoman,  c’est  qu’en  principe 
le  petit-fils  du  Prophète  est  considéré  comme  l’unique  propriétaire 
du  sol.  Les  domaines  privés  n’y  sont  en  quelque  sorte  que  des  con- 
cessions du  souverain.  Quel  est  le  Turc,  et  même  le  chrétien,  qui 
s’aviserait  de  résister  au  caprice  du  maître,  exprimant  le  désir  de 
rester  en  possession  de  la  maison  où  il  est  venu  un  instant  en  vi- 
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site?  Si  les  sultans  n’abusent  pas  davantage  de  leurs  privilèges,  c’est 
qu’en  général,  en  Turquie,  l’homme  vaut  mieux  que  la  loi. 

Pour  ajouter  encore  au  respect  qu’il  inspire,  le  Grand-Turc  isole  sa 
toute-puissance  dans  le  prestige  du  lointain.  Enfermé  dans  son  palais, 
comme  dans  un  tabernacle,  c’est  sur  son  grand  vizir  qu’il  se  décharge 
du  soin  des  affaires  publiques.  En  dehors  de  son  entourage  et  de  sa 
maison,  il  ne  communique  qu’avec  lui  et  quelques  ministres  : le 
séraskier  (ministre  de  la  guerre),  le  généralissime  des  armées,  le 
grand  amiral,  le  préfet  de  police.  Son  mérite  consiste  surtout  dans  le 
choix  de  cet  alter  ego.  Il  faut  rendre  aux  successeurs  de  Mahmoud 
cette  justice  qu’ils  ont  eu  sur  ce  point  délicat  la  main  heureuse. 
Reschid,  Fuad,  Aali-Pacha  ont  été  ou  sont  des  hommes  hors  ligne. 

Quelle  que  soit  leur  autorité,  les  grands  vizirs  restent  les  esclaves 
du  sultan.  Leur  pouvoir  dépend  d’un  caprice,  d’un  signe.  On  voit 
encore,  au  vieux  palais,  une  des  colonnes  tronquées  où  on  les  déca- 
pitait sans  autre  jugement  que  la  volonté  de  celui  qui,  souvent  du 
rang  le  plus  bas,  les  avait  élevés  jusqu’au  faîte.  Appuyé  sur  le  fana- 
tisme populaire  qui  voit  en  lui  l’image  de  Dieu  sur  la  terre,  le  Com- 
mandeur des  croyants  peut  mourir  secrètement  étranglé  ou  empoi- 
sonné dans  le  palais  où  il  vit  au  milieu  de  ses  officiers  et  de  ses 
femmes;  il  peut  tomber  victime  d’une  conspiration  de  palais  : il  n’a 
à redouter  aucune  opposition  publique.  Il  lui  sutfirait  d’un  appel 
au  peuple  au  nom  du  Prophète,  pour  briser  toutes  les  résistances. 
Sa  puissance,  depuis  la  destruction  des  janissaires,  n’est  balancée 
que  par  celle  des  prêtres.  Seuls,  les  docteurs  de  la  loi  exercent,  en 
même  temps  que  lui,  une  action  réelle  et  permanente  sur  les  masses. 
Sous  une  apparence  religieuse,  les  ulémas  sont  en  réalité  Punique 
corps  politique  organisé  en  Turquie.  Les  pachas  n’y  exercent,  selon 
leurs  fonctions,  qu’une  influence  administrative  tout  éphémère  et 
de  délégation. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  des  obstacles  qu’oppose  à l’esprit 
d’innovation  une  aussi  formidable  force  d’inertie.  Quelle  que  soit, 
par  suite  du  rapprochement  des  distances,  la  pression  de  la  civili- 
sation européenne  sur  l’élément  musulman,  le  progrès  est  lent.  Il 
serait  extrêmement  rapide,  si  l’exemple  était  donné  d’en  haut  par 
un  autre  Pierre  le  Grand,  fraisant  de  la  Turquie  ce  que  le  premier  a 
fait  de  la  Russie,  un  État  européen.  Malheureusement  les  sultans  n’en 
sont  pas  encore  là.  Confinés  dans  leur  orgueil  et  leur  sensualisme 
solitaires,  plus  fiers  de  leur  titre  de  chef  de  l’Islam  que  de  leur  cou- 
ronne d’empereur,  tout  entiers,  celui-ci  aux  femmes,  celui-là  à la 
chasse,  l’autre  à la  manie  de  la  truelle  et  du  badigeon,  ils  se  tiennent 
trop  loin  du  mouvement  moderne  pour  sentir  sincèrement  le  besoin 
de  s’y  associer.  Ils  se  contentent  de  durer  au  jour  le  jour,  éteignant 
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une  dette  à l’aide  d’un  emprunt,  pansant  la  plaie  au  lieu  d’amputer  le 
membre  malade,  s’atrophiant  dans  leur  fainéant  despotisme,  proté- 
gés qu’ils  sont  par  le  dévouement  religieux  de  leurs  peuples  contre 
une  révolution  sociale  qui  ne  pourrait  être  conçue  et  réalisée  que 
par  les  classes  éclairées,  et  qui  aurait  pour  tout  effet  d’ameuter  con- 
tre l’élite  intelligente  la  populace  fanatisée. 

« Quel  malheur,  s’écriait  devant  moi,  à l’époque  de  la  guerre  de 
Crimée,  un  diplomate  turc,  alors  en  mission  à Paris,  quel  malheur 
pour  nous,  que  Mahomet  II  n’ait  pas  fait  en  1455,  à Constantinople, 
ce  que  Wladimir  P’’  a fait  à Kieff,  dès  le  onzième  siècle!  » 

Il  suffit  de  comparer  la  Turquie  et  la  Russie  d’alors  à la  Russie  et 
à la  Turquie  de  nos  jours  pour  apprécier,  par  la  marche  en  sens 
inverse  des  deux  civilisations  et  des  deux  puissances,  la  situation 
qu’occuperait  aujourd’hui  en  Europe  l’empire  ottoman,  assis  entre 
deux  mers,  entre  deux  mondes,  si,  dès  l’origine,  échappant  à l’éner- 
vement du  mahométisme,  il  s’était  mêlé  au  mouvement  européen. 

Pendant  plus  de  trois  cents  ans,  le  croissant  et  la  croix  se  sont 
disputé  l’Europe  orientale.  De  la  fin  du  quinzième  siècle  à la  fin  du 
dix-huitième,  les  plaines  de  la  Hongrie  sont  restées  ouvertes  au  flux 
et  au  reflux  de  l’Islam,  dont  les  flots  dévastateurs,  après  avoir  sub- 
mergé Pesth,  ont  plus  d’une  fois  débordé  jusqu’à  Vienne.  Refoulé 
aujourd’hui  vers  sa  source,  chassé  non-seulement  de  la  Hongrie  ca- 
tholique, mais  de  la  Roumanie,  de  la  Servie,  d’une  partie  de  la  Grèce, 
il  n’occupe  plus  en  Europe  qu’un  espace  de  plus  en  plus  restreint  et 
n’y  compte  guère  que  quatre  millions  deux  cent  mille  croyants  sur 
les  quinze  millions  deux  cent  mille  habitants  de  la  Turquie  d’Europe. 
Les  quatre  millions  de  musulmans  constituent,  sans  doute,  la  race  la 
plus  sobre,  la  plus  guerrière,  la  race  vraiment  dominatrice  de  l’em- 
pire ottoman  ; mais  si  forte  et  si  vivace  qu’elle  soit  encore,  résistera- 
t-elle  au  flot  montant  des  idées  et  des  mœurs  occidentales?  Son  inté- 
rêt évident  n’est-il  pas  de  se  retremper  dans  la  civilisation  chrétienne 
pour  maintenir  sa  domination  sur  les  populations  qui  puisent  tous 
les  jours  dans  cette  civilisation  des  forces  nouvelles? 

Si  le  fanatisme  et  l’orgueil  musulman  sont  rebelles  à toute  tenta- 
tive de  prosélytisme  religieux,  l’esprit  moderne  l’est  encore  davan- 
tage, il  est  vrai,  aux  grandes  conversions  populaires.  Un  saint  Wla- 
dimir, ordonnant  par  ukase  à son  peuple  d’aller  recevoir*  le  baptême 
dans  les  eaux  du  Dniéper,  est  invraisemblable  au  temps  où  nous 
vivons.  Ce  que  le  sentiment  chrétien  faisait  autrefois,  c’est  au  génie 
industriel  de  le  faire  aujourd’hui.  Les  chemins  de  fer,  en  armant  la 
Turquie  d’un  indispensable  moyen  de  défense  contre  certaines  ambi- 
tions voisines,  vont  forcément  l’ouvrir  à l’invasion  irrésistible  de  nos 
idées.  Étreinte  de  toutes  parts  par  le  progrès,  par  le  goût  du  luxe  et 
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du  bien-être  éprise  dans  son  réseau  de  chemins  de  fer  comme  dans 
un  filet  d’or,  la  vieille  Turquie,  campée  en  pleine  Europe,  avec  ses 
mœurs  élranges,  avec  sa  religion  aiiiipathique  à nos  mœurs,  devien- 
drait promptement  une  anomalie  condamnée  à disparaître.  Ses 
hommes  d’État  Font  compris;  ils  ont  compris  qu’ils  ne  pouvaient  la 
sauver  qu’en  la  transformant.  Entravée  par  les  préjugés  religieux  et 
populaires,  par  les  intérêts  menacés,  par  la  puissance  des  vieilles 
habitudes,  la  transformation  ne  s’opère,  il  est  vrai,  qu’avec  une  len- 
teur parfois  désespérante.  Qu’importe?  Une  fois  l’impulsion  donnée, 
la  Téforme  ne  peut  plus  ni  rétrograder  ni  s’arrêter.  Nous  la  verrons 
s’accentuer  et  se  précipiter  de  jour  en  jour,  au  contact  des  vérités 
dont  rOccident  est  le  foyer. 

Déjà  la  plus  grave,  la  plus  décisive  des  réformes,  Famélioration  du 
sort  des  femmes,  semble  à la  veille  de  s’accomplir.  De  ce  côté,  il  pour- 
rait même  bien  se  faire  que  la  révolution  commençât  plus  tôt  qu’on  ne 
le  suppose  et  peut-être  qu’il  ne  faudrait.  Le  yachmacht  est  déjà  singu- 
lièrement aminci  ; il  ne  sert  guère  plus  qu’à  rendre  plus  jolies  celles 
qui  le  portent,  en  donnant  plus  d’éclat  aux  yeux  et  plus  de  transpa- 
rence à la  peau.  Les  eunuques  font  autour  de  leurs  maîtresses  une 
garde  moins  jalouse  : un  firman  récent  les  a privés  du  droit  de  porter 
des  armes.  J’ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  aux  Eaux-Douces  d’Asie  et  à 
Tchamliljia,  de  jeunes  osmanlis  échanger  des  sourires  et  risquer  même 
quelques  paroles  avec  d’élégantes  musulmanes,  souriant  avec  co- 
quetterie à la  portière  de  leurs  telekas.  Dans  les  harems  circulent 
des  journaux  turcs  lus  avec  avidité  par  les  sultanes  et  les  hanums. 
Les  filles  de  quelques  pachas  opulents  y sont  confiées  à des  gouver- 
nantes européennes.  Quelques-unes  d’entre  elles,  celles  d’Halim-Pa- 
cha  et  de  Mustapha-Pacha,  par  exemple,  parient  l’anglais  et  le  fran- 
çais comme  leur  propre  langue.  A coup  sûr,  ce  n’est  pas  la  lecture 
de  nos  livres  qui  leur  inspirera  le  goût  de  la  claustration  orientale. 

Malheureusement  toutes  les  jeunes  filles  ne  reçoivent  pas  une  édu- 
cation aussi  parfaite,  et  l’afifanchissement  immédiat  des  femmes,  en 
Turquie,  pourrait  y occasionner  de  graves  désordres.  Sans  instruc- 
tion pour  la  plupart,  élevées  dans  une  sorte  d’apathique  indifférence 
pour  tout  ce  qui  touche  au  sentiment  de  la  dignité  téminine,  esclaves 
d’instincts  dont  l’explosion  serait  d’autant  plus  violente  qu’ils  ont 
été  plus  comprimés,  il  serait  dangereux  de  leur  rendre  trop  soudaine- 
ment la  libre  disposition  d’elies-mêmes.  « Ouvrir  tout  à coup  les 
portes  des  harems,  me  disait  M.  Bourée,  ce  serait,  sous,  prétexte  de 
réforme,  amener  la  destruction  de  FÉlat  par  reffondrement  des 
mœurs  publiques.  » — ce  Avant  de  songer  à affranchir  nos  femmes, 
me  disait  à son  tour  un  des  plus  grands  personnages  de  la  Porte,  il 
faut  penser  à élever  nos  filles.  » — • Élever!  tout  est  là,  en  effet.—  « La 
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suppression  du  yachmacht,  me  disait  un  autre  fonctionnaire  impor- 
tant, sera  pour  nous  la  plus  radicale  des  révolutions,  car  elle  aura 
pour  conséquences  obligées  la  suppression  de  la  claustration  des  fem- 
mes et  rétablissement  des  rapports  de  société  entre  les  deux  sexes, 
c’est-à-dire  la  transformation  complète  de  nos  mœurs.  C’est  une 
réforme  à laquelle  il  est  indispensable  de  procéder  avec  prudence, 
si  l’on  ne  veut  pas  en  faire  une  calamité  morale.  » 

La  solution  de  la  question  n’est  plus,  au  moins  dans  les  classes 
éclairées,  qu’une  affaire  de  temps  : le  principe  est  admis.  Les  ulémas 
qui  y ont  si  longtemps  opposé  une  résistance  tenace,  semblent  fléchir 
eux-mêmes  dans  leur  opposition.  Au  surplus,  ce  n’est  pas  sur  ce  seul 
point  que  les  docteurs  de  la  loi  paraissent  se  relâcher  des  vieilles 
traditions.  Ce  corps,  en  qui  réside  la  lumière  politique  autant  que 
religieuse,  ne  pouvait  pas  rester  obstinément  fermé  à tout  progrès. 
Si  quelques-uns  de  ses  membres  se  retranchent  plus  étroitement 
que  jamais  dans  la  lettre  du  Koran,  d’autres,  en  grand  nombre,  se 
laissent  pénétrer  par  Fesprit  nouveau.  C’est  précisément  parce  qu’ils 
représentent  la  science  et  l’intelligence  musulmanes  dans  leur 
expression  la  plus  élevée,  que  les  ulémas  ne  sauraient  manquer  de  se 
mettre  avant  peu  à la  tête  du  mouvement  qui  peut  seul  sauver  la 
Turquie  en  la  régénérant. 

Les  femmes  turques  n’auront  pas  besoin,  d’ailleurs,  d’autres 
auxiliaires  qu’elles-mêmes,  le  jour  où  la  vue  et  la  fréquentation  plus 
habituelles  des  femmes  chrétiennes  les  décideront  à imiter  les  Euro- 
péennes dans  leurs  mœurs,  comme  elles  les  copient  déjà  dans  la 
coupe  et  les  étoffes  de  leurs  robes.  Si  elles  vivent,  en  effet,  dans  une 
sorte  de  captivité,  isolées  du  monde  par  leur  voile  de  gaze  et  les 
grilles  de  leurs  moucharabiehs,  elles  exercent,  derrière  les  murs  du 
harem,  un  véritable  despotisme  sur  leur  prétendu  maître.  La  famille 
musulmane  ne  ressemble  en  rien  à l’idée  que  nous  nous  en  faisons. 
Sans  doute,  un  osmanli  non  marié  peut  remplir  son  harem  d’escla- 
ves, à' odalisques  ; mais  le  mot  « célibat  » est-il  donc,  parmi  nous, 
synonyme  de  chasteté?  Le  véritable  fléau  de  la  famille,  en  Orient, 
c’est  le  droit  de  répudiation  plutôt  que  la  polygamie  elle-même.  Une 
femme  légitime,  avec  son  cortège  d’esclaves  et  les  dépenses  qu’exige 
son  harem,  est  trop  coûteuse  pour  qu’un  Turc,  même  riche,  n’hé- 
site pas  à s’en  donner  deux  ou  trois.  La  répudiation,  au  contraire, 
permet  à l’époux  de  concilier  ses  passions  et  ses  intérêts,  en  lui 
épargnant,  par  des  mariages  successifs,  les  frais  trop  considérables 
de  mariages  simultanés.  La  répudiation  et  l’esclavage,  cet  abomi- 
nable trafic  que  nous  pourchassons  sur  toutes  les  mers,  et  que  nous 
tolérons  à nos  portes  aggravé  par  la  prostitution  et  la  mutilation,  sont 
les  deux  plaies  de  la  Turquie. 
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Une  fois  parvenue  au  but,  avoué  ou  secret,  de  toute  femme  chré- 
tienne ou  païenne,  honnête  ou  perdue,  — le  mariage,  --  Fépouse 
cherche,  à Constantinople  aussi  bien  qu’à  Paris  et  parles  mêmes 
moyens,  à raffermir  son  empire  sur  son  mari.  Elle  y parvient  d'au- 
tant mieux , que  le  Turc,  renfermé  dans  son  intérieur , n’est  pas 
exposé  aux  séductions  de  notre  vie  mondaine  et  qu’elle  n’a  à redou- 
ter d’autres  «rivales  que  ses  propres  esclaves,  — voisinage  d’autant 
plus  dangereux,  à la  vérité,  que  l’existence  du  maître  est  plus  séden- 
taire. Ce  péril,  la  loi  lui  donne  le  moyen  de  l’écarter,  en  lui  réservant 
le  droit  exclusif  de  vendre  raJayqK 

L’histoire  de  ce  pays,  fondé  sur  la  servitude  de  la  femme,  est  l’his- 
toire même  de  sa  domination  occulte.  Ce  sont  les  favorites  ou  les 
sultanes  mères  qui  presque  toujours  y ont  gouverné.  Elles  connais- 
sent leur  puissance , ces  rusées  filles  d’Ève  et  de  Dalila , et  malheur 
à qui  elles  prennent  en  haine  ! Il  n’y  a pas  de  grand  vizir,  pas  de 
ministre  assez  fort  pour  tenir  contre  le  mauvais  vouloir  des  harems. 
Nulle  part  la  franc-maçonnerie  féminine  n’est  plus  puissante  qu’à 
Stamboul.  Ces  timides  recluses  ont  la  langue  acérée  ; ces  cloîtrées  du 
harem  ont  à leur  service  tout  le  vocabulaire  de  nos  dames  de  la 
halle.  Un  des  derniers  ministres  des  finances  s’avisa,  il  y a quelques 
années,  non  pas  d’opérer  une  réduction  sur  les  rentes  viagères 
réservées  aux  cadines^  et  à quelques  hanums  de  distinction,  mais 
seulement  d’en  relarder  le  payement.  Quelques  jours  après,  d’in- 
nombrables femmes,  formant  la  haie  devant  le  palais  de  la  Sublime- 
Porte,  le  forçaient  à passer  au  milieu  d’elles  elle  mitraillaient  à bout 
portant  d’une  grêle  d’injures.  Quelles  épithètes,  grand  Dieu!  Le  turc, 
comme  le  latin,  dans  ses  mots,  brave  l’honnêteté.  A partir  de  ce  mo- 
ment, il  ne  put  faire  un  pas  dans  les  rues,  sans  se  voir  assailli  des 
mêmes  invectives  : toutes  les  commères  de  Stamboul  s’étaient  donné 
le  mot.  De  guerre  lasse,  il  dut  rapporter  l’arrêté. 

Si  donc  les  hanums  ont  gardé  jusqu’ici  le  yachmacht,  c’est  qu’il 
leur  a plu  de  le  garder.  Elles  s’isolent  volontairement  dans  un  or- 
gueil de  femme  qui  va  jusqu’au  mépris  de  l’homme  : pour  elles  sur- 
tout, un  chrétien  est  un  chien.  A mesure  que  nos  mœurs  et  notre  in- 
dustrie ont  pénétré  dans  Constantinople,  on  a vu  cependant  leur  voile 
s’éclaircir  peu  à peu,  et  avec  lui  commencer  à s’abaisser  la  barrière 
qui  sépare  les  deux  civilisations.  Le  jour  où,  dans  la  Turquie  d’Eu- 
rope, les  femmes  musulmanes  auront  puisé  dans  une  autre  éduca- 
tion, dans  la  lecture,  dans  l’exemple  de  nos  propres  femmes,  le  sen- 
timent de  l’indépendance  et  de  la  dignité  féminines,  aucune  puis- 

^ Esclave  de  la  femme. 

2 Femmes  du  sultan  qui  ont  eu  des  enfants. 
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sance  au  monde  ne  pourra  les  empêcher,  croyez-le  bien,  de  marcher 
tête  haute  et  lèvres  découvertes.  Ce  jour-là,  la  révolution  sera  faite, 
et  la  crainte  d’une  invasion  russe,  que  l’immobilité  dans  la  barbarie 
pourrait  seule  justifier,  aura  disparu,  avec  fesclavage,  de  l’empire 
ottoman  transformé. 

Décidément,  le  tabac  d’Orient  et  le  cbibouk  ont  produit  leur 

effet.  Je  rêve  en  écrivant  ces  lignes  au  courant  de  la  plume.  Ce  ba- 
vardage, faut-il  le  raturer  sur  les  feuilles  de  mon  carnet?  Pourquoi? 
Un  touriste  est-il  donc  condamné,  en  voyage,  à n’admirer  que  la  na- 
ture, à ne  s’arrêter  que  devant  les  palais  ou  dans  les  musées?  Et  la 
religion,  les  mœurs,  l’état  social  d’un  pays,  son  avenir  politique, 
n’offrent-ils  pas  aussi  quelque  intérêt? 

dl  octobre.  — Ce  matin,  le  temps  est  moins  mauvais.  A travers 
les  rideaux  de  mon  lit,  j’entrevois  au-dessus  de  ma  fenêtre  un  pan 
de  ciel  bleu.  Un  rayon  de  soleil  joue  sur  le  papier  fané  de  ma  cham- 
bre : il  ne  dissipe  pas  le  nuage  que  la  journée  d’hier  a laissé  daps 
mon  esprit.  Ah!  je  le  connais  désormais,  ce  spleen  dont  meurent  les 
Anglais!  Par  ce  temps  de  pluie  et  de  boue  dans  ces  rues  étroites  et 
sales,  il  a pesé  sur  moi  de  tout  son  poids,  cet  ennui  lourd  comme 
un  cercueil  de  plomb,  douloureux  comme  une  névralgie!  Que  vais-je 
faire  aujourd’hui?  J’en  ai  fini,  grâce  au  ciel,  avec  les  curiosités  re- 
commandées parle  Guide  du  voyageur  en  Turquie.  Si  je  risquais  quel- 
ques visites?  Soit!  Les  visites  sont  ici  l’unique  distraction.  La  mi- 
gnonne tasse  de  café  turc  sur  son  support  d’argent,  le  plateau 
chargé  de  friandises,  les  sirops  glacés,  d’un  parfum  exquis,  le  chi- 
bouk  sur  lequel  un  esclave,  à genoux,  vient  poser  le  charbon  allumé, 
tout  cela  vous  fait  passer  le  temps.  Et  puis,  tout  en  buvant,  gri- 
gnotant, fumant,  on  cause,  on  s’amuse,  on  s’instruit... 

Dans  toutes  les  maisons  où  je  me  suis  présenté,  c’est  la  pro*bhaine 
arrivée  de  l’Impératrice  qui  a fait  les  frais  de  la  conversation.  Faut-il 
en  croire  mes  oreilles?  La  nouvelle  en  est  accueillie  à peu  près  par- 
tout avec  déplaisir.  Non  certes  que  les  pachas  se  préoccupent  beau- 
coup des  millions  de  piastres  qu’elle  va  coûter  au  trésor;  non  que  le 
sultan  n’en  soit  très-fiatté.  Mais  le  voyage  à Stamboul  sera  suivi 
d’un  voyage  au  Caire,  et  la  Sublime-Porte  renoncerait  volontiers  à 
l’honneur  du  premier,  pour  s’épargner  les  ennuis  que  pourra  lui 
causer  le  second.  On  craint  à Constantinople  que  l’excursion  de  l’Im- 
pératrice en  Égypte  n’ajoute  quelque  chose  au  prestige  du  vice-roi. 

A l’heure  qu’il  est,  la  situation  paraît  extrêmement  tendue  entre 
le  sullan  et  le  khédive.  On  parle  tout  bas  de  complications  graves  : 
d’une  part,  teniatives  d'affranchissement;  de  l’autie,  nouvelles  exi- 
gences de  souveraineté.  La  vérité,  c’est  qu’Abd-ul-Aziz  ne  se  rési- 
gnera jamais  de  bon  cœur  à l’hérédité,  c’est-à-dire  à l’indépendance 
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de  son  vassai,  conséquence  forcée,  dans  un  délai  prochain,  de  cette 
hérédité.  Dans  la  théocratie,  dont  il  est  le  chef,  c’est  de  l’idée  reli- 
gieuse incarnée  en  lui  qu’il  lire  toute  sa  force.  La  possession  des 
YÜles  saintes  est  une  des  conditions  de  sa  toute-puissance.  Une  fois 
Médine  et  la  Mecque  perdues  poulie  Commandeur  des  croyants,  le 
vice-roi,  maître  des  deux  capitales  de  l’islamisme,  héritera  du  pou- 
voir du  sultan,  en  héritant  de  son  prestige  en  Orient. 

— Eh  bien,  s’est  écrié  le  banquier  grec  chez  qui  je  me  trouvais  en 
visite,  tant  mieux!  Affaibli  parce  nouveau  démembrement,  l’islam, 
qui  a déjà  perdu  tant  de  provinces  chrétiennes,  se  repliera  sur  lui- 
inôme  et  retournera  à son  berceau.  L’Afrique  et  l’Asie  absorberont 
les  musulmans  chassés  de  l’Europe,  et  Constantinople  s’ouvrira  enfin 
tout  entière  à notre  civilisation.  Qu’importe,  après  tout,  que  la  Tur- 
quie devienne  grecque  ou  russe?  L’essentiel,  c’est  qu’elle  se  trans- 
forme en  gouvernement  chrétien  et  européen.  La  question  de  pro- 
grès et  d’humanité  domine  toutes  les  autres. 

— L’entrée  des  Russes  à Constantinople  serait  en  effet  un  mal- 
heur peut-être  acceptable,  a répondu  un  interlocuteur  qu’à  son  ac- 
cent j’ai  reconnu  pour  un  Autrichien,  si  la  Russie,  bornant  son  am- 
bition à posséder  la  ville,  laissait  l’Europe  aux  Européens.  Malheu- 
reusement, vous  savez  bien  qu’il  n’en  saurait  être  ainsi.  Les  com- 
pensations, qu’on  pouvait  croire  possibles  en  1829,  sont  impossibles 
aujourd’hui.  Les  progrès  du  panslavisme,  depuis  la  guerre  d’Italie, 
ont  complètement  déplacé  la  question.  Aulour  de  la  Russie  gravitent 
désormais,  satellites  de  la  gigantesque  planète,  une  foule  de  petits 
États  qui  de  jour  en  jour  se  rattachent  plus  étroitement  à elle  par  les 
liens  de  race  et  de  religion.  Déjà,  un  pied  en  Bohême,  un  autre  sur 
la  rive  de  l’Adriatique,  elle  étreint  et  étouffe  l’Autriche.  Dans  sa 
main,  le  Monténégro  n’est  qu’une  arme  chargée  et  toujours  prête  à 
faire  feu.  Les  popes  ont  ftiit  de  la  Servie  une  sorte  de  fief  du  gouver- 
nement de  Saint-Pétersbourg.  Française  dans  ses  classes  élevées,  la 
Roumanie  est  entièrement  russe  par  ses  sympathies  populaires.  La 
Bulgarie,  la  Bosnie,  l’Herzégovine,  vous  en  connaissez  l’esprit  aussi 
bien  que  moi.  Le  successeur  de  Pierre  P”’,  enfin,  est  le  protecteur-né 
de  la  religion  grecque  dans  tout  l’Orient  ; son  influence  se  fait  sentir 
en  Crète  et  en  Thessalie  aussi  bien  qu’à  Roustchouk  et  à Andrinople. 
Tant  que  le  siège  de  son  empire  demeure  relégué  dans  les  brumes 
de  la  Baltique  et  sur  les  glaces  de  la  Néva,  toutes  ces  affinités  restent 
forcément  à l’état  d’aspirations  platoniques.  Mais  que  les  portes  de 
Sainte-Sophie  s’ouvrent  au  tzar,  et  vous  assisterez  au  plus  grand 
ébranlement  populaire  dont  Phistoire  du  monde  garde  le  sou- 
venir! Attendez-vous,  ce  jour-là,  à l’agrégation  spontanée,  immé- 
diate, de  tous  les  éléments  grecs  et  slaves  au  vieux  moscovisme. 
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La  Russie  ne  sera  pas  maîtresse  seulement  de  Constantinople;  l’Eu- 
rope orientale  tout  entière  lui  appartiendra.  En  attendant,  par  son 
extension  incessante  en  Asie,  elle  s’y  assimile  chaque  jour  de  nou- 
yelles  populations.  Ces  masses  sauvages,  elle  s’apprête  à les  armer 
de  fusils  à aiguilles  ; déjà,  par  ses  chemins  de  fer  en  construction  ou 
en  projet,  elle  supprime  les  distances  qui  séparent  l’Europe  civilisée 
de  cette  fabrique  d’hommes,  comme  on  disait  au  temps  des  Goths  et 
des  Huns.  C’est  ainsi  qu’en  assurant,  par  les  progrès  de  l’industrie, 
la  supériorité  de  la  force  brutale  sur  l’intelligence  et  du  nombre 
sur  la  valeur  personnelle,  la  civilisation  fournit  elle-même  des  armes 
à la  barbarie  et  se  fait  l’instrument  de  sa  propre  ruine.  En  présence 
d’un  tel  péril,  serait-il  sage  de  désarmer  la  Turquie  et  d’achever 
de  la  démembrer  au  proüt  de  l’Égypte,  plus  fanatique  et  plus  arrié- 
rée qu’elle,  et  faut-il,  sous  prétexte  de  refouler  les  Turcs  en  Asie, 
attirer  les  Cosaques  au  cœur  de  l’Europe? 

— Si  la  résistance  est  inutile,  a repris  le  banquier,  à quoi  bon  y 
consumer  son  argent  et  ses  hommes? 

— De  grâce,  messieurs,  a interrompu,  avec  un  sourire  plein  de 
douceur  et  de  finesse,  un  jeune  effendi,  qui  avait  timidement  écouté 
la  conversation  jusque-là  sans  y prendre  part,  de  grâce,  n’ouvrez  pas 
la  succession  avant  d’avoir  enterré  le  malade.  Ma  chère  patrie,  qui 
a survécu  déjà  à tant  de  prédictions  sinistres,  verra  encore  mourir 
avant  elle,  j’en  ai  la  foi,  plus  d’un  prophète  de  malheur.  Sa  constitu- 
tion est  assez  robuste,  grâce  au  ciel,  pour  triompher  d’une  crise 
nouvelle.  En  tout  cas,  si  ses  destinées  étaient  accomplies,  si  l’heure 
suprême  avait  sonné  pour  nous,  pourquoi  serait-ce  à la  Russie  de 
recueillir  notre  héritage?  L’élément  orthodoxe  est-il  donc  le  seul  élé- 
ment chrétien  de  l’Orient?  Je  vous  trouve,  en  vérité,  messieurs  les 
Français,  bien  modestes  parmi  nous  depuis  la  révolution  française.  A 
l’époque  où  nous  traitions  encore  les  Grecs*  comme  des  esclaves  et  les 
Russes  comme  des  sauvages,  les  Francs  nous  imposaient  déjà  les  ca- 
pitulations qui  implantaient  la  loi  chrétienne  en  plein  pays  musul- 
man. Si  ceux-ci  ont  vu  diminuer  leur  influence  au  profit  de  ceux-là, 
ce  n’est  pas  parce  que  la  Russie  agrandi,  c’est  que  la  France  a abdi- 
qué. 

« Qui  dit  Grec,  chez  nous,  dit  Russe;  qui  dit  Franc,  dit  catholique 
et  Français.  La  Convention  l’avait  bien  compris  en  Syrie.  C’est  le 
jour  où  les  deux  intérêts  politique  et  religieux,  qui  n’en  font  qu’un 
dans  tout  l’Orient,  ont  semblé  se  diviser;  c’est  le  jour  où  la  France, 
sous  prétexte  de  je  ne  sais  quel  libéralisme  dont  le  sens  m’échappe, 
a semblé  renoncer  au  patronage  religieux  qu’elle  exerçait  dans  ces 
pays  lointains,  que  son  rôle  politique  s’y  est  amoindri.  Les  chré- 
tiens, abandonnés  par  leur  protecteur  naturel,  ont  tourné  les  yeux 
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vers  la  Russie.  A ces  populations  naïves  il  faut  un  soutien  visible, 
quelque  chose  qui  parle  aux  yeux  comme  à l’imagination;  elles  ont 
besoin  de  sentir  le  poids  de  la  main  qui  les  protège.  L’influence  ca- 
tholique, c’est-à-dire  française,  a dû  naturellement,  en  s’effaçant, 
faire  place  à l’influence  grecque,  c’est-à-dire  russe. 

c(  L’indifférence  religieuse  du  gouvernement  français  en  Orient 
nous  semble  d’autant  plus  incompréhensible,  à nous  autres  Turcs,  que 
toutes  nos  sympathies  et  notre  appui  sont  acquis  d’avance  à l’action 
catholique,  qui  n’éveille  en  nous  aucune  crainte  d’invasion  et  de 
conquête.  C’est  ainsi  que  nous  avons  aidé  de  notre  mieux,  il  y a quel- 
ques années,  au  mouvement  bulgare  qui,  en  rapprochant  de  Rome 
cette  riche  province,  éloignait  Constantinople  de  Saint-Pétersbourg. 
M.  de  Lavalette  était  alors  ambassadeur  de  France.  Dans  quel  but  la 
diplomatie  française  a-t-elle  sourdement  contrarié  sur  ce  point  nos 
vues  et  nos  efforts  ? Nos  hommes  d’État  en  sont  encore  à se  le  de- 
mander, sans  réussir  à pénétrer  l’énigme  de  ce  libéralisme.  Comment 
encore,  à l’heure  qu’il  est,  nous  arrive-t-il  de  Paris  des  dépêches 
ainsi  conçues  ? — L’Impératrice  fait  ses  préparatifs  de  départ  pour 
l’Orient;  elle  n’ira  pas  visiter  les  Lieux-Saints.  » 

c(  Moins  les  sentiments  religieux  de  la  femme  sont  douteux,  plus  il 
est  évident  que  l’abstention  est  imposée  à la  souveraine  par  des  motifs 
politiques.  Il  n’est  pas  possible,  en  vérité,  quelle  vienne  uniquement 
pour  goûter  de  notre  pilaw  et  visiter  nos  harems.  Ces  motifs  mysté- 
rieux, quels  sont-ils  donc?  quels  peuvent-ils  être? Tandis  que  l’empe- 
reur d’Autriche  et  le  prince  royal  de  Prusse  iront  s’agenouiller  au 
Saint-Sépulcre,  il  est  facile  de  pressentir  l’impression  que  produira 
sur  les  populations  chrétiennes  de  l’empire  ottoman  l’absence  volon- 
taire et  préméditée  de  l’impératrice.  N’est-ce  pas  leur  signifier  en 
quelque  sorte  qu’elles  n’ont  plus  à compter  sur  la  France  et  qu’elles 
doivent  chercher  un  autre  protecteur?  La  mission  récente  du  général 
Fleury  à Saint-Pétersbourg  a fait  craindre  un  instant  à nos  ministres 
que  le  protecteur  désigné  ne  fût  précisément  celui  que  nous  redoutons 
le  plus.  A cette  appréhension , joignez  celle  que  fait  nécessairement  naî- 
tre la  visite  au  khédive,  par  les  conséquences  fâcheuses  qu’elle  peut 
entraîner,  et  étonnez-vous,  après  cela,  que  l’arrivée  de  l’impératrice 
Eugénie  éveille  parmi  nous,  malgré  la  sympathie  que  sa  personne 
et  son  titre  nous  inspirent,  plus  d’inquiétude  que  d’enthousiasme  ! » 
Dans  toutes  les  maisons  grecques,  arméniennes  et  surtout  musul- 
manes, la  conversation  a roulé  sur  le  même  objet;  dans  toutes,  la 
même  impression  s’est  fait  jour.  Le  « Testament  de  Fuad-Pacha,  » 
qu’un  journal  de  Constantinople  vient  de  publier,  occupe  aussi  les 
esprits.  La  pièce,  évidemment,  est  apocryphe.  Toutefois,  elle  a pro- 
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duit  quelque  sensation,  parce  qu’elle  résume  avec  assez  d’exactitude, 
quel  que  soit  d’ailleurs  son  auteur,  la  situation  actuelle  de  l’empire 
ottoman.  Comme  Fuad-Pacha  ou  celui  qui  a pris  son  nom,  les  pa- 
chas manifestent,  pour  la  plupart,  une  'vive  sympathie  pour  la 
France.  Seulement,  comme  lui,  ils  n’osent  pas  compter  sur  nous 
avec  autant  de  sûreté  que  sur  l’Autriche  et  l’Angleterre.  « L’inco- 
hérence » de  notre  politique  leur  fait  peur.  Au  milieu  de  nos  révolu- 
tions perpétuelles,  au  milieu  de  ces  compétitions  dynastiques  dont  la 
liberté  des  peuples  et  la  bourse  des  citoyens  finissent  toujours  par 
payer  les  Irais,  ils  semblent  craindre  que  l’abandon  de  la  Turquie  ne 
devienne  pour  quelque  nouveau  monarque,  cherchant  à se  faire  de 
la  popularité  à tout  prix  une  légitimité  de  raccroc,  le  prix  d’une 
alliance  intime  avec  la  Russie.  Ils  ont  l’air  de  redouter  je  ne  sais 
quelle  combinaison  machiavélique  qui  permettrait  à un  de  nos 
gouvernements  d’aventure  de  les  livrer  aux  successeurs  de  Pierre  le 
Grand,  en  jetant  aux  yeux  du  peuple  la  poudre  d’or  des  bords  du 
Rhin.  La  campagne  de  Crimée  elle-même  ne  les  a pas  tout  à fait  ras- 
surés, surtout  lorsqu’ils  en  ont  vu  •—  l’effet  dynastique  une  fois 
produit — les  minces  résultats  politiques. 

A Péra,  j’ai  repris  ce  soir  l’insipide  vie  de  province  qui  m’y 

pèse  tant.  Constantinople  est-elle,  il  est  vrai,  la  seule  capitale  maus- 
sade et  triste  de  l’Europe?  Une  femme  d’un  très-charmant  esprit,  ac- 
cueillie avec  empressement  dans  toutes  les  cours,  recherchée  de 
toutes  les  aristocraties,  celle  à qui  Th.  Gautier  a adressé  sa  célèbre 
symphonie  en  blanc  mineur,  me  disait  un  jour  que,  hors  de  Paris, 
elle  n’avait  rencontré  partout  que  des  villages.  Vienne,  où  elle  habi- 
tait un  palais  ; Saint-Pétersbourg,  où  elle  faisait  les  honneurs  de  la 
grande  chancellerie;  Varsovie,  dont  son  père  était  gouverneur;  Lon- 
dres, où  les  salons  whigs  et  tories  se  disputaient  l’honneur  de  lui 
faire  fête,  lui  rappelaient  indistinctement  le  Vigan  ou  Turin,  Mar- 
seille ou  Yvetot,  Chambéry  ou  Lyon.  Pour  un  Parisien  — que  ce  Pa- 
risien soit  russe,  anglais,  turc  ou  français  — la  province  commence 
au  mur  d’octroi  et  finit  au  bout  du  monde.  Ce  n’est  pas  la  faute  de 
Constantinople,  si  l’existence  m’y  paraît  monotone  ; c’est  la  faute  de 
Paris. 

12  octobre.  — Soixante  et  onze  cailles  en  une  matinée!  11  faut  ve- 
nir en  Asie,  sur  les  bords  de  la  mer  de  Marmara,  pour  s’offrir  cette 
fête.  On  me  dit  qu’à  l’autre  bout  du  Bosphore,  sur  le  rivage  de  la 
mer  Noire,  je  pourrais,  à l’époque  où  nous  sommes,  renouveler  sur 
les  bécasses  ce  massacre  des  innocents.  Ah  ! si  le  temps  ne  me  man- 
quait pas!... 

L’île  de  Prinkipo,  où  ie  suis  venu  m’établir  pour  vingt-quatre 
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heures,  est  plus  européenne  à Fœil  que  les  \illages  du  Bosphore,  à 
l’exception  de  Térapia  et  de  Buyukdéré.  Les  rues  y sont  presque 
propres,  les  maisons  bien  bâties,  avec  leur  façade  sur  la  mer,  à la- 
quelle elles  se  relient  par  de  gracieux  jardins.  De  ma  fenêtre,  je 
compte  les  monastères  grecs,  campés,  comme  des  châteaux  forts,  sur 
les  rochers  des  îlots  voisins.  A ma  droite,  dans  le  lointain,  je  con- 
temple, à travers  une  brume  lumineuse,  le  rivage  d’Asie  que  la  mer 
vient  baiser,  et  ses  montagnes,  dont  les  teintes  rosées  ont  la  nuance 
de  l’aurore.  Au  nord,  à l’entrée  du  détroit  qui  se  prolonge  à l’infini 
sous  mon  regard,  se  dressent  devant  moi  Constantinople,  Scutari, 
avec  ses  cyprès  et  ses  minarets,  les  vieux  murs  de  Stamboul  et  la 
Pointe  du  sérail.  C’est  un  autre  aspect  que  le  Bosphore  : ce  sont 
les  mêmes  splendeurs.  Sur  cette  terre  bénie  du  soleil,  au  bord  de 
ces  flots  à peine  ridés  par  la  brise,  au  pied  de  ces  collines  plantées 
d’yeuses  et  d’oliviers,  qui  me  rappellent  mes  mélancoliques  et  chères 
garrigues  de  Nîmes,  c’est  la  même  paix  riante  qu’àBeïcos  ou  à Kan- 
dilly,  le  même  songe  dans  le  même  sommeil. 

J’ai  passé  toute  ma  journée  dans  une  maisonnette  bâtie  sur  le  rivage, 
à quelque  distance  de  la  ville,  doucement  assoupi  dans  le  kief.  Le 
soir,  le  courant  de  la  foule  m’a  porté  dans  un  café-chantant  au  bord 
de  la  mer.  Horreur!...  Une  petite  femme -sèche,  noire,  ratatinée, 
épave  de  quelque  casino  provençal  en  faillite,  y chantait  à tue-tête  le 
répertoire  de  Thérésa,  en  l’accompagnant  de  cette  danse  idiote  qu’on 
n’appelle  plus  dans  le  monde  entier  que  « la  danse  française.  » J’ai 
fui  ce  cauchemar;  pendant  une  heure  au  moins,  j’ai  couru  au  hasard 
à travers  la  montagne.  La  nuit  était  noire  ; les  fenêtres  de  quelques 
cabanes  perdues  dans  la  solitude  scintillaient  seules  dans  les  té- 
nèbres. Parfois,  passant  auprès  d’une  de  ces  chaumières,  j’apercevais 
dans  la  salle  basse,  sous  les  rouges  reflets  d’un  quinquet,  des 
paysans  grecs  ou  turcs,  armés  jusqu’aux  dents,  accroupis  à terre 
autour  du  narguileh.  Ces  apparitions,  le  murmure  de  la  mer,  le 
bruit  du  vent  dans  les  cyprès,  ont  donné  à ma  promenade  sans  but 
sur  cette  montagne  sans  chemins  tracés  le  fantastique  et  le  charme 
d’un  rêve. 

13  octobre.  --  Constantinople  est  en  rumeur;  le  Bosphore  est  en 
fête  : des  caïques,  des  barques,  des  bateaux  à vapeur,  en  sillonnent 
les  flots  en  tous  sens.  La  foule  se  presse  sur  les  quais,  sur  les  toits,  sur 
les  balcons,  aux  fenêtres;  mais  telle  est  l’immensité  du  cadre,  que  les 
détails  du  tableau  disparaissent  dans  l’ensemble.  L’Impératrice  ar- 
rive aujourd’hui.  Tout  l’intérêt  de  Constantinople  sera,  pendant 
trois  jours,  dans  les  fêtes  qui  lui  seront  données.  La  plupart  des 
journaux  de  Paris  ayant  ici  leurs  reporters,  je  ferme  mon  carnet  de 
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voyage.  Leurs  correspondances  suppléeront  âmes  notes  pour  tout  ce 
qui  concerne  les  galas  officiels... 

Ce  soir,  un  jeune  bey  de  mes  amis  m’a  présenté,  dans  son  selam- 
lickde  Stamboul,  Fillustre  Karageus.  Par  l’obscurité  de  la  salle,  par 
son  transparent  rideau  de  gaze  blanche,  par  ses  mignons  personna- 
ges mécaniques  et  ses  décors,  ce  petit  théâtre  tient  tout  à la  fois  de 
la  lanterne  magique,  des  ombres  chinoises  et  des  marionnettes.  Ka- 
rageus est  une  sorte  de  Polichinelle  ottoman  qui  rappelle  le  Polichi- 
nelle des  Osques,  dont  le  musée  de  Naples  renferme  de  si  curieux 
modèles.  Il  est  l’idole  des  enfants,  qui  l’accueillent  de  leurs  cris 
joyeux  ; il  n’y  a pas  de  ténor  plus  choyé,  plus  fêté  par  les  petites- 
maîtresses  de  Paris  que  ce  bossu  cynique  par  les  hanums  de  Stam- 
boul. 

Quant  aux  pièces  dont  il  est  le  héros,  le  plus  vulgaire  sentiment 
de  décence  m’interdit  d’en  parler.  Ce  qui  se  débite  et  se  montre  d’ob- 
scénités dans  ces  sortes  d’atellanes  dépasse  toutes  les  bornes.  Si 
quelque  chose  prouve  bien  la  grossièreté  de  sentiment  des  femmes 
turques  et  leur  défaut  d’éducation  morale,  c’est  l’accueil  enthou- 
siaste qu’elles  font,  pendant  les  fêtes  du  Rhamazan,  à Karageus, 
transporté  de  harem  en  harem.  Comme  crudité  d’expressions,  comme 
impudeur  de  situations,  il  est  impossible  de  rien  imaginer  au  delà. 
Ce  dévergondage  effréné  fait  d’ailleurs  toute  l’originalité  du  spec- 
tacle. 

14  octobre.  — Des  rues  pleines  de  monde,  des  drapeaux  aux  fenê- 
tres, des  préparatifs  d’illumination  : Paris  au  quinze  août.  Au  diable 
cette  cohue!  Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  suis  venu  chercher  à Constan- 
tinople. Le  bazar,  les  mosquées,  l’ancien  sérail,  le  Trésor  impérial, 
les  Eaux-Douces  d’Asie  et  d’Europe,  les  vieux  murs,  il  faut  que  l’im- 
pératrice des  Français,  l’empereur  d’Autriche,  le  prince  royal  de 
Prusse  passent,  bon  gré  mal  gré,  par  où  nous  avons  passé.  Ils  n’ont 
pas  le  choix  de  leurs  plaisirs.  Il  est  possible  cependant  que  le  succès 
de  notre  excursion  à Alembda  décide  les  organisateurs  de  la  fête  à 
ajouter  cette  promenade  au  programme  officiel.  Je  n’ai  plus  rien  à 
faire  ici...  que  ma  malle. 

15  octobre.  Sur  le  Neptune. 

— Capitaine,  aurons-nous  bon  vent? 

— Nous  naviguerons  dans  un  lac,  monsieur. 

— Dieu  vous  entende,  capitaine! 

Le  pont  du  navire  est  littéralement  couvert  d’un  tapis  vivant  de 
Turcs  à turbans.  Accroupis  sur  des  nattes,  roulés  dans  des  couver- 
tures, couchés  les  uns  contrôles  autres,  on  ne  peut  en  quelque  sorte 
faire  un  pas  sans  fouler  un  homme.  C’est  le  départ  des  mollahs  pour 
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la  Bulgarie,  OÙ  ils  vont  prêcher  le  Rhamazan.  Cette  foule  bigarrée 
offre  un  coup  d’oeil  curieux.  Graves,  silencieux,  ils  récitent  leur  cha- 
pelet. Étrangers  à tout  ce  qui  se  passe  autour  d’eux,  les  préparatifs 
de  rembarquement  les  laissent  immobiles  dans  leur  indifférence. 
Enfin  le  bateau  s’ébranle,  le  cap  au  nord.  Les  deux  rives  du  Bos- 
phore fuient  derrière  moi  ; le  soleil,  à son  déclin,  dore  de  ses  rayons 
mourants  le  sommet  des  collines.  Il  y a une  tristesse  sincère  et  pro- 
fonde dans  l’adieu  muet  que  je  leur  envoie.  Ces  sites  pittoresques, 
ces  gracieux  villages,  qui  ont  eu  un  mois  de  ma  vie,  les  reverrai-je 
encore  avant  de  fermer  les  yeux  pour  toujours?... 

Le  dîner  est  servi.  C’est  à table  que  s’effectue  en  général  la  tra- 
versée du  Bosphore.  Même  dans  les  nuits  calmes,  la  mer  Noire,  à sa 
jonction  avec  le  détroit,  est  presque  toujours  agitée.  Nous  attendons 
à tout  instant  und'^cousse,  un  balancement  du  navire,  nous  annon- 
çant le  redouté  passage.  Cependant  le  Neptune,  glissant  doucement 
sur  les  eaux,  nous  paraît  toujours  immobile. 

— Capitaine,  entrons-nous  bientôt  en  mer? 

— Messieurs,  voilà  là-bas,  dans  l’ombre,  le  phare  allumé  deKila, 
le  fort  d’Europe,  en  face  du  phare  de  Riva,  la  citadelle-sentinelle 
de  l’Asie.  Nous  voguons  en  pleine  mer  Noire. 

— Et  pas  le  moindre  roulis?  Dieu  vous  bénisse,  capitaine  ! 

La  nuit  est  tout  à fait  venue  : nuit  tiède,  ciel  radieux,  eaux  en- 
dormies. Nous  montons  sur  le  pont.  S’il  faudrait  parfois,  en  voyage, 
le  pinceau  d’un  Salvator  ou  d'un  Ruysdaël,  parfois  aussi,  pour  ex- 
primer certaines  sensations  dont  la  plume  est  impuissante  à pré- 
ciser le  vague  et  à exprimer  le  charme  ou  la  grandeur,  il  faudrait 
le  génie  d’un  Meyerbeer  ou  d’un  Rossini.  A l’horizon,  dans  les 
ténèbres,  brillent  les  feux  de  quelques  phares,  étoiles  de  la  terre, 
qui,  dans  le  lointain,  semblent  clouées  au  ciel;  autour  du  navire, 
dont  elle  lèche  les  flancs,  la  mer  a les  caresses  de  la  bête  féroce  sous 
la  main  du  dompteur  qu’elle  dévorera  demain;  le  Neptune  laisse 
derrière  lui  un  long  sillage  de  feu  ; à la  surface  des  eaux,  scintillent 
mille  et  mille  phosphorescences.  De  sa  bruyante  hélice  notre  vais- 
seau fend  les  flots,  tour  à tour  sombres  comme  la  nuit  ou  étince- 
lants comme  la  flamme.  Pas  un  souffle  dans  l’air,  pas  un  pli  sur 
la  mer.  Dans  la  dunette,  la  flamme  des  bougies  allumées  sur  la 
table  de  whist  ne  vacille  pas.  Silence  harmonieux,  mystérieuse  im- 
mensité, poésie  de  la  mer  qui,  là-bas,  se  marie  au  ciel,  quelle  pa- 
role saurait  vous  exprimer?  Rêveurs  sublimes,  Mozart,  Beethoven, 
Mendelssohn,  c’est  ici  l’infini,  votre  domaine  ! Au  milieu  du  tran- 
quille concert  des  flots,  sous  ce  ciel  d’or  et  d’azur,  mon  esprit  se 
reporte  vers  la  nuit  de  tempête  dont  je  garde  le  souvenir  sinistre. 
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Esî-ce  donc  cette  même  mer,  rampante  aujourd’hui  à mes  pieds, 
qui  bondissait  naguère  en  rugissant  par-dessus  le  pont  du  na- 
vire? 

Pendant  ce  temps,  agenouillés,  ou  plutôt  accroupis  par  cercles 
de  cinq  ou  six  sous  la  parole  d’un  santon  debout  au  milieu  d’eux,  les 
mollahs  font  leur  prière  du  soir,  le  front  tourné  vers  le  levant.  Quel- 
ques-uns ont  demandé  au  capitaine  la  permission  de  monter  sur  no- 
tre pont.  A la  voix  de  l’iman,  qui  nasille  les  versets  du  Koran,  ils  se 
prosternent  en  cadence,  d’un  élan  simultané,  devant  l’étoile  d’Orient, 
et  baisent  par  trois  fois  le  sol.  Leur  attitude  et  leur  physionomie  ex- 
priment une  foi  ardente  et  profonde.  Ces  apôtres  de  Mahomet  sc  fe- 
raient, on  le  sent,  martyriser  pour  lui.  Au  milieu  de  ces  mollahs  en 
prières,  sur  ce  bateau  chrétien  peuplé  de  musulmans,  circule  len- 
tement, sans  forfanterie  et  sans  inquiétude,  pensif,  solitaire,  disant 
aussi  son  chapelet,  un  capucin  catholique.  Celte  scène,  où  la  mer, 
le  ciel,  la  religion,  la  nature,  la  philosophie,  l’histoire,  confondent 
leurs  magn.iticences,  leurs  harmonies,  leurs  contrastes  et  leurs  en- 
seignements, cette  scène,  à la  grandeur  de  laquelle  la  lune  mêle  la 
poésie  de  ses  reflets,  ne  s’effacera  jamais  de  mon  esprit. 

Les  musulmans  ont  fini  leurs  prières;  ils  dorment  en  tas  sur  leurs 
couvertures;  le  moine  autrichien  a disparu;  minuit  sonne  à l’hor- 
loge du  salon  ; le  Neptune^  bercé  par  le  flot,  comme  un  enfant  dans 
les  bras  de  sa  mère,  poursuit  paisiblement  sa  marche;  la  brise  fraî- 
chit : il  est  temps  de  gagner  ma  cabine. 

16,  17,  18,  19,  20  octobre.  A Pesth. — Après  une  journée  de 
voyage  en  chemin  de  fer  et  près  de  quatre  jours  de  navigation  sur 
le  Danube,  me  voici  de  nouveau  à Pesth.  Ce  second  voyage  a gravé 
dans  mon  esprit  les  paysages  dont  je  n’avais  gardé  qu’une  image  in- 
décise et  confuse.  J’ai  pu,  sur  les  lieux  mêmes,  contrôler  mes  pre- 
mières observations.  De  nouveau  j’ai  passé  entre  Semlin  et  Belgrade; 
j’ai  salué  entre  Basiash  et  Pesth  — car  j’ai  suivi  cette  fois  le  Danube 
jusqu’au  bout— ^ la  forteresse  de  Peterwardein  ; j’ai  admiré  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve  cette  île  immense,  peuplée  de  villes  et  de  villages, 
petit  royaume  dont  les  Estherazy  sont  les  rois.  Ce  matin  enfin,  à 
midi,  Pesth  m’est  apparue  dans  toute  sa  grandeur.  C’est  du  côté  du 
couchant  qu’il  faut  y entrer  pour  la  première  fois  ; c’est  de  ce  côté 
surtout  que  se  révèlent  le  pittoresque  et  la  splendeur  de  son  aspect. 
Lorsqu’on  arrive  de  l’Europe,  la  capitale  de  la  Hongrie  paraît  banale 
et  incolore.  Lorsqu’on  vient  de  Turquie,  elle  vous  éblouit  par  le  con- 
traste de  ses  rues  larges  et  de  ses  brillants  magasins  avec  les  étroites 
ruelles  et  les  échoppes  infectes  des  villes  de  l’Orient.  — « Luxe 
•asiatique,  » dit-on  en  Europe.  » « Luxe  européen,  » dit-on  en  Asie 
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avec  plus  de  raison.  — Les  féeries  orientales  sont  un  conte  des 
Mille  et  une  nuits.  La  ville  des  féeries,  c’est  Paris. 

21,  22,  23  octobre.  A Vienne.  Six  semaines  ont  complète- 
ment changé  la  physionomie  de  Vienne.  L’hiver,  précoce  cette  an- 
née, y a déjà  succédé  à l’été.  La  société  élégante  commence  à re- 
venir de  la  campagne.  L’âpre  vent  des  montagnes  donne  au  froid  le 
piquant  d’un  paquet  d’aiguilles.  La  ville  a d’ailleurs  gardé  tout  son 
charme.  Les  rues,  sillonnées  d’équipages,  offrent,  si  c’est  possible, 
un  aspect  encore  plus  parisien  qu’il  y a deux  mois.  Le  Prater  four- 
mille aujourd’hui  de  cavaliers  et  de  voilures;  les  salles  fermées  où 
les  Strauss  donnent  désormais  leurs  concerts,  les  théâtres,  regorgent 
de  monde.  C’est  toujours  la  même  vie  douce  et  facile.  Pourquoi  ne 
m’est-il  pas  permis  d’y  prolonger  mon  séjour?... 

24,  25  ocîobre.  A Baden-Baden.  — Ce  beau  pays  de  Salzbourg,  que 
j’avais  laissé,  il  y a deux  mois,  ruisselant  de  soleil,  je  l’ai  retrouvé, 
en  passant,  enseveli  sous  la  neige.  Ici,  il  fait  un  froid  intense.  Sur 
toutes  les  montagnes  qui  avoisinent  Bade  s’étend  le  blanc  linceul; 
les  arbres  de  l’allée  déserte  de  Leichtenthall  sont  poudrés  à L imas  par 
le  givre.  On  arrive  tout  grelottant,  par  un  glissant  verglas,  dans  les 
salies  de  jeu  où  régnait,  à mon  récent  passage,  une  chaleur  suffo- 
cante, où  flamboient  aujourd’hui  des  feux  pétillants.  Chaque  jour 
un  nouvel  hôtel  ferme  mélancoliquement  ses  portes.  Quant  au  pu- 
blic, il  me  paraît  aussi  changé  que  la  température.  Je  retrouve  pres- 
que à Baden-Baden  la  société  distinguée  d’autrefois.  Quelques 
grandes  dames  de  l’aristocratie  russe,  quelques  femmes  du  meilleur 
monde  parisien,  ont  pris  la  place  des  pécheresses  aux  cheveux  jaunes 
du  mois  d’août.  Elles  risquent  intrépidement  à la  roulette  la.  dot 
dont  leurs  maris  sont  responsables.  Sous  le  péristyle  et  à la  Restau- 
ration, ces  messieurs  ne  parlent  plus  de  paris  de  courses,  de  refaits 
et  de  doubles  zéros;  ils  ne  s’occupent  que  du  dernier  tir  aux  faisans 
ou  de  la  prochaine  battue  aux  chevreuils.  Ne  fût-ce  que  pour  me 
rendre  compte  de  ce  contraste  entre  les  plaisirs  champêtres  de  l’ar- 
rière-saison et  le  carnaval  parisien  de  la  semaine  des  courses,  je 
ne  regrette  pas  de  m’être  arrêté  un  jour  à Baden-Baden. 

26  novembre.  A Paris,  huit  heures  du  soir.  — Me  voilà,  tout 
éveillé,  devant  un  bon  feu,  dans  ma  chambre.  Est-ce  d’un  rêve  que 
je  sors?...  Non,  ces  malles  déposées  dans  un  coin,  ces  lettres,  tim- 
brées de  septembre  et  encore  intactes  sur  ma  table,  me  rappellent 
à la  réalité.  C’est  bien  de  Constantinople  que  j’arrive,  à travers 
toute  l’Europe,  sans  plus  de  fatigue  que  si  je  venais  de  Versailles  ou 
Saint-Germain!  Deux  mois!  Les  vacances  d’un  étudiant!  A l’époque 
où  madame  de  Sévigné  écrivait  ses  lettres,  il  fallait  plus  de  temps  que 
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cela  pour  aller  en  Provence  ou  en  Bretagne  et  en  revenir.  Avant 
quelques  années,  quatre  jours  à peine  sépareront  Notre-Dame  de 
Sainte-Sophie.  La  transformation  que  préparent  au  monde  entier  ce 
contact  des  civilisations,  ce  croisement  des  races,  ce  choc  des  peu- 
ples et  des  religions,  cette  suppression,  sur  tous  les  points  du  globe, 
d U temps  et  de  l’espace,  qui  saurait  en  prévoir  la  portée  et  les  con- 
séquences? 

Frédéric  Béchard. 


Ces  notes  de  voyage  étaient  en  cours  de  publication,  lorsque  j’ai  appris  par  ha- 
sard qu’un  de  mes  meilleurs  confrères,  M.  Victor  Fournel,  avait  déjà  publié  dans 
divers  journaux,  sous  ce  titre  d’ensemble  : Les  Vacances  d'un  journaliste , plusieurs 
lettres  contenant  le  récit  de  quelques  excursions  en  province  et  à l’étranger.  Bien 
qu’un  titre  pareil  n’ait  rien  de  particulier  ni  de  personnel,  je  m’empresse  de  recon- 
naître la  priorité  de  l’honorable  écrivain.  Si  j’eusse  été  informé  plus  tôt  de  ce  dé- 
tail, j’aurais  intitulé  mon  voyage  en  Turquie  : Deux  mois  de  vacances.  C’est  sous 
cette  dénomination  qu’il  paraîtra  prochainement  en  volume.  F.  B. 


ÉTAT  RELIGIEUX  DE  LA  FRANCE 

LE  LENDEMAIN  DU  19  BRUMAIRE  (H  NOVEMBRE  1799) 


NÉCESSITÉ  DU  CONCORDAT  DE  1801 


Si  Ton  en  croit  un  récent  historien,  c’est  à tort  qu’on  attribue  à 
Napoléon  P’^le  mérite  et  l’honneur  d’avoir  rétabli  en  France  le  culte 
catholique;  et  le  Concordat  de  1801,  supposé  qu’il  n’ait  pas  été 
absolument  inutile  à celte  grande  restauration,  ne  lui  a certainement 
pas  été  indispensable. 

« Non,  mille  fois  non,  s’écrie  M.  d’Haussonville,  quoi  qu’en  aient 
dit  alors  les  plates  harangues  des  adulateurs  de  tous  les  camps  et  de 
tous  les  étages,  l’ancienne  foi  n’avait  pas  si  entièrement  disparu 
pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  et  ce  n’est  pas  le  vainqueur 
de  Marengo  qui,  du  jour  au  lendemain,  d’un  mot  de  sa  bouche  victo- 
rieuse, a fait  surgir  de  terre  les  autels  renversés.  De  pieuses  mains 
les  avaient  déjà  relevés  avant  lui.  Répétons-le  bien  haut  à ce  clergé 
de  France,  qui  oublie  trop  complaisamment  son  meilleur  titre  de 
gloire  pour  en  laisser  l’honneur  à un  autre,  c’est  lui  qui  fut  le  pre- 
mier à la  besogne.  La  généreuse  ardeur  de  quelques  simples  prêtres 
avait  devancé  les  calculs  du  plus  profond  des  politiques.  Par  leur 
zèle,  les  églises  de  Paris  et  des  départements  s’étaient  ouvertes  à de 
nombreux  fidèles  longtemps  avant  que  le  chef  de  l’État  eût  songé  à 
mettre  le  pied  à Notre-Dame.  Il  n’avait  pas  encore  offert  sa  protec- 
tion, que,  sans  l’attendre,  le  vieux  culte  renaissait  de  lui-mcme,  par 
ses  propres  forces,  et  dans  des  conditions  selon  nous,  beaucoup  plus 
conformes  à l’esprit  véritable  comme  aux  intérêts  bien  entendus  du 
christianisme  ^ » 

f 

1 L’Église  romaine  et  le  premier  empire^  introd.,  p.  xi. 

25  Juin  1870. 
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Il  y a dans  ces  paroles  un  témoignage  d’autant  plus  honorable  pour 
le  clergé  français  qu’il  lui  est  rendu  par  un  écrivain  qui  n’est  pas  un 
homme  d’église.  C’est  un  fait  incontestable  que  grâce  au  zèle  et  au  dé- 
vouement héroïque  de  quelques  simples  prêtres,  l’ancienne  foi  n’avait 
pas  entièrement  disparu  du  cœur  de  la  France  pendant  la  tourmente 
révolutionnaire,  et  que  les  sacrements  de  l’Église  n’avaient  pas  cessé 
d’être  administrés,  ni  le  culte  d’être  célébré,  même  durant  la  Ter- 
reur. Il  est  vrai,  encore,  qu’aprês  la  chute  de  Robespierre  la  persé- 
cution contre  le  clergé  et  les  fidèles  catholiques  avait  eu  des  inter- 
mittences, et  quelle  était  devenue  moins  générale  et  moins  san- 
glante. Il  est  vrai  enfin  que  les  catholiques  étaient  rentrés,  de  fait 
sinon  légalement,  en  possession  de  quelques  églises  soit  à Paris  soit 
dans  les  départements.  M.  d’Haussonville  a donc  raison  : c’est  à la 
fidélité  et  au  zèle  admirable  du  clergé  français  pendant  les  mauvais 
jours  de  la  Révolution  que  revient  d’abord  l’honneur  du  rétablisse- 
ment du  culte  catholique  en  France. 

Mais  a-t-il  également  raison  de  refuser  le  même  honneur  à l’au- 
teur du  Concordat,  et  de  flétrir  du  nom  d’adulateurs,  les  évêques  et 
les  prêtres  français,  qui  ont  attribué  au  Premier  consul  une  grande 
et  glorieuse  part  à cette  bienfaisante  restauration? 

Oui,  répondait  naguère  M.  Saint-Marc  Girardin,  adoptant  pour 
son  propre  compte  l’opinion  de  M.  d’Haussonville,  son  nouveau  con- 
frère à l’Académie.  « Avant  le  Concordat,  c’était  l’effort  des  conscien- 
ces individuelles,  c’était  le  zèle  persévérant  des  prêtres  persécutés, 
c’était  la  piété  de  nos  curés  de  campagne  venant  à travers  tant  de 
périls  retrouver  leurs  vieilles  églises  et  leurs  vieux  paroissiens,  c’é- 
taient les  sentiments  de  tant  de  Français  à qui  le  malheur  avait 
rappris  l’émotion  religieuse,  c’était  enfin  l’instinct  du  pays,  c’était  le 
mouvement  des  âmes  qui  avait  relevé  les  autels  et  non  pas  la  volonté 
du  Premier  consul.  La  France  ne  s’était  pas  retrouvée  catholique 
par  l’effet  d’une  consigne  militaire  ; elle  Fêlait  parce  quelle  voulait 
l’être,  laissant  à chacun  la  consciencieuse  liberté  des  refus...  Les 
flatteurs  ecclésiastiques  de  Napoléon  ne  nous  montrent  derrière  le 
Concordat  que  l’unique  et  hautaine  figure  de  l’Empereur.  Grâces  vous 
soient  rendues  d’avoir  replacé  derrière  le  Concordat  la  figure  de  la 
France  et  d’avoir  substitué  à la  volonté  du  prince  qui  décrète  un 
Credo,  l’émotion  nationale  d’un  peuple  qui  reprend  sa  foi  et  ne  la 
prescrit  à personne.  » 

H est  trop  évident,  je  le  répète,  pour  avoir  besoin  d’être  affirmé 
avec  tant  d’éloquence,  que  la  France  ne  s’est  pas  retrouvée  catholi- 
que en  1801  par  la  puissance  d’un  décret  et  parla  vertu  d’une  con- 
signe militaire.  La  volonté  seule  du  Premier  consul,  pas  plus  que  la 
volonté  de  Pie  VII,  n’aurait  pu  sans  le  zèle  du  clergé  et  la  foi  coin- 
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primée  mais  persistante  |de  la  France,  relever  les  autels  et  rétablir 
le  culte  public.  — Mais  la  question  n’est  pas  là.  La  question  est  dans 
la  solution  de  ce  double  problème  historique  : Quel  est  Fauteur  du 
Concordat?  Le  Concordat  était-il  moralement  nécessaire  au  rétablis- 
sement du  culte  catholique  en  France?  Pour  rendre  au  Premier  con- 
sul la  part  qui  lui  revient  dans  cette  grande  restauration,  il  faut 
préalablement  avoir  résolu  ce  double  problème. 

Or  personne,  que  je  sache,  n’a  jamais  nié  que  le  Concordat  ne 
fût  l’œuvre  propre  du  Premier  consul.  C’est  lui  qui  en  a pris  l’ini- 
tiative, qui  l’a  voulu  malgré  les  passions  révolutionnaires  et  schis- 
matiques conjurées  pour  le  faire  échouer,  malgré  ses  ministres  et 
tous  ceux  qui  avaient  quelque  part  dans  le  gouvernement.  Le  car- 
dinal Consalvi  écrivait  le  2 juillet  1801  à la  cour  de  Rome  : « La 
guerre  qu’on  a excitée  pour  empêcher  cette  réunion  avec  Rome  est 
incroyable  ; tous  les  corps  des  magistratures,  tous  les  philosophes, 
tous  les  libertins,  la  plus  grande  partie  des  militaires  est  très-con- 
traire. Ils  ont  dit,  en  face  au  Premier  consul,  que  s’il  veut  détruire 
la  république  et  ramener  la  monarchie,  cette  réunion  en  était  le 
moyen  sûr.  Il  en  est  épouvanté  ; il  est  le  seul  qui  au  fond  désire 
cette  union...  » 

La  veille  môme  de  la  signature  de  cette  laborieuse  convention  un 
suprême  effort  fut  tenté  pour  la  faire  échouer  au  port.  « Ce  matin 
même,  écrit  encore  Consalvi  le  16  juillet,  j’ai  appris  que  dans  l’es- 
poir d’empêcher  la  signature  du  Concordat,  un  des  ministres  avait 
rédigé  et  remis  au  Premier  consul  un  rapport  affreux  (horribilissimo) 
contre  cette  convention.  On  y commentait  défavorablement  chaque 
article,  on  s’efforçait  d’y  démontrer  que  tous  les  avantages  étaient 
pour  Rome  et  les  désavantages  pour  la  France  : je  dois  confesser  la 
vérité,  il  fallait  toute  l’énergie  du  caractère  et  toute  la  bonne  volonté 
du  Premier  consul  pour  résister  à tant  d’oppositions.  » 

Le  Concordat  est  donc,  sans  contredit,  l’œuvre  personnelle  du 
Premier  consul.  Mais  le  Concordat  était-il  nécessaire  à la  restaura- 
tion de  la  religion  et  le  vieux  culte,  comme  l’affirme  M.  d’Hausson- 
ville, ne  renaissait-il  pas  de  lui-même,  par  ses  propres  forces,  sans 
avoir  besoin  de  ce  secours  intéressé  ? 

Pour  en  juger  en  connaissance  de  cause,  il  est  indispensable  de  se 
rendre  un  compte  exact  de  l’état  de  la  religion  en  France  le  lende- 
main du  19  brumaire  1799,  sous  le  triple  rapport  de  la  législation, 
de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  de  la  disposition  des  esprits. 
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Or  il  est  certain  d’abord  que,  légalement,  la  religion  catholique 
et  ses  ministres  n’avaient,  en  France,  à Favénement  du  consulat, 
qu’une  existence  précaire  et  contestée;  que  tolérés  dans  quelques 
lieux,  ils  étaient  poursuivis  et  persécutés  dans  un  grand  nombre  d’au- 
tres. Non-seulement  les  lois  de  1792  et  de  1795  n’avaient  pas  été 
formellement  rapportées,  mais  elles  ne  cessèrent  pas  d’être  invo- 
quées et  appliquées  soit  par  la  Convention  soit  par  le  Directoire  qui, 
sur  plusieurs  points,  en  aggravèrent  les  dispositions  oppressives. 
Nous  avons  ici,  entre  plusieurs  autres,  un  témoignage  d’autant  plus 
irrécusable  qu'il  est  officiel.  Consulté  sur  la  portée  des  arrêtés  des 
^ consuls  du  7 nivôse,  le  ministre  de  la  police,  Fouché,  répondit,  le 
10  mai  1800,  au  préfet  de  Saône-et-Loirè  : « l’arrêté  des  consuls, 
du  7 nivôse,  ne  s’applique  qu’aux  ministres  du  culte  relevés  ou 
exempts  de  la  déportation.  La  promesse  écrite  de  fidélité  à la  consti- 
tution remplace  aujourd’hui  les  serments  ou  déclarations  que  les  lois 
précédentes  exigeaient  comme  une  garantie  de  leurs  opinions  poli- 
tiques ; mais  elle  ne  change  rien  aux  dispositions  des  lois  relatives 
à ceux  frappés  de  déportation.  L’arrêté  du  7 nivôse  n’ouvre  pas  la 
porte  des  maisons  de  détention  des  îles  de  Rhé  et  d’Oléron,  ni  de 
l’intérieur  aux  prêtres  insermentés  et  réfractaires  ; à plus  forte  rai- 
son n’autorise-t-elle  pas  le  retour  dans  leur  foyer  de  ceux  qui  ont 
subi  la  peine  de  la  déportation.  Le  prêtre  auquel  il  a été  accordé  une 
mise  en  surveillance  ne  peut  pas  non  plus  se  prévaloir  de  ces  disposi- 
tions : l’indulgence  dont  le  gouvernement  use  à son  égard,  en  adou- 
cissant la  peine  qu’il  a encourue,  ne  le  place  pas  hors  de  F empire  des 
lois  de  1792  et  1795  qui,  n'ayant  pas  été  rapportées,  lui  sont  toujours 
applicables.  » 

Ainsi  on  pouvait  encore,  vers  le  milieu  de  l’année  1800,  invoquer 
et  appliquer  contre  le  clergé  catholique  toutes  les  lois  les  plus  con- 
tradictoires et  même  les  plus  sanguinaires  rendues  aux  plus  mal- 
heureuses époques.  Leur  abrogation  efficace  et  définitive  ne  date 
que  du  Concordat,  et  n’eût-il  rendu  d’autre  service,  l’on  serait  en 
droit  de  dire  que  le  Premier  consul  a bien  mérité  de  l’Église  ca- 
tholique 
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Œuvre  de  délivrance  et  d’affranchissement,  le  Concordat  fut  de 
plus  un  acte  de  réparation  et  de  reconstruction  nécessaire. 

L’Église  catholique,  en  tant  que  société,  ne  vit,  ne  se  soutient  et 
ne  se  développe  que  par  son  organisation  hiérarchique  et  par  le  gou- 
vernement régulier  de  ses  évêques  unis  à leur  chef.  Or  quelle  était, 
à la  veille  du  concordat,  l’état  de  la  hiérarchie  et  du  clergé  catho- 
liques en  France?  Cette  situation  était  des  plus  tristes  pour  ne  pas 
dire  des  plus  désespérées.  Rappelons  les  faits. 

L’ancienne  France  ecclésiastique  se  partageait  en  cent  trente-neuf 
diocèses.  Cinquante-cinq  sièges  étaient  devenus  vacants  par  la  mort 
naturelle  ou  violente  des  titulaires  de  1789  à 1799.  Des  quatre-vingt- 
quatre  évêques  survivants,  sept  seulement  étaient  constamment  res- 
tés, non  dans  leurs  diocèses  où  leur  résidence  était  impossible,  mais 
dans  l’intérieur  de  la  France,  pendant  la  persécution  révolutionnaire 
dont  ils  avaient  pu  suivre  les  différentes  phases.  C’étaient  MM.  de 
Dausset,  évêque  d’Alais;  de  Lorry,  évêque  d’Angers;  de  Cugnac, 
évêque  de  Lectoure,  mort  avant  la  conclusion  du  Concordat  ; de  Maillé, 
évêque  de  Saint-Papoul ; de  Belloi,  évêque  de  Marseille;  Moreau, 
évêque  de  Mâcon,  et  de  Roquelaure,  évêque  de  Senlis.  Les  autres, 
exilés  de  France,  vivaient  dispersés  dans  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope, en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Autriche,  en  Italie 
et  en  Espagne. 

fous  les  anciens  diocèses  de  FÉglise  de  France  étaient  donc  privés, 
de  fait,  de  leurs  évêques  légitimes,  les  uns  par  la  mort,  les  autres 
par  l’exil.  Tous  étaient  administrés  par  des  vicaires  généraux  qu’a- 
vaient délégués  les  chapitres,  les  évêques  absents,  ou,  au  défaut  de 
ceux-ci,  le  souverain  pontife.  En  temps  ordinaire,  ce  gouvernement 
délégué  des  diocèses  présente,  on  le  sait,  de  grandes  difficultés  et 
entraîne  de  graves  inconvénients.  L’on  comprend  ce  qu’il  devait  être 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  ardues,  les  plus  troublées  qui 
furent  jamais. 

Le  clergé  du  second  ordre  n’avait  pas  été  plus  épargné  que  ses 
chefs.  L’échafaud,  la  prison,  la  déportation  ou  l’apostasie  avaient 
cruellement  décimé  ses  rangs.  Le  petit  nombre  de  prêtres  fidèles, 
qui  étaient  parvenus  à se  soustraire  aux  poursuites  des  persécuteurs, 
non-seulement  ne  suffisaient  pas  aux  besoins  des  âmes,  mais  ne  pou- 
vaient exercer  leur  ministère  qu’en  secret,  au  péril  de  leur  liberté 
et  de  leur  vie.  Le  9 thermidor,  il  est  vrai,  en  fermant  une  ère  de 
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sang,  avait  ouvert  les  portes  des  prisons  et  permis  à un  certain  nom- 
bre de  prêtres  de  rentrer  en  France.  Mais  celte  trêve  avait  duré  à 
peine  un  an,  et  la  persécution  avait  recommencé,  moins  sanglante, 
sans  doute,  mais  peut-être  plus  dangereuse  pour  la  foi.  De  nouveaux 
serments  successivement  exigés  du  clergé  avaient  produit  la  division 
dans  ses  rangs,  les  uns  les  jugeant  légitimes,  les  autres  incompati- 
bles avec  Forthodoxie.  Cette  diversité  d’opinion  se  produisit  jusqu’à 
la  veille  du  Concordat  au  sujet  de  la  promesse  de  fidélité,  exigée  par 
Farrêté  du  9 nivôse.  Les  uns  s’y  conformèrent  comme  à un  acte  que 
la  puissance  civile  avait  évidemment  droit  d’exiger;  les  autres  la 
rejetèrent  comme  interdite  par  la  religion.  De  là  un  schisme  déplo- 
rable qui,  divisant  en  deux  parts  le  clergé  fidèle,  répandait  le  trouble 
dans  les  consciences  et  paralysait  l’activité  des  prêtres  déjà  si  évi- 
demment insuffisants  pour  le  service  des  âmes,  et  décimés  tous  les 
jours  par  la  mort  sans  qu’il  fût  possible  de  leur  donner  des  suc- 
cesseurs. 

Les  églises  manquaient  autant  que  les  prêtres.  Celles  que  n’avait 
pas  détruiles  la  pioche  révolutionnaire,  ou  qui  n’avaient  pas  été  dé- 
finitivement aliénées,  furent  rendues  au  culte;  mais  les  constitu- 
tionnels s’emparèrent  du  plus  grand  nombre,  et  là  où  ils  étaient  to- 
lérés, les  catholiques  se  voyaient  contraints  à partager  l’usage  des 
édifices  sacrés  avec  les  schismatiques,  les  adorateurs  de  la  raison  et 
les  théophilanihropes. 

Ainsi,  des  diocèses  privés  de  leurs  évêques,  dépourvus  de  sémi- 
naires et  d’églises,  un  petit  nombre  de  prêtres  n’ayant  ni  existence 
légale,  ni  revenus  assurés,  et  de  plus  divisés  entre  eux  par  la  ques- 
tion du  serment  : voilà  le  triste  état  où  le  Premier  consul  trouva 
réduite  l’Église  de  France. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Cette  Église,  veuve  de  ses  premiers  pas- 
teurs, dépouillée  de  ses  biens,  divisée  par  la  question  du  serment, 
avait  devant  elle,  établie  sur  ses  ruines,  une  autre  Église,  née  de  la 
Révolution  qui  l’aimait  comme  sa  fille  et  sa  complice.  L’Église  con- 
stitutionnelle avait  tout  ce  qui  manquait  à l’Église  légitime  : la  faveur 
de  l’État,  des  évêques  résidants,  des  prêtres  nombreux  et  libres  de 
toute  persécution  légale,  des  ressources  suffisantes  pour  l’exercice 
du  culte  et  l’entretien  de  ses  ministres  ; il  ne  lui  manquait  que  l’es- 
time des  âmes  vraiment  chrétiennes. 

Ce  fut,  on  le  sait,  M.  de  Talleyrand,  évêque  apostat  d’Autun,  qui 
donna  naissance  5 l’Église  constitutionnelle  en  sacrant,  le  24  fé- 
vrier 1791,  dans  l’église  de  l’Oratoire  à Paris,  les  curés  jureurs  Épilly 
de  Quimper  et  Marolles  de  Boissons,  évêques  des  départements  du 
Finistère  et  de  l’Aisne.  11  s’était  fait  assister,  dans  cette  cérémonie, 
par  Gobel,  évêque  de  Lydda  in  partibus,  et  par  Miraudet,  évêque  de 
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Babylone.  Cette  première  consécration  fut  suivie  de  beaucoup  d’au- 
tres; les  nouveaux  sièges  se  remplirent  en  foule,  et,  dans  l’espace 
de  trois  mois,  plus  de  quatre-vingts  évêques  schismatiques  furent 
sacrés  et  installés  au  mépris  de  toutes  les  règles  canoniques. 

Pendant  la  Terreur,  les  vides  se  firent  dans  ce  nouvel  épiscopat,  et 
quarante  sièges  environ  devinrent  vacants  par  Papostasie,  le  ma- 
riage ou  la  mort  des  titulaires  ; le  reste  était  menacé  d’une  dissolu- 
tion prochaine.  Mais  révoque  de  Loir-et-Cher,  Henri  Grégoire,  par- 
vint à redonner  la  vie  à ce  corps  expirant.  Il  forma  la  société  des  Ré- 
unis; il  fit  élire  et  sacrer  des  évêques,  sans  se  laisser  arrêter  parles 
vices  d'élection  ; il  organisa  une  vaste  correspondance,  procura  la 
tenue  des  conciles,  des  synodes  provinciaux,  et  provoqua  la  création 
de  nouveaux  sièges  dans  les  colonies  françaises.  Grâce  à cette  acti- 
vité inouïe,  fÊglise  constitutionnelle  reprit  de  1795  à 1797  une  cer- 
taine consistance  et  une  organisation  plus  solide. 

Le  journal  du  parti  (Annales  de  la  Religion)  célébrait  en  ces  termes, 
le  15  prairial  an  V (15  juin  1797),  la  prospérité  toujours  croissante 
delà  nouvelle  Église:  « D’après  un  calcul  dont  les  pièces  justificatives 
sont  dans  un  dépôt  public,  déjà  quarante  mille  communes  entrepris 
l’exercice  du  culte.  La  ferveur  de  la  piété  y compense  abondamment 
ce  qui  manque  à la  pompe  extérieure.  Ce  triomphe  sur  la  fureur  de 
Fathéisme,  sur  les  extravagances  du  déisme  et  de  ce  qu’ils  appellent 
culte  delà  raison,  culte  de  la  loi,  fêtes  décadaires,  acquerra  plus  de 
développement  à une  époque  très-prochaine  que  nous  présage  la  ré- 
surrection de  la  justice.  » 

Deux  mois  plus  tard,  le  15  août,  jour  de  l’ouverture  du  concile 
prétendu  national  dans  la  cathédrale  de  Paris,  le  citoyen  Lecoz,  mé- 
tropolitain du  Nord-Ouest,  répétait  et  amplifiait  du  haut  de  la  chaire 
de  Notre-Dame  l’article  des  Annales  de  la  Religion.  « Tels  sont  les 
faits,  disait  l’orateur,  non  moins  authentiques  et  prodigieux,  qui  de- 
puis deux  ans  se  multiplient  sur  toute  la  surface  de  la  République. 
Plus  de  quarante  mille  communes  y ont  repris  avec  une  sainte  acti- 
vité l’exercice  du  culte  de  leurs  pères.  Que  ne  pouvons-nous  retracer 
ici  ces  scènes  attendrissantes  dont  nous  avons  été  les  témoins  dans 
nos  diocèses  respectifs.  » 

Ces  témoignages  rendus  par  les  constitutionnels  à leurs  œuvres 
sont  trop  intéressés  pour  être  acceptés  sans  contrôle.  Ils  sont  en  ef- 
fets empreints  d’une  grande  exagération.  Malgré  tou^  ses  efforts, 
l’Église  constitutionnelle  n’avait  pu  parvenir  à combler  tous  les  vi- 
des faits  par  la  mort,  l’apostasie  ou  la  démission  de  ses  premiers 
évêques.  Les  actes  du  concile  de  1801 , tenu  à Paris  pendant  la  négo- 
ciation du  Concordat,  constatent  que  plus  de  vingt  sièges  étaient  de- 
meurés vacants  par  l’impossibilité  de  faire  cesser,  comme  on  par- 
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lait  dans  le  parti,  la  viduité  des  églises.  Tantôt,  comme  à Beauvais, 
par  exemple,  « le  diocèse,  tout  entier  au  pouvoir  des  dissidents  (c’est- 
à-dire  des  catholiques),  n’offrait  absolument  aucun  moyen]  d’y  éta- 
blir un  premier  pasteur  qui  professât  les  vrais  principes  ; » tantôt, 
comme  à Belley,  « les  sujets  élus  avaient  constamment  refusé,  après 
la  translation  de  Royer  à Paris,  de  monter  sur  le  siège  épisco- 
pal ^ » 

Il  n’est  d’ailleurs  guère  possible  d’admettre  que  l’Église  constitu- 
tionnelle eût  rétabli  l’exercice  du  culte  dans  quarante  mille  commu- 
nes en  1797,  puisqu’en  1870  la  France  n’en  compte  pas  trente-huit 
mille.  L’exagération  est  d’autant  plus  évidente,  que  non-seulement 
plus  de  vingt  diocèses  manquaient  d’évêques,  mais  encore  que  dans 
plusieurs,  de  l’aveu  du  concile  de  1801,  il  n’avait  pas  été  possible 
û’ organiser  un  presbytère,  c’est-à-dire  d’établir  des  curés  schismati- 
ques, faute  de  prêtres  assermentés. 

Il  faut  donc  ajouter  quelques  ombres  au  tableau  brillant  que  les 
constitutionnels  ont  tracé  avec  complaisance  des  prodigieux  succès 
de  leur  apostolat.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  est  certain  que  la  si- 
tuation de  l’Église  schismatique  était  meilleure  et  plus  assurée  que 
celle  de  l’Église  catholique.  Elle  occupait  plus  de  soixante  sièges 
épiscopaux.  Elle  seule,  avec  son  bas  clergé  installé  sur  toute  la  sur- 
face de  la  république,  ne  se  refusait  à aucun  serment;  et,  grâce  au 
manteau  du  patriotisme  dont  elle  se  couvrait,  elle  pouvait  publique- 
ment et  librement  exercer  son  culte  et  son  prosélytisme,  tandis  que 
les  prêtres  catholiques,  tolérés  dans  certains  lieux,  proscrits  dans 
d’autres,  étaient  dans  une  situation  à peu  près  semblable  à celle  de 
nos  missionnaires  en  Chine.  Ils  avaient  contre  eux,  non-seulement  la 
législation,  mais  la  haine  des  magistrats,  des  philosophes,  des  liber- 
tins, des  révolutionnaires,  qui  faisaient  cause  commune,  pour  les 
combattre  et  les  persécuter,  avec  les  constitutionnels,  leurs  plus  im- 
placables ennemis.  Les  jacobins  ne  reculaient  devant  rien,  pas  même 
devant  la  dévotion,  pour  combattre  le  clergé  catholique.  « Il  est  de- 
venu de  mode  chez  les  jacobins,  écrivait  le  21  novembre  1801  le  car- 
dinal Caprara  au  cardinal  Consalvi,  d’aller  à la  messe,  mais  unique- 
ment dans  l’Église  des  constitutionnels,  afin  d’en  imposer  ainsi  au 
Premier  consul  et  au  peuple,  et  de  faire  croire  que  les  églises  des 
constitutionnels  sont  les  plus  fréquentées.  » 

Dans  ces  conditions,  la  lutte  était  évidemment  inégale,  et  si  elle 
se  fût  prolongée  encore  quelques  années,  il  est  humainement  pro- 
bable qu’elle  eût  tourné  au  triomphe  du  schisme  et  de  l’impiété,  et 
que  les  ruines  accumulées  depuis  dix  ans  sur  le  sol  de  la  France  ca- 
tholique eussent  été  de  longtemps  irréparables. 

* Actes  du  concile  de  1801. 
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Ces  ruines  n’existaient  pas  seulement  dans  les  monuments  et  les 
institutions  : elles  s’étaient  faites  d’une  manière  plus  désastreuse  en- 
core dans  les  croyances  et  dans  les  mœurs.  Un  témoin  oculaire,  le 
cardinal  Consalvi,  nous  a laissé  dans  ses  Mémoires  et  sa  correspon- 
dance, l’expression  de  l’étonnement  douloureux  que  lui  causa  le  la- 
mentable spectacle  de  l’irréligion  de  la  France  à l’époque  du  Concor- 
dat. « A cette  époque,  dit-il,  l’habit  ecclésiastique  dans  Paris,  comme 
du  reste  dans  toute  la  France,  était  chose  absolument  hors  d’usage. 
Les  prêtres  étaient xêtus  comme  les  séculiers;  les  églises  consacrées 
à Dieu  étaient  dédiées  à l’Amitié,  à l’Abondance,  à l’Hymen,  au  Com- 
merce, aux  Jardins,  à la  Fraternité,  à la  Liberté,  à l’Égalité,  et  au- 
tres divinités  de  la  raison  démocratique.  On  ne  voyait  aucun  signe 
extérieur  de  religion  ^ » 

Dans  une  de  ses  dépêches  datée  de  Paris,  le  3 juillet  1801,  il  peint 
sous  des  couleurs  non  moins  tristes  l’état  religieux  de  la  France  : 

« Le  peuple,  croyez-moi,  est  indifférent  dans  sa  plus  grande  partie. 

Il  l’est  entièrement  dans  les  villes,  en  partie  dans  les  campagnes.  Je 
n’en  donnerai  qu’une  preuve,  c’est  que  les  prêtres  meurent  de  faim, 
parce  que  personne,  ou  presque  personne,  neleur  donne  l’aumône... 
Soyez  sûr  qu’il  faut  ici  considérer  les  choses  comme  si  nous  étions 
dans  les  trois  premiers  siècles,  et  faire  ce  que  l’on  peut,  et  non  ce 
que  l’on  désire  ^ » 

La  correspondance  du  cardinal  Caprara  abonde  en  témoignages 
de  même  nature,  et  l’on  peut  affirmer  que  tous  les  documents  de  la 
même  époque  parlent  comme  les  Légats  de  Pie  VII.  Un  seul  fait  peut 
suffire  pour  révéler  à quel  degré  d’abaissement  était  descendu  le 
sens  moral  et  religieux  chez  la  nation  très-chrétienne  et  dans  la  ville 
la  plus  policée  du  monde.  C’est  l’indécence  sauvage  et  les  abus 
monslrueux  qui  se  commettaient  dans  les  funérailles  et  les  sépultu- 
res des  morts. 

Telles  étaient  en  1800  ces  profanations  que  le  citoyen  Cambry, 
chargé  par  l’administration  centrale  de  la  Seine  de  faire  ifn  rapport 
sur  l’état  des  sépultures  de  Paris,  ne  crut  pouvoir  le  publier  que  . 
dans  une  langue  inconnue  au  peuple,  tant  il  épouvantait  à la  fois 
l’humanité  et  la  pudeur.  Ce  rapport  ne  peut  se  traduire  en  français. 

4 Mémoires,  1. 1,  p.  525. 

^ Chez  Theiner,  t.  1,  p.  198. 
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Pour  donner  une  idée  des  horreurs  qu’il  constate  officiellement,  il 
suffit  de  dire  que  les  gardes  préposés  au  fosses  publiques  où  Ton 
jetait  pêle-mêle,  dans  un  état  complet  de  nudité  des  morts  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe,  donnaient  à manger  aux  chiens  qui  leur  servaient 
d’adjoints  la  chair  des  cadavres  ‘ ! 

Sans  doute,  la  France  entière  n’en  étaitpas  là  ; mais  pour  que  des  faits 
aussi  monstrueux  se  produisent  chez  un  peuple,  il  faut  que  le  niveau 
moral  y soit  prodigieusement  abaissé  et  que  le  matérialisme  y ail 
non-seulement  détruit  la  foi  religieuse,  mais  perverti  les  sentiments 
les  plus  profonds  de  la  nature  elle-même. 

Si  ces  faits  laissaient  quelque  doute  sur  la  nécessité  du  Concordat 
pour  le  rétablissement  du  culte  catholique  en  France,  il  resterait  à 
invoquer  un  témoignage  qui  me  semble  décisif,  celui  des  contempo- 
rains les  plus  intéressés  dans  la  question,  les  mieux  placés  pour  en 
juger  : Pie  VII  et  les  évêques  gallicans. 

L’on  sait  quelle  était  en  1800  la  situation  de  nos  évêques.  Exilés 
en  pays  étrangers,  ils  y vivaient  dans  la  pauvreté  et  les  privations  de 
tout  genre,  soutenus  par  leur  foi  et  par  l’espérance  d’êlre  rendus 
un  jour  à leur  patrie  et  à ces  troupeaux  forcément  abandonnés  dont 
ils  n’avaient  pas  cessé  d’être  les  pasteurs  légitimes.  Eh  bien,  c’est 
au  moment  même  où  cette  espérance  touche  de  plus  près  à la  réalité, 
où  l’horizon  s’éclaircit,  où  l’ordre  succède  au  bouleversement  révo- 
lutionnaire, que  ces  héroïques  exilés,  au  lieu  de  la  permission  d’un 
retour  qu’ils  avaient  achetée  si  cher,*  reçoivent,  comme  un  coup  de 
foudre,  la  nouvelle  que  les  biens  de  leurs  églises  sont  définitivement 
aliénés,  et  l’ordre  de  rompre  avec  leurs  diocèses  des  liens  sacrés  que 
la  persécution  et  l’exil  n’avaient  pu  briser  ! Et  cette  nouvelle  et  cet 
ordre  d’où  leur  viennent-ils?  De  ce  centre  d’unité  pour  lequel  ils 
avaient  tant  combattu  et  souffert,  dont  ni  la  pauvreté,  ni  les  persé- 
cutions, ni  l’exil  n’avaient  pu  les  séparer. 

Si  pour  exiger  de  tels  évêques  un  pareil  sacrifice.  Pie  Vil  n’avait 
pas  eu  le  motif  d’une  suprême  et  inéluctable  nécessité,  ce  saint  et 
doux  pontife  aurait  commis  un  abus  de  pouvoir  aussi  opposé  à son 
caractère  que  contraire  aux  lois  de  l’Église.  — Si,  de  leur  côté,  les 
évêques  avaient  vu  le  vieux  culte  renaître  de  lui-même^  par  ses  pro- 
pres forces^  et  renaître,  sans  le  secours  du  Concordat,  dans  des  con- 
ditions beaucoup  plus  conformes  à V esprit  comme  aux  intérêts  du 
christianisme^  évidemment  leur  devoir  et  leur  dignité  se  seraient 
refusé  à donner  une  démission  inutile  et  même  contraire  au  bien  de 
leurs  églises  et  à consacrer  par  une  obéissance  sans  exemple  un 

» Vidi  canes  humana  carne  niitritos  ; vidi  in  hominum  nequam  corpora,  quos 
sanguine  contaminatos  gladius  Themidis  mérita  morte  percusserat,  projici  virgines 
denudatas...  {Annales  philosoph.,i.  1,  p.  402.) 
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LE  CONCORDAT  DE  1801. 
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arailntlpprifdu  ^grfnSêilue  de  Meaux  que  le  Pape  peut  tout 
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service  à la  religion  et  que  l’Eglise  gallicane  en  ^ 

bienfaiteur  et  le  restaurateur  de  ses  autels  ne  s p 
de  plates  adulations.  Elle  a simplement  rempli  un  devoii  de  re 
naiLance.  Ce  devoir,  elle  l’a  rempli  avant  comme  apres  bavone 
ï'ontainebleau,  avant  comme  après  Samte-Helene. 

Il  y a lieu,  ce  semble,  de  l’en  bénir  au  lieu  d «grdonne  les 

L’Église  ne  connaît  pas  les  rancunes  po  itiques,  ^ P ' j 

injures  et  se  souvient  des  bienfaits.  f 

sancepour  le  Concordat  a survécu,  comme  le  ‘ 

à soixante-dix  ans  de  révolutions  politiques  et  ® ^ ^ 

tion  de  1801  céder  la  place  un  jour,  « ^ 

séparation  de  l’Église  et  de  l’Etat,  l’Eglise  gallicane  ne  desavouera 

pas  ces  belles  paroles  de  Pie  Yïl  à Consahi  : .^TiTiaître  par  le 

« La  famille  de  l’empereur 

« cardinal  Fesch,  que  le  rocher  <1®  Samte-Helene  est  , q 

« le  pauvre  exilé  se  voit  dépérir  à chaque  ns 

« cette  nouvelle  avec  une  peine  infime,  e Ç 

« PteDiÏ^e^U iSi  f Ïà  plÏseTLÏ 
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« maille;  le  Concordat  fut  un  acte  «hretiennemen  et  heroiq 
« ment  sauveur.  » (Castel  Gandolfo,  6 octobre  1817.) 

T.’qKK^  J Coonat. 


LE  LAC  DE  SOLE 


Les  nouvelles  allemandes  de  M.  Paul  Heyse  ont,  dans  un  cadre  étroit,  la 
perfection  de  certaines  toiles  de  l’école  flamande.  Afin  de  mettre  les  lec- 
teurs du  Correspondant  en  état  de  s’en  faire  une  idée,  nous  leur  avons  pré- 
senté, l’année  dernière,  le  Cousin  Gabriel,  ce  dépit  amoureux  d’une  si 
douce  gaieté,  d une  grâce  si  naïve.  La  fiction  que  nous  essayons  d’interpré- 
ter aujourd’hui  nous  montre  le  talent  de  l’auteur  sous  une  autre  face.  La 
donnée  en  est  plus  grave,  plus  sérieuse.  Après  le  naufrage  de  son  bon- 
heur et  de  ses  illusions,  l’homme  désespéré  veut  parfois,  au  mépris  des  lois 
divines  et  humaines,  jeter  dans  l’abîme  l’existence  qui  est  devenue  pour 
lui  un  fardeau.  C’est  alors  que  la  Providence  lui  tient  en  réserve  une  ancre 
de  miséricorde.  « Quand  tu  seras  tenté  de  quitter  la  vie,  écrit  J. -J.  Rous- 
seau dans  une  lettre  éloquente  contre  le  suicide,  dis  en  toi-même  : Que  je 
fasse  encore  une  bonne  action  avant  de  mourir.  Si  cette  considération  te 
retient  une  fois,  elle  te  retiendra  toujours.  Si  elle  ne  te  retient  pas,  meurs, 
tu  n’es  qu’un  méchant.  » Le  récit  qu’on  va  lire  est  une  illustration  tou- 
chante de  cette  pensée. 


• C’était  l’été;  pourtant,  au  sommet  de  la  montagne,  un  vent  âpre 
et  froid  menaçait  de  convertir  en  neige  la  pluie  qui  tombait  à tor- 
rents. Il  faisait  si  sombre,  qu’à  cent  pas  de  distance  on  avait  peine  à 
distinguer  la  maison,  récemment  blanchie  à la  chaux,  qui  s’élevait 
sur  les  bords  du  lac.  Le  feu  venait  d’être  allumé  dans  la  cuisine,  et  la 
femme  de  l’aubergiste  cuisait  sur  le  gril  un  plat  de  poisson,  tout  en 
balançant  un  berceau  posé  prés  du  foyer.  Dans  la  salle  à manger, 
l’hôtelier,  étendu  sur  un  banc,  maugréait  contre  les  mouches  qui 
s’acharnaient  sur  son  front  et  le  réveillaient  chaque  fois  qu’il  com- 
mençait à s’endormir.  Une  servante  filait  nu-pieds  dans  un  coin,  en 
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regardant  d’un  air  d’ennui  profond,  à travers  les  vitres  termes,  la 
îemoètequi  se  déchaînait  au  dehors.  En  ce  moment,  un  robuste  gar- 
Co7d’auLrge  entra  ; il  se  secoua  comme  un  chien  que  1 on  a jete  a 
VeL  et  d’un  air  bourru,  fit  jaillir  autour  de  lui  les  larges  gouttes 
de  nlùie  dont  ses  vêtements  étaient  couverts.  Pas  une  parole  cepen- 
dan*t  ne  fut  prononcée  ; chacun  paraissait  craindre  que  le  nuage 
qui  planait  sur  le  logis  ne  fût  gros  de  querelles  prêtes  a éclater  au 

™Lfpo‘rtTdu''dehors  s’ouvrit.  Des  pas,  qui  cette  fois  devaient  être 
ceL  d’un  étranger,  retentirent  dans  le  vestibule.  L’hôtelier  ne  bou- 
gM  pas;  la  servante  seule  se  leva  pour  introduire  le  nouvel  arn- 

'**ün  homme  en  tenue  de  voyage  s’arrêta  sur  le  seuil,  demandant  si 
c’était  bien  là  l'auberge  du  Lac-Désolé.  Sur  la  réponse  affi™ative 
de  la  jeune  fille,  il  jeta  son  manteau  ruisselant  sur  la  table,  son 
îac  de  mit  à côté,  puis  il  se  laissa  tomber  sur  le  baric.  Il  était 
visiblement  épuisé  de  fatigue;  toulelois,  il  ne  voulut  ni  o er  sa  cas- 
auette  trempée  parla  pluie,  ni  même  déposer  sa  canne  . il  comptait 
Lns  doute  continuer  son  chemin  après  une  courte  halte.  La  ser- 
vante restait  debout  devant  lui  attendant  ses  ordres  ; mais  il  pa- 
^dssait  avoir  complètement  oublié  qu’il  n’éta.t  pas  seul,  et  bientôt, 
apTuyarit  sa  tête  Lntre  la  muraille,  il  ferma  les  yeux.  La  salle  ob- 
scure retomba  dans  un  morne  silence. 

Enfin  mtelière  apporta  le  repas.  Un  petit  garçon  qui  la  suivait 
tenait  une  lumière;  il  considéra  l’étranger  avec  de  grands  yeux,  tan- 
dt  que  l’aubergiste,  étirant  ses  bras  et  ses  jambes,  se  levait  du  banc 
sur  lequel  il  était  étendu,  bâillait  et  se  mettait  a table,  sans  s occu 
• per  dl  voyageur.  Ce  fut  sa  femme  qui  s’approcha  du  taciturne  m- 
Lnnu  poul  rengager  à prendre  quelque  chose  ; mais  il  refusa  d un 

NouVri’ avons  à vous  offrir  que  des  poulets  et  des  canards,  re- 
prit l’hôtesse  ; la  viande  de  boucherie  est  trop  chère  pour  de  pauvres 
Ss  comme  mus.  Bien  peu  de  messieurs  viennent  ic.  depuis  quela 
Luvelle  route  a été  ouverte  derrière  le  Jochberg  et  que  la  poste, 
qui  auparavant  passait  devant  notre  maison,  prend  de  1 autre  cote. 
Dansls  beaux  jours,  un  piéton  ou  un  peintre  monte  parfois  pour 
faire  une  esquisse  du  lac;  mais  cela  ne  nous  rapporte  pas  grand  chose, 
et  înêche  ne  donne  guère  de  profit.  Cependant,  si  monsieur  vou- 
lut passTr  la  nuit  che.  nous,  les  lits  sont  bons,  et  nous  lui  donne- 
rions une  chambre  qui  a été  reblanchie  il 

nous  avons  dans  la  cave  un  petit  tonneau  de  biere,  un  autre  de  bon 
vin  du  ïyrol,  et  nous  fabriquons  nous-memes  une  eau-de-vie  de  gen- 

tiane  dont  chacun  fait  Féloge. 
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L’étranger  répondit  qu’il  coucherait.  Du  reste,  il  ne  lui  fallait  d’au- 
tre boisson  qu’un  peu  d’eau  fraîche.  Là-dessus,  il  se  leva  sans  faire 
attention  aux  gens  assis  à table,  sans  même  leur  adresser  un  regard, 
bien  que  l’enfant  de  dix  ans,  à la  mine  éveillée,  se  fût  approché  de 
lui  et  ne  quittât  pas  du  regard  sa  chaîne  de  montre,  qui  brillait  à la 
pâle  lueur  de  la  chandelle.  La  servante  prit  un  second  flambeau  sur 
le  poêle,  conduisit  le  voyageur  dans  une  pièce  voisine;  puis,  après 
lui  avoir  apporté  une  cruche  d'eau,  elle  le  laissa  livré  à ses  ré- 
flexions. 

Dès  qu’il  se  fut  éloigné,  rhôtelier  murmura  contre  lui  une  malé- 
diction. 

— Quand,  par  hasard,  il  vient  quelqu’un  ici,  on  peut  être  sûr  que 
c’est  un  vagabond  qui  ne  consomme  rien,  et  qui  finit  par  s’en  aller 
sans  payer  le  prix  de  sa  chambre.  Nous  serons  bien  heureux  encore 
s’il  n’emporte  pas  les  draps. 

— Non,  répondit  la  femme,  ces  gens-là  commencent  par  faire 
connaissance  avec  les  provisions  de  la  cuisine  et  du  cellier;  ils  es- 
sayent d’amadouer  l’aubergiste  par  de  bonnes  paroles.  Ce  monsieur, 
au  contraire,  ne  veut  ni  boire  ni  manger;  pour  sûr,  il  est  malade, 
ou  il  a du  chagrin. 

En  ce  moment  l’étranger  rentra  : 

— Ne  pourrais-je,  dit-il,  avoir,  quand  la  pluie  cessera,  un  canot 
pour  faire  une  promenade  sur  le  lac  et  pêcher  à la  lueur  des  torches. 
Peu  importe  le  prix,  je  payerai  ce  qu’il  faudra. 

La  femme  poussa  son  mari  du  coude,  comme  pour  lui  dire  : Tu 
le  vois,  tu  te  trompais.  Au  moins  ne  le  contrarie  pas. 

L’hôtelier,  qui  voyait  dans  cette  excursion  un  profit  tout  clair,  ré- 
pondit, en  adoucissant  un  peu  sa  voix  rude  : 

— Du  moment  que  ça  vous  fait  plaisir,  monsieur,  les  deux  canots 
que  je  possède  sont  à votre  disposition.  Nous  n’avons  pas  l’habitude 
ici  de  pêcher  la  nuit  ; mais  si  ça  vous  amuse,  libre  à vous  d’essayer. 
Le  garçon  va  vous  montrer  les  filets  et  les  barques,  ensuite  il  prépa- 
rera des  torches. 

Il  fit  signe  au  domestique,  qui  avait  continué  de  manger  de  grand 
appétit,  et  ouvrit  lui-même  la  porte  au  bizarre  inconnu. 

La  pluie  tombait  toujours,  et  devant  la  maison  les  gouttières  ruis- 
selaient et  clapotaient.  Mais  l’étranger  semblait  ne  pas  s’en  aperce- 
voir : d’un  pas  rapide  il  se  dirigea  vers  le  lac,  et  promena  sur  les 
deux  canots,  comme  pour  choisir  le  plus  sûr,  la  lumière  que  le  do- 
mestique lui  avait  apportée.  Les  embarcations  étaient  abritées  sous 
une  sorte  d’auvent;  les  instruments  de  pêche  étaient  jetés  pêle-mêle 
dans  un  coin. 

Le  voyageur  saisit  un  prétexte  pour  envoyer  au  logis  le  garçon 
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d’auberge;  puis  il  chercha  sur  le  rivage  deux  lourdes  pierres  qu’il 
mit  dans  le  plus  grand  des  deux  canots.  Cela  fait,  il  aspira  l’air  avec 
force,  puis  s’arrêta  pour  regarder  l’eau  sombre  qui,  aussi  loin  que 
sa  lumière  pouvait  atteindre,  était  mouchetée  par  des  myriades  de 
gouttes  de  pluie.  Le  vent  se  tut  un  moment,  le  ciel  était  noir,  les  la- 
mes se  brisaient  en  écumant  contre  la  quille  des  deux  petites  bar- 
ques. Un  refrain  monotone,  qui  partait  de  la  maison,  servait  d’ac- 
compagnement à ce  bruit  sinistre  : c’était  le  chant  avec  lequel  l’hô- 
tesse cherchait  à endormir  son  enfant.  L’air,  d’une  mélancolie  vague, 
trahissait,  non  les  joies,  mais  les  soucis  maternels,  et  rendait  plus 
lugubre  encore  l’aspect  désolé  de  ce  sombre  coin  du  monde. 

Le  voyageur  ne  tarda  pas  à rentrer.  Sur  la  route  du  midi  on  en- 
tendait retentir  le  claquement  d’un  fouet  et  grincer  des  roues,  que 
les  profondes  ornières  du  chemin  escarpé  mettaient  à une  rude 
épreuve.  Au  même  moment,  une  voiture  parut  au  tournant  de  la 
route  et  s’arrêta  devant  l’auberge;  des  flambeaux  brillèrent  à la 
porte,  une  voix  féminine  fit  précipitamment  plusieurs  questions 
auxquelles  l’hôtesse  répondit  du  ton  le  plus  respectueux;  puis  deux 
voyageurs  descendirent,  portant  quelque  chose  qui  était  soigneuse- 
ment enveloppé  dans  des  couvertures.  Le  domestique  aida  le  cocher 
à conduire  les  chevaux  dans  l’écurie,  et  quelques  minutes  après  tout 
était  redevenu  silencieux. 

Ce  spectacle  avait  été  pour  l’étranger  comme  une  lanterne  magi- 
que dont  les  images  glissaient  devant  ses  yeux,  sans  éveiller  en  lui 
la  moindre  curiosité.  Une  fois  encore  il  tourna  ses  regards  vers  la 
masse  de  nuées  qui  obscurcissait  le  ciel,  sans  doute  dans  l'espérance 
d’y  apercevoir  une  éclaircie;  mais  son  œil  ne  rencontra  partout 
que  ténèbres.  Alors,  d’un  pas  lent,  il  regagna  la  maison.  Des  lumiè- 
res brillaient,  des  ombres  allaient  et  venaient  dans  la  chambre  op- 
posée à la  sienne.  Il  remit  la  lanterne  au  domestique,  le  chargea  de 
lui  procurer  les  hameçons  et  les  amorces  dont  il  avait  besoin,  et 
s’enferma  chez  lui. 

Une  chandelle  avait  été  mise  dans  un  flambeau  d’étain  bossué  qui 
se  trouvait  sur  la  table  boiteuse.  Il  l’alluma,  puis  il  ouvrit  la  fenêtre, 
et  regarda  un  instant  le  petit  bassin  formé  par  la  gouttière,  et  dans 
lequel  un  bouchon  de  liège  dansait  sans  repos  ni  trêve.  Au-dessus 
de  sa  tête  l’étranger  ne  pouvait  rien  distinguer,  une  ombre  opaque 
et  noire  s’étendait  partout;  mais  dans  la  gorge  où  le  lac  est  encaissé, 
le  vent  hurlait  comme  un  lion  captif,  et  les  arbres,  plantés  près  de  la 
maison,  gémissaient  sous  la  fureur  des  torrents  de  pluie.  Un  vent  hu- 
mide et  froid  venait  par  la  fenêtre  ouverte.  Cependant  le  voyageur 
paraissait  écouter  avidement  la  lugubre  harmonie  de  la  tempête,  et 
ce  fut  seulement  quand  une  bourrasque  lui  fouetta  la  grêle  en  plein 
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visage  qu’il  se  recula.  Puis  il  se  promena  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  les  mains  derrière  le  dos,  le  visage  calme,  le  regard  in- 
différente! vague.  Enfin  il  tira  de  son  sac  de  voyage  un  encrier,  s’in- 
stalla près  de  la  chandelle  fumeuse  et  traça  les  lignes  suivantes  : 

« Je  ne  veux  pas  entrer  dans  mon  sommeil,  mon  bon  Charles, 
sans  te  dire  bonsoir.  Pendant  les  courtes  heures  que  nous  avons 
passées  ensemble  il  y a six  semaines,  tu  as  vu  sans  doute  combien 
je  suis  fatigué.  J’aurais  dû  à ce  moment  t’ouvrir  mon  cœur,  comme 
j’en  avais  l’habitude  depuis  tant  d’années;  j’aurais  dû  t’exposer  ce 
singulier  cas  de  pathologie  morale.  Si  je  l’avais  fait,  je  pourrais  à 
cette  heure  fumer  tranquillement  mon  dernier  cigare,  au  lieu  de 
t’ennuyer  de  mon  récit  et  d’avoir  la  maussade  corvée  de  t’écrire  avec 
cette  mauvaise  plume.  Mais  alors  mes  lèvres  étaient  comme  scellées. 
Et  puis,  suivant  toute  apparence,  nous  n’aurions  pas  été  du  même 
avis;  et  comme,  en  fin  de  compte,  chacun  de  nous  aurait  persisté 
dans  son  opinion,  à quoi  eût  servi  de  gaspiller  en  disputes  ces  deux 
heures  si  douces? 

« Je  connais  tes  principes;  je  sais  que  si  tu  étais  près  de  moi,  tu 
mettrais  tout  en  œuvre  pour  me  réconcilier,  comme  on  dit,  avec 
l’existence.  Mais  franchement,  tu  aurais  grand  tort  de  penser  que  si 
nous  en  sommes  venus,  la  vie  et  moi,  à une  incompatibilité  dont  la 
séparation  est  désormais  le  seul  remède,  il  y ait  à cela  rien  de  ma 
faute.  Je  vivrais  volontiers,  si  elle  me  permettait  de  vivre.  Je  ne  suis 
ni  assez  lâche,  ni  assez  faible  pour  me  laisser  vaincre  par  les  fureurs 
passagères  de  la  destinée;  une  tempête  après  laquelle  je  pourrais 
voir  renaître  le  calme  ne  me  ferait  pas  prendre  la  résolution  de  je- 
ter loin  de  moi  cette  enveloppe.  Qui  donc,  parce  que  tout  ne  va  pas 
à sa  guise,  consentirait,  sans  lutte,  à se  livrer  aux  Puissances  impé- 
nétrables? Elles  sont  peut-être,  ces  Puissances  éternelles,  plus  aveu- 
gles et  plus  irresponsables  que  nous  ne  pensons  ; et  nous,  qui  avons 
sur  ces  forces  inconscientes  la  supériorité  de  l’intelligence,  nous  de- 
vrions savoir  céder.  Mais  c’est  là  précisément  que  gît  le  mystère. 

« Du  reste,  si  les  choses  continuent  ainsi,  je  ne  jouerai  bientôt 
plus  le  rôle  d’être  intelligent.  Après  avoir  vu  sombrer  la  paix  démon 
âme,  j’ai  fait  les  efforts  les  plus  désespérés  pour  sauver  ma  raison, 
mais  j’ai  misérablement  échoué.  Tout  à l’heure,  comme  je  suivais 
de  l’œil  dans  la  gouttière  un  vieux  morceau  de  liège  qui,  fouetté  par 
la  pluie,  faisait  dans  l’eau  trouble  mille  bonds  grotesques,  je  me  suis 
surpris  à penser  que  je  voyais  là  mon  propre  cerveau  qui,  pour  pren- 
dre un  bain,  avait  abandonné  mon  crâne  brûlant.  Quand  on  a besoin 
d’un  quart  d’heure  pour  chasser  une  idée  aussi  absurde,  tu  convien- 
dras avec  moi  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  user  jusqu’au  bout  le  fil  déjà 
si  aminci  de  l’association  des  idées.  Tu  me  permettras,  je  pense,  d’a- 
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voir  mon  opinion  sur  les  devoirs  de  Thomme  envers  ses  semblables: 
attendre  patiemment  que  l’âme  en  léthargie  s’ensevelisse  dans  un 
corps  vivant,  assister  aux  progrès  de  cette  momification  morale  jus- 
qu’à ce  que  l’on  perde  le  sentiment  du  moi;  que,  descendant  au-des- 
sous de  la  brute,  on  fasse  horreur  aux  autres  plus  encore  qu’à  soi- 
.même,...  c’est  le  fait,  non  d’une  créature  intelligente,  mais  d’une 
stupide  brebis  dont  la  seule  ressource  est  d’attendre  le  boucher, 
quand  elle  sent  aussi  le  ver  attaquer  son  cerveau  et  qu’elle  est  im- 
placablement livrée  au  vertige. 

« Mais  j’oublie  que  ces  paroles  doivent  te  paraître  dépourvues  de 
sens,  car  tu  ne  sais  de  mes  dernières*  épreuves  que  ce  qui  est  connu 
de  tout  le  monde  : j’ai  perdu,  il  y a un  an,  ma  sœur  adoptive  (c’est 
précisément  aujourd’hui  l’anniversaire  de  sa  mort).  Son  père  l’a  sui- 
vie dans  la  tombe  quelques  jours  plus  tard,  sa  mère,  le  printemps 
dernier.  Tu  n’ignores  pas  qu’ils  étaient  toute  ma  famille,  que  j’avais 
pour  eux  une  profonde  tendresse,  et  que  je  n’avais  guère  d’autre  at- 
tacbement  au  monde,  excepté  toi,  mon  ami.  En  aucune  circonstance 
je  n’aurais  pu  les  perdre  ainsi  coup  sur  coup  sans  éprouver  une  im- 
mense douleur;  mais,  alors  même  qu’un  coup  de  foudre  me  les  eût 
enlevés  tous  à la  fois,  j’aurais  surmonté  mon  chagrin,  la  vigueur  de 
ma  constitution  aurait  fini  par  en  triompher  (on  l’a  dit  avec  beau- 
coup de  justesse  : Si  grand  que  soit  le  vide  laissé  dans  le  cœur  par 
une  affection  que  brise  la  mort,  le  temps  parvient  toujours  à le  com- 
bler); la  science,  ma  réputation,  ma  jeunesse  auraient  cicatrisé  la 
blessure.  Mais  la  plaie  reste  béante,  le  sang  ne  cesse  de  couler.^  car 
sans  moi  ces  trois  êtres  chéris  vivraient  encore!... 

« 11  faut  que  je  me  reporte  un  peu  plus  en  arrière,  pour  te  faire 
comprendre  cette  sombre  énigme. 

c<  Tu  sais,  mon  ami,  que  j’ai  à peine  connu  mes  parents  vérita- 
bles, et  qu’après  la  mort  de  mon  père,  j’aurais  été  abandonné  à la 
charité  publique,  si  ces  époux,  privés  des  joies  de  la  paternité,  n’a- 
vaient eu  pitié  du  pauvre  fils  de  chirurgien.  Mon  père  adoptif  était 
alors  l’un  des  plus  riches  marchands  de  notre  ville.  Il  était  marié  de- 
puis huit  ans,  quand  il  me  prit  chez  lui.  Il  espérait  que  j’apporterais 
avec  moi  l’aimable  gaieté  de  l’enfance,  que  je  dissiperais  la  tristesse 
de  sa  morne  demeure.  Hélas  ! je  reconnus  d’abord  bien  mal  la  ten- 
dresse et  les  soins  des  deux  excellents  époux.  J’avais  pour  eux  un  vif 
attachement  ; mais  j’étais  susceptible,  taciturne,  porté  dès  le  jeune 
âge  à la  rêverie  et  aux  idées  noires;  extrême  en  toutes  choses,  je 
passais  alternativement  d’un  mutisme  qui  durait  une  journée  entière 
à de  brusques  explosions  de  joie.  Aussi  ne  puis-je  me  rappeler  sans 
une  extrême  confusion  la  patience  vraiment  angélique  avec  laquelle 
mes  excellents  parents  supportaient  mes  défauts,  cherchaient  à ré- 
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gler  mon  humeur  inégale,  sans  jamais  me  faire  sentir,  même  par 
un  regard,  que  je  trompais  leurs  espérances. 

« Un  événement  imprévu  vint  modifier  la  situation  de  la  famille^ 
J’étais  depuis  à peu  près  deux  ans  dans  la  maison,  quand  s’accom- 
plit le  vœu  le  plus  ardent  de  mes  bienfaiteurs  : un  enfant  — une 
fille  — leur  fut  donné.  C’était  la  plus  belle,  la  mieux  douée,  la  plus 
ravissante  créature  que  j’aie  jamais  vue.  Comme  par  un  coup  de  ba- 
guette magique,  sa  présence  éclaira  le  logis;  je  fus  moi-même  trans- 
formé; je  devins  raisonnable,  complaisant,  j’adorais  ma  petite  sœur. 
Je  passais  près  d’elle  des  heures  entières,  je  lui  apprenais  à mar- 
cher, à parler;  pour  elle  j’oubliais  tout,  jusqu’aux  jeux  de  l’école,  et 
les  parents,  qui  auraient  pu  désormais  ne  voir  en  moi  qu’un  hôte 
inutile,  redoublèrent  de  tendresse  : toujours  nous  fûmes  à leurs 
yeux  comme  un  frère  et  une  sœur,  unis  par  les  liens  du  sang  et  qui 
avaient  les  mêmes  titres  à leur  affection. 

« Des  années  se  passèrent,  qui  ne  firent  qu’accroître  mon  amour 
fraternel  pour  la  petite  Hélène.  Une  singulière  ressemblance  exis- 
tait entre  nos  deux  caractères  et  ajoutait  encore  à cette  affecfion. 
Elle  non  plus  n’était  pas  de  ces  fillettes  douces,  soumises,  faciles  à 
conduire,  qui  ne  causent  pas  plus  de  soucis  à leur  mère  qu’ elles 
n’en  feront  un  jour  à leur  mari.  Elle  passait  en  un  clin  d’œil  d’une 
folle  gaieté  à une  mélancolie  profonde,  autant  du  moins  que  le  mot 
mélancolie  s’applique  à l’enfance.  Parfois  il  lui  arrivait  de  s’éloigner 
du  jardin  où  ses  petites  amies  riaient  et  jouaient  avec  toute  la  pétu- 
lance de  leur  âge,  pour  venir,  le  visage  sérieux,  dans  mon  petit  ca- 
binet d’étude.  Elle  s’asseyait  en  face  de  moi  et  s’absorbait  dans  le 
premier  livre  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

« Déjà,  sur  les  bancs  du  collège,  j’étais  passionné  pour  les  scien- 
ces naturelles  : devenir  médecin,  comme  mon  père,  était  mon  uni- 
que désir,  le  plus  cher  de  mes  rêves.  Je  montrais  à Hélène  mes  col- 
lections, je  lui  expliquais  l’anatomie  devant  le  squelette  d’un  grand 
singe  placé  près  de  mon  chevet.  Je  parlais,  en  un  mot,  à cette  jeune 
âme  des  choses  les  moins  puériles. 

« Un  autre  jour,  c’était  moi  qui  me  laissais  prendre  à ses  enfan- 
tillages ; je  l’aidais  à faire  la  cuisine  pour  ses  poupées,  je  les  traitais 
quand  elles  avaient  la  fièvre  scarlatine,  dont  je  leur  avais  préalable- 
ment communiqué  les  symptômes  à l’aide  d’un  peu  de  carmin,  ou 
bien  j’enrichissais  son  jardin  d’une  foule  de  plantes  médicinales  que 
j’avais  recueillies  dans  mes  herborisations.  Nous  nous  embrassions 
rarement;  sa  bouche  n’avait  encore  jamais  effleuré  la  mienne,  quand, 
à dix-neuf  ans,  je  partis  pour  l’université.  J’avais  le  cœur  bien  gros 
en  quittant  la  maison;  mais  je  crus  que  ma  dignité  d’homme  m’in- 
er  disait  d’en  rien  laisser  paraître;  la  voix  pourtant  me  manqua, 
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et  des  larmes  me  vinrent  aux  yeux  lorsque  j’embrassai  ma  bonne 
mère.  La  petite  Hélène,  qui  avait  huit  ans,  se  tenait  là,  pâle  et  muette. 
Je  m’approchai  d’elle  en  affectant  un  air  enjoué,  je  lui  donnai  toute 
sorte  de  commissions  enfantines,  car  je  l’avais  instituée  gardienne 
des  collections  que  je  conservais  à l’aide  du  camphre  et  de  Fes- 
prit-de-vin  ; je  l’entourai  familièrement  de  mes  bras  pour  lui  dire 
adieu;  mais  pendant  que  je  lui  donnais  un  baiser  cordial,  je  fus 
effrayé  de  voir  qu’elle  se  retirait  vivement,  comme  si  un  serpent 
l’avait  mordue;  prise  d’une  défaillance  soudaine,  elle  ferma  les  yeux. 
Presque  aussitôt  elle  reprit  connaissance,  et,  le  jour  suivant,  m’é- 
crivit une  lettre  d’une  gaieté  naïve.  Plus  tard,  j’ai  senti  encore  une 
fois  le  contact  de  ses  lèvres...  alors  qu’elles  étaient  froides  et. fer- 
mées pour  toujours. 

« Quant  à ce  qui  arriva  ensuite,  aux  six  années  que  je  passai  dans 
les  universités,  à mes  impressions  en  revenant  au  logis  pendant  les 
vacances,  je  ne  t’en  dirai  rien,  car  tout  cela  ne  pourrait  donner  lieu 
qu’à  un  récit  long  et  monotone.  Mes  relations  avec  ma  sœur  perdi- 
rent cependant  de  leur  intimité  ; c’était  un  peu  ma  faute,  je  dois  en 
convenir,  mais  le  travail  m’absorbait  toujours  davantage.  L’étrange 
enfant  devint  chaque  année  moins  communicative  avec  moi,  elle  ne 
reprenait  le  ton  d’autrefois  que  dans  ses  lettres;  son  style  resta 
plein  de  charme  et  de  naturel,  mais  elle  fut  aussi  plus  sobre  de  ces 
épanchements  épistolaires.  A quatorze  ans,  quoiqu’elle  eût  la  taille 
mince  et  frêle  de  cet  âge,  elle  était  déjà  d’une  rare  beauté.  La  mi- 
niature que  je  t’ai  montrée  un  jour,  n’en  peut  donner  qu’une  idée 
bien  faible,  car  son  âme  plus  mûre  que  son  visage,  si  je  puis  m'ex- 
primer ainsi,  ne  se  trahissait  que  dans  ses  gestes  et  dans  sa  démar- 
che. Une  froideur  singulière,  une  indifférence  totale  pour  une  foule 
de  choses  qui,  dans  la  jeunesse,  ont  ordinairement  de  l’attrait,  la 
rendaient  parfois  d’un  accès  difficile,  puis,  tout  à coup,  quand  elle 
le  voulait,  elle  avait  un  sourire,  un  abandon,  une  grâce...  Ah  ! tracer 
son  portrait  serait  chose  impossible.  Très-peu  de  personnes  ont  connu 
tout  le  prix  de  cette  nature  d’élite,  l’essence  lumineuse  et  douce 
quelle  recélait,  le  fruit  délicieux  caché  sous  une  enveloppe  résis- 
tante. 

« Moi-même,  fasciné  par  l’étude,  avide  de  connaître  les  mystères 
de  la  vie  physique,  je  passais  près  d’elle  sans  la  comprendre,  sans 
que  les  secrets  de  ce  jeune  cœur  éveillassent  ma  curiosité.  Je  n’avais 
assurément  dans  l’esprit  rien  de  platonique,  je  menais  la  vie  de  tous 
les  jeunes  étudiants,  et  il  suffisait  d’avoir  des  yeux  pour  voir  combien 
les  objets  de  mes  folles  amours  étaient  misérables,  comparés  à cette 
pure  et  ravissante  jeune  fille;  cependant  l’idée  ne  m’était  jamais 
venue,  même  en  rêve,  que  je  pusse  avoir  pour  Hélène  autre  chose 
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que  l’affection  d'un  frère.  Quand  nous  étions  séparés,  c’est  à peine 
si  je  pensais  à elle.  Lorsque  j’écrivais  à la  famille,  je  m’adressais  tou- 
jours à ma  mère,  qui  dut  me  gronder  doucement  sur  l’indifférence 
que  je  montrais  pour  la  petite  sœur.  « Tu  sais,  me  disait-elle,  com- 
« bien  cette  enfant  est  peu  communicative,  jamais  elle  ne  se  plaint, 
c(  mais  tes  oublis  lui  font  de  la  peine.  Dans  ta  dernière  lettre,  tu  n’as 
« pas  parlé  d’elle,  et,  toute  la  nuit,  elle  a pleuré.  » 

« Pour  réparer  ma  faute,  je  me  hâtai  d écrire  un  billet  moitié  plai- 
sant, moitié  sérieux,  dans  lequel  je  m’accusais,  avec  beaucoup  de 
contrition  et  d’humilité,  de  mes  torts  envers  ma  fidèle  amie;  je 
l’assurai  qu’elle  était  mille  fois  trop  bonne  de  songer  à l'égoïste 
endurci,  dont  le  cœur  se  glaçait  au  milieu  des  squelettes  et  des  pré- 
parations anatomiques.  Combien  sa  réponse  fut  affectueuse  et  tou- 
chante ! A partir  de  ce  moment,  l’ancienne  intimité  fut  rétablie  entre  . 
nous,  du  moins,  je  le  crus  ainsi. 

« Quand  je  passai  l’examen  du  doctorat  — juste  le  jour  où  elle 
entrait  dans  sa  quinzième  année  — nous  échangeâmes  par  le  télé- 
graphe des  souhaits  joyeux.  Je  voyageais  ensuite  avec  toi  pendant 
une  année.  Tu  dois  te  souvenir  qu’à  cette  époque,  les  lettres  de  ma 
famille  me  causèrent  quelque  souci?  « Hélène  n’a  pas  bon  visage, 

« m'écrivait  ma  mère,  il  est  évident  qu’elle  souffre  quoiqu'elle  n’en 
« dise  rien;  j’ai  interrogé  le  docteur,  il  secoue  la  tête  sans  me  ré- 
« pondre.  » 

ft  Je  connaissais  ce  brave  homme.  Il  était  de  l’ancienne  école,  et 
ne  voulait  pas  entendre  parler  de  stéthoscope;  mais  on  lui  reconnais- 
sait un  diagnostic  sûr,  beaucoup  de  sollicitude  pour  ses  malades  et 
une  grande  circonspection.  Ces  qualités  et  son  dévouement  à ma  fa- 
mille ne  suffisaient  cependant  pas  pour  me  tranquilliser;  de  plus, 
mes  parents,  qui  me  regardaient  comme  un  génie  incomparable,  me 
pressaient  de  revenir  afin  d’avoir  une  consultation  avec  le  vieux  mé- 
decin. Je  me  décidai  à interrompre  mes  études,  et  je  quittai  Paris 
sur-le-champ  pour  juger  par  moi-même  de  l’état  des  choses. 

« Je  trouvai  Hélène  si  gaie,  si  animée,  que  je  ne  pus  m’empêcher 
de  demander,  en  riant,  si  j’étais  bien  devant  la  noble  malade  pour 
laquelle  on  avait  fait  venir  de  trois  cents  lieues  une  célébrité  comme 
moi.  Pauvre  enfant!  La  joie  de  penser  que,  pour  elle,  j’avais  tout 
laissé,  lui  donnait  l’apparence  trompeuse  d’une  santé  florissante. 
Bientôt  après,  je  reconnus  que  le  vieux  docleur  n’avait  pas  à la  légère 
secoué  la  tête.  Néanmoins  je  me  prononçai  résolument  contre  son 
opinion;  je  ne  voulus  pas  admettre  un  instant  que  la  fihthisie  fût 
imminente.  Un  examen  scrupuleux,  l’auscullation,  la  percussion  ne 
m’avaient  révélé  aucune  altération  dans  les  organes  respiratoires  ; 
les  battements  du  cœur,  au  contraire,  présentaient  certaines  ano- 
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malies  qui  me  firent  attribuer  au  système  nerveux  et  sanguin  tous 
les  symptômes  du  mal.  On  avait  prescrit  un  repos  absolu,  interdit 
les  excitants;  je  déclarai  ce  régime  tout  à fait  nuisible.  C’était  Tané- 
mie  que  je  croyais  avoir  à combattre;  j’ordonnai  le  fer,  le  vin,  une 
nourriture  tonique,  je  proscrivis  comme  un  véritable  poison  le  lai- 
tage qui,  selon  moi,  entretenait  l’état  de  faiblesse  de  ma  pauvre  sœur. 
Les  parents  adoptèrent  aussitôt  mon  avis,  et  pendant  les  premières 
semaines,  c’est-à-dire  tout  le  temps  que  je  fus  près  de  la  malade, 
l’effet  du  traitement  parut  d’accord  avec  mon  diagnostic.  Hélène  se 
sentait  plus  forte  et  plus  alerte  que  jamais,  le  sommeil  et  l’appétit 
étaient  revenus.  Le  vieux  et  sage  praticien  se  retira  soucieux,  tandis 
que  moi  j’avais  la  satisfaction  de  voir  ma  renommée  s’étendre  dans 
ma  ville  natale,  et  d’être  considéré  par  Jes  miens  comme  un  sau- 
veur. 

« Je  ne  songeai  cependant  pas  un  instant  à m’établir  dans  le  pays; 
il  me  restait  beaucoup  à faire  pour  compléter  mon  instruction,  et 
je  voulais  fixer  ma  résidence  dans  un  lieu  qui  m’offrît  plus  de  res- 
sources scientifiques.  En  conséquence,  je  m’entendis  avec  un  méde- 
cin de  notre  petite  ville  qui,  ébloui  par  le  prestige  de  mon  savoir 
fraîchement  rapporté  de  France,  adopta  de  tous  points  mon  opinion 
au  sujet  de  la  maladie,  prit  l’engagement  de  suivre  la  direction 
prescrite  et  de  me  tenir  au  courant  des  progrès  de  la  cure.  Mon  dé- 
part causa  un  vif  regret  à mes  parents,  mais  la  pensée  que  mon  ave- 
nir, mon  bonheur  peut-être  dépendaient  de  ce  voyage,  l’emporta 
sur  leur  répugnance.  Hélène  elle-même  me  pressait  de  mettre  mon 
projet  à exécution.  A l’entendre,  je  n’avais  déjà  que  trop  tardé  ; du 
reste  les  choses  s’étaient  arrangées  pour  le  mieux  ; elle  connaissait, 
grâce  à moi,  le  traitement  qu’elle  devait  suivre,  et  personne  au  monde 
ne  la  déciderait  à en  adopter  un  autre. 

« Le  sourire  qu’elle  m’adressa  quand  je  partis  rayonne  encore  de- 
vant mes  yeux  ; elle  ne  pouvait  parler,  car  les  larmes  qu’elle  s’effor- 
çait de  contenir,  étouffaient  sa  voix.  Hélas  ! mon  ami,  je  ne  devais 
plus  revoir  l’expression  angélique  de  ce  visage  aimant  !... 

« Je  m’éloignai  complètement  aveuglé.  Bientôt  je  me  fis  dans  la 
ville  de  Z...  une  clientèle  nombreuse  ; absorbé  par  mes  occupations, 
je  ne  jetai  plus  qu’un  rapide  coup  d’œil  sur  les  lettres  de  ma  famille  ; 
les  volumineuses  communications  d’Hélène,  qui  formaient  presque 
un  journal,  berçaient  ma  sécurité  triomphante;  aussi  ne  manquai-je 
pas  de  mettre  sur  le  compte  d’une  tendresse  excessive  les  soucis  et 
les  angoisses  que  laissait  deviner  ma  mère  dans  ses  épanchements 
avec  moi.  Plein  de  déférence  pour  mes  lumières,  le  suppléant  que 
j’avais  choisi  cherchait  à interpréter  en  faveur  de  mon  opinion  les 
symptômes  douteux  ; c’est  ainsi  que  je  vis  briller  devant  moi  un  mi- 
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rage  de  plus  en  plus  décevant,  jusqu’à  l’heure  où  d’épaisses  ténèbres 
m’enveloppèrent  fout  à coup. 

' a Six  mois  environ  après  mon  départ,  les  lettres  d’Hélène,  qui 
commençaient  à trahir  un  certain  découragement,  cessèrent  tout 
à fait.  Le  médecin  m’êèrivait  aussi  qu’il  souhaitait  beaucoup  d’avoir 
avec  moi  une  consultation  nouvelle.  De  si  graves  complications  étaient 
survenues  qu’il  n’osait  plus  prendre  sur  lui  de  continuer  le  trai- 
tement convenu.  Les  parents  aussi  souhaitaient  ardemment  mon 
retour. 

« Je  crus  cependant  pouvoir  différer  encore  de  quelques  jours, 
mon  absence  était  pour  plusieurs  de  mes  malades  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Un  télégramme  me  tira  enfin  de  ma  sécurité  fatale. 
Une  hémorrhagie  s’était  déclarée.  « Si  tu  ne  pars  pas  à l’instant,  écri- 
c(  vait  ma  mère,  tu  ne  la  trouveras  peut-être  plus  en  vie.  » 

« La  nuit  suivante,  à une  heure  avancée,  j’arrivai  pâle  et  brisé 
comme  un  mourant.  Pendant  ce  lugubre  voyage,  les  écailles  m’étaient 
tombées  des  yeux;  l’ingénieuse  subtilité  qui  avait  servi  à me  con- 
firmer dans  mon  erreur  me  montrait  maintenant  tous  les  arguments 
opposés,  et  je  me  répétais  avec  désespoir  que  moj,  moi  seul,  avais  à 
répondre  de  cette  précieuse  existence.  Je  montai  en  chancelant,  et  la 
mort  dans  l’âme,  l’escalier  de  la  maison  si  chère  à mon  cœur.  Quand 
ma  mère,  l’œil  sec,  hagard,  me  dit  : « Tu  arrives  trop  tard!...  » ce 
fût  pour  moi  une  sorte  de  délivrance.  J’avais  craint  de  paraître  de- 
vant ma  pauvre  sœur;  n’étais-je  pas  son  meurtrier?  Comment  au- 
rais-je osé  soutenir  le  regard  accablant  de  ma  victime? 

c(  El  pourtant  la  vue  de  ce  visage  qui,  dans  sa  douce  sérénité, 
reposait  calme  et  paisible,  avait  peut-être  quelque  chose  de  plus  ter- 
rible encore.  Personne  ne  me  fit  de  reproches.  Tous  croyaient  en 
moi  et  imputaient  la  catastrophe  à des  accidents  qu’il  était  impos- 
sible de  prévoir.  Pour  moi,  j’étais  écrasé  sous  le  poids  de  la  dou- 
leur et  du  remords.  Et  mon  père  qui,  tout  défaillant,  tomba  dans 
mes  bras  avec  de  si  violents  sanglots  que  les  passants  s’arrêtèrent 
dans  la  rue!  Et  les  vieux  serviteurs,  qui  pleuraient  l’enfant;  et  ma 
mère,  qui  était  devenue  méconnaissable...  Ah!  quand  je  pense  à ce 
moment  affreux,  les  cheveux  se  dressent  encore  sur  ma  tête.  Dans 
son  égarement,  la  malheureuse  femme  donna  l’ordre  de  me  servir  du 
vin  pour  porter  un  toast  à Hélène.  « Celui  que  Ton  est  convenu  d’ap- 
c(  peler  le  bon  Dieu  n’y  trouvera  rien  à redire,  » ajouta-t-elle.  Mais 
quand  le  domestique  entra,  mon  père  saisit  le  flacon  qu’il  lança  con- 
tre la  muraille  en  s’écriant  : « Brisé,  perdu!  brisé,  perdu!...  » Il  ré- 
péta ces  paroles  cent  fois  au  moins,  jusqu’à  ce  que  sa  voix  s’éteignît 
dans  les  larmes.  Puis  ma  mère  l’emmena  et  je  restai  seul  avec  la 
morte. 
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« Pas  un  mot  de  plus  sur  cette  nuit  ! Sache  seulement  que  Fau- 
topsie  me  donna  la  preuve  irrécusable  de  la  justesse  de  coup  d’œil 
du  vieux  médecin  qui  avait  signalé  le  péril.  Eût-il  été  possible  de  le 
conjurer?  Peut-on  affirmer  avec  certitude  que  l’on  éteindra  un  in- 
cendie, quand  on  ne  connaît  ni  les  matériaux  qui  l’alimentent,  ni  la 
direction  du  vent?  Mais  moi,  j’avais  des  deux  mains  versé  Fhuile  sur 
le  feu  qui  consumait  cet  être  adoré! 

« Tu  penses  bien  que  je  ne  dormis  pas  un  insîant.  Le  matin,  dé- 
voré par  la  fièvre,  j'étais  assis  près  de  la  froide  couche  quand  ma 
mère  entra.  Redevenue  elle-même,  c’est-à-dire  douce  et  tendre,  elle 
me  jeta  les  bras  autour  du  cou  en  versant  des  larmes  brûlantes;  alors 
les  miennes  aussi  commencèrent  à couler.  « Cher  enfant,  dit-elle, 
« voici  un  petit  paquet  que  j’ai  trouvé  dans  son  secrétaire.  C’est  à toi 
« qu’il  est  adressé.  » 

« Je  l’ouvris  d’unç  main  tremblante.  C’était  son  journal,  depuis 
sa  douzième  année  jusque  peu  de  jours  avant  sa  mort;  sur  chacune 
des  pages  se  lisait  mon  nom  ; la  dernière  contenait  ces  mots  : « Je 
« mourrai,  mon  bien-aimé,  je  le  sens.  Mais  je  ne  me  plains  pas.  Je 
« t’ai  connu,  je  t’ai  aimé...  Quel  présent  la  vie  pourrait-elle  me  faire 
« encore?  Je  ne  désire  rien  de  plus,  sinon  de  t’apprendre  que  j’ai 
« vécu  pour  toi  et  par  toi...  » Et  c’est  à son  meurtrier  qu’elle  par- 
lait ainsi!  !... 

« Les  événements  qui  suivirent  la  mort  de  mon  père,  le  veuvage 
désolé  de  ma  pauvre  mère,  jusqu’à  l’heure  où  Penfant  Fatlira  aussi 
vers  elle. . . tout  cela  put  à peine  m’émouvoir.  Il  faisait  si  sombre  dans 
mon  âme...  Qu’importait  qu’une  étincelle  déplus  s’y  éteignît?  Dès 
le  commencement,  je  m’étais  pénétré  de  la  conviction  que  j’avais  à 
jamais  perdu  même  l’espérance,  ce  bien  suprême,  et  qu’il  n’y  avait 
plus  pour  moi  de  joie  sur  la  terre.  J’avais  beau  me  dire  sans  cesse 
que  je  m’étais  trompé  de  la  meilleure  foi  du  monde,  qu’il  n’est  pas 
un  de  nos  confrères  les  plus  en  renom  qui  n’eût  commis  semblable 
erreur,  et  que  notre  responsabilité  ne  s’étend  pas  au  delà  de  nos 
actes  volontaires.  Ces  trois  vies  humaines  en  pesaient-elles  moins  sur 
mon  cœur  ! Et  quand  bien  même  tous  les  tribunaux  du  ciel  et  de  la 
terre  m’eussent  absous,  pouvais-je  jamais  m’absoudre  moi-même? 
J’avais  ravi  à mes  bienfaiteurs  leur  seule  joie,  j’avais  trahi  leur  con- 
fiance. Comment  oser  prétendre  que  les  hommes  missent  dans  ma 
main  leur  existence,  quand  par  ma  faute  j’avais  perdu  la  vie  qui 
m’était  la  plus  précieuse? 

« Je  sais,  Charles,  ce  que  tu  vas  me  répondre.  Tu  m’as  répété  sou- 
vent que  j’avais  au  fond  le  caractère  trop  faible  pour  la  profession 
médicale.  « Quiconque  vient  nous  demander  aide  et  conseil  sait  que 
« nous  sommes  des  hommes  faillibles,  non  des  dieux,  et  il  se  risque 
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« en  connaissance  de  cause.  Le  meilleur  médecin  est  celui  qui,  fai- 
« sant  taire  sa  sensibilité,  ne  laisse  jamais  le  regret  d'un  événement 
c irréparable  paralyser  son  énergie,  mais  qui  la  réserve  pour  les 
« occurrences  du  présent  et  de  Tavenir.  » Je  t’accorde  que  c’est  là 
une  règle  de  conduite  très-sage.  Mais  je  suis  malade,  mon  ami,  et  je 
connais  assez  mon  métier  de  docteur  pour  ne  pas  me  taire  d’illusions 
sur  le  sort  qui  m’attend  : je  suis  incurable. 

« Aussitôt  remis  de  ma  stupeur,  je  me  dis  qu’il  fallait  me  rési- 
gne^ sans  murmure,  et  que  je  devais  au  moins  me  rendre  utile  comme 
pionnier,  puisque  j’avais  échoué  comme  praticien.  Je  me  jetai  sur 
la  théorie,  j’étudiai,  je  disséquai,  j’observai.  Peut-être,  si  je  n’avais 
été  foudroyé  auparavant,  amais-je  réussi  à frayer  quelque  voie  nou- 
velle; mais  j’éprouvais  un  dégoût  invincible  pour  tout  effort  hasar- 
deux ; le  moindre  pas  sur  les  limites  de  l’inconnu  me  remplissait 
d’effroi.  Le  général  qui  a perdu  une  bataille,  dont  dépendait  le  sort 
d’un  royaume,  songe  peu,  tant  que  dure  la  gilerre,  à s’asseoir  dans 
le  coin  d’une  bibliothèque  pour  y étudier  tranquillement  la  tactique 
et  la  stratégie. 

« Puis  je  m’imaginais  que  le  temps  finirait  par  me  guérir,  ou  du 
moins  par  me  rendre  la  puissance  de  vivre.  J’essayai  de  me  distraire 
par  des  voyages  ; mes  tentatives  aboutirent  uniquement  à m’incul- 
quer ce  lieu  commun  si  rebattu  : « Que  nul  changement  de  scène  ne 
« réussit  à transformer  un  drame  en  comédie.  » 

« Une  seule  fois,  le  hasard  m’attira  de  nouveau  dans  la  sphère  où 
si  longtemps  m’avaient  porté  toutes  mes  aspirations,  je  fus  obligé  de 
donner  mes  soins  à un  malade.  C’était  sur  un  vapeur  qui  faisait  la 
traversée  de  Marseille  à Gênes.  La  côte  avait  fui  depuis  longtemps 
derrière  nous,  lorsque  le  capitaine  monta  sur  le  pont,  fort  ému,  et 
demanda  si,  parmi  les  passagers,  il  ne  se  trouvait  pas  un  médecin. 
Saisie  subitement  de  convulsions  violentes,  une  dame  se  tordait  dans 
sa  cabine,  sans  que  personne  sût  ce  qu’il  fallait  faire  pour  la  soula- 
ger. Je  venais  justement  de  me  jeter  dans  mon  hamac;  mais  les  cris 
et  les  gémissements  qui  arrivaient  jusqu’à  moi  ne  m’avaient  pas  per- 
mis de  m’endormir.  Je  m’étais  promis  de  laisser  les  choses  suivre 
leur  cours  ; n’avais-je  pas  renoncé  à ma  profession?  Je  cédai  pourtant 
au  pressant  appel  qui  me  fut  adressé;  quelques  remèdes  pris  dans  la 
pharmacie  du  bord  calmèrent  promptement  les  douleurs  de  la  malade. 

« Je  voulus  m’éloigner  aussitôt,  elle  me  retint;  dans  son  langage 
bizarre,  moitié  français,  moitié  espagnol,  elle  me  supplia,  les 
mains  jointes,  de  passer  la  nuit  sur  un  petit  sopha  placé  à l’entrée 
du  salon  voisin.  Je  cédai  par  humanité.  Elle  ne  tarda  pas  à reposer 
paisiblement,  et  mes  yeux,  las  de  regarder  à travers  l’écoutille,  la 
mer  argentée  par  la  lune,  se  fermèrent  aussi.  Tout  à coup,  je  sentis 
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comme  une  main  glacée  qui  se  posait  sur  mon  visage.  Je  m’éveillai 
pensant  que  c’était  un  peu  d’écume  projetée  par  les  roues  du  navire. 
Non!  A deux  ou  trois  pas  de  moi,  se  tenait  Hélène,  telle  que  je  l’a- 
vais vue  dans  son  cercueil,  seulement  ses  yeux,  vitreux  et  grands 
ouverts,  étaient  dirigés  sur  les  miens;  son  doigt  posé  sur  ses  lèvres 
pâles  semblait  dire  : « Garde-toi  de  révéler  à personne  que  je  suis 
« entrée  ici.  » Elle  s’avança  vers  l’étrangère,  écarla  les  rideaux  de 
soie  verte,  la  regarda  un  moment  et  secoua  tristement  la  tête,  comme 
pour  me  reprocher  d’avoir  rappelé  à la  vie  une  inconnue,  tandis 
que  je  l’avais  laissée  mourir,  elle,  ma  sœur.  Elle  s’affaissa  devant  le 
lit,  et,  par  trois  fois,  pencha  lentement  son  front  vers  moi  en  signe 
d’adieu,  puis  elle  s’évanouit  par  l’écoutille  comme  un  blanc  flocon 
d’écume. 

« Depuis  ce  jour,  je  ne  me  suis  jamais  approché  de  la  couche  d’un 
malade. 

« Tu  ne  l’ignores  pas,  mon  ami,  je  ne  crois  nullement  au  spiritisme, 
aux  évocations,  et,  comme  toi,  je  suis  convaincu  que  tout  ceci  n’est 
qu’un  cauchemar,  un  mauvais  tour  de  mes  nerfs  surexcités;  mais 
qu’est- ce  que  cela  fait  au  fond?  Mes  souffrances  en  sont-elles  moin- 
dres? Celui  qui  est  en  guerre  avec  lui-même  peut-il  espérer  la  paix? 

« Et  quand  on  ne  peut  plus  espérer,  pourquoi  continuer  à traîner 
le  fardeau  de  l’existence? 

« Il  n’y  a point  de  place  pour  moi  au  banquet  de  la  vie,  je  suis  un 
convive  importun;  mieux  vaut  m’esquiver  sans  bruit.  Je  n’ai  per- 
sonne à qui  je  sois  nécessaire,  pas  meme  un  chien.  Seul,  un  égoïste 
bien  portant  et  gai  peut  supporter  de  ne  tenir  qu’à  lui-même,  et  de 
ne  contribuer  au  bonheur  de  qui  que  ce  soit.  Pardonne,  mon  ex- 
cellent ami,  je  sais  que  je  te  manquerai,  mais  tu  aimeras  mieux 
ne  jamais  me  revoir,  que  de  me  retrouver  tôt  ou  tard  dans  une 
maison  de  fous,  débitant  un  monologue  sans  fin,  la  camisole  de 
force  au  dos. 

« Cette  lettre  est  devenue  un  volume  ; comme  c’est  la  dernière, 
peut-être  excuseras-tu  sa  longueur.  J’y  apposerai  le  cachet  d’une 
main  calme;  je  fais  ce  que  je  ne  saurais  empêcher,  ce  que  je  regarde 
comme  le  plus  sage. 

« Dans  cette  demeure  isolée,  on  me  prendra  pour  un  Anglais  fan- 
tasque, car  je  veux  dans  la  nuit  pêcher  aux  flambeaux.  Quand,  de- 
main matin,  le  canot  flottera  vide  sur  le  lac,  on  se  dira  que  j’ai  été 
puni  de  mon  imprudence,  et  qu’ayant  cédé  au  sommeil,  j’ai  glissé 
par-dessus  bord.  Puisse  cette  supposition  être  admise  aussi  par  tous 
ceux  qui  m’ont  connu  ! 

« Et  maintenant,  bonne  nuiti  J’avoue  que  je  vais  m’endormir  avec 
une  certaine  curiosité  et  que  j’espère  apprendre  une  foule  de  choses. 
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C’esl  pourtant  dommage  qu’il  ne  me  soit  pas  donné  de  te  commu* 
niquer  mes  observations,  comme  je  l’ai  fait  si  souvent  pour  nos 
études  physiologiques.  Je  suis  avide  de  savoir  quels  rêves  nous  pou- 
vons avoir  dans  ce  sonimeil,  si  toutefois  un  mort  éprouve  encore 
quelque  chose.  A part  cela,  il  n’est  plus  rien  qui  m’intéresse.  Mon 
testament  est  depuis  une  demi-heure  entre  les  mains  de  la  justice. 
Je  t’ai  institué  mon  légataire  universel.  Adieu,  Charles.  Merci  de  ta 
bonne  et  fidèle  amitié.  Que  ce  soit  là  mon  dernier  mot  ! 

C(  Ton  ÉVERARD.  » 

Sans  relire  la  lettre,  il  la  mit  sous  enveloppe,  la  cacheta  et  écrivit 
l’adresse,  puis  il  retourna  vers  la  fenêtre,  la  tempête  continuait  à se 
déchaîner  dans  les  ténèbres.  Après  avoir  allumé  un  cigare,  il  arpenta 
la  chambre  en  suivant  des  yeux  les  araignées  qui  couraient  sur  le 
plafond  et  tantôt  s’arrêtaient,  tantôt  se  mettaient  à fuir  de  toute  la 
vitesse  de  leurs  longues  pattes  lorsqu’une  bouffée  de  tabac  leur  ar- 
rivait sur  le  dos.  Enfin  ses  regards  distraits  et  pleins  d’un  sombre 
ennui  errèrent,  sans  se  fixer  sur  rien,  le  long  des  blanches  murailles. 

Tout  à coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  la  salle  voisine. 
Un  homme,  qui  n’était  ni  l’hôtelier  ni  le  domestique,  se  répandait 
en  imprécations  contre  les  exigences  des  femmes. 

— Parce  qu’un  enfant  a gagné  un  rhume,  faut-il  avoir  si  peu  de 
cœur  pour  les  pauvres  chevaux  ! Après  les  avoir  fait  marcher  déjà 
sept  heures,  presque  toujours  en  montant,  par  un  temps  affreux,  et 
sur  des  chemins  déserts,  vouloir  les  arracher  du  râtelier,  pour  voya- 
ger encore  toute  la  nuit  sans  s’inquiéter  de  savoir  si  demain  ils  au- 
ront encore  le  souffle,  c’est  être  vraiment  bien  dur.  Mais  quand  on 
me  compterait  sur-le-champ  cent  écus,  je  ne  suis  pas  un  valet  de 
bourreau,  je  dois  rendre  en  bon  état  les  bêtes  qui  m’ont  été  confiées; 
d’ailleurs  j’ai  besoin  de  repos,  moi  aussi,  et  je  n’ai  pas  envie  de 
m’exposer  à me  rompre  en  route  bras  et  jambes,  ou  bien  à me  noyer 
dans  une  mare. 

La  personne  sur  qui  pleuvait  ce  déluge  de  récriminations  ne  fit 
aucune  tentative  nouvelle,  car  le  cocher  fit  suivre  ses  dernières  pa- 
roles d’un  juron  si  énergique  et  d’un  si  violent  coup  de  poing  sur  la 
table  qu’il  ne  restait  aucun  espoir  de  le  persuader.  L’aubergiste  s’em- 
pressa de  prendre  le  parti  de  l’automédon  furieux,  et  envoya  cher- 
cher de  la  bière  à la  cave.  Puis  il  engagea  la  conversation  avec  le 
cocher.  Celui-ci  profita  de  l’occasion  pour  donner  un  libre  cours  à sa 
mauvaise  humeur  contre  la  damnée  route,  sur  laquelle  chevaux  et 
voiture  ne  manqueraient  pas  de  se  perdre  ; l’hôtelier  tomba  d’accord 
avec  lui  et  demanda  pourquoi  les  voyageurs  avaient  préféré  prendre 
par  le  lac  Désolé. 
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— Bah  ! il  aurait  fallu  attendre  ’vingt-quatre  heures,  répondit  le 
cocher;  un  éboulement  de  terre  avait  rendu  la  route  de  poste  impra- 
ticable, les  ouvriers  la  réparaient  ; ça  ne  devait  pas  être  long,  mais 
cette  dame  était  si  pressée  qu’elle  a voulu  à toute  force  continuer  le 
voyage  par  le  vieux  chemin;  tout  cela,  c’était  à cause  de  l’enfant  qui 
n’a  cessé  de  geindre  tout  le  temps... 

La  porte  s’ouvrit  et  les  deux  interlocuteurs  se  turent.  A leur  rude 
langage  succéda  une  voix  de  femme  d’un  timbre  si  mélodieux  et  si 
doux,  malgré  l’émotion  qui  l’agitait,  que  ces  hommes  parurent  eux- 
mêmes  en  subir  le  charme.  Quand  la  prière  d’atteler  sur-le-champ 
fut  répétée,  le  cocher  prit  un  air  presque  soumis  pour  répondre  que 
la  chose  était  absolument  impossible,  et,  sans  y mêler  aucune  ex- 
pression grossière,  il  exposa  ses  raisons.  La  jeune  femme  garda  un 
moment  le  silence,  puis  elle  demanda  si  l’on  ne  pourrait  pas  trou- 
ver un  messager  qui,  pour  une  bonne  récompense,  lui  ramènerait 
le  médecin  le  plus  proche;  car,  faute  de  secours,  l’enfant  ne  passe- 
rait peut-être  pas  la  nuit.  En  disant  cela,  sa  voix  tremblait  si  fort, 
qu’elle  alla  au  coeur  de  l’involontaire  témoin  qui  l’écoutait  dans  la 
chambre  voisine.  Il  se  rapprocha  de  la  fenêtre  afin  que  le  grondement 
de  la  tempête  couvrît  cet  accent  qui  le  remuait  malgré  lui.  Mais, 
juste  en  ce  moment,  une  éclaircie  se  fit  au-dessus  du  lac,  le  crois- 
sant de  la  lune  dessina  ses  contours  sur  le  ciel  bleu,  et,  au  milieu 
d’un  calme  soudain,  Éverard  dut  entendre  la  suite  de  la  conversa- 
tion. 

L’hôtelier  avait  appelé  le  domestique  pour  lui  demander  s’il  vou- 
lait se  rendre  au  bourg  voisin  et  ramener  le  médecin  cantonal. 

— Si  la  généreuse  dame  ne  regarde  pas  à l’argent,  les  mauvais 
chemins  ne  m’arrêteraient  pas,  répondit  le  jeune  homme.  Cepen- 
dant il  y a trois  heures  de  marche  au  fond  de  la  vallée.  Mais  cela  ne 
servirait  de  rien,  car  Hansel,  le  garde-chasse,  m’a  dit  aujourd’hui 
même  que  son  camarade  Sepp  sera  obligé  de  garder  peut-être  encore 
huit  jours  la  balle  qu’un  braconnier  lui  a logée  dans  l’épaule.  Le  doc- 
teur est  malade  : il  a fait  une  chute  de  cheval  ; et  quant  au  barbier, 
il  n’a  pas  la  main  assez  sûre  : vous  savez  qu’il  aime  trop  le  schnapps. 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  ces  paroles  ; puis  on  enten- 
dit la  dame  demander,  de  sa  voix  douce  et  triste,  s’il  ne  serait  pas 
possible  de  placer  l’enfant  sur  une  civière  ; elle-même  aiderait  aux 
porteurs.  Il  suffirait  de  deux  hommes  de  confiance,  et  d’un  autre 
avec  une  lanterne  pour  montrer  le  chemin. 

— Ça  n’est  pas  praticable,  répliqua  l’aubergiste.  Nous  n’avons  pas 
de  brancard  sur  lequel  on  puisse  placer  commodément  la  petite,  et 
puis,  nous  ne  pouvons  pas  tous  quitter  la  maison.  Du  reste,  je  vais 
en  parler  avec  ma  femme. 
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Il  se  levait  de  son  banc  avec  une  répugnance  manifeste,  quand 
l’hôtesse  entra  : 

— Votre  bonne  vous  demande  tout  de  suite,  madame,  s’écria- 
t-elle  en  pleurant.  Il  ne  faut  pas  songer  à vous  mettre  en  route,  l’en- 
fant se  meurt. 

Éverard  quitta  la  fenêtre.  Poussé  par  une  force  irrésistible,  il  s’a- 
vança vers  la  porte,  puis  il  recula,  secoua  la  tête  et  poussa  un  pro- 
fond soupir.  Il  essaya  de  reprendre  sa  promenade  à travers  la  cham- 
bre; mais  à chaque  pas  il  s’arrêtait  pour  prêter  l’oreille.  Son  cigare 
s’était  éteint.  Par  un  mouvement  machinal,  il  s’approcha  de  la  lu- 
mière afin  de  le  rallumer;  avant  qu’il  y eût  réussi,  son  haleine  avait 
éteint  la  maigre  flamme  de  la  chandelle.  Plongé  ainsi  dans  l’obscu- 
rité, il  examina  les  étincelles  qui  noircissaient  insensiblement  au- 
tour de  la  mèche.  Tout  à coup  il  se  sentit  pris  d’une  singulière  an- 
goisse : un  instant  encore,  et  le  dernier  petit  point  rouge  aurait  dis- 
paru. A vingt  pas  de  là,  une  autre  petite  flamme  bien  autrement 
précieuse,  la  flamme  d’une  existence  humaine,  était  également  à la 
merci  d’un  souftle  qui  allait  la  plonger  dans  la  nuit  profonde. 

— Qu’elle  s’éteigne  en  liberté  ! De  quel  droit  d’ailleurs  irais-je  in- 
tervenir? Qui  sait  si,  en  cherchant  à la  ranimer,  je  ne  l’étoufferais 
pas  plus  sûrement  d’une  main  maladroite?  Et  pourquoi  vouloir, 
après  tout,  prolonger  la  vie  d’une  créature  qui,  un  jour  peut-être, 
maudira  l’heure  de  sa  naissance? 

Il  écouta  de  nouveau  et  retint  sa  respiration,  afin  de  ne  perdre 
aucun  des  sons  qui  pourraient  parvenir  jusqu’à  lui.  Bientôt  il  crut 
entendre  la  faible  plainte  d’un  enfant,  et  aussitôt  après,  une  douce 
voix  qui  essayait  de  la  calmer;  puis  des  sanglots,...  puis  un  profond 
silence. 

Éverard  se  sentit  incapable  de  garder  plus  longtemps  sa  morne 
neutralité.  N’étaiUl  donc  plus  un  homme,  n’avait-il  pas  d’entrailles, 
lui  qui,  seul  dans  ce  logis,  se  tenait  à l’écart,  quand  les  gens  les 
plus  grossiers  eux-mêmes  montraient  de  la  compassion?  Il  sortit 
précipitamment,  traversa  la  salle  commune  à tâtons,  suivit  le  vesti- 
bule, et  arriva  ainsi  devant  une  porte  entr’ ouverte.  Les  gémissements 
de  la  petite  fille,  les  baisers  et  les  tendres  paroles  que  la  mère  lui 
prodiguait,  parvinrent  alors  distinctement  à son  oreille. 

— Il  faudrait,  s’écriait  l’hôtesse,  lui  donner  une  tasse  de  thé 
bien  chaud  pour  la  faire  suer.  Si  seulement  on  en  avait  ! 

— Le  vulnéraire  qui  est  là-haut  dans  la  boîte  vaudrait  bien  autant, 
répliqua  le  mari. 

La  jeune  femme  ne  répondit  rien.  On  n’entendait  plus  qu’un  mur- 
mure confus  : c’étaient  les  prières,  entrecoupées  de  gros  soupirs, 
que  la  bonne  marmottait  dans  un  coin  de  la  chambre. 
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— Mettez  sur  elle  un  lit  de  plumes,  dit  à son  tour  le  cocher.  Elle 
a pris  froid.  Voyez  comme  ses  mains  s’agitent;  c’est  le  frisson. 

Le  garçon  d’auberge  venait  d’entrer,  apportant  une  énorme  bû- 
che, et  il  se  baissait  pour  la  jeter  dans  Faire  embrasée,  quand  une 
main  vigoureuse  le  saisit  à l’épaule.  11  se  retourna,  l’étranger  était 
derrière  lui. 

— Ne  vous  mêlez  plus  de  rien,  dit-il  du  ton  d’un  homme  habitué 
à l’obéissance...  Et  vous  autres,  continua-t-il  en  s’adressant  aux  ha- 
bilants  de  la  maison,  ayez  l’obligeance  de  vous  retirer.  L’air  que  l’on 
respire  ici  asphyxierait  un  homme  bien  portant...  M’avez-vous  en- 
tendu? ajouta-t-il,  comme  ils  se  regardaient  tout  interdits. 

Seules,  les  deux  étrangères  ne  s’étaient  aperçues  de  rien.  La  mère, 
agenouillée  près  du  lit,  avait  enlacé  l’enfant  dans  un  de  ses  bras,  et 
semblait  vouloir  la  défendre  contre  un  ennemi  invisible.  Prés  d’elle, 
la  nourrice  regardait  d’un  air  désespéré  les  yeux  hagards  de  la 
chère  malade,  et  la  petite  bouche  desséchée  par  la  fièvre,  qui  laissait 
échapper  de  temps  en  temps  une  faible  plainte.  Quand  Éverard 
s’approcha  du  chevet,  posa  la  main  sur  le  front  et  les  tempes  de  Fen- 
fant,  saisit  son  petit  bras  maigre  et  lui  tâta  le  pouls,  elle  se  leva  en 
tressaillant  : on  aurait  cru  qu’elle  voyait  la  mort  se  dresser  devant 
elle.  Le  cri  d’épouvante  qu’elle  jeta  tira  la  mère  de  sa  douloureuse 
absorption.  Elle  considéra  l’étranger  avec  surprise,  et  un  rayon  d’es- 
poir éclaira  son  visage. 

— Madame,  dit  Éverard,  voulez-vous  donner  votre  confiance  à un 
inconnu  qui  ne  vous  promet  pas  de  sauver  votre  enfant,  mais  qui 
sait  à peu  près  ce  que  la  science  prescrit  de  faire? 

Il  lui  fut  impossible  de  répondre.  Ce  secours  inattendu  à l’heure 
de  la  crise  suprême  la  remplissait  d’une  émotion  si  vive  qu’elle 
put  seulement  fixer  sur  Éverard  des  yeux  pleins  de  reconnais- 
sance. 

— Vous  ne  connaissez  pas  mon  nom,  reprit-il  en  lui  présentant 
une  carte  ; mais  le  litre  qui  l’accompagne  vous  apprendra  que  d’au- 
tres ont  déjà  remis  leur  existence  entre  mes  mains.  Qu’ils  aient  eu 
tort  ou  raison,  c’est  ce  que  je  ne  décide  point  ; du  reste,  il  n’y  a pas 
moyen  de  réclamer  les  secours  d’un  autre. 

Sans  changer  de  position,  la  jeune  femme  tendit  à l'étranger  sa 
main  qui  restait  libre,  en  disant  : 

— Je  crois  que  vous  êtes  envoyé  par  Dieu  même,  qui  a eu  pitié  de 
moi.  J’ai  confiance  en  vous! 

— Alors,  faites  apporter  tout  de  suite  de  l’eau  de  source  bien  fraî- 
che et  une  écuelle  ; le  reste  me  regarde. 

Il  ouvrit  rapidement  les  deux  fenêtres,  débarrassa  l’enfant  du  lourd 
édredon  qui  la  couvrait,  et  ne  laissa  sur  elle  qu’un  grand  châle;  puis 
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il  appela  le  garçon  d’auberge,  qui  attendait  avec  les  autres  dans  le 
vestibule  : 

— Ne  pourrait-on,  lui  dit-il,  se  procurer  dans  le  voisinage  de  la 
glace  ou  de  la  neige? 

— Peut-être  bien,  répondit  le  jeune  homme  d’im  ton  bourru  ; 
mais,  pour  arriver  à la  fente  de  rocher  où  la  glace  ne  fond  jamais, 
il  faut  monter  pendant  une  grosse  demi-heure  à travers  bois.  De- 
main matin  j’irai  voir. 

— Entendons-nous.  Voici  deux  thaler  : il  est  maintenant  neuf 
heures  et  demie;  la  lune  brille  encore  au  ciel,  l’orage  s’est  un  peu 
calmé.  Celui  qui  avant  dix  heures  et  demie  m’apportera  une  brassée 
de  neige  ou  de  glace  aura  cet  argent.  Demain  matin,  on  m’amènerait 
un  glacier  devant  la  maison,  que  je  ne  donnerais  pas  un  kreutzer. 

— Voilà  qui  est  parler!  répliqua  le  domestique  avec  un  joyeux  rire. 

Et  aussitôt  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Pendant  ce  temps,  la  nourrice  avait  apporté  l’eau  fraîche.  Le  mé- 
decin déshabilla  l’enfant,  la  mit  entre  les  mains  de  sa  mère,  et  fit  à 
plusieurs  reprises  ruisseler  sur  elle  le  liquide  glacé  ; ensuite  il  l’es- 
suya vivement,  la  recoucha,  et  enveloppa  d’un  linge  mouillé  sa 
tête  brûlante.  La  petite  fille,  qui  tout  à l’heure  encore  se  tordait 
dans  ses  bras,  parut  reconnaissante  du  bien-être  produit  par  ce  trai- 
tement : l’agitation  fiévreuse  de  ses  yeux  disparut  ; elle  regarda  sa 
mère  avec  une  sorte  de  surprise,  puis  ferma  ses  paupières  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

— Elle  se  meurt  ! s’écria  la  bonne.  Je  le  pensais  bien  ! L’eau  gla- 
cée, la  fenêtre  ouverte!...  Ah!  madame,  pourquoi  l’avez-vous  per- 
mis?... 

— Taisez-vous,  dit  Éverard  avec  autorité,  ou  sortez  à l’instant  de 
la  chambre!...  J’espère,  madame,  continua-t-il  en  s’adressant  à la 
mère,  que  vous  n’attendez  pas  de  moi  un  miracle'-’  Le  combat  que 
nous  avons  à livrer  ne  se  décide  pas  en  une  seule  nuit.  L’enfant  a 
une  violente  fièvre  nerveuse,  et  notre  grande  préoccupa  lion  doit  être 
d’empêcher  que  le  cerveau  se  prenne.  Ne  vous  tourmentez  pas  de 
ces  nouveaux  symptômes.  Autant  que  j’en  puis  juger,  nous  n’avons 
pas  contre  nous  de  complications  graves  : voyez,  elle  rouvre  les  yeux. 
La  nature  sent  qu’on  lui  vient  en  aide...  Quel  âge  a-t-eile? 

— Sept  ans. 

— La  jolie  petite  fille!  Qu’elle  est  merveilleusement  développée! 
Combien  vous  avez  dû  souffrir  ! 

Les  larmes  jaillirent  des  yeux  de  la  jeune ’femme.  Se  courbant  à 
demi,  elle  pressa  son  visage  contre  la  petite  main  brûlante  qui  repo- 
sait sur  le  châle,  et  son  cœur  oppressé  se  soulagea  par  d’abondantes 
larmes. 
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Elle  se  releva  enfin,  regarda  Éverard  d’un  air  où  l’espérance ’se 
mêlait  à l’angoisse,  puis  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  qu’il  venait 
d’approcher.  Il  en  prit  une  également  et  s’assit  au  pied  de  la  couche, 
tournant  vers  la  malade  son  visage  sérieux  et  calme.  Tous  deux  gar- 
dèrent le  silence.  La  nourrice,  qui  avait  honte  de  son  mouvement  de 
vivacité,  venait  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes  renouveler  le  ban- 
deau humide.  Au  dehors  tout  était  paisible;  les  derniers  nuages 
avaient  été  balayés  du  ciel,  la  lune  pénétrait  à travers  la  fenêtre  et 
baignait  de  sa  molle  clarté  la  main  blanche  de  la  mère,  qui  caressait 
doucement  les  doigts  mignons  de  son  enfant.  Devant  l’auberge,  on 
entendait  le  murmure  d’un  ruisselet  formé  par  la  pluie  et  le  clapote- 
ment monotone  de  la  gouttière,  tandis  que,  dans  la  cour,  le  cocher 
pansait  ses  chevaux  en  sifflant  une  chanson. 

En  ce  moment,  la  petite  malade  se  souleva  sur  ses  oreillers,  re- 
garda l’étranger  avec  ses  yeux  grands  ouverts,  et  dit  : 

— Est-ce  que  ce  n’est  pas  mon  père?  Il  n’est  donc  pas  mort?  Ma- 
man, je  voudrais*  l’embrasser...  Bien  sûr,  il  m’a  rapporte  quelque 
chose...  Où  est  nourrice?...  Ah!  ma  tête!  Papa,  liens-la-moi...  J’ai 
soif. 

En  même  temps  elle  retomba  sur  son  lit. 

Éverard  approcha  un  verre  d’eau  fraîche  des  lèvres  de  l’enfant. 

— Merci,  papa,  dit-elle. 

Bientôt  elle  devint  plus  calme  ; la  contraction  de  la  bouche  à demi 
fermée  montrait  seule  qu’elle  souffrait  encore. 

— Le  nom  qu’elle  vous  donne  là  doit  vous  surprendre,  dit  la  jeune 
femme.  Il  faut  que  je  vous  apprenne  comment  cette  idée  lui  est  ve- 
nue. Ah  ! j’ai  été  bien  imprudente  de  l’exposer  à ce  terrible  ébranle- 
ment. Le  père  de  ma  petite  chérie  était  un  officier  autrichien.  Nous 
étions  mariés  depuis  un  an  à peine,  quand  la  guerre  d’Italie  éclata  ; 
il  dut  partir  pour  rejoindre  l’armée.  Peu  après  arriva  de  Solferino  la 
nouvelle  qu’il  avait  péri  l’un  des  premiers,  victime  de  cette  journée 
sanglante.  Je  conçus  dès  lors  un  irrésistible  désir  de  faire  un  pieux 
pèlerinage  à ce  lieu  funeste;  puisque  je  n’avais  pas  la  consolation  de 
prier  sur  sa  tombe,  je  voulais  du  moins  respirer  l’air  dans  lequel 
s’était  exhalé  son  dernier  soupir.  A mesure  qu’elle  grandissait  et  que 
se  développait  son  intelligence,  ma  fille  aussi  devenait  avide  d’en- 
tendre parler  de  son  père.  Mais  beaucoup  de  considérations  me  re- 
tenaient : la  principale,  c’était  la  crainte  de  l’impression  fâcheuse 
qu’un  semblable  voyage  pouvait  produire  sur  une  enfant  d’une  ima- 
gination vive  et  d’une^extrême  sensibilité.  Hélas  ! je  me  repens  bien 
aujourd’hui  d’avoir  cédé  à mon  impatience.  Si  vous  aviez  vu,  doc- 
teur, avec  quelle  émotion  elle  recueillait  chacune  des  paroles  du  vieil 
invalide  qui  nous  racontait  la  bataille  près  du  monument  comme- 
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moralif  construit  en  cet  endroit;  comme  elle  l’interrogeait,  les  joues 
enfeu,  les  yeux  étincelants!...  J’étais  effrayée  : à son  âge  on  ne 
sent  pas  comme  cela. 

« Elle  eut  des  frissons  en  revenant  à l’hotel;  la  nuit  suivante,  elle 
se  plaignit  d’un  grand  mal  de  tête  et  ne  dormit  pas  une  demi-heure. 
Depuis  ce  moment  elle  n’a  pas  dit  un  mot  de  son  père,  mais  elle  y 
songeait  en  elle-même,  et  tout  à l’heure  elle  s’est  figuré  le  voir  près 
d’elle.  J’aurais  peut-être  mieux  fait  de  rester  à l’endroit  où  nous 
étions;  par  malheur,  j’avais  une  prévention  contre  les  médecins 
italiens  et  je  m’abusais  sur  l’état  de  ma  fille;  je  ne  croyais  le  péril 
ni  aussi  pressant  ni  aussi  redoutable. 

« J’avais  loué  une  chaise  de  poste.  « Au  fond  de  la  voilure,  pen- 
sais-je, nous  pourrons  installer  ma  pauvre  mignonne  d’une  manière 
presque  aussi  confortable  que  dans  son  lit.  » Le  temps  d’ailleurs  était 
doux  ; elle-même  soupirait  ardemment  après  la  maison.  L’orage  nous 
a surprises  dans  la  partie  la  plus  mauvaise  du  chemin  ; aussi  avons- 
nous  remercié  le  ciel  quand  nous  avons  aperçu  cefte  auberge.  Mais, 
sans  voire  aide,  que  serions-nous  devenues  ! 

Se  détournant  d’Éverard  qui,  sombre  et  immobile,  ne  lui  avait  pas 
adressé  un  seul  mot  de  sympathie,  elle  essuya  ses  yeux  inondés  de 
larmes.  Iis  gardèrent  de  nouveau  le  silence  et  demeurèrent  triste- 
ment assis  en  face  l’un  de  l’autre.  S’il  l’avait  osé,  il  l’aurait  priée  de 
continuer  à parler  : il  y avait  dans  sa  voix  quelque  chose  qui  lui  fai- 
sait un  bien  infini.  Son  cœur,  dévoré  parla  fièvre,  se  calmait  à l’en- 
tendre, comme  si  une  main  douce  et  fraîche  eût  pansé  sa  blessure. 
Mais  elle  s’était  de  nouveau  absorbée  tout  entière  dans  la  pensée  de 
l’enfant,  et  lui-même  ne  trouvait  rien  à lui  dire.  11  la  considérait  à 
la  pâle  clarté  de  la  lune  : le  front,  les  yeux,  d’une  beauté  remarqua- 
ble, lui  rappelaient  d’une  façon  saisissante  sa  mère  adoptive,  qu’il 
avait  vue  bien  des  fois  agitée  ainsi  d’une  tendre  sollicitude.  Sa  taille 
souple  était  merveilleusement  prise,  et  ses  moindres  mouvements 
avaient  une  grâce  ineffable.  Sa  riche  chevelure,  d’un  blond  foncé, 
lui  tombait  négligemment  sur  le  cou.  Tout  en  elle  trahissait  les  ha- 
bitudes d’une  vie  opulente,  embellie  par  l’éducation  et  le  goût  ; mais 
en  ce  moment,  la  délicate  femme  du  monde  s’effaçait,  il  n’y  avait 
plus  que  la  mère,  anxieuse  au  chevet  de  l’enfant  adoré. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  garçon  d’auberge  arriva  chargé  d’une 
grande  hotte  pleine  de  glace.  Il  essuya  son  front  ruisselant  de  sueur, 
et  d’un  air  de  triomphe,  il  tira  sa  montre  : l’aiguille  avait  encore  dix 
minutes  à parcourir  avant  d’atteindre  l’heure  convenue.  Les  deux 
thaler  étaient  restés  sur  la  table;  il  les  mit  dans  sa  bourse  de  cuir, 
et  dit  d’un  air  empressé  que,  si  l’on  avait  besoin  de  lui  pour  autre 
chose,  il  était  à la  disposition  des  voyageurs.  Éverard  déchira  un 
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morceau  de  toile  cirée  dans  la  doublure  de  son  sac  de  voyage,  en 
façonna  une  sorte  de  bourrelet  destiné  à recevoir  la  glace  ; puis,  ap- 
pelant la  nourrice,  il  lui  montra  comment  il  fallait  le  placer  sur  le 
front  et  le  remplir  de  temps  en  temps. 

— Non,  dit  la  jeune  mère,  va  te  reposer,  Joséphine.  Tu  n’as  pas 
fermé  l’œil  depuis  trente-six  heures. 

— Madame  a-t-elle  dormi  davantage?  Il  ne  me  faut  pas  autant  de 
sommeil  qu’à  vous,  ma  bonne  maîtresse...  D’ailleurs,  j’ai  mangé, 
moi. 

— Fais  ce  que  je  dis,  nourrice.  Quand  même  j’essayerais  de  re- 
poser, je  ne  le  pourrais  pas,  je  le  sens.  Demain  matin  le  sommeil 
viendra  peut-être,  si  la  nuit  a été  bonne. 

— Permettez-moi  de  vous  tâter  le  pouls,  interrompit  brusquement 
Éverard. 

Il  retint  quelque  temps  sa  main  sans  ajouter  un  mot,  puis  il  quitta 
la  chambre.  Dès  qu’il  eut  disparu,  la  nourrice,  femme  déjà  mûre, 
au  visage  couturé  par  la  petite-vérole,  aux  yeux  noirs,  vifs  et  bien- 
veillants, se  mit  à chanter  ses  louanges  avec  autant  de  chaleur  qu’elle 
en  avait  montré  naguère  pour  l’accuser. 

— Il  a pourtant  quelque  chose  qui  n’est  pas  naturel.  11  doit  être 
malade.  Mais  on  voit  dans  ses  yeux  qu’il  a bon  cœur.  Et  puis,  comme 
il  s’entend  bien  à tout  I comme  il  tenait  la  tête  de  notre  chère  petite  ! 
On  croirait  qu’il  n’a  toute  savie  fait  autre  chose  que  d’être  bonne  d’en- 
fant. Avec  cela,  il  a si  bonne  tournure  ! Il  ne  doit  pas  être  vieux,  et 
cependant,  lorsqu’il  était  là  tout  à l’heure,  assis  d’un  air  si  sombre, 
j’aurais  juré  qu’il  n’avait  jamais  ri  une  seule  fois.  Avez-vous  remar- 
qué comme  il  ferme  les  yeux?  Il  souffre,  c’est  certain,  et  il  ne  veut 
pas  qu’on  s’en  aperçoive. 

Celui  qui  était  l’objet  de  ces  réflexions  revint  bientôt,  tenant  une 
tasse  de  lait  qu’il  tendit  à la  jeune  femme. 

— Buvez,  madame,  on  vient  de  le  traire.  La  tâche  que  vous  devez 
accomplir  demande  des  forces,  et  nous  n’avons  pas  ici  de  meilleur 
cordial.  Essayez  aussi  d’en  faire  prendre  quelques  gouttes  à la  pe- 
tite. Donnez-lui  la  tasse  et  parlez-lui...  Nous  ne  devons  négliger  au- 
cun moyen  de  la  fortifier,  afin  qu’elle  soit  en  état  de  résister  à une 
nouvelle  secousse,  s’il  doit  y en  avoir  une.  Maintenant,  allez  vous 
mettre  au  lit.  Je  resterai,  la  nourrice  continuera  de  veiller  avec  moi 
encore  une  couple  d’heures;  à minuit,  elle  pourra  se  reposer  à son 
tour,  et  alors  vous  reviendrez  prendre  votre  place...  Ne  dites  rien, 
je  n’écouterai  pas  vos  objections,  reprit-il  d’un  ton  presque  rude  en 
voyant  qu’elle  ouvrait  la  bouche  pour  protester.  Si  vous  ne  suivez 
pas  sur-le-champ  mon  conseil,  je  croirai  que  vous  n’avez  nulle  con- 
fiance en  moi. 

25  Juin  1870. 
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Elle  s’approcha  de  l’enfant  qui,  soulagée  par  la  bienfaisante  action 
de  la  glace,  sommeillait  déjà,  et  baisa  ses  yeux  qui  restèrent  paisi- 
blement clos. 

— Je  vous  obéis,  dit-elle  ensuite,  tandis  que  son  visage  s’éclairait 
d’un  faible  sourire  ; vous  me  promettez  de  m’éveiller  si  elle  allait 
plus  mal. 

Il  lui  pressa  la  main  et  s’assit  près  de  la  petite  malade,  tandis  que 
la  nourrice  aidait  sa  maîtresse  à s’installer  dans  un  coin  sur  un  lit, 
qu’elle  avait  déchargé  préalablement  d’une  montagne  d’oreillers. 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  la  digne  femme  s’approchait  sur  la 
pointe  des  pieds,  saisissait  une  des  mains  d’Éverard  et,  avant  qu’il 
eût  pu  l’empêcher,  la  portait  à ses  lèvres  en  murmurant  : 

— Dieu  soit  béni!  elle  dort.  Ab!  cher  docteur,  vous  avez  fait  là 
un  miracle.  Depuis  quatre  jours,  c’est  la  première  fois  que  madame 
ferme  les  yeux.  D’abord,  le  chagrin  et  l’émotion  qu’elle  a eus  en  ar- 
rivant à ce  malheureux  champ  de  bataille,  et  puis  la  maladie  de  notre 
enfant!...  Cela  me  fend  le  cœur  devoir  ma  pauvre  maîtresse  en  cet 
état.  Si  vous  saviez  comme  elle  est  bonne!  C’est  un  ange,  croiriez- 
vous  qu’un  jour... 

— Vous  me  raconterez  cela  une  autre  fois,  interrompit-il.  Pour  le 
moment,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à faire,  c’est  de  vous  coucher 
aussi  ; vous  ne  vous  lèverez  pas  avant  que  je  vous  appelle.  Je  n’ai  nul 
besoin  de  vous  ce  soir,  et  il  faut  que  demain  de  bonne  heure  vous 
soyez  à votre  poste.  Il  ne  manque  pas  ici  d’oreillers  et  de  couver- 
tures. Faites-vous  un  lit  près  du  poêle,  et  bonne  nuit!  Pas  un  mot  de 
plus;  avez-vous  envie  de  réveiller  votre  maîtresse  par  un  bavardage 
inutile? 

La  nourrice  le  regarda  d’un  air  craintif  et  soumis,  s’installa  dans 
un  coin,  et  quelques  minutes  après,  son  souffle  sonore  annonçait 
qu’elle  oubliait  dans  un  sommeil  paisible  les  émotions  des  jours  pré- 
cédents. 

Bientôt  après,  la  lune  se  cacha  de  nouveau  derrière  les  nuages,  et 
seules,  les  étoiles  jetaient  leurs  pâles  lueurs  sur  la  partie  du  lac  que, 
de  sa  place,  Éverard  pouvait  apercevoir  à travers  la  fenêtre  ouverte. 
Tandis  qu’il  prolongeait  sa  veillée  solitaire,  il  fut  saisi  d’une  soif 
ardente  et  but  le  lait  qui  restait  encore  dans  la  tasse;  comme  il  la 
reposait  sur  la  table,  il  crut  entendre  la  jeune  mère  se  plaindre  dans 
son  sommeil:  il  s’approcha  doucement.  Agitée  d’un  rêve  pénible, 
elle  portait  les  deux  mains  à ses  yeux  pour  essuyer  les  larmes  qui 
s’échappaient  de  ses  paupières  closes  ; elle  continua  néanmoins  de 
dormir  et  les  bras  retombèrent  inertes.  Il  demeura  longtemps  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  ce  visage  charmant,  sur  lequel,  pa- 
reils à l’ombre  des  nuages  qui  se  projette  sur  un  lac  paisible,  le  cha- 
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grin,  Tangoisse,  Tespérance,  étaient  tour  à tour  évoqués  par  la  magie 
du  sommeil.  Puis  elle  se  mit  à sourire,  et  le  mouvement  de  ses  lèvres 
laissa  voir  de  petites  dents  blanches  comme  des  perles;  un linstant 
après,  le  front  s’assombrit,  les  sourcils  se  contraclèrent  dans  une 
supplication  ardente,  elle  éleva  les  mains  qu’elle  joignit  avec  fer- 
veur: Éverard  vit  briller  à son  doigt  deux  anneaux.  Le  second^avait-ii 
appartenu  au  père  de  l’enfant,  ou  bien  venait-il  d’un  autre,  d’un 
autre  qui  avait  des  droits  sur  cette  main?  Un  cri  de  douleur  poussé 
par  la  petite  fille  coupa  court  à ses  réflexions.  Il  se  hâta  defrelever 
la  couverture  qui  avait  glissé  à demi  et  de  l’étendre  sur  des  pieds 
de  l’étrangère;  puis  il  revint  à son  poste  pour  renouveler  la  glace 
qui,  au  bout  d’un  quart  d’heure,  était  déjà  fondue,  et  rafraîchir  avec 
quelques  gouttes  d’eau  la  bouche  brûlante  de  l’enfant  malade. 

Vers  minuit,  une  bourrasque  violente  s’éleva  sur  le  lac,  et  le  jeune 
médecin  se  sentit  frissonner.  Il  saisit  le  premier  vêtement|qui  lui 
tomba  sous  la  main  et  s’en  enveloppa.  C'était  un  burnous  long, 
moelleux  et  doublé  de  soie,  dont  il  ramena  le  capuchon  sur'sa  tête. 
Un  suave  parfum  de  violette  le  pénétra,  le  lin  tissu  caressa  douce- 
ment ses  joues,  il  éprouva  un  bien-être  indicible;  mais,  quoique  de 
temps  en  temps  il  fermât  les  paupières  et  qu’alors  une  suite  d’i- 
mages confuses  défilât  dans  son  esprit,  il  n’éprouvait  aucune  envie 
de  dormir. 

Soudain,  il  se  leva,  tremblant  de  tous  scs  membres,  et  jela  sur  le 
lac  des  regards  anxieux.  Une  forme  blanche,  couverte  de  draperies 
flottantes,  venait  de  surgir  au  milieu  des  eaux;  balancée  par  les  va- 
gues, elle  s’avançait  avec  lenteur  du  côté  de  la  maison.  C’était  une 
masse  de  vapeurs  qui  s’était  détachée  du  flanc  de  la  montagne  et  que 
la  lune,  maintenant  dégagée  des  nuages,  revêtait  d’une  lumière  fan- 
tastique. Un  coup  de  vent  souffla  du  ravin,  l’atteignit,  la  balaya  dans 
l’air,  et  le  lac  redevint  limpide  comme  auparavant.  Mais  le  témoin 
solitaire  de  ce  spectacle  demeurait  immobile,  le  regard  fixé  sur  l’en- 
droit où  l’apparition  s’était  évanouie.  La  sueur  perlait  à son  front  ; 
la  respiration  haletante,  les  yeux  dilatés,  il  paraissait  guetter  avec 
angoisse  le  retour  du  fantôme.  L’épouvante  avait  glacé  le  sang  dans 
ses  veines.  Une  petite  main  s’étendit  vers  lui. 

— - Es-tu  près  de  moi,  papa?  cria  la  malade. 

Elle  s’était  dressée  sur  son  séant.  Ses  bras  amaigris  se  levaient 
pour  le  supplier;  avant  qu’il  eût  pu  se  remettre,  elle  s était  suspen- 
due à son  cou,  et  sa  tête  reposait  contre  son  épaule. 

— Papa,  reprit-elle,  ne  t’en  va  plus,  ou  bien  maman  pleurera  en- 
core, et  je  mourrai  ! 

Éverard  se  sentit  délivré  du  cauchemar  qui  l’avait  éireint.  Il  pressa 
contre  sa  poitrine  la  frêle  créature,  comme  si  elle  devait  le  protéger 
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contre  les  puissances  malfaisantes.  Quelques  instants  se  passèrent 
ainsi;  bientôt,  sous  rinfluence  des  caresses  de  Tentant,  le  sang  battit 
avec  plus  de  calme  dans  ses  artères.  Il  baisa  la  tête  mignonne  et  dit, 
en  promenant  ses  doigts  dans  les  boucles  humides  de  sueur  : 

— Quel  est  ton  nom,  chère  petite? 

— Comment  ! toi,  mon  papa,  tu  ne  sais  pas  que  je  m’appelle 
Francine?  Ah!  oui,  ils  t’ont  tué,  alors  lu  m’as  oubliée  tout  à fait. 
Cela  t’a-t  il  fait  bien  du  mal? 

— Je  te  raconterai  cela  demain,  répondit-il,  tandis  qu’avec  une 
douce  violence,  il  la  recouchait  dans  son  lit.  Maintenant,  vois-tu,  il 
faut  être  bien  sage  pour  ne  pas  réTeiller  ta  maman. 

La  petite  malade  se  soumit  docilement  et  ferma  les  yeux,  mais 
sans  abandonner  un  instant  la  main  de  son  gardien  fidèle;  de  temps 
en  temps,  néanmoins,  elle  relevait  ses  longues  paupières  pour  Texa- 
miner  d’un  air  d’étonnement  profond.  De  son  côté,  il  ne  détournait 
pas  ses  regards  de  Tinnocent  visage,  comme  s’il  eût  craint,  en  les  pro- 
menant autour  de  lui,  de  voirie  fantôme  lui  apparaître  de  nouveau. 

Ainsi  s’écoula  cette  nuit  de  veille.  Les  rochers  qui  dominent  le 
le  lac  se  coloraient  à peine  des  premières  lueurs  du  matin,  que 
déjà  tout  était  vie  et  mouvement  dans  la  maison.  Le  domestique 
se  glissa  pieds  nus  le  long  du  corridor,  ouvrit  la  porte  sans  bruit 
et  avança  la  tête  pour  s’assurer  s’il  ne  serait  pas  nécessaire  de 
renouveler  la  provision  de  glace  : sur  un  signe  affirmatif  du  méde- 
cin, il  s’éloigna  pour  en  aller  chercher.  L’hôtesse  vint  à son  tour, 
avec  la  même  discrétion,  offrir  ses  serAices.  La  libéralité  d’Éverard 
avait  eu  pour  effet  d’exciter  chez  les  habitants  de  Tauberge  une 
émulation  touchante,  tous  rivalisaient  d’attentions  et  de  bons  pro- 
cédés. Le  conducteur,  cependant,  qui  n’avait  pas  encore  cuvé  les  li- 
bations de  la  veille,  faisait  résonner  dans  la  salle  voisine  ses  lourds 
souliers  à clous,  et  laissait  échapper  des  jurons  énergiques.  L’é- 
trangère, éveillée  à demi,  demanda  s’il  n'était  pas  temps  de  se 
remettre  en  route. 

— Non  certes,  répondit  Éverard,  vous  avez  encore  une  heure  à 
dormir. 

Puis  il  courut  vers  le  rustre  pour  lui  défendre  de  continuer  un 
pareil  tapage. 

Quand  il  revint,  quelques  minutes  plus  tard,  il  trouva  la  jeune 
femme  assise  près  du  lit  de  son  enfant. 

— Pourquoi  vous  êtes-vous  levée  sitôt?  lui  demanda-t-il  d’un  ton 
de  reproche. 

— Sitôt?  Vous  tenez  donc  à me  faire  rougir  encore  plus  de  moi- 
même.  N’est  ee  pas  bien  assez  de  m’avoir  trompée,  d’avoir  pris  ma 
place  toute  la  nuit,  contrairement  à nos  conventions? 
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— Je  pouvais  me  passer  de  sommeil,  tandis  que  vous  en  aviez 
absolument  besoin,  et  une  seule  personne  suffisait  pour  ce  qu’il  y 
avait  à faire.  Ayez  bon  courage,  madame.  Nous  avons  tout  lieu  d’être 
satisfaits. 

— Il  n’y  a plus  de  danger? 

— Je  n’ose  vous  donner  cette  assurance,  reprit-il.  Vous  m’en 
voudriez  de  ne  pas  vous  parler  avec  franchise;  mais  soyez  certaine 
que  les  choses  vont  aussi  bien  qu’on  peut  l’espérer.  Les  gens  de 
l’auberge  ont  bon  cœur,  ils  feront  tout  ce  qui  dépendra  d’eux  pour 
nous  venir  en  aide. 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  pâle  visage  de'  la  jeune  femme. 

— Que  dites-vous?  Nous  venir  en  aide?  Nous!  vous  restez  donc, 
mon  ami  !... 

Une  larme  mouilla  ses  yeux,  et,  dans  un  élan  d’effusion,  elle  lui 
tendit  la  main. 

Le  visage  d’Everard  exprima  une  émotion  profonde;  pour  la  ca- 
cher, il  s’inclina  sur  cette  main  blanche  et  fine,  qu’il  pressa  contre 
ses  lèvres. 

— M’avez-vous  cru  capable  de  vous  quitter  avant  que  l’enfant  fût 
hors  de  péril?  Du  reste,  vous  ne  me  devez  pas  de  reconnaissance,  je 
n’ai  le  mérite  d’aucun  sacrifice. 

— Mais  vous  avez,  dit-elle  en  l’interrogeant  du  regard,  des  devoirs 
dont  je  vous  détourne. 

— Non,  répliqua-t-il  d’une  voix  sourde.  Depuis  un  an,  je  marche 
dans  la  vie  en  oisif,  en  nomade.  Des  circonstances  dont  il  est  inutile 
de  vous  entretenir,  m’ont  amené  à prendre  envers  moi-même  l’enga- 
gement de  ne  plus  exercer  la  médecine.  Cet  engagement,  je  l’ai  en- 
freint pour  vous  la  nuit  dernière.  Si  vous  me  permettez  de  rester 
encore,  vous  m’aiderez  à étouffer  le  remords  que  me  cause  la  viola- 
tion de  ma  promesse. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  la  petite  fille  fit  un  mouvement. 
Éverard  lui  tâta  le  pouls. 

— Elle  est  calme  et  va  se  rendormir,  reprit-il.  Si  vous  vouliez 
écrire  une  lettre  pour  donner  de  vos  nouvelles  à votre  famille,  vous 
auriez  le  temps  de  le  faire.  Dans  l’intervalle  le  cocher  attellerait  et 
porterait  la  lettre  au  bureau  de  poste  le  plus  voisin. 

— Mon  absence  ne  peut  causer  d’inquiétude  à personne,  répondit 
la  jeune  femme  dont  une  légère  rougeur  colora  les  joues.  Nous  vi- 
vons si  retirés... 

— Personne?  répéta-t-il  surpris,  et  ses  yeux  s’arrêtèrent  involon- 
tairement sur  le  doigt  qui  portait  les  deux  anneaux. 

Elle  comprit  sa  pensée. 

— Cette  bague,  dit-elle,  n’est  pas  le  signe  d’une  seconde  union. 
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Elle  vient  de  mon  mari,  qui  l'ôta,  au  moment  où  il  sentait  appro- 
cher la  mort,  et  chargea  un  ami  de  me  la  faire  parvenir.  Depuis 
lors,  j’ai  fui  tout  ce  qui  aurait  pu  chasser  de  mon  cœur  son  souve- 
nir ; je  me  suis  même  éloigné  de  sa  famille,  parce  qu’un  de  ses  pro- 
ches parents  prétendait  à ma  main.  Je  me  suis  juré  de  ne  vivre  dé- 
sormais que  pour  mon  enfant. 

En  ce  moment  la  nourrice  s’éveilla.  Elle  poussa  une  exclamation 
de  surprise  lorsqu’elle  vit  qu’il  faisait  déjà  grand  jour  et  s’empressa 
d’accourir  auprès  du  lit  de  la  malade. 

— ” Il  faut  donner  à la  petite  une  douche,  comme  nous  l’avons  fait 
hier,  ditÉverard  à la  jeune  femme  ; faites-lui  boire  aussi  du  lait,  trait 
fraîchement  et  tiède  encore.  Je  vous  quitte  pour  une  demi-heure... 
Voyez,  on  nous  apporte  une  provision  de  glace.  Nulle  part  au  monde, 
nous  ne  serions  mieux  que  dans  cet  endroit  sauvage,  puisque  le 
concours  du  pharmacien  est  complètement  inutile.  Au  revoir, 
madame! 

Il  descendit  sur  le  bord  du  lac,  détacha  un  des  deux  canots  amarrés 
sous  l’auvent,  et  d’un  vigoureux  coup  de  rame  poussa  au  large  la 
légère  embarcation. 

Le  soleil  ne  dominait  pas  encore  les  sombres  hauteurs  couronnées 
de  pins,  mais  l’air  que  ne  rafraîchissait  aucune  brise,  pesait  lourd 
et  suffocant:  il  oppressait  la  poitrine  du  promeneur  solitaire;  s’é- 
tant penché  pour  regarder  au-dessous  du  bord,  il  ressentit  un  ma- 
laise étrange  : bien  que  Feau  qui  touchait  la  nacelle  parût  avoir  la 
transparence  du  cristal,  en  ce  moment  où  le  ciel  d’uiie  admirable 
pureté  se  réfléchissait  dans  la  masse  liquide,  son  sein  offrait  l’image 
d’un  abîme  ténébreux.  F se  rappela  les  paroles  du  garçon  d'auberge  : 
a Ce  lac,  monsieur,  n’a  pas  de  fond  ; pareil  à un  puits  immense,  il 
« plonge,  il  plonge  toujours  plus  avant  dans  le  sol  jusqu’à  ce  qu’il 
« arrive  tout  près  de  l’enfer  ; et  l’on  assure  que  le  diable  va  y prendre 
« un  bain  quand  il  a trop  chaud.  » Éverard  fît,  à l’aide  du  gouvernail, 
décrire  un  cercle  au  canot  et  promena  ses  regards  sur  les  rives  à 
pic  que  hérissent  les  noires  forêts  de  conifères. 

Après  s’être  empourprés  aux  feux  du  matin,  les  sommets  qui  do- 
minent les  pins  les  plus  élevés  avaient  repris  leur  aspect  gris  et  terne. 
Le 'soleil  apparaissait  maintenant  dans  tout  son  éclat,  et  s’efforçait 
de  dorer  Finlérieur  du  sombre  bassin  qui  semblait  taillé  dans  du  fer, 
mais  il  ne  parvenait  qu’à  donner  à ses  eaux  un  reflet  d’une  blancheur 
aveuglante.  L’épaisse  futaie  qui  revêt  l’amphithéâtre  semblait  boire 
tous  ses  ravons  et  nulle  part  l’œil  ne  rencontrait  de  teintes  douces 
et  g des  sur  lesquelles  il  pût  se  reposer.  Un  coin  de  prairie  sur  le- 
quel paissait  une  vache  tachetée  de  roux  et  la  fumée  bleuâtre  qui 
montait  en  spirale  au-dessus  de  l’auberge,  ôtaient  seuls  à ce  tableau 
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quelque  chose  de  sa  tristesse,  en  éveillant  Fidée  que  des  êtres  hu- 
mains pouvaient  habiter  cette  morne  solitude. 

Une  petite  île,  parsemée  de  bouleaux,  s’élevait  près  de  l’autre  rive, 
le  rameur  dirigea  de  ce  côté  la  légère  embarcation,  l’amarra  contre 
un  tronc  d’arbre  et  ôta  ses  vêtements  pour  se  baigner.  Se  rappe- 
lant alors  ce  qu’il  avait  résolu  la  nuit  précédente,  il  se  sentit  froid 
au  cœur.  Il  lui  semblait  que  sa  destinée  allait  s’accomplir,  que  l’a- 
bîme auquel  il  s’était  voué  allait  réclamer  ses  droits  sur  lui,  main- 
tenant que  les  motifs  qui  l’avaient  poussé  à cet  acte  de  désespoir 
n’existaient  plus.  Un  moment,  il  fut  tenté  de  fuir;  honteux  d’une 
telle  faiblesse,  il  surmonta  sa  répugnance  et  se  plongea  dans  les 
ondes  du  îac. 

Froide  comme  la  neige  qui  couvre  les  montagnes,  l’eau  glacée  le 
saisit  aussitôt.  Il  dut  faire  appel  à toute  son  habileté  de  nageur,  pour 
maintenir  par  d’énergiques  efforts,  la  circulation  du  sang.  Quand  il 
revint  à terre,  et  qu’appuyé  contre  un  jeune  arbre,  les  pieds  en- 
fouis dans  une  mousse  épaisse,  il  sécha  son  corps  aux  rayons  du 
soleil,  il  éprouva  un  bien-être  qu’il  n’avait  pas  connu  depuis  long- 
temps. Il  porta  ses  regards  vers  l’auberge.  A la  fenêtre,  derrière  la- 
quelle se  trouvait  l’enfant,  il  aperçut  une  forme  humaine.  La  dis- 
tance était  trop  grande  pour  qu’il  pûtdistinguer  la  taille  ou  les  traits 
du  visage.  Mais  il  pensait  avec  une  émotion  mêlée  de  joie  que,  dans 
cette  demeure,  il  y avait  des  êtres  qui  mettaient  en  lui  leur  espoir, 
des  êtres  auxquels  il  était  nécessaire. 

A la  même  heure,  la  petite  malade  fouillait  du  regard  tous  les 
coins  de  la  chambre. 

— - Où  donc  est  papa?  disait-elle.  Je  veux  qu’il  revienne  près  de  moi. 
La  mère  baisa  l’enfant  au  front  et  la  supplia  de  ne  pas  s’agiter. 

— Ce  n’est  pas  ton  père  ; c’est  un  médecin  qui  te  guérira,  si  tu 
fais  tout  ce  qu’il  t’ordonne. 

— Quoi  ! ce  n’est  point  mon  papa?  répéta  la  petite  toute  pensive. 
Elle  paraissait  renoncer  avec  peine  à Fidée  qu’elle  s’était  faite. 

— Alors  comment  s’appelle-t-il?  demanda-t-elle.  Mais  c’est  tou- 
jours notre  bon  ami,  niaman,  et  il  ne  s’en  ira  pas,  il  ne  faut  pas 
qu’il  s’en  aille  ! 

— Le  voici  qui  revient,  cher  trésor  ! s’écria  la  nourrice,  à qui 
les  larmes  vinrent  aux  yeux,  tant  elle  était  joyeuse  d’entendre  son 
enfant  bien-aimée  parler  sans  délire. 

— Voyez,  madame,  avec  quelle  vigueur  il  rame,  on  dirait  qu’il 
lui  tarde  d’être  auprès  de  la  petite  ! Ah  1 voilà  un  médecin  ! Aujour- 
d’hui il  me  paraît  encore  plus  bel  homme  qu’hier.  Quelle  magnifique 
barbe  noire,  et  quel  teint  blanc!  seulement  ses  yeux  sont  bien 
sombres. 
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Les  deux  femmes  le  virent  s’élancer  au  rivage.  Cependant  il  ne 
vint  pas  près  d’elles,  il  se  dirigea  vers  l'autre  porte,  puis  elles  l'en- 
tendu’ent  parler  avec  rhôlesse.  Oaelques  instants  plus  tard  il  entra 
dans  la  chambre,  s’approcha  aussitôt  de  la  petite  malade,  arrangea 
doucement  sa  couverture  et  ses  oreillei's.  Sa  présence  paraissait 
exercer  sur  l’enfant  une  sorte  de  charme.  Pour  lui  obéir,  elle  ferma 
les  yeux,  et  bientôt  sa  respiration  annonça  qu'elle  dormait.  Le  si- 
lence était  si  profond  dans  la  chambre  que  l'on  entendait  les  pois- 
sons sauter  hors  de  l’eau  sur  le  lac.  Quelques  minutes  après,  Éverard 
se  leva,  en  disant  à voix  basse  : 

— Elle  repose,  et  comme  la  fièvre  est  un  peu  calmée,  je  ^uis  moi- 
méme  me  jeter  sur  mon  lit  pendant  quelques  instants.  Le  bouillon 
de  poulet  que  j’ai  demandé  pour  notre  petite  malade  se  fera  dans 
l’intervalle. 

— Comment  pourrais-je  vous  remercier  jamais  de  tant  de  sollici- 
tude et  de  bonté  î dit  la  jeune  femme. 

— En  ne  m’adressant  pas  un  mot  de  remercîment,  répliqua-l-il 
d’un  ton  bref,  puis  il  sortit  brusquement. 

La  lettre  quTverard  avait  écrite  la  nuit  précédente  était  restée  sur 
sa  table,  le  cachet  de  cire  rouge  lui  brûlait  les  yeux.  Il  ne  put  ce- 
pendant se  résoudre  à déchirer  ces  pages  où  il  avait  épanché  l'amer- 
tume de  son  âme,  il  se  contenta  de  les  renfermer  dans  son  porte- 
feuille. Il  essaya  ensuite  de  s’endormir,  mais  des  pensées  confuses 
l’assaillirent,  pareilles  à un  essaim  de  mouches  importunes  : au  mi- 
lieu de  cette  agitation,  il  prêtait  sans  cesse  l’oreille,  croyant  entendre 
la  voix  de  la  petite  fi'de  ou  celle  de  la  mère  ; le  sommeil  vint  enfin, 
sommeil  entrecoupé  de  rêves  pénibles. 

A midi,  l’hôtesse  entra  dans  sa  chambre.  Le  croyant  assoupi,  elle 
allait  se  retirer,  mais  en  un  moment  il  fut  debout,  et  suivit  la  bonne 
femme  dans  la  cuisine. 

— Où  est  le  potage?  demanda-t-il,  dès  qudl  fut  arrivé  de’sûnt  le 
foyer,  où  les  vapeui’s  appétissantes  qui  s’échappaient  d’un  grand 
nombre  de  vases,  caressèrent  agréablement  ses  nerfs  olfactifs. 

La  servante,  qui  agitait  quelque  chose  dans  une  casserole,  laissa 
tomber  la  cuiller  de  bois  qu’elle  tenait  à la  main,  pour  regarder 
bouche  béante  le  jeune  médecin. 

n souleva  le  couvercle  d'une  marmite  et,  de  l'air  le  plus  sérieux 
du  monde,  en  dégusta  le  contenu.  Puis  il  se  fit  donner  une  assiette, 
y versa  le  bouillon  et  en  retira  les  débris  de  légumes  qùi  s'y  trou- 
vaient. 

Comme  il  $e  retournait,  il  aperçut  la  jeune  femme  sur  le  seuil  de 
la  porte. 

— Est-ce  bien,  ce  que  vous  faites  là?  dit-elle  d’un  air  de  doux  re- 
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proche.  Au  lieu  de  vous  reposer,  vous  essayez  de  joindre  à vos  fonc- 
tions celles  de  cuisinier. 

— C’est  pour  mes  clients  seuls  que  j’exerce  cet  art-là.  Je  laisse 
les  gens  bien  portants  aux  soins  de  l’hôtesse,  qui  saura  bien  montrer 
son  talent  sans  que  je  me  mêle  de  gâter  ses  sauces.  Notre  malade 
dort-elle  ? 

— Elle  vient  de  s’éveiller  à l’instant;  et  déjà  elle  vous  a de- 
mandé. 

Un  contentement  profond  se  peignit  sur  le  visage  de  la  petite  fille 
lorsqu’elle  aperçut  son  ami.  Elle  prit  le  bouillon  qu’il  lui  présentait, 
non  qu’elle  eût  faim,  mais  parce  qu’elle  voulait  lui  faire  plaisir. 
Puis  elle  l’écoula  fort  attentivement  lui  parler  des  poissons  qu’il 
avait  vus  danser  sur  le  lac,  et  de  la  manière  dont  il  les  prendrait 
quand  elle  pourrait  marcher  pour  venir  avec  lui.  Mais  bientôt  ses 
yeux  se  fermèrent  à demi  et  sa  tête  retomba  sur  l’oreiller. 

— Ayez  bon  courage,  dit  Éverard  à la  jeune  femme,  nous  marchons 
lentement,  mais  chaque  pas  est  un  progrès.  La  nourrice  aura  soin 
de  renouveler  la  glace  à mesure  qu’elle  fondra.  Maintenant  venez, 
le  déjeuner  nous  attend. 

— Laissez-rnoi  ici  avec  ma  fille. 

— Non.  Votre  pouls  est  inégal,  il  faut  absolument  que  vous  chan- 
giez d’air  pendant  une  heure,  nous  n’avons  pas  besoin  d’une  seconde 
malade.  Quand  nous  aurons  fini,  nous  reviendrons  prendre  la  place 
de  la  bonne. 

Deux  couverts  étaient  dressés  devant  la  maison,  contre  la  fenêtre, 
près  de  laquelle  l’enfant  reposait.  L’hôtesse  servit  un  plat  de  friture, 
auquel  succéda  un  poulet  rôti.  Les  convives  échangèrent  à peine 
une  parole.  Chacun  d’eux  suivait  le  cours  de  ses  pensées.  De  temps 
à autre  cependant,  Éverard  exigeait  que  la  jeune  femme  mangeât 
les  morceaux  découpés  sur  son  assiette. 

— Je  vous  en  voudrais  si  vous  ne  mangiez  pas,  disait-il  gaiement, 
car  c’est  moi-même  qui  ai  réglé  le  menu.  Nous  passons,  nous  autres 
médecins,  pour  des  gourmets  émérites;  avouez  que,  sur  ce  point,  je 
n’ai  pas  nui  à la  réputation  de  la  Faculté...  Allons,  voilà  encore  que 
vous  prêtez  Poreille,  vous  croyez  entendre  du  bruit  dans  la  chambre 
de  votre  fille.  Non,  non,  tenez- vous  tranquille;  notre  jeune  prin- 
cesse fait  sa  méridienne  le  plus  consciencieusement  du  monde. 

Un  sourire  de  remercîrnent  se  dessina  sur  le  visage  de  la  jeune 
femme;  mais  il  fut  aussitôt  voilé  par  des  larmes  prêtes  à jaillir. 

— Pardonnez-moi,  les  idées  riantes  me  blessent  encore,  j’ai  été 
trop  ébranlée,  la  tempête  a été  si  rude,  et  le  sol  n’a  pas  cessé  de 
trembler  sous  mes  pas.  Demain  je  serai  plus  forte. 

Éverard  comprit  qu’une  plus  grande  insistance  blesserait  cette 
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âme  endolorie.  Il  se  tut,  et  ses  regards  se  reportèrent  vers  le  lac  sur 
lequel  pesait  la  lourde  atmosphère  de  midi. 

Une  cigale  chantait  dans  le  petit  jardin  derrière  la  maison,  l’au- 
bergiste ronflait  sur  son  banc,  les  vagues  clapotaient  contre  les 
canots,  et  la  garde  fredonnait  à l’enfant  une  complainte  dont  l’air 
l’avait  souvent  endormie  quand  elle  était  encore  au  berceau. 

Cette  journée  dont  le  commencement  avait  été  si  calme,  se 
termina  pour  la  petite  malade  dans  une  grande  agitation.  La  fièvre 
revint  avec  violence,  l’enfant  ne  cessait  pas  de  gémir,  et  l’on  eut 
beaucoup  de  peine  à la  maintenir  dans  son  lit. 

Éverard  ne  la  quitta  pas  une  minute. 

A la  brune  seulement,  il  sortit  pour  fumer  un  cigare  en  se  pror 
menant  autour  de  la  maison  ; chaque  fois  qu’il  passait  devant  la 
fenêtre,  il  adressait  à la  mère  une  parole  d’encouragement.  Dans  la 
soirée,  comme  il  se  trouvait  seul  près  d’elle,  il  lui  dit  tout  à coup  : 

— Quelle  ressemblance  frappante  entre  vous  et  votre  fille  I Tout  à 
l’heure,  quand  vous  étiez  penchée  sur  elle,  et  que  je  la  voyais  avec 
l’expression  sérieuse  et  pensive  que  donne  la  maladie,  lever  les  yeux 
vers  vous,  j’étais  tenté  de  vous  prendre  pour  deux  sœurs.  Dans  dix 
ans,  elle  sera  votre  vivante  image. 

— Elleneme  ressemble  qu’à  l’extérieur,  répondit  la  jeune  femme. 
Au  moral,  elle  tient  de  son  père  ; elle  a sa  droiture,  sa  force  de 
caractère,  son  dévouement,  et  parfois  même  je  m’étonne  d’une  si 
parfaite  conformité  dans  un  âge  si  tendre.  lime  semble  voir  revivre 
en  elle  mon  mari. 

— On  n’a  pas  besoin  de  vous  connaître  depuis  longtemps  pour 
s’apercevoir  que  ces  qualités-là  ne  vous  manquent  pas  non  plus. 

Elle  secoua  la  tête. 

— Je  parais  plus  courageuse  que  je  ne  le  suis,  à cause  de  ma  timi- 
dité, qui  m’empêche  de  laisser  paraître  ce  que  j’éprouve.  Quand 
vous  êtes  arrivé  ici,  j’étais  désespérée,  brisée  d’angoisse  et  de  dou- 
leur. Mais  je  n’osais  rien  en  dire,  le  son  de  mes  propres  paroles 
m’épouvantait.  Mon  mari,  au  contraire,  avait  la  force  de  regarder 
en  face  les  choses  les  plus  terribles  ; l’enfant  est  de  même  ; comme 
lui,  elle  est  capable  de  tous  les  sacrifices. 

— Et  vous  donc?  pendant  ces  jours  d’épreuve,  vous  êtes-vous 
épargnée? 

— Cela  n’est-il  pas  naturel  chez  une  mère?  Peut-on  appeler  sa- 
crifice une  action  si  simple?  Pour  montrer  véritablement  de  l’abné- 
gation, il  m’a  fallu  souvent  réfléchir  et  prendre  sur  moi;  chez  ma 
fille,  il  en  est  tout  autrement  ; bien  que  l’enfance  soit,  d’habitude, 
l’âge  de  l’égoïsme,  je  pourrais  vous  citer  une  foule  de  traits  qui 
parfois  m’ont  inquiétée;  je  m’effrayais  de  la  trouver  si  précoce. 
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Hélas!  mes  pressentiments  n’étaient  que  trop  fondés  peut-être. 
Everard  parut  ne  pas  avoir  entendu  ces  dernières  paroles. 

— Vous  avez  sans  doute  un  portrait  de  votre  mari,  dit-il.  Youlez- 
vous  me  le  montrer? 

Elle  prit  une  chaîne  de  Venise  qu’elle  portait  au  cou,  ouvrit  le 
médaillon  qui  s’y  trouvait  suspendu  et  le  lui  tendit.  Il  considéra  la 
miniature  pendant  quelques  minutes. 

— Était-ce  un  mariage  d’inclination?  demanda-t-il  enfin. 

— Pas  précisément.  J’étais  fort  jeune,  quand  il  me  fut  présenté.; 
avant  lui,  aucun  homme  n’avait  fait  impression  sur  moi.  Deux  mois 
plus  tard,  je  l’épousai  sans  avoir  eu  le  temps  de  me  rendre  compte 
des  sentiments  qu’il  m’inspirait.  Je  ne  pus  l’apprécier  pleinement 
que  pendant  la  durée  trop  courte  de  notre  union,  et  je  ne  sentis  la 
force  de  mon  attachement  que  quand  je  l’eus  perdu. 

Éverard  s’était  levé  et  se  promenait  dans  la  chambre.  Ses  regards 
s’arrêtèrent  sur  un  livre,  qui  était  tombé  du  sac  de  voyage.  C’étaient 
les  Poésies  de  Lenau.  En  l’ouvrant  il  lut  le  nom  de  Lucile,  celui  de 
la  jeune  femme  sans  doute,  écrit  sur  la  première  page. 

— Est-ce  que  vous  aimez  cet  écrivain?  s’écria-t-il. 

— Je  ne  sais  vraiment  s’il  m’attire  ou  s’il  me  repousse.  Il  m’est 
impossible  de  distinguer  s’il  est  sincère  ou  si  les  sentiments  qu’il 
exprime  sont  affectés.  Il  a beaucoup  souffert.  Mais  on  croirait  qu’il 
s’étudie  à tenir  ses  blessures  ouvertes,  qu’il  se  plaît  à les  étaler  de- 
vant le  lecteur.  Pourquoi  ai-je  emporté  ce  livre?  je  m’en  souviens  à 
peine  ; peut-être  pour  me  consoler. 

— Vous  consoler,  ce  poète  du  découragement? 

— Eh,  mon  Dieu,  oui.  Le  malheureux  est  devenu  fou.  Lorsque  je 
pense  à cette  fin  affreuse,  le  sort  de  mon  mari  me  semble  moins 
cruel.  Quelle  belle  mort  il  a eue,  jeune,  aimé  de  tous,  combattant 
comme  un  héros  1 Et  je  conserve  en  moi  son  image  radieuse,  elle 
n’est  ni  défigurée  par  les  souffrances,  ni  foudroyée  par  la  folie.  Je 
n’imagine  rien  de  plus  terrible  que  de  voir  un  être  chéri  privé  de  la 
raison.  N’est-ce  pas  aussi  à vos  yeux  le  malheur  le  plus  épouvan- 
table? 

Une  ombre  passa  sur  le  front  d’Éverard. 

— Oui,  n’est-ce  pas,  répliqua-t-il  avec  un  amer  sourire,  si  votre 
mari  avait  été  frappé  d’une  maladie  mentale  incurable,  vous  auriez 
souhaité  pour  lui  la  mort  ? 

— Dispensez-nioi  de  répondre.  Il  me  serait  trop  pénible  de  dire 
ce  que  je  pense,  et  je  ne  sais  pas  mentir. 

Tant  mieux,  murmura-t-il. 

Quelques  minutes  après,  il  quittait  la  chambre. 

A une  heure  du  matin,  il  rentra  pour  demander  à la  jeune  mère 
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de  lui  céder  sa  place.  Il  y avait  dans  ses  manières  une  sorte  d’as- 
cendant qu’elle  subit  sans  résistance.  Le  lendemain,  quand  Lucile 
s’éveilla,  la  nourrice  était  assise  près  du  lit  de  l’enfant  ; Éverard 
s’était  étendu  sur  un  matelas  dans  la  salle  à manger,  mais  il 
avait  gardé  ses  vêtements  afin  de  pouvoir  accourir  au  moindre 
appel. 

Huit  jours  plus  tard,  le  jeune  médecin  était  de  nouveau  en- 
fermé dans  sa  chambre  près  de  la  table  boiteuse,  la  chandelle  proje- 
tait comme  le  premier  soir  sa  faible  et  rougeâtre  lumière;  mais  au 
lieu  de  la  tempête,  une  admirable  sérénité  régnait  au  dehors,  et  les 
eaux  du  lac  réfléchissaient  les  rayons  argentés  de  la  lune.  Éverard 
avait  ouvert  la  lettre  tracée  la  semaine  précédente,  et  sur  les  feuilles 
restées  blanches,  il  écrivit  les  lignes  qui  suivent  : 

c(  Plus  vieux  de  huit  jours,  et  rajeuni  de  huit  années  1 Quand  je  com- 
pare le  visage  que  reproduit  en  ce  moment  mon  miroir  avec  la  face 
ridée  qui  grimace  dans  ces  pages,  il  me  semble  avoir  fait  en  arrière 
un  chemin  prodigieux,  être  revenu  à une  époque  bien  ancienne,  à 
une  époque  où  tu  ne  me  connaissais  pas  encore.  Je  tenais  chaque  jour 
la  mort  sous  mon  scalpel,  mais  je  n’y  pensais  pas  plus  qu’un  méde- 
cin d’enfants  ne  songe  au  péril  de  gagner  la  rougeole. 

« Le  changement  qui  s’est  opéré  en  moi  te  réjouira  ; j’ai  heureu- 
sement traversé  une  crise  douloureuse.  Et  cependant,  s’il  faut  te 
parler  avec  franchise,  je  ne  puis  me  défendre  de  certains  regrets. 
Mes  préparatifs  étaient  faits,  ma  malle  bien  rangée  ; j’avais  échangé 
avec  ceux  que  je' quittais  des  poignées  de  main  cordiales  ; déjà  le  sif- 
flet de  la  locomotive  résonnait  à mon  oreille...  Et  voilà  que  j’ai  man- 
qué le  train.  Maintenant  je  me  trouve  au  milieu  de  la  gare,  dans  la 
situation  la  plus  ridicule  ; il  ne  me  reste  d’autre  parti  à prendre  que 
de  reprendre  mon  bagage  et  de  retourner  au  logis. 

« Mais  je  dois  t’expliquer  en  quelques  mots  comment  les  choses  se 
sont  passées,  afin  de  ne  pas  te  laisser  croire  qu’au  dernier  moment 
j’ai  manqué  de  courage.  Non,  mon  ami,  c’est  l’amour  du  métier  qui 
m’a  joué  ce  mauvais  tour  : j’ai  trouvé  qu’il  était  plus  pressant  de  con- 
server une  vie  jeune  et  pleine  d’avenir,  que  d’en  détruire  une  autre, 
atteinte  d’une  caducité  précoce.  L’enfant  dont  il  s’agit  justi- 
fiait du  reste  pleinement  ce  sacrifice.  Mais  parlons  d’abord  de  la 
mère. 

« Si  tu  pensais  qu’il  y a là-dessous  un  roman,  tu  te  tromperais 
beaucoup.  Ce  que  j’éprouve,  c’est  un  sentiment  de  bien-être  et  de 
joie  paisible  : ainsi  un  pauvre  diable  qui  longtemps  est  demeuré  en- 
seveli dans  une  houillère,  aspire  l’air  pur  à pleins  poumons,  quand 
on  le  ramène  à la  lumière  du  jour.  Ne  crains  pas  non  plus  que  je 
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tente  de  te  tracer  son  portrait.  Est-elle  jolie,  spirituelle,  aimable, 
pour  employer  l’expression  consacrée,  je  l’ignore  complètement  ; 
mais  auprès  d’elle  je  m’oublie  moi-même;  j’oublie  le  passé,  l’avenir; 
je  ne  sens  rien  autre  chose,  sinon  qu’elle  est  là;  je  ne  souhaite  rien, 
sinon  que  cela  dure  toujours.  Te  rappelles-tu  combien  nous  nous 
sommes  étonnés  une  fois  que  l’homme  à lame  orageuse  qui  avait  écrit 
Werther  ait  pu  ressentir  l’émotion  paisible  dont  témoigne  le  Chant 
du  chasseur  ; 

Dès  que  je  pense  à toi 

Une  paix  secrète  descend  sur  mon  âme, 

Comme  si  l’astre  des  nuits  s’offrait,  pur  et  calme,  à ma  vue. 

Et  je  ne  sais  ce  que  j’éprouve. 

Que  de  plaisanteries  nous  avons  faites  sur  cet  adorateur  de  la  lune! 
Et  voilà  qu  aujourd’hui,  à mon  extrême  confusion,  je  trouve  en  moi 
les  mêmes  sentiments  ! Je  voudrais,  à cette  douce  et  sereine  lumière 
sous  laquelle  mon  cœur  s’épanouit,  vivre  une  nuit  qui  embrasserait 
toute  la  durée  de  mon  existence.  Maintenant,  je  t’ai  découvert  le 
fond  de  ma  pensée,  il  n’y  a rien  de  plus. 

« Je  me  propose  de  demander  prochainement  que  l’on  transporte 
la  petite  malade  dans  un  endroit  moins  désert  où,  pendant  sa  conva- 
lescence, elle  puisse  trouver  un  régime  plus  succulent  que  le  bouil- 
lon de  poulet -préparé  par  la  femme  d’un  pauvre  pêcheur.  Mes  soins 
seront  alors  inutiles;  je  dirai  adieu  à mon  lac  sauvage,  je  laisserai 
derrière  moi  les  rêves  radieux  pour  redescendre  sur  la  terre,  qui  dé- 
sormais me  paraîtra  doublement  vide.  N’ai-je  pas  le  droit  de  me  plain- 
dre d’avoir  manqué  le  train?  Je  devrais  être  depuis  longtemps  arrivé 
à destination. 

« Mais  pourquoi  ne  pas  partir?  Faire  le  voyage  quinze  jours  plus 
tôt  ou  quinze  jours  plus  tard,  il  n’y  a pas  grande  différence.  Pour- 
quoi? Je  vais  te  l’avouer,  Charles  : je  n’en  ai  plus  la  force.  D’ailleurs, 
si  aujourd’hui  que  la  lumière  est  redevenue  douce  à mes  yeux,  je 
frissonne  devant  la  sombre  profondeur  de  l’abîme  où  j’allais  me  plon- 
ger, est-ce  là  une  impression  dont  j’aie  à rougir?  Et  quand  bien 
même,  dans  quelques  jours,  le  vertige  devrait  me  saisir  de  nouveau, 
rien  ne  m’ôtera  maintenant  de  l’esprit  qu’il  existe  quelque  part  un 
lieu  béni  où  je  pourrais  vivre,  une  cité  de  refuge  dont  le  démon  qui 
me  torture  n’oserait  profaner  la  sainteté. 

« Malheureusement,  l’accès  de  cet  asile  m’est  interdit.  Je  serais 
honteux  de  moi-même,  si  j’avais  l’égoïsme  d’offrir  ma  maussade  so- 
ciété à cette  douce  créature,  et  si  je  m’avisais  de  le  faire,  je  m’expo- 
serais à un  refus  certain.  Elle  s’est  juré,  Charles,  de  rester  fidèle  au 
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mari  qu’elle  a perdu.  Une  telle  promesse  cependant  peut-elle  deve- 
nir une  chaîne  qui  étouffe  notre  être?  En  sept  années  le  corps  de 
l’homme  se  renouvelle,  et  son  âme  devrait  rester  immobile,  parce 
que,  dans  une  heure  de  lassitude,  elle  a douté  de  l’avenir  ! Moi-même, 
j’ai  violé  le  serment  que  j’avais  fait  de  ne  jamais  approcher  du  lit 
d’un  malade,  et,  loin  de  me  le  reprocher,  je  crois  avoir  accompli  un 
devoir.  Mais  elle,  mon  ami,  elle  plane  au-dessus  de  l’inconstance  des 
sentiments  terrestres.  Elle  éprouve  pour  moi,  j’imagine,  une  affec- 
tion sincère;  je  ne  souhaiterais  pas  une  plus  fidèle  amie,  si  j’étais 
dans  le  malheur...  Je  pourrais  lui  demander  beaucoup,  car  j’ai  sauvé 
sa  fille.  Pourtant,  je  ne  dois  pas  me  faire  d’illusion  : elle  appartient 
tout  entière  à ses  souvenirs,  et  ne  rêve  désormais  autre  chose  que 
les  joies  de  l’amour  maternel. 

« J’ai  soigneusement  évité  de  l’interroger  sur  le  lieu  qu’elle  habite, 
sur  ses  relations,  sa  position  dans  le  monde.  Je.  veux  m’éloigner 
d’elle  sans  rien  avoir  appris  à ce  sujet,  afin  de  n’être  jamais  tenté  de 
chercher  à la  revoir,  afin  de  ne  jamais  me  flatter  un  moment  de  réa- 
liser l’impossible.  Jouir  deux  jours  encore  des  douceurs  d’une  situa- 
tion exceptionnelle,  délivré  des  mesquines  préoccupations  de  la  vie, 
savourant  dans  cette  solitude  un  avant-goût  du  ciel,  voilà  toute  mon 
ambition.  Advienne  ensuite  que  pourra  ! 

« La  destinée  moqueuse  a voulu  me  montrer  que  je  n’étais  pas  mûr 
pour  la  mort.  Mais  le  moyen  dont  elle  s’est  servie  est  bizarre,  je  di- 
rai même  cruel.  Le  coup  dont  elle  m’a  frappé  me  fait  sentir  com- 
bien mon  cœur  est  encore  ardent,  animé  d’un  sang  généreux.  Je 
voudrais  vivre,  et  je  suis  obligé  de  refouler  en  moi  ces  aspirations 
nouvelles... 

« Nous  sommes  ici  loin  de  toutes  les  communications  de  la  poste. 
Quand  et  comment  je  pourrai  t’envoyer  cette  lettre,  les  dieux  seuls  le 
savent,  si  tant  est  qu’ils  aient  souci  de  notre  correspondance. 
Adieu.  » 

Il  posa  la  plume  et  prêta  l’oreille,  car  une  argentine  voix  d’enfant 
se  faisait  entendre  dans  la  chambre  voisine.  Comment  la  petite  ma- 
lade ne  dormait-elle  pas  à une  heure  aussi  avancée?  Sa  mère  la  calma 
par  de  douces  et  caressantes  paroles.  Peu  d’instants  après,  quand 
Everard  entra,  l’enfant  reposait  paisiblement. 

— Elle  vient,  dit  Lucile,  de  faire  un  rêve  où  il  était  question  de 
vous.  Vous  lui  aviez  donné  un  mouton  blanc  qui  portait  au  cou  un 
joli  ruban  rouge.  Elle  était  ravie,  car  il  mangeait  dans  sa  main.  Mais 
tout  à coup  elle  s’est  souvenue  qu’elle  n’avait  pas  pensé  à vous  en  re- 
mercier. Cet  oubli  la  désespérait.  Il  fallait  vous  appeler,  vous  dire 
combien  son  étourderie  lui  causait  de  chagrin, . 
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— Pourquoi  n’avoir  pas  fait  ce  qu’elle  demandait? 

— L’oncle  Éverard,  lui  ai-je  répondu,  n’aime  pas  qu’on  le  remer- 
cie. J’ai  reçu,  moi  aussi,  un  cadeau  dont  je  ne  pourrai  jamais  lui  té- 
moigner assez  de  reconnaissance.  Que  Francine  soit  gentille  et  qu’elle 
se  rendorme,  voilà  ce  qui  fera  plaisir  au  bon  docteur.  J’aurais  voulu 
que  vous  fussiez  là  pour  voir  comme  la  chère  mignonne  a vite  alors 
refermé  les  yeux...  Savez-vous,  ajouta-t-elle  en  souriant,  que  je  vais 
être  jalouse?  Vous  avez  plus  d’empire  sur  elle  que  je  n’en  ai  jamais 
pu  prendre. 

Il  considéra  d’un  air  pensif  le  calme  visage  de  l’enfant. 

— C’est  dommage,  reprit  la  jeune  femme,  tandis  que  ses  joues  se 
couvraient  d’une  légère  rougeur;  c’est  dommage  que  je  ne  sois  pas 
princesse,  je  vous  proposerais  de  vous  fixer  à ma  cour,  d’être  mon 
médecin  et  de  m’accompagner  partout;  car  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  nous  ferons  pour  nous  passer  de  vous  maintenant.  Mais 
non,  j’aime  mieux  encore  n’avoir  qu’une  modeste  fortune  : la  prin- 
cesse croirait  peut-être  s’acquitter,  avec  de  For  et  des  honneurs,  du 
service  que  vous  lui  auriez  rendu  en  lui  conservant  sa  fille,  et  moi, 
je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  oublier  que  je  vous  suis  éternel- 
lement redevable. 

Elle  lui  tendit  sa  main,  qu’il  pressa  dans  les  siennes  et  retint  quel- 
ques instants. 

— Il  est  onze  heures,  madame,  dit-il;  vous  avez  fini  votre  quart, 
pour  parler  cortime  les  marins,  c’est  moi  qui  vous  relève. 

— Non,  vraiment,  répliqua-t-elle  avec  gaieté.  Je  ne  suis  pas  si 
obéissante  que  ma  Francine,  ou  plutôt  le  sommeil  ne  m’obéit  pas  à la 
minute.  Laissez-moi  rester  une  heure  encore,  et  si  vous  n’êtes  pas 
fatigué,  lisez-rnoi  quelque  chose.  Je  vous  ai  vu  entre  les  mains  un 
volume  de  Goethe;  vous  m’avez  dit  que  c’était  votre  poëte  de  prédi- 
lection : il  ne  vous  sera  pas  désagréable,  je  suppose,  de  me  le  ren- 
dre un  peu  plus  familier.  J’avoue,  à ma  honte,  qu’én  le  feuilletant 
hier,  j’ai  vu  beaucoup  de  morceaux  qui  m’étaient  complètement  in- 
connus. 

— Je  suis  â vos  ordres.  Mais  ne  croyez  pas  que  vous  les  connaîtrez 
pour  les  entendre  une  fois.  La  plupart  des  œuvres  de  ce  puissant  gé- 
nie éveilleront  en  vous,  à chaque  lecture  nouvelle,  des  pensées  et 
des  impressions  inattendues.  On  croit  l’avoir  épuisé,  il  est  infini 
comme  l’Océan. 

Éverard  alla  chercher  le  livre  : c’était  le  volume  des  poésies.  Il  l’ou- 
vrit à la  première  page,  et  commença  d’une  voix  rendue  sourde  et 
lente  par  l’émotion  qui  le  dominait.  Jamais  il  n’avait  ressenti  avec 
une  telle  plénitude  le  charme  de  l éternel  printemps  qu’exhalent  ces 
fleurs  de  passion  juvénile.  Il  n’osait  lever  les  yeux,  de  peur  de  ren- 
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confrer  ceux  delà  jeune  femme  et  d’y  lire  une  muette  question.  Mais 
quand  il  arriva  au  Nocturne  du  chasseur  son  trouble  s’accrut  encore, 
et  il  put  à peine  en  balbutier  les  strophes  touchantes. 

Je  me  traîne  dans  la  campagne, 

Silencieux  et  farouche, 

Mon  fusil  tout  armé  : 

Et  ta  chère  image,  ta  douce  image. 

Flotte  radieuse  devant  moi. 

Tu  te  promènes  maintenant  souriante, 

A travers  la  paisible  vallée. 

Hélas  ! et  mon  image  disparue  tout  à coup  à tes  yeux. 

Ne  s’offre  jamais  peut-être  à ton  souvenir. 

Cette  image  est  celle  pourtant  d’un  homme, 

Qui  erre  du  levant  au  couchant, 

Plein  de  tristesse  et  d’ennui, 

Parce  qu’il  lui  a fallu  te  quitter. 

Dès  que  je  pense  à toi. 

Une  paix  secrète  descend  sur  mon  âme. 

Comme  si  l’astre  des  nuits  s’offrait,  pur  et  calme,  à ma  vaie. 

Et  je  ne  sais  ce  que  j’éprouve. 

Il  s’arrêta,  laissa  tomber  le  livre  sur  le  lit  de  la  petite  fille  et  se  leva 
précipitamment. 

— Qu’avez-vous?  dit  Lucile  effrayée. 

— Rien,  ce  n’est  rien.  Allez  vous  reposer,  madame,  répondit-il 
en  se  détournant.  Éveillez  la  garde,  afin  qu’elle  prenne  ma  place 
pour  cette  nuit  : j’éloiiffe  ici,  j’ai  besoin  de  respirer  en  plein  air.  Je 
vais  faire  une  promenade  sur  le  lac. 

11  sortit  dans  une  extrême  agitation,  laissant  son  amie  en  face 
d’une  énigme  dont  elle  n’osait  chercher  le  mot. 

Le  lendemain,  quand  ils  se  revirent,  Éverard  et  la  jeune  femme 
reprirent  sans  aucun  embarras  apparent  le  ton  de  douce  familiarité 
qui  leur  était  habituel.  L’enfant  les  rapprochait  sans  cesse.  La  nuit 
excellente  qu’elle  avait  passée  donna  lieu  à des  félicitations  récipro- 
ques. Lejeune  médecin  prépara  lui-même  dans  un  vieux  cuveau  un 
bain  qui  amena  un  sommeil  bienfaisant.  Vers  le  soir,  il  rapporta  des 
fougères,  des  gentianes  et  des  pierres  assez  curieuses  qu’il  avait 
trouvées  sur  les  rochers.  Il  res' a longtemps  près  du  lit  de  Francine, 
lui  parla  des  oiseaux  et  des  autres  petits  animaux  qui  vivent  au  mi- 
lieu de  cette  terre  sauvage,  et  fut  charmé  des  questions  intelligentes 
que  lui  adressait  l’enfant  tandis  que,  appuyée  sur  ses  oreillers,  elle 
contemplait  les  trésors  étalés  sous  ses  yeux.  La  mère  brodait  à quel- 
ques pas  ; on  entendait  le  pétillement  de  la  flamme  dans  le  foyer  de 
la  cuisine.  La  nuit  vint  sur  ces  entrefaites.  Celte  fois,  Éverard  ne 
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se  fit  pas  exempter  de  son  tour  de  veille,  mais  la  lecture  ne  fut  pas 
reprise.  - 

On  n’en  parla  non  plus  les  soirées  suivantes.  L’état  de  la  malade 
n’exigeant  plus  une  garde  aussi  assidue,  le  docteur  pouvait  rester 
davantage  dans  sa  chambre.  Le  jour,  la  pêche  absorbait  tous  ses  loi- 
sirs; il  se  rendait  à la  petite  île  et  ne  revenait  qu’à  la  nuit  noire  ; ou 
bien,  s’engageant  dans  les  sapins,  il  montait  jusqu’au  réservoir  de 
glace.  Le  garçon  d’auberge  étant  allé,  à la  prière  de  Lucile,  chercher 
dans  les  bois  les  dernières  fraises  de  l’année,  raconta  qu’il  avait 
aperçu  le  docteur  assis  au  pied  d’un  arbre,  et  pareil  à un  homme  qui 
dormirait  les  yeux  ouverts.  11  avait  tressailli  lorsqu’il  avait  entendu 
le  salut  qui  lui  était  adressé,  puis,  sans  autre  réponse  qu’un  signe 
de  tête,  il  s’était  éloigné  rapidement.  « Pour  sûr,  ajoutait  cet  homme, 
il  a un  coup  de  marteau  dans  la  tête.  Je  l’ai  pensé  dès  le  premier 
soir,  quand  je  l’ai  vu  rester  là  sans  bouger  sur  le  banc,  et  ne  deman- 
der ni  à boire  ni  à manger.  » 

Plus  la  convalescence  de  l’enfant  faisait  de  progrès,  plus  le  méde- 
cin paraissait  retomber  sous  l’empire  du  mal  auquel  un  devoir  inat- 
tendu l’avait  momentanément  arraché.  Il  souffrait  une  angoisse 
inexprimable,  et  sentait  que  cette  lutte  consumerait  ses  forces,  s’il 
ne  se  hâtait  de  donner  à sa  vie  un  but  utile. 

Un  matin,  il  gravissait  le  ravin  escarpé,  sans  attendre  l’heure  du 
repas,  car  il  ne  pouvait  plus  soutenir  les  regards  tristement  interro- 
gateurs de  Lucile,  et  il  cherchait  par  un  suprême  effort  à prendre 
enfin  une  résolution.  Malgré  l’accablante  chaleur  de  midi,  il  s’enga- 
gea dans  un  sentier  qui,  passant  parla  crête  de  la  montagne,  condui- 
sait vers  le  sud,  et  pendant  deux  heures  au  moins  il  marcha  con- 
stamment aux  rayons  du  soleil.  Où  se  dirigeait-il?  Éverard  n’en  sa- 
vait rien  lui-même;  tout  ce  qu’il  voulait,  c’était  d’obtenir  par  le 
mouvement  et  la  fatigue  quelque  trêve  à l’agitation  de  son  âme.  Il  ar- 
riva ainsi  dans  un  village  qu’un  glacier  infranchissable  sépare  du  lac 
Désolé.  Il  était  dans  le  Tyrol  italien.  Ainsi  donc,  il  avait  évité  les 
scènes  d’adieu,  il  avait  quitté  ceux  auxquels  il  ne  pouvait  plus  être 
utile.  N’était-ce  pas  le  meilleur  et  le  plus  sage?  Oui,  sans  doute,  et  il 
aurait  la  force  d’accomplir  jusqu’au  bout  ce  que  le  hasard  avait  com- 
mencé. Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  : les  murailles  nues  des  rochers 
cachaient  entièrement  le  lac,  le  désert  stérile  l’entourait  ; il  se  sentit 
tellement  accablé  du  poids  de  sa  misère  qu’il  lui  fut  impossible  de 
faire  un  pas  de  plus  : il  se  laissa  tomber  au  milieu  des  hautes  her- 
bes, à l’ombre  d’un  aride  monticule.  Pouvait-il  vraiment  né  pas  re- 
tourner en  arrière?  Ses  papiers  et  son  journal  étaient  restés  dans  sa 
valise;  ne  fallait-il  pas  les  reprendre?  Et  Lucile,  quelle  inquiétude  ne 
lui  causerait  pas  ce  départ  inattendu!  Elle  allait  quitter  l’auberge  du 
25  JwN  1870.  68 
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lac;  les  préoccupations  du  voyage  retomberaient  sur  elle  seule. Non! 
c’élait  à son  ami  de  lui  épargner  celle  bdigue  : il  conduirait  la  jeune 
femme  jusiju’à  la  ville  voisine;  en  vingl-(|ualre  heures  tout  serait 
terminé,  la  séparation  irrévocablement  accomplie. 

Il  se  senlit  le  cœur  plus  léger  lorsqu’il  eut  pris  celte  résolution,  et 
il  se  leva  pour  revenir  sans  retard  au  logis.  Celle  soirée  sérail  la  der- 
nière qn’i!  passerait  avecLncile,  rien  ne  devait  en  allérer  la  calme 
sérénité.  N’avait'il  pas,  en  poi  tant  trop  loin  ses  regards,  troublé  bien 
des  joins  qui  eussent  pu  être  heureux? 

11  cneillil  un  bouquet  de  Heurs  iju’il  enveloppa  de  mou«se.  Demain, 
au  dépari,  Francine  le  prendrait.  Quand  il  sorti!  de  la  ravine,  la  plus 
forte  chaleur  du  jour  était  passée.  Au-dessous  de  lui,  le  lac,  que  ne 
ridait  pis  la  moindre  brise,  réfléchissait  avec  de  vives  couleurs  la  pe- 
tite prairie  de  la  rive  opposée,  la  pente  escarpée  convoi  te  de  pins  et 
les  pics  des  rcchers  grisâtres.  Il  chercha  la  maison  du  regard;  son 
œil  (terçant  ne  laid.i  pas  à distinguer  les  ai^  de  la  toiture  assujettie 
par  de  lourdes  pierres,  les  petits  poulets,  d’un  blanc  grisâtre,  qui 
trottinaient  dans  la  cour  deriière  leur  mère,  le  linge  étendu  pour 
sécher  sur  un  cordeau.  Quant  à ceux  qu’abritait  cette  pauvie  demeure, 
on  ne  pouvait  les  dccouviir;  chacun  à cette  heure  vaqgait  à son  tra- 
vail dans  l’inlérieur  du  logis,  et  les  voyageuses  étaient,  sans  aucun 
doute,  renfermées  chez  elles,  la  tête  penchée  sur  quelque  ouvrage 
d’aiguille. 

Grand  fut  donc  l’étonnement- d’Éverard,  quand  soudain  la  porte 
s’ouvrit  et  qu’un  étranger  s’avança,  exposant  son  visage  à la  pleine 
lumière  du  soleil.  C’élait  un  jeune  homme  de  haute  taille,  en  vête- 
ments d’été,  la  tête  couverte  d’un  chapeau  de  paille  à bords  si  larges 
qu’a  peine  apercevait  on  des  moustaches  d’un  blond  clair  n»  evées 
militairement.  L’inconnu  s’arrêta  un  instant,  comme  pour  juger  de 
la  ciialeur  et  de  l’étal  du  ciel;  puis,  se. retournant,  il  adressa  quel- 
ques paroles  à une  personne  qui  paraissait  se  tenir  à l’intérieur,  près 
de  la  porte  ouverte.  Presque  aussitôt  Lucile  sortit.  EMe  n’avait  pas 
de  chapeau,  mais  elle  tenait  à la  main  une  grande  ombrelle,  et  mal- 
gré la  distance,  Éverard  vit  qu’elle  était  plus  animée  que  de  cou- 
tume. Us  se  dirigèrent  du  côté  du  lac,  montèrent  dans  un  canot  et 
abordèrent  à la  petite  île.  L étranger  sauta  légèrement  à terre,  aida 
la  jeune  femme  à descendre,  puis  il  lui  offrit  le  bra-^,  et  tous  deux 
commencèrent  à se  promener  le  long  du  rivage,  au  milieu  des  bou- 
leaux et  d.îs  grands  joncs. 

Éverard  senlit  son  cœur  battre  avec  tant  de  violence  qu’il  dut 
s’appuyer  contre  un  pin  pour  laisser  le  vertige  se  dissiper.  Quel  était 
cet  homme  qui  paraissait  avec  elle  dans  une  intimité  si  grande?  Pour 
lui  plaire,  elle  faisait  ce  que  son  ami,  le  sauveur  de  sa  tille,  n’avait 
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jamais  pu  obîeuir.  Elle  Tavaii  suivi  sur  le  lac,  et  le  bras  enlacé  au 
si<‘n,  elle  riait  et  causait  avec  lui,  laissant,  pendant  une  heure  en- 
tière, son  enfanl  à la  garsle  de  la  nourrice.  Eh  bien!  pensa  Éverard, 
tant  mieux.  Il  arrive  à point  nommé  pour  mettre  fin  au  îêve  dont 
m’a  bercé  trop  longtemps  celte  calme  solitude.  Sans  doute,  il  rap- 
pelle à Lncile  ce  que  le  moment  du  péril  lui  a fait  oublier,  les  douces 
relations,  le  coi  tége  tlalteur  qui  ilans  le  m iude  entour“e  une  lemme 
jeiuie  et  charmante,  il  lui  parle  de  ses  amis,  de  ses  adorateurs,  il  la 
presse  de  reprendre  sa  vie  habituelle,  et,  dans  cette  vie,  Éverard  était 
complètement  étranger. 

I!  descendit  à grands  pas  le  sentier  rapide,  et,  accable  de  lassitude 
et  d’émotion,  les  genoux  tremblants,  il  andva  devant  l’aube» ge,  une 
berlirte  était  remisée  soirs  le  hangar,  deux  chevaux  couverts  de 
sueirr  soufflaient  dans  l’écurie,  sur  le  seuil  de  la  salle  à rrranger  se 
tenait  l’hètesse  qui  paraissait  brûler  (i’inrpatience  de  raconter  les 
nouselles,  mais  le  jeune  médecin  passa  près  d’elle  sans  s’arrêter  et 
entra  dans  la  chambre  de  la  petite  convalescente. 

— L’oncle  Max  est  ici!  lui  cria  l’enfa  n,  dont  le  visage  rayonnait. 
Regarde!  11  m’a  fait  cadeau  d’une  poupée  qui  remue  les  yeux,  et 
puis  il  a déjeuné  avec  maman,  et  maintenant  ils  sont  allés  dans 
File.  Mais  ils  vont  revetrir  tout  de  suite,  et  l’oncle  Max  veut  nous  em- 
mener dans  sa  voiture;  mais  maman  dit  qu’elle  ne  fera  rien  sans  te 
consirlter. 

— Francine,  répondit-il  en  prenant  dans  ses  deux  mains  la  tête 
bouclée  de  la  jreliie  tîlle,  m’aimeras-tu  un  peu,  moi  qui,  au  lieu  d’une 
belle  poupée,  ne  t’appor  te  qu’un  bouquet  de  fleurs  sauvages? 

L’enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

— Maoran  dit  que  c’est  loi  que  je  dois  aimer  le  plus  après  le  bon 
Dieu,  parce  que  tu  m’as  sauvé  la  vie.  Je  l’aime  mieux  que  tout  le 
monde,  seulement  j’aime  encore  mieux  maman. 

— Tn  as  raisort,  Fraiicitre,  elle  le  mérite  bien,  répliqua-t-il  d’une 
voix  tr  iste  en  se  pencliarrt  vers  le  doirx  visage  pour  baiser  les  yeux 
de  la  naïve  créature  et  sa  pâle  petite  bouche.  Voici  mon  bouquet, 
adieu,  tu  lui  souhaiteras  le  bonjour  de  ma  part. 

Il  se  détourna  et  fit  quelques  pas  vers  la  por  te. 

— Tu  ne  restes  pas?  s’écria  1 enfant.  Tu  n’as  rien  à me  raconter? 

— Plus  tard  1 plus  tard  ! 

La  noitrrice  fut  frxrppée  de  son  agitation,  elle  essaya  de  le  retenir; 
mais  il  i’écarla  doucement,  gagna  sa  chambre  et  tira  le  verrou  der- 
rière lui. 

Opi  rressé  par  la  douleur,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège;  des 
sangiois  convulsifs  secoiraient  sa  poitrine,  bien  que  pas  une  larme 
ne  mouillât  sa  paupière.  Puis,  il  se  leva  résolûmenl,  porla  la  main  à 
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son  coeur  comme  pour  iui  imposer  le  calme  et  jeta  pôîe-mcle  dans  le 
sac  de  nuit  son  mince  bagage.  Il  ne  garda  que  son  portefeuille,  s’as- 
sit devant  la  table  et  prit  machinalement  la  lettre  adressée  à son 
ami,  comme  s’il  voulait  encore  y ajouter  un  nouveau  post-scriptum. 
Mais  il  ne  put  trouver  les  mots,  posa  le  papier  près  de  lui,  puis  écrivit 
sur  une  autre  feuille  un  court  exposé  de  la  maladie  de  Francine,  pour 
le  cas  où  il  serait  nécessaire  d'appeler  de  nouveau  un  médecin. 
Malgré  l’amertume  qui  remplissait  son  cœur,  la  facilité  avec  laquelle 
il  s’exprimait  clairement  et  la  fermeté  avec  laquelle  sa  main  traçait 
les  caractères,  lui  firent  éprouver  une  certaine  satisfaction. 

— L’intelligence  du  moins  a échappé  au  naufrage,  se  dit-il  à haute 
voix. 

A peine  avait-il  fini  d’écrire  que  des  pas  s’approchèrent  rapide- 
ment, puis  un  coup  fut  frappé  à la  porte.  Il  ne  pouvait  refuser  d’ou- 
vrir, et  cependant  il  eût  donné  beaucoup,  en  ce  moment,  pour  rester 
seul.  Ce  pas  d’ailleurs,  il  l’avait  reconnu,  ne  pouvait  être  que  celui 
de  l’étranger.  Une  expression  de  sombre  mécontentement  se  peignit 
sur  son  visage.  Mais  le  jeune  officier,  à la  blonde  moustache,  parut 
prendre  son  parti  de  cet  accueil  peu  hospitalier;  le  sourire  ne  quitta 
pas  ses  lèvres. 

— Cher  docteur,  dit-il  avec  une  franche  cordialité  en  saisissant 
la  main  d’Éverard,  excusez-moi  si  je  vous  dérange.  Lucile  m’a  dit 
déjà  que  l’on  doit  s’attendre  à être  mal  reçu  quand  on  vous  adresse  le 
moindre  mot  de  remercîment  ; mais  il  n’importe,  je  ne  me  laisse  pas 
intimider,  je  suis  soldat;  j’aurais  honte  de  moi-même  si  je  tremblais 
devant  quelqu’un,  fût-ce  un  bienfaiteur.  Donc,  au  risque  de  me 
battre  ensuite  avec  vous,  si  mes  paroles  vous  offensent,  je  viens 
vous  déclarer  que  j’ai  contracté  envers  vous  une  dette  de  reconnais- 
sance, et  que  vous  pouvez  en  tout  temps  compter  sur  moi  comme 
sur  votre  meilleur  ami.  Vous  avez  fait  merveilles,  excellent  docteur, 
non-seulement  avec  cette  chère  petite  Francine  que  j’aime  comme 
si  elle  était  ma  fille,  mais  surtout  avec  la  mère. 

c<  Je  ne  la  reconnais  plus  du  tout,  je  vous  assure.  Depuis  que  son 
mari,  mon  pauvre  frère,  repose  dans  la  tombe  avec  ses  compagnons 
d’armes,  son  deuil  était  resté  aussi  profond  que  le  premier  jour. 
Que  n’ont  pas  tenté  ses  amis  pour  dissiper  sa  tristesse!  Sept  années 
entières!  J’aurais  cru  que  c’était  un  temps  raisonnable  pour  venir 
à bout  du  chagrin  le  plus  légitime,  et,  entre  nous  soit  dit,  si  tendre- 
ment que  j’eusse  aimé  mon  frère,  ces  sept  années  m’ont  paru  un 
peu  longues.  J’avais  aussi  aspiré  à la  main  de  Lucile  ; plus  jeune  que 
Victor,  et  n’étant  alors  qu’un  pauvre  diable  de  sous-lieutenant,  je 
dus  lui  céder  le  pas.  Maintenant,  il  me  semble,  j’ai  pour  moi'Ies  droits 
d’ancienneté;  je  mérite  bien  d’être  promu,  n’est-ce  pas,  docteur?  Et 
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malgré  cela,  je  n’ai  pas  la  moindre  espérance.  Je  voulais  l’accompa- 
gner dans  ce  pèlerinage  au  champ  de  bataille;  en  définitive,  j’aurais 
été  là  sur  mon  terrain;  mais  que  nenni!  On  m’a  éliminé  carrément. 
Laissons-la  faire,  me  suis-je  dit,  peut-être  celle  visite  amènera-t-elle 
quelque  changement  dans  ses  idées.  J’attendis  son  retour  ou  une 
lettre  : quinze  jours,  puis  trois  semaines  s’écoulèrent;  alors  je  com- 
mençai à craindre  qu’il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  chose,  je  demandai 
un  congé  à mon  chef,  je  suivis  ses  traces,  je  m’informai,  j’appris, 
non  sans  peine,  qu’elle  était  au  lac  Désolé.  J’arrive,  je  trouve  une 
tout  autre  femme;  elle  n’est  plus  sauvage,  froide,  inabordable.  La 
joie  quelle  éprouve  de  la  guérison  de  sa  fille  l’a  réconciliée  avec  la 
vie,  avec  le  monde.  Si  un  jour  il  m’est  permis  de  lui  donner  un 
nom  plus  doux  que  celui  de  belie-sœur...,  c’est  à vous  que  je  le  de- 
vrai, à vous  seul.  Vous  avez  rompu  la  glace,  elle  le  sent  elle-même; 
elle  parle  de  vous  avec  un  enthousiasme,  une  admiration...  Je  vous 
assure  qu’il  y aurait  de  quoi  donner  de  la  jalousie,  docteur,  si  l’on 
ne  savait  que  la  reconnaissance  d’une  mère  dépasse  aisément  la 
mesure.  » 

Everard  continuant  de  garder  le  silence,  le  jeune  officier  fit  deux 
ou  trois  tours  dans  la  chambre,  puis  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  et  se 
mit  à tambouriner  contre  le  plafond  qui  était  fort  bas. 

— Et  c’est  dans  cet  affreux  trou  que  vous  êtes  resté  si  longtemps? 
reprit-il  avec  gaieté;  sur  ma  parole,  un  médecin  est  encore  moins 
bien  logé  qu’un  soldat!  Mais  nous  allons  maintenant  veiller  à ce  que 
vous  ayez  un  gîte  plus  confortable,  car  vous  venez  avec  nous,  cela 
va  sans  dire.  Lucile  ne  consentirait  jamais  à se  séparer  sitôt  de  son 
docteur. 

— Je  regrette,  dit  Éverard  de  sa  voix  la  plus  calme,  que  madame 
votre  belle-sœur  compte  sur  moi.  Ma  tâche  est  terminée.  L’enfant 
supportera  sans  péril  la  fatigue  du  voyage;  il  faut  même  qu’elle 
parte  le  plus  promptement  possible,  elle  a besoin  d’une  nourriture 
fortifiante,  et  nous  n’avons  ici  que  de  la  volaille  et  du  poisson.  Je 
pensais  justement  à commander  pour  demain  une  voiture  quand  j’ai 
aperçu  la  vôli  e.  Et  comme  votre  protection  est  la  meilleure  que  puisse 
avoir  madame  Lucile,  elle  ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  prenne 
dès  aujourd’hui  congé  d’elle. 

— C’est  impossible!  s’écria  le  jeune  officier.  Il  y aura  un  tapage 
du  diable  si  vous  nous  quittez  ainsi.  Lucile,  Francine  et  même  la 
nourrice  s’accrocheront  aux  pans  de  votre  redingote  et  vous  verrez 
qu’il  me  faudra  tirer  l’épée  pour  vous  frayer  un  passage. 

— Peut-être,  en  effet,  voudra-t-on  me  retenir,  mais  ma  résolution 
est  prise.  Pour  éviter  une  scène  pénible  et  complètement  inutile,  ne 
parlez  pas  de  mon  projet.  Je  partirai  à la  nuit  tombante  sans  riesi 
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dire  à personne.  J’ai  noté  soigneusement,  sur  cette  feuille,  toutes 
les  phases  de  la  maladie  de  Francine;  si  vous  consullez  un  médecin, 
cesindicalions  pourront  l'éciairer.  Je  ne  pense  pas,  cependant,  (ju’une 
rechute  soit  à craindre.  Dans  la  saison  où  nous  sommes,  un  voyage 
fait  à petites  journées  n’offre  aucun  inconvénient,  il  doit  même  avoir 
une  influence  favorable.  Et  mainterïant,  laissez-moi  vous  dire  adieu. 

— Ce  n’est  pas  votre  dernier  mot,  docteur,  vous  changerez  d’avis. 
En  attendant,  je  prends  votre  note  et  je  vous  laisse,  car  je  m’aper- 
çois que  Je  vous  ai  dérangé.  Au  r evoir  ! 

~ Ne  me  trahissez  pas,  lui  cria  Éverard. 

Lejeune  officier  mit  son  doigt  sur  sa  bouche,  fit  un  salut  militaire 
et  sortit  en  fredonnant  une  chanson  joueuse. 

Il  y avait  dix  minutes  à peine  qu’Éverard  était  resté  seul,  et  que, 
pareil  à un  prisonnier  qui  a conçu  le  projet  de  s’enfuir,  il  se  pro- * 
menait  avec  agitation  entre  les  quatre  murailles  nues  de  sa  cliambre, 
quand  il  entendit  de  nouveau  la  porte  de  la  salle  à manger  s’onviir 
et  des  pas  s’approcher  doucement.  Tout  son  sang  reflua  vers  le  cœur. 

— Encore  celte  épreuve!  murrnura-t-il. 

Déjà  elle  avait  franchi  le  seuil  et  fixait  sur  lui  un  regard  plein  de 
tristesse.  Il  baissa  la  tête,  car  il  ne  pouvait  soutenir  le  reproche  de 
ces  yeux  doux  et  profonds. 

— Pardonnez-moi,  mon  ami,  dit-elle  d’une  voix  émue,  de  venir  vous 
troubler  cht‘z  vous  quand  vous  paraissez  m’éviter.  Vous  voulez  par- 
tir, sans  même  nous  dire  adieu,  je  le  sais,  je  l’ai  lu  sur  le  visage  de 
mon  beau-frère,  quoiqu’il  ait  cherché  d’abord  à me  le  cacher.  Je 
n’en  ai  pas  été  surprise,  depuis  longtemps  je  soupçonnais  votre 
dessein,  mais  la  manière  dont  vous  agissez  envers  moi  me  cause  un 
chagrin  véritable.  11  est  vrai  que  vous  parler  une  fois  de  plus  de  ma 
reconnaissance  devrait  être  pour  moi  chose  indifférente;  les  mots 
sont  si  impuissants  à l’exprimer!  Cependant  n’est-il  pas  cruel  de  me 
refuser  toute  occasion  de  me  montrer  votre  amie,  de  vous  rendre  le 
plus  léger  service  ? Je  le  sens  dans  mon  cœur,  je  ne  serais  pas  tout  à 
fait  incapable  de  vous  être  utile,  si  vous  m’accordiez  seulement  un 
peu  de  la  confiance  que  je  vous  ai  témoignée  moi,  dès  la  première 
heure  où  je  vous  ai  connu.  Vous  avez  un  chagrin  secret  Que  ne  don- 
nerais-je pas  pour  vous  décharger  du  fardeau  qui  vous  accable!  Et 
vous  croyez  que  je  puis  me  résoudre  à vous  laisser  partir,  pour  ne 
jamais  vous  revoir  peut-être,  en  me  disant  ; «Cet  homme  qui  s’est 
montré  pour  toi  un  ami  si  dévoué,  il  est  mallieureux,  il  soulfre,  et 
tu  ne  sais  pas  pourquoi,  lu  ne  l’as  pas  demandé,  tu  n’as  pas  essayé 
de  lui  venir  en  aide,  retenue  par  la  misérable  crainte  de  paraître 
indiscrète  et  curieuse!  » Non,  continua-t-elle  avec  une  animation 
croissante,  vous  n’êles  pas  assez  égoïste,  pour  me  condamner,  à ce 
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supplice  intolérable,  uniquement  parce  que  votre  orgueil  serait  liu« 
milié  de  laisser  voir  à une  femme- les  déchirements  de  votre  cœur. 

Il  ravjiil  écoulée  sans  délaclier  du  sol  ses  regards,  et  même  quand 
elle  eut  cessé  de  parler,  il  ne  leva  pas  les  yeux  sur  elle  ; il  rassem- 
blait toutes  ses  foices  pour  lui  répondre. 

Je  vous  remercie,  dit-il,  avec  autant  de  calme  qu’il  lui  fut 
possible  d’en  montrer.  Je  sais  que  votre  démarche  est  dictée  par  une 
bienveillance  sincèi’e,  et  si  une  main  humaine  pouvait  alléger  le 
fardeau  qui  m’oppresse,  je  ne  serais  pas  assez  orgueilleux,  croyez-le 
bien,  pour  reluser  de  me  tourner  vers  vous.  Il  m’a  été  donné  do  vous 
venir  ('U  aide  ; pourquoi  ne  voudrais-je  pas  être  aidé  par  vous?  Mais 
il  est  des  choses  qui  ne  peuvent  être, changées  ; s’en  plaindre,  en 
fatiguer  ses  amis  me  parait  une  faiblesse  insensée;  dans  certaines 
circonsîances,  ce  serait  un  crime.  Souffrez  que  nous  nous  sépar  ions, 
chère  madame.  Quand  vous  verrez  de  nouveau  s’épanouir  votr  e en- 
fant, toutes  les  tristes  pensées  qui  se  rattachent  à ces  lieux  s’effa- 
ceront de  votre  mémoire,  et  avec  elles  le  souvenir  d’un  homme... 

Le  courage  était  près  de  lui  manquer,  il  fit  quelques  pas  vers  la 
fenêtre  pour  se  donner  une  contenance.  Quand  il  se  retourna  de 
nouveau  vers  elle,  il  la  vil  pâle  comme  la  mort,  s’appuyer  contre  la 
porte  ; son  visage  avait  la  même  expression  douloureuse  que  pendant 
cette  nuit  d’angoisse  où  il  l’avait  rencontrée. 

— Mon  Dieu!  qu’avez-vous?  s’écria-l-il.  Pourquoi  vous  affliger 
ainsi?  Puisque  l’obligation  que  vous  croyez  avoir  contiactée  envers 
moi  vous  pèse  à ce  point,  sachez  que  nous  sommes  quittes.  Le  ser- 
vice que  j’ai  pu  vous  rendre  vous  me  l’avez  largement  payé,  vous 
m’avez  sauvé  la  vie. 

Elle  le  regardait  avec  étonnement. 

— Oui  assurément,  continua-t-il.  Sur  cette  table  la  nuit  même 
où  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  je  signais  mon  divorce  avec 
la  vie.  Je  pourrais  vous  le  montrer,  il  est  encore  là  ; j’ai  changé  de 
résolution  comme  vous  voyez.  Vous  dois-je  pour  cela  une  grande 
reconnaissance?  La  ciiose  est  douteuse.  Le  néant  a sans  doute  son 
mauvais  côté.  Mais  ne  pouvoir  ni  vivre,  ni  mourir,  rester  ainsi  au 
carrefour  des  deux  roules...  Pardon,  j’en  ai  trop  dit.  Est-ce  votre 
faute  si  l’existence  que  vous  avez  sauvée  n’en  valait  pas  la  peine?  Ne 
prolongeons  pas  davantage  ces  pénibb'S  adieux.  Nos  chemins  se  sé- 
parent. Vous  retournez  dans  votre  pays,  moi...  je...  je  vais  où  me 
conduira  le  sort  qui  me  fait  avancer  en  aveugle  dans  ma  voie,  comme 
un  enfant  pousse  une  pierre  du  pied.  Je  vous  remercie  des  beaux 
jours  que  j’ai  passés  ici.  Depuis  bien  longtemps  ce  sont  les  seuls  où 
j’ai  connu  un  peu  de  joie,  mais  ils  doivent  prendre  fin  comme  toute 
chose  en  ce  monde. 
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— Et  pourquoi  finiraienl-ils  sitôt?  demanda-t-elle  en  le  regardant 
d’un  air  inquiet,  presque  suppliant.  Pour  quelle  raison  refusez-vous 
de  nous  accompagner? 

- Parce  que  je... 

Il  s’arrêta,  ses  yeux  tombèrent  sur  la  lettre  qui  était  restée  près  du 
sac  de  voyage.  Une  pensée  lui  traversa  l’esprit. 

— Youlez-vous,  dit-il,  savoir  combien  votre  amitié  m’est  pré- 
cieuse? Prenez  cette  lettre,  madame,  mais  à la  condition  de  ne  pas 
l’ouvrir  avant  demain.  Me  le  promettez-vous? 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  sans  le  regarder. 

— Vous  trouverez  ici,  reprit-il,  tout  ce  que  je  ne  me  sentirais  pas 
le  courage  de  vous  dire  de  vive  voix.  Quand  vous  l’aurez  lue,  vous 
comprendrez  que  je  devais  partir.  Mais  si  cruelle  que  soit  l’heure  de 
la  séparation,  je  rends  grâce  à Dieu  de  vous  avoir  envoyée  sur  ma 
route. 

— Dans  un  élan  passionné,  il  lui  prit  la  main  et  la  pressa  contre 
ses  lèvres. 

~ Embrassez  pour  moi  Francine,  et  demain...  mais  il  n’est  pas 
besoin  que  je  vous  demande  de  me  garder  un  souvenir.  Votre  âme 
angélique  ne  saurait  me  refuser  un  peu  de  pitié.  Quant  à moi,  jamais 
votre  image  ne  sortira  de  ma  mémoire. 

11  se  précipita  hors  de  la  chambre.  En  traversant  le  corridor,  il 
entendit  la  voix  de  Francine  ; la  petite  fille  babillait  avec  la  nourrice 
et  prononçait  le  nom  de  son  ami  le  docteur.  Il  hâta  le  pas.  L’hôtesse 
se  tenait  près  de  la  porte  à sa  place  habituelle;  Éverard  eut  encore 
assez  de  présence  d’esprit  pour  lui  glisser  dans  la  main  quelques 
pièces  d’or  et  lui  dire  adieu.  Il  prit  ensuite  le  chemin  qui  descend 
dans  la  vallée,  et  en  franchit  le  tournant  sans  regarder  derrière  lui, 
car  il  avait  la  vague  conscience  que  s’il  jetait  seulement  une  fois 
les  yeux  vers  la  maison,  le  coui-age  d’avancer  lui  manquerait. 

11  marchait  depuis  un  quart  d’heure  quand  il  s’aperçut,  qu’au  lieu 
de  se  diriger  vers  les  lacs  de  Lombardie  comme  il  en  avait  l’intention, 
il  avait  pris  la  route  du  nord,  c’est-à-dire  celle  d’Allemagne. 

— Qu’importe  ! se  dit-il,  partout  je  suis  étranger. 

Il  suivait  les  bords  du  ruisseau  qui  côtoie  le  chemin;  il  s’arrêta 
pour  baigner  son  front  brûlant,  et  prêta  l’oreille.  Le  gazouillement 
de  l’eau  vive  lui  rappela  la  voix  de  Francine,  le  jour  où  pour  la 
première  fois  le  rire  lui  était  revenu.  Ce  souvenir  s’empara  de  lui 
avec  une  telle  force  qu’il  fondit  en  larmes  ; l’approche  d’un 
charretier  qui  montait  la  côte  le  tira  de  son  abattement.  Cet  homme 
allait  bientôt  sans  doute  s’arrêter  devant  l’auberge  du  lac,  il  verrait 
Lucile  et  l’enfant,  bonheur  que  lui,  Éverard,  ne  devait  plus  connaî- 
tre ! Néanmoins  il  demeura  fidèle  à sa  résolution,  et  continua  de 
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s’éloigner.,  jusqu’à  ce  qu’il  seriiîl  à ses  genoux  qui  se  dérobaient  sous 
lui,  combien  les  émotions  des  heures  précédentes  Favaient  remué 
profondément.  A l’endroit  où  il  se  trouvait,  la  vallée  s’élargit  un 
peu  r une  hutte,  construite  autrefois  par  les  ouvriers  (Fune  carrière 
voisine,  s’élève  à Fombre  de  quelques  arbres.  Il  s’assit  dans  celte 
masure,  et  la  tête  penchée,  se  laissa  gagner  par  une  rêverie  qui 
participait  à la  fois  de  la  veille  et  du  sommeil.  Depuis  une  heure 
il  était  plongé  dans  cette  sorte  d’engourdissement,  n’éprouvant 
aucune  souffrance,  n’ayant  que  des  idées  confuses,  écoutant  mur- 
murer le  ruisseau,  regardant  les  plantes  et  les  pierres  qui  se 
trouvaient  à ses  pieds,  quand  le  pas  de  plusieurs  chevaux,  le  grince- 
ment des  roues  d’une  voiture  résonnèrent  sur  la  route.  Un  pressen- 
timent secret  le  fit  tressaillir.  En  levant  les  yeux,  il  reconnut  la 
berline  du  jeune  officier  ; assise  à côté  du  cocher,  la  nourrice  cachait 
à demi  sa  large  figure  sous  un  grand  chapeau  de  paille  garni  d’un 
voile  bleu.  Le  premier  mouvement  d’Everard  fut  de  s’enfuir  pour 
éviter  la  rencontre.  Mais  quand  alors  même,  qu’en  ce  moment,  où 
l’on  avait  enrayé  les  roues  à cause  de  la  pente  rapide  du  chemin,  il 
eût  pu  devancer  la  voiture,  les  voyageurs  l’eussent  bientôt  rejoint 
dans  la  plaine.  Il  se  leva  donc  avec  précaution  et  se  glissa  le  long  du 
mur  jusqu’à  la  porte  de  la  huile,  « Us  ne  m’ont  pas  aperçu,  pen- 
sait-il. Un  moment  encore,  ils  auront  passé,  tout  sera  fini.  » 

Il  avait  honte  d’être  obligé  de  se  cacher  comme  un  criminel  .-Dans 
les  longs  jours  de  ses  luîtes  intérieures,  jamais  il  ne  s’était  trouvé 
si  malheureux,  qu’en  cet  instant,  où  il  lui  fallait,  anéanîi,  brisé  déjà 
par  la  douleur,  assister  au  triomphe  de  son  rivai.  Et  cependant  il  ne 
pouvait  détacher  ses  yeux  de  la  route,  il  épiait  d’un  regard  avide, 
tous  les  mouvements  de  la  voilure,  dans  l’espérance  de  revoir  une 
dernière  fois  le  visage  adoré. 

Le  hasard  le  servit  à souhait;  la  berline  s’approcha  tellement 
qu’il  fut  facile  à Éverard  de  distinguer  ce  qui  se  trouvait  à l’inférieur. 
Dans  un  coin,  renfani,  enveloppée  de  couvertures  et  de  châles,  sem- 
blait dormir.  Luciie,  assise  à son  côté,  lui  tenait  la  main,  mais  ses 
yeux  inquiets  ne  cessaient  d’interroger  la  campagne.  Où  donc  était 
le  jeune  officier  ? « il  suit  sans  doute'à  quelques  pas,  pensa  Elverard. 
Grâce  à Dieu,  ils  sont  passés.  » 

Tout  à coup,  il  entendit  la  voilure  s’arrêter.  Le  cocher  ouvrit  la 
portière,  Luciie  descendit  vivement  et  se  dirigea  vers  la  hutte.  Un 
instant  après,  les  joues  couvertes  - d’une  légère  rougeur,  elle  était 
devant  le  fugitif,  que  son  arrivée  inattendue  avait  rempli  d’un  trou- 
ble profond. 

■ — ^ Vos  efforts  sont  inutiles,  mon  ami,  dit-elle  d’une  voix  trem- 
blante ; vous  vouliez  nous  échopper,  mais  nous  avons  couru  après 
vous,  nous  vous  réclamons  jusque  dans  voire  cachette  ; vous  voilà 
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notre  prisonnier,  il  faut  yous  rendre.  Car,  nous  ne  pouvons  nous 
passer  de  vous.  Je... 

— Mon  Dieu  ! s’écria-t-il  en  proie  au  trouble  le  plus  violent, 
qu’est- il  arrivé?  Est-ce  que  Francine  aurait  été  reprise... 

— Noire  enfant  dort,  r<'prit  la  gracieuse  femme,  d’une  voix  plus 
timide.  Mais  n«ms  avons  l)esoin  devons  cependant,  clicraini,  et  cette 
fois...  celle  lois,  c’est  la  mère  qui  remet  sa  vie  entre  vos  mains  ! 

— Lucil  ! s’écria-l-il  hors  de  lui,  et  saisissant  les  mains  qu’elle 
lui  tendait,  il  l’attira  dans  la  hutte,  que  dois-je  croire?  Vous  vou- 
driez... vous  consenliriez... 

— J’ai  à vous  demander  pardon,  répliqua- t-elie  en  rougissant  de 
plus  en  plus.  J’aurais  dû  attendre  jusqu’à  demain  : la  patience  m’a 
manqué  : aussiîôt  que  vous  avez  été  parti,  j’ai  lu  votre  lelire.  J’ai  eu 
ensuile,  je  vous  l’avouerai,  mon  ami,  un  combat  bien  rude  à soute- 
nir en  moi-même.  Mais  j’ai  senti  que  ma  conscience  me  ferait  un 
éterjiel  reproche  si  je  vous  laissais  vous  éloigner  ainsi.  Vous  m’avez 
sacrifié  votre  vœu,  vous  vous  êtes  décidé  à vivre  à cause  de  moi.  Je 
ne  puis  lépondre  à voire  générosité  qu’cm  vous  donnant  ma  vie,  tout 
entière.  Celui  à qui  j’avais  engagé  ma  foi  n’a  jamais  eu  d’autre  désir 
que  mon  bonheur.  Si  je  pouvais  le  consulter  en  ce  moment,  il  me 
délierait  de  ma  promesse,  j’en  ai  la  conviction.  Dès  que  j’ai  vu  clair 
dans  mon  âme  je  n’ai  pas  perdu  une  minute.  J’ai  tout  avoué  à mon 
beau-frère,  il  était  bien  triste  quand  je  l’ai  quiité.  Cependant  il  m’a 
donné  pour  vous  cette  poignée  de  main.  « S’il  vous  rend  heureuse, 
m’a-t-il  dit  en  s’éloignant,  je  tâcherai  d’oublier  le  mal  qu’il  m’a 
fait...  » Voulez-vous,  mon  ami,  ajouta-t-elle  en  souriant,  courir  le 
risque  de  sa  haine? 

Ivre  de  reconnaissance  et  de  tendresse,  Éverard  se  jeta  devant  elle  à 
genoux,  lui  saisit  les  mains  et  se  cacha  le  visage  dansles  plis  de  sa  robe. 

— Lucile!...  ô,  ma  Lucile!... 

— Que  failes-vous?  morrnura-t-elle  en  se  penchant  vers  lui. 
Allons,  soyez  homme;  songez  que  vous  devez  être  mon  prolecteur; 
je  veux  r ester  fière  de  vous,  et  pour  cela,  il  faut  que  mes  regards 
s’élèvent  plus  haut  que  moi  pour  vous  voir...  n’esl-ce  pas  mon  habi- 
tude depuis  bien  des  jours? 

Il  fit  effort  pour  se  relever. 

— Pardonne-moi,  dit-il,  après  qu’il  l’eut  tenue  longtemps  en 
silence  pressée  contre  sa  poitrine,  et  qu’il  eut  scellé  sur  ses  lèvres 
le  solennel  engagement  d’être  à elle  pour  toujours  ; pardonne-moi, 
c’était  trop  d’émotion  pour  une  seule  journée,  trop  de  souffi  ance, 
et  trop  de  bonheur.  Mais  mon  cœur  est  fort,  il  peut  supporter 
le  poids  de  la  joie  et  de  l’espérance  qui  l’inondent.  Maintenant, 
parlons,  je  brûle  d’embrasser  notre  enfant! 

Emile  Jonveaux. 


LES 


FORÊTS  DE  LA  RÉGION  DU  FEU 


Des  incendies  de  forêts  dans  la  région  des  Maures  et  de  VEsteref  par  Charles  de 
Ribbe.  Deuxième  èdilion  refondue  par  raub  ur  et  puldiée  par  la  Société  forestière 
des  Maures.  — Enquête  sur  les  incendies  des  forêts  dans  la  région  des  Maures  et 
de  VEsterel.  Rapport  àS.Exc.  M.  le  ministre  des  finances,  par  M.  Faré,  Direc- 
teur général  drs  Foré; s.  — Réponse  à l'enquête  sur  les  incendies  des  forêts  des 
Maures,  par  MM.  de  Boutiny,  Cliappon  et  Vidal,  pré  identet  secTéiairesdela  Société 
forestière  des  Maures.  — Les  incendies  des  Maures;  mémoire  adressé  à M.  le 
directeur  généi’al  des  forêts,  par  D.  Jauhert.  — Exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi,  présenté  le  24  mars  1870  au  Corps  législatif,  et,  concernant  les  mesures  à 
prendre  contre  les  incendies  dans  la  région,  etc.  — Rapport  de  la  commission 
chargée  d’examiner  ce  projet  de  loi. 


A défaut  d’iitililé  pratique  et  d’avantages  moraux  ou  matériels 
quelconques,  le  dernier  plébiscite,  dès  que  Tidée  en  a été  éclose,  a 
eu  du  moins  l'inconvériienl  de  déloutner  absolument  l’attention  gé- 
nérale  de  toute  question  d’intérêt  public  qui  ne  se  rapporlâl  pas  à 
celle  manifeslation  intempestive.  C’est  ainsi  qu’a  pu  passer  inaperçu, 
le  9 avril  1870,  un  vote  du  Corps  législatif  qui,  pour  concerner  une 
question  locale,  n’en  offrait  pas  moins,  au  point  de  vue  de  l’écono- 
mie du  sol,  un  intérêt  considérable,  puisqu’il  ne  s’agis'^ait  de  rien 
moins  que  d'une  dépréciation,  évaluée  à près  de  trente  millions,  su- 
bie par  une  région  forestière  du  midi  de  la  France  particulièrement 
exposée  au  perpétuel  danger  de  l’incendie  L 

* « Il  résulte  des  renseignements  recueillis  dans  l’enquête  faite  sur  les  lieux  par 
M.  le  directeur  général  des  forêts,  que  la  valeur  de  l’heclare  de  bois  exposés  aux 
chances  d’incendies,  dans  la  région  boisée  des  Maures  et  de  l’Esterel,  est  de  50 
pour  100  inférieure  au  prix  de  l’hectare  qui  s'en  trouve  affranchi.  Or,  le  prix  moyen 
de  l'hectare  à l abri  du  feu  est  de  800  francs,  ce  qui  représente,  pour  toute  la  ré- 
gion, une  valeur  totale  de  85,800,000  francs. 

« Les  72,000  hectares  exposés  encore  au  danger  du  feu  subissant  une  déprécia- 
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Un  projet  de  loi  « concernant  les  mesures  à prendre  contre  les  in- 
cendies dans  la  région  boisée  des  Maures  et  de  l’Esterel  » a donc  été 
voté  unaniment  par  le  Corps  législatif,  au  milieu  de  l’inaltention 
générale.  Il  manque  encore  à ce  projet  d’être  discuté  et  adopté  par  le 
Sénat,  puis  sanctionné  et  promulgué  par  l’empereur,  pour  être 
transformé  en  loi  effective.  Les  graves  raisons  et  les  circonstances 
remarquables  qui  ont  amené  le  gouvernement  à présenter  cette  loi 
ne  permettent  pas  de  douter  qu’elle  ne  soit  aussi  facilement  agréée 
de  l’un  que  de  l’autre  de  nos  deux  grands  corps  délibérants,  et  les 
lignes  qui  suivent,  bien  qu’écrites  alors  que  le  projet  était  à peine  en 
préparation  % ne  conservent  pas  moins  aujourd’hui  le  bénéfice  de  ce 
que  l’on  est  convenu  d’appeler  « l’actualité  ». 

Pour  faire  comprendre  le  vaste  intérêt  qui  s’attache  à la  question, 
il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  ti  acer  une  esquisse  rapide  de  la 
contrée,  de  la  nature  de  son  sol  et  du  caractère  de  sa  végétation,  de 
certains  antécédents  historiques  du  pays  et  des  habitudes  de  la  popu- 
lation. On  n’appréciera  que  mieux  ensuite  Futilité  et  l’efficacité  des 
seuls  moyens  à prendre  pour  conjurer  cette  cause  de  ruine,  pour  le- 
ver cet  obstacle  insurmontable  à tout  essor  et  à tout  progrès  : Fin- 
cendie  en  quelque  sorte  chronique. 


I 


Quand  on  parcourt  le  département  du  Var  en  suivant  le  chemin 
de  fer  qui  joint  Toulon  avec  Nice,  on  ne  contemple  pas  sans  une 
admiration  mêlée  d’une  sorte  de  surprise  le  contraste  qu’offrent  au 
regard,  ici  des  montagnes  mamelonnées  richement  parées  de  ver- 
dure et  encadrant  au  loin  une  mer  riante  dans  les  flots  de  laquelle 
se  mire  le  beau  soleil  de  la  Povence,  là  des  rochers  grisâtres  et 
tristement  dénudés;  — à gauche,  en  partant  de  Toulon,  les  escar- 
pements arides,  d’ailleurs  pittoresques,  des  roches  calcaires  de 

tion  de  50  pour  100,  ne  peuvent  être  évalués  qu’à  400  francs  l’hectare,  ce  qui  re- 
présente une  diminution  de  valeur  de  28,800,000  francs.  » (Rapport  de  M.  Pons- 
Peyruc,  député  au  Corps  législatif,  au  nom  de  la  commission  chargée  d’examiner  le 
projet  de  loi  concernant  les  mesures  à prendre  contre  les  incendies  dans  la  région 
boisée  des  Maures  et  de  l’Esterel.) 

« Ces  évaluations  sont  basées  sur  l’état  actuel  de  la  région.  Elles  s’élèveraient  à 
des  chilfres  incomparablement  plus  forts  si  l’on  tenait  compte  de  l’avenir  écono- 
mique qui  s’ouvrira  certainement  pour  la  contrée  une  fois  que  les  mesures  indi- 
quées dans  le  cours  de  ce  travail,  et  que  la  loi  en  question  a pour  but  de  prendre  ou 
de  faciliter,  seront  passées  à l’état  de  faits  accomplis. 

1 En  septembre  1869. 
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la  chaîne  des  Alpes;  à droite,  les  ondulations  gracieuses,  entre- 
mêlées de  quelques  crêtes  noircies,  des  croupes  granitiques  qui  s’é- 
tendent entre  la  voie  ferrée  et  la  mer. 

Un  peu  plus  loin,  au  sud-est  de  Draguignan,  coule  l’Argens  au 
fond  d’une  petite  vallée  qui 'sépare  ces  mamelons  verdoyants  d’un 
autre  groupe  montagneux,  isolé,  sauvage,  aux  gorges  profondes, 
dont  les  roches  éruptives  et  porphyriques  accusent  une  formation 
géologiquement  plus  récente  que  les  granits  et  les  schistes  du  pre- 
mier groupe. 

Dans  ces  deux  régions,  le  sol,  exclusivement  formé  de  la  désagré- 
gation superticielle  des  roches  qui  en  composent  la  base,  produit 
une  exubérance  de  végétation  ligneuse  non  moins  remarquable  par 
la  vigueur  de  croissance  des  plantes  que  parleur  composition  et  leur 
assemblage  : il  en  résulte  une  flore  spéciale  qui  n’a  pas,  dans  tout  le 
littoral  méditerranéen,  d’autre  station  que  cet  îlot  de  granit  et  de 
porphyre  compris  enlre  la  mer  et  les  derniers  affleurements  cal- 
caires des  Alpes  provençales. 

Le  chêne-liége,  le  châtaignier,  le  pin  maritime  et  le  pin  d’Alep 
forment  la  haute  futaie  des  forêts,  qui  couvrent  112,000  hectares 
de  cette  région,  dont  la  plus  grande  longueur  est,  au  bord  de  la  mer, 
de  27  lieues,  et  dont  la  largeur  principale  ne  dépasse  pas  55  kilo- 
mètres. Les  arbres  y parviennent  parfois,  quand  l’incendie  les  épar- 
gne, à des  dimensions  surprenantes,  et  l’on  montre  dans  le  pays  des 
troncs  de  chêne-liége  et  de  pin  maritime  qui  à eux  seuls  sont  pres- 
que des  monuments. 

Au  pied  ou  au  voisinage  de  ces  végétaux  de  haute  venue  croissent 
d’énormes  bruyères,  vrais  petits  arbres  de  5 à 4 mètres  de  hauteur. 
L’arbousier,  les  pistachiers,  les  genêts  épineux,  le  nerprun  alaterne, 
les  cistes  buissonnants,  forment,  sous  la  voûte  rameuse  des  grands 
arbres,  d’inextricables  fourrés.  Les  feuilles  de  toutes  ces  plantes,  et 
plus  particulièrement  celles  des  bruyères  et  les  aiguilles  desséchées 
des  pins,  étendent  sur  le  sol,  au-dessous  de  ce  fouillis  d’arbrisseaux 
et  de  broussailles,  un  épais  tapis  qui  s’imprégne  en  quelque  sorte, 
durant  les  longues  journées  d’été,  de  toute  la  chaleur  de  l’atmo- 
sphère. 

Cependant  ce  rideau  de  montagnes,  qui  s’étend  de  Saint-Nazaire  à 
l’ouest  de  Toulon-,  jusqu’au  cap  Groiselte  entre  Cannes  et  Anti- 
bes, et  s’élargit  au  nord  jusqu’aux  alentours  de  Fayence  et  de  Dra- 
guignan, amortit  dans  les  replis  de  se>  gorges,  et  dans  la  profondeur 
de  ses  maquis  et  de  ses  forêts,  la  violence  du  mistral.  Sur  les  der- 
niers versanls  qui  bordent  la  mer,  les  orangers  et  les  citronniers 
mêlent  leur  joyeux  feuillage  à la  verdure  cendrée  des  oliviers,  et  la 
culture  fournit  aux  distillateurs  de  Grasse  les  plantes  aromatiques 
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dont  ils  extrayant  leurs  essences  parfumées  : la  camomille,  l’absin- 
the, la  menthe  poivrée,  l’aois,  la  rhue,  l’angélique,  l’iiysopc,  le  gé- 
ranium, et  (i’aulres  encore.  Rien  n’est  beau  comme  ces  côh^s  mari- 
times du  Var.  C e^^t  surtout  vers  le  milieu  du  liltoral  qnM  les  faut 
admirer.  Au  sein  des  gracieux  conlours  du  rivage,  le  golfe  de  Saint- 
Tropez  étend  ses  eaux,  qu’avoisinent  Fréjus  et  l’embouchure  de 
l’Argens;  plus  loin,  la  vaste  nappe  de  la  Méditerranée  rellèie  l'azur 
étirjcelant  delà  voûte  céleste;  au  nord-est,  les  majestueux  massifs  de 
l'Estcrel  découpent  l’horizon  avec  leurs  dents  de  porphyre.  On  se 
croirait  devant  l’uri  des  sites  vantés  du  sud  di;  Fltalie,  et  volontiers 
l’on  se  demanderait  si  l’on  n’a  pas  sous  les  yeux  le  rivage  fortuné  où 
Horace, 

Dans  une  retraite  embellie 
Par  le  plaiur  et  le  génie, 

Fuyait  les  pompes  de  la  cour. 


11 


Les  Maures,  rEsterel,  tels  sont  les  noms  des  deux  massifs  mon- 
tagneux qui,  aux  abords  de  Toulon,  Hyères,  Saint-Tropez,  Fréjus  et 
Antibes,  (mcadrenl  si  harmonieusement  la  rive  méditerranéenne  : 
FEsterel  à l’est  de  l’Argens,  les  Maures  à l’ouest. 

Jadis  sou'oise  aux  Sarrasins,  celle  contrée  est  restée,  depuis  leur 
expulsion  définitive  en  970,  le  repaire  des  descendants  de  ceux  d’en- 
tre eux  qui  avaient  trouvé  un  refuge  assuré  dans  les  forêts  mon- 
tueuses  et  accidentées  dont  elle  était  couxerte.  Au  commencement 
du  siècle  dernier,  ils  étaient  encore  l’ellroi  des  habitants  des  régions 
circ«)nvoisines. 

Aujoui  d’hui,  le  développement  de  la  civilisation,  l’ouverture  d’un 
certain  noîubre  de  i*outes,  et  enfin  les  effets  de  l’application  du  prin- 
cipe de  l'égalité  civile,  ont  eu  raison  de  l’is  dement  volontaire  et  redou- 
table de  ces  petits  neveux  des  anciens  Maures.  Ces  causes  n’ont  modifié 
ni  le  type,  ni  les  mœurs,  ni  les  habitudes  des  représentants  de  cette 
race,  et  les  chevaux  eux-mêmes  accusent  dans  ce  pays  une  étroite 
parenté  avec  les  coursiers  arabes  du  désert.  Du  reste,  comme  dans  les 
gorges  du  Tell  et  de  la  Kabylie  ou  sur  les  plateaux  de  Constaiitine, 
l’indigène  des  montagnes  granitiques  du  Var  en  est  encore  à ce  pro- 
cédé de  culture  primitif  qui  consiste  à brûler  sui*  place  les  bo  s et  les 
broussailles,  pour  tirer,  sans  grand  travail,  du  terrain  amendé  par 
les  cendres,  deux  ou  trois  récoltes  que  suivra  une  longue  stérilité 
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pendant  laquelle  la  dent  des  chèvres^  achèvera,  d’année  en  année,  de 
ruiner  le  sol  avec  les  derniers  débr  is  de  la  végélation  arborescente. 

Esl-il  besoin  de  signaler  le  danger  que  de  pareilles  praliqnr's  créent 
et  mainliennent  en  permanence  dans  les  contrées  qui  viennent  d’ê- 
tre  décrites?  Les  clialeurs  de  l’été  desséchent  les  branches  et  les  ra- 
meaux des  broussailles  qui  couvrent  le  terrain  de  leur  inextricable 
réseau.  Elles  s’attachent  au  sid  lui-même,  et,  à plirs  forte  raison,  à la 
couche  de  feuilles  de  bruyères  et  d’aiguilles  de  pin  (pii  le  tapisse  ; et 
de  cet  amas  vralure’  de  matières  comimstibles  amoncelées  sur  un  sol 
brûlant,  semble,  suivant  une  fritloresque  métaphore  des  habitants  du 
pays,  se  dégager  une  odeur  de  feu. 

Qu’une  étincelle  tombe  à terre,  et  que,  dans  ce  royaume  du  mistral, 
la  moindre  brise  s’élève,  aussitôt  l’incendie  se  déclar  e.  Il  gagne  de 
proche  en  proche,  saute  par-dessus  les  vallér^s,  précédé  d’un  vent 
embrasé  qu’il  chasse  devant  lui.  Tyran  implacable,  il  se  joue  des  ef- 
forts surhumains  des  populations  dévouées  à le  combattre,  dévore  des 
contrées  entières,  et  rre  s’arrêtera  qu’à  son  hi'ureetà  son  bon  plaisir. 

C’est  airssi  que  trois  mili.e  hectares  de  forêts  sont  devenus,  du  6 au 
20juillel  i 867,  la  proie  des  flammes.  Onze  mille  hectares  avaient  brûlé 
en  1864,  six  mili.e  dans  les  deux  journées  des  20  et  2!  août  de  l’année 
précédente,  trois  mille  en  1851,  quarante  mille  de  1838  à 1848  ! 

Les  hommes  intelligents  de  la  Provence  pouvaient-ils  rester  spec- 
tateurs indiflérents  des  ravages  exercés  par  ce  fléau  périodique  et 
jusqu’alors  invincible?  4ucune  initialive  ne  surgirait-elle  pour  avi- 
ser aux  moyens  de  le  combattre,  de  le  prévenir,  et  d’en  atténuer, 
ou  d’en  cir’conscr  ire  les  effets,  sinon  de  le  supprimer  complètement? 

La  Provence  possède  un  publiciste  bien  corrnu  des  lecteurs  du  Cor- 
respondant., autant  par  les  articiGs  qn’il  a lui-même  publiés  dans  ce 
recueil  que  par  les  comptes  rendus  qu’on  y a donnés  de  ses  ouvrages. 

* Sur  les  effets  funestes  du  pâturage  des  chèvres,  il  peut  y avoir  une  distinction 
à établir.  — D’après  M.  D.  Jaubet  t,  dans  son  « Mémoire  adressé  à M.  te  direcDur 
général  des  eaux  et  forêîs,  » l’un  des  meilleurs  moyens  connus  dans  le  massif  de 
l’Esterel  pour  éviter  les  dangers  d'incemlie  résultant  de  l’accuinulation  des  litières 
sur  le  sol,  ce  ser  ait  l’introduclion  des  cbèvres  dans  les  forêts,  au  moins  sur  les  points 
où  ne  se  rencontrent  pas  dejeunes  peuplements  de  cbêne-liége  et  de  chàiaignier. 

« La  clièvre  ne  s’attaque  pas  aux  pins,  elle  bi  uie  la  blière  sous  ses  pieds,  la  mélange 
à la  poussière  pendant  l’été  et  l’enfonce  dans  la  boue  pendant  l liiver.  » (P.  16  du 
Mémoire.) 

Mais  autre  chose  est  d'introduire  les  chèvres  sous  de  grands  bois  qu’elles  n’at- 
teindront pas  et  où  elles  altaqu^’i  ont  el  détruiront  précisément  la  'égélafion  sous- 
arbore^cen  e,  cause  de  tout  le  mal;  — autre  chose  est  de  les  conduira  sur  un  sol 
dépouillé  où  leur  dent  avide,  s ach  irna.nl  sur  les  moindres  produits  d’une  végéta- 
tion épuisée,  ne  peut  que  perpétuer  et  aggraver  l’élat  de  stérilité  et  de  désert  pro- 
duit par  le  déboisement  inconsidéré  de  terrains  fatalement  rebelles  à toute  culture 
normale  et  suivie. 
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L’histoire^  administra tite  et  économique  de  la  Provence  compte 
M.  Charles  de  Ribbe  au  nombre  de  ses  plus  laborieux  chercheurs.  L’im- 
portance des  (brêls  au  triple  point  de  vue  de  la  richesse  publique,  de 
l’influence  météorologique  et  de  la  conservation  des  terrains  à pentes 
rapides,  n’a  pas  d’apôtre  plus  dévoué  et  plus  convaincu.  Homme  pra- 
tique et  d’action,  dès  1857,  alors  que  le  pays  n’était  pas  encore  re- 
venu delà  stupeur  où  l’avaient  jeté  les  ravages  incalculables  causés 
par  l’inondation  de  1856  dans  les  bassins  de  la  Loire  et  du  Rhône, 
M.  Charles  de  Ribbe  prenait  la  plume.  Sa  remarquable  élude  sur  La 
Provence,  au  point  de  vue  des  bois, des  torrents  et  des  inondations  \ en 
faisant  connaître  la  marche  en  tout  temps  des  inondations  en  Pro- 
vence avec  leurs  effets  et  leurs  causes,  en  mettant  en  relief  la  constante 
coïncidence  des  crues  torrentielles,  et,  par  suite,  du  ravinement  des 
pentes,  avec  les  progrès  du  déboisement,  indiqua  le  vrai  remède  à 
apporter  à ces  désastres.  Il  a été  ainsi  l’un  des  promoteurs  de  ce 
mouvement  de  Lopinion  à la  suite  duquel  fut  promulguée  la  loi  du 
28  juillet  1860  sur  le  reboisement  des  montagnes. 

C’est  cet  homme  d’initiative  et  de  dévouement  qui  s’est  levé  pour 
combattre  l’incendie,  comme  il  avait  combattu  dans  son  principe  le 
fléau  non  moins  redoutable  des  inondations  : après  l’eau,  le  feu!  Ce 
fut  à la  suite  de  ce  terrible  incendie  forestier  de  1864,  qui  ne  dévora 
pas  moins  de  11,000  hectares  de  propriétés  boisées.  Le  premier, 
M.  de  Ribbe  poussa  le  cri  d’alarme^  ; et  de  ce  cri,  répété  au  conseil 
général  du  Var  par  M.  de  Routiny,  maire  d’IIyères,  naquit  une  asso- 
ciation des  propriétaires  de  forêts  dans  la  « région  du  feu  ».  Sous  le 
nom  de  Société  forestière  des  Maures^  cette  association  n’a  cessé  de 
stimuler  l’esprit  d’initiative  individuelle  et  d’étudier  les  moyens  les 
plus  elficaces  de  combattre  dans  leurs  causes  mêmes  les  incendies 
qui  désolent  le  pays.  Ces  efforts,  on  le  verra  plus  loin,  semblent  bien 
près  d’être  couronnés  de  succès. 

III 

La  propriété  boisée,  dans  la  région  des  Maures  et  de  l’Esterel,  se 
répartit  de  la  manière  suivante  : 

Rois  de  l’État 7,950  hectares 

Rois  communaux 21,400  — 

Rois  des  particuliers.  . . . 81,980  — 

Soit,  en  tout.  . . 111,330  — 

* 1 vol.  in-8,  1857.  Paris,  Librairie  agricole.  — Voy.  aussi  le  compterendu  de 

cel  ouvrage  dans  le  Correspondant  dn  25  juin  1857.  > i 

* Des  incendies  de  forêts  dans  la  région  des  Maures  et  de  l Esterel,  leurs  causes, 
leur  histoire,  moyens  d'y  remédier.  1855,  1*^* édition. 
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Les  forêts  de  l’État  et  des  communes  sont  généralement  groupées 
par  grandes  masses.  Une  certaine  variété  existe  dans  la  consistance 
de  celle  des  particuliers  : là  où  les  essences  précieuses  dominent, 
où  passent  de  bons  chemins  et  où  se  rencontrent,  non  loin,  des 
groupes  populeux,  la  propriété  forestière  privée  est  ordinairement 
morcelée  ; elle  comprend  au  contraire  des  surfaces  considérables, 
quelquefois  plusieurs  milliers  d’hectares  pour  un  seul  possesseur, 
sur  les  points  où  ces  conditions  heureuses  font  défaut.  Domanial, 
communal  ou  privé,  divisé  ou  étendu,  le  sol  forestier  de  cette  ré- 
gion ne  forme  guère,  sauf  l’exception  peu  importante  de  quelques 
petites  forêts  séparées  comparables  à des  îles  autour  d’un  continent, 
que  deux  vastes  massifs  plus  ou  moins  découpés  et  parsemés  d’en- 
claves mais  continus  d’ailleurs  ; le  massif  de  l’Esterel  et  le  massif 
des  Maures  à peine  séparés  l’un  de  l’autre  par  les  alluvions  de  la 
vallée  de  l’Argens. 

Les  seules  essences  vraiment  forestières,  c’est-à-dire  pouvant  don- 
ner des  arbres  de  haute  venue  et  de  valeur,  sont  le  châtaignier,  le 
chêne-liége  et  les  pins.  On  compte  trois  espèces  de  ces  der- 
niers le  pin  pinier  ou  à pignons  dont  les  cônes  volumineux 
renferment  des  graines  comestibles  ; on  le  rencontre  aux  environs  du 
Luc,  du  Muy  et  de  Saint-Raphaël  ; le  pin  d'Alep  sur  les  lisières  de  la 
région,  au  voisinage  des  terrains  calcaires;  enfin  le  pin  maritime ^ le 
seul  qui  constitue  dans  le  pays  une  essence  dominante. 

Sa  valeur  utile,  intrinsèque  est  digne  d’être  appréciée.  Il  croît  ra- 
pidement. Tout  jeune  encore  il  donne  des  graines  fertiles  et  se  re- 
produit ainsi  avec  une  grande  facilité.  Dès  l’âge  de  vingt  ou  trente 
ans  il  founit  des  chevrons  propres  à la  bâtisse,  des  perches  pour 
poteaux  télégraphiques  ou  de  mines,  étais  et  pilotis  ; plus  âgé  il 
donne  la  matière  de  planches  fort  recherchées  à Nice  et  à Marseille 
pour  la  fabrication  des  caisses  d’emballage.  Enfin  il  pourrait  acquérir 
une  valeur  double  si  des  circonstances  économiques  qu’il  faudrait 
faire  naître  permettaient  d’en  extraire  d’une  manière  rémunératrice 
les  produits  résineux. 

Malheureusement  nulle  essence  forestière  n’est  plus  facilement 
victime  de  l’incendie,  comme  aussi  nulle  ne  contribue  davantage  à 
Détendre,  à l’accroître,  à le  transporter  même  à de  grandes  distances. 
Ses  aiguilles,  c’est-à-dire  ses  feuilles,  longues,  cylindriques  et  épais- 
ses forment,  en  se  déposant  desséchées  sur  le  sol,  un  tapis  inflam- 
mable exactement  comparé  parM.  de  Ribbe  à de  l’amadou.  Quand 
la  flamme  s’élève,  les  pommes  de  pin  ou  cônes,  gonflés  à l’intérieur 
d’une  humidité  que  dilate  la  chaleur,  éclatent  comme  de  petites 
chaudières  à vapeur,  et  leurs  débris  enflammés,  transportés  par  le 
vent,  s’en  vont  propager  le  feu  à distance,  si  les  cônes  eux-mêmes 
25  JiTi^  1870.  69 
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ne  sont  pas  projetés  au  loin  pour  se  briser  dans  l’espace  comme  des 
bombes  incendiaires  sur  des  massifs  que  leur  position  semblait  de- 
voir préserver. 

Aux  expositions  septentrionales,  là  où  les  désagrégations  graniti- 
ques ont  formé  un  sol  assez  profond  pour  n’être  pas  dépourvu  de 
fraîcheur,  prospère  le  châtaignier.  Sa  valeur  qui  ne  cesse  de  grandir 
est  bien  supérieure  à celle  des  pins.  Dès  ses  plus  jeunes  années  il 
donne,  par  la  seule  éclaircie  du  taillis,  des  baguettes  pour  la  van- 
nerie et  le  treillage,  des  pieux  pour  échalas  et  piquets  de  clôture; 
à sept  ans  il  fournit  des  cercles,  à quinze  ans  des  douves,  plus  âgé 
un  merrain  estimé.  Les  grands  châtaigniers  exploités  en  Futaie  pour 
leurs  fruits  donnent,  en  moyenné,  un  revenu  annuel  de  200  francs 
à l’hectare.  La  coupe  de  taillis  de  trente  ans  vaut,  dans  de  bonnes 
conditions  d’exploitation  et  de  débouché,  7 à 8 mille  francs,  ce  qui 
porte  le  revenu  annuel  à environ  250  francs. 

Mais  le  châtaignier  est  peu  répandu.  Sur  beaucoup  de  points  où  le 
sol  est  profond,  l’exposition  fraîche  et  où  il  prospérerait,  le  pin  mari- 
time règne  seul.  Les  massifs  peuplés  de  châtaigniers  n’atteignent  pas 
4000  hectares  et  sont  répartis  en  un  petit  nombre  de  lieux. 

Presque  partout  mêlé  au  pin  maritime,  sans  aucune  autre  valeur, 
il  y a moins  de  quarante  ans,  que  celle  d’un  bois  de  feu  quelconque 
au  sein  de  forêts  profondes  sans  chemins  et  sans  débouchés,  le 
chêne-liége  tend  aujourd’hui  et  de  plus  en  plus  à devenir,  dans  toute 
la  région  schisteuse  et  granitique  du  Var,  l’essence  précieuse  entre 
toutes.  La  matière  première  manque  en  France  pour  la  fabrication 
des  bouchons  : le  liège  récolté  sur  notre  territoire  suffit  à peine  à 
occuper,  pendant  quatre  mois  de  l’année,  les  fabriques  des  Landes, 
des  Pyrénées-Orientales  et  du  Var;  il  faut  recourir  à l'importation 
des  lièges  italiens  et  espagnols  pour  alimenter  le  travail  de  nos  usi- 
nes. Bien  plus,  l’Espagne  fournit  en  outre  200,000  kilogram- 
mes de  liège  ouvré  à notre  consommation,  sans  compter  les  impor- 
tations en  Provence  de  l’Algérie,  dont  le  chiffre  moyen  s’est  élevé  à 
environ  10,000  quintaux  métriques  de  liège  brut  dans  chacune 
des  années  1866,  67  et  68 L 

La  produclion  est  donc  ici  très-notoirement  inférieure  aux  besoins. 
Si  l’on  rétléchit  que  le  sol  des  Maures  et  de  l’Esterel  est  merveilleu- 
sement favorable  à la  croissance  des  chênes-lièges  et  à la  qualité  de 
leurs  produits,  à tel  point  qu’il  suffit  souvent  de  faire  disparaître  les 
broussailles  qui  obstruent  sa  surface  pour  voir  surgir,  en  quelque 
sorte  spontanément,  tout  un  peuplement  de  celte  essence,  on  appré- 

* Charles  de  Ribbe,  Des  incendies  de  forêts  dans  la  région  des  Maures  et  de  VEs~ 
terel,  2®  édition,  p.  10,  11  et  96  à 98. 
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ciera  sans  peine  les  destinées  réservées  à la  culture  du  chêne-liège. 

Pour  que  l’avenir  réalise  ces  promesses,  pour  qu’il  rende  effective 
et  marchande  la  valeur  intrinsèque  et  utile  des  produits  forestiers 
d’une  région  essentiellement  et  fatalement  forestière,  une  première 
condition  est  impérieusement  nécessaire  à remplir  : la  sécurité.  Il  faut 
que  cette  contrée  cesse  d’être  la  région  du  feu  et  que  le  possesseur 
d’une  propriété  boisée  n’y  coure  pas  à tout  instant  le  risque  d’être 
ruméen  quelques  heures.  Or  c’est  le  cas  de  tout  propriétaire  dont 
la  forêt  n’a  pas  été  expurgée  de  ces  lacis  de  broussailles  décrits  plus 
haut,  parce  que  aucun  secours,  quelque  dévoué  et  intelligent  qu’il 
soit,  ne  pourra  empêcher  cette  forêt  d’être  détruite  si  une  fois  l’in- 
cendie y pénètre. 

La  création  d’un  réseau  de  routes  et  de  chemins  qui  permettrait 
de  faire  pénétrer  l’exploitation  dans  les  parties  les  plus  reculées  de 
ces  profondes  masses  boisées  et  par  là  de  rendre  effective  et  pro- 
gressive leur  valeur  latente  et  stationnaire,  est  nécessaire  aussi  pour 
atteindre  le  but  proposé;  car  toute  production  du  sol  ne  vaut  que 
proportionnellement  à la  facilité  des  moyens  d’enlèvement  et  de 
transport.  11  faudrait  encore  que  la  population  s’accrût  et  surtout 
qu’elle  fût  mieux  répartie,  plus  disséminée  : les  invasions  sarrasines 
avaient  jadis  déterminé  l’agglomération  des  habitants  autour  des 
lieux  de  défense  ; plus  tard  les  guerres  civiles  du  moyen  âge  n’ont 
pas  contribué,  on  le  conçoit,  à modifier  cet  état  de  choses  ; et  au- 
jourd’hui encore,  neuf  cents  ans  après  l’expulsion  des  Sarrasins,  les 
communes  rurales  de  la  région  qui  fait  l’objet  de  cette  étude  for- 
ment de  gros  villages,  séparés  entre  eux  par  d’immenses  étendues 
à travers  lesquelles  ne  se  rencontre  ni  hameau,  ni  ferme,  ni  habita- 
tion quelconque,  et  pour  les  travaux  du  sol  la  main-d’œuvre  y est 
tributaire  de  l’étranger  : il  faut  avoir  recours  aux  émigrants  pié- 
montais. 

Des  trois  conditions  qui  viennent  d’être  énumérées,  la  troisième 
seule  semblerait,  pour  qui  n’est  pas  au  fait  des  coutumes  des  habi- 
tants des  Maures,  d’une  réalisation  malaisée.  Cependant  il  est  permis 
de  penser  qu’elle  s'établirait  peu  à peu  et  d’elle-même  à la  suite  de 
la  réalisation  des  deux  autres.  Celles-ci,  et  principalement  la  pre- 
mière, sont  plus  difficiles;  sur  elles  doit  porter  tout  l’effort  des 
hommes  qui  se  sont  dévoués  à la  régénération  du  pays. 

Pour  le  faire  comprendre  il  n’est  pas  inutile  d’entrer  dans  quel- 
ques détails  sur  les  divers  emplois  du  feu  dans  le  traitement  du 
sol  de  ces  curieuses  contrées. 
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IV 

Il  n’est  personne,  ayant  quelque  notion  des  pratiques  agricoles, 
qui  ne  connaisse,  au  moins  de  nom,  les  écobuages,  ces  opérations 
qui  consistent  à brûler  sur  place  divers  produits  du  sol,  quelquefois 
même  la  partie  la  plus  superficielle  du  terrain,  pour  lui  donner 
une  certaine  fertilité  factice  et  temporaire  par  le  stimulant  des  cen- 
dres ainsi  produites,  et  en  tirer  quelques  récoltes  en  grains  qu'on 
n’eût  pas  obtenues  autrement. 

Le  principe  des  écobuages  peut  être  appliqué  de  bien  des  manières 
différentes.  Les  deux  procédés  qui  sont  le  plus  en  usage  dans  le  Var 
sont  connus  sous  les  dénominations  de  taillades  et  essarts  ou  mieux 
issarts  pour  employer  le  terme  local. 

La  taillade  s’exécute  soit  aux  abords  des  forêts,  dans  les  maquis, 
terrains  dépourvus  de  grands  larbres,  mais  couverts  de  végétation 
arbustive,  soit  dans  Fintérieur  même  des  forêts  où  le  sol  porte  à la 
fois  des  arbres  de  haute  venue  et  des  fourrés  d’ajoncs,  de  genévriers, 
de  myrtes,  de  pistachiers,  d’arbousiers,  de  cistes,  de  filarias,  de 
genêts,  de  bruyères  courtes  ou  arborescentes  ; fourrés  le  plus  souvent 
impénétrables  et  d’un  défrichement  laborieux  et  difficile. 

On  coupe  et  on  étend  aussi  régulièrement  que  possible  sur  le  sol 
tous  ces  morts-bois  \ toutes  ces  broussailles,  et,  si  l’opération  a lieu 
dans  la  forêt,  on  coupe  aussi  les  pins  dont  les  branches  vont  rejoin- 
dre les  produits  qui  déjà  jonchent  le  sol  : leurs  tiges  sont  conservées 
soit  comme  bois  de  service  ou  d’industrie,  soit  comme  bois  à char- 
bon. S’il  se  rencontre,  sur  le  parcours  de  la  taillade,  quelques 
chênes-lièges,  ces  arbres,  toujours  précieux,  sont  ordinairement 
respectés. 

La  couche  plus  ou  moins  épaisse  de  débris  végétaux  gisant  sur  le 
sol  demeure  là,  abandonnée  à elle-même,  jusqu’à  ce  que  vienne  le 
moment  jugé  opportun  pour  y mettre  le  feu. 

Ce  moment  est  ordinairement  celui  où  le  ciel  se  couvrant  de 
nuages  semble  annoncer  de  prochaines  et  fortes  pluies,  et  le  pro- 
nostic est  assez  exact  en  hiver.  Il  n’en  est  pas  de  même  pendant  les 
mois  d’été;  le  plus  souvent,  ces  prétendus  présages  de  pluie  ne  sont 

^ Ne  pas  confondre  les  morts-bois  avec  le  bois  mort.  On  appelle  morts-bois,  en 
sylviculture,  les  végétaux  ligneux  de  dimensions  trop  faibles  pour  pouvoir  être  ap- 
pelés des  arbres  et  qui  croissent  ordinairement,  dans  les  forêts,  sous  l’abri  et  le 
couvert  des  grands  arbres  ou  des  hautes  cépées. 
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que  le  prélude  des  rafales  du  mistral.  Le  vent  se  déchaîne  tout  à 
coup.  Les  feux  sont  en  pleine  activité,  ou  bien  ils  semblent  éteints  : 
en  ce  dernier  cas,  il  est  rare  qu’ils  ne  couvent  pas  encore  sous  terre 
dans  le  creux  de  quelques  vieilles  souches.  Le  vent  ravive  ces  foyers 
latents  et  en  fait  jaillir  des  milliers  d’étincelles.  A plus  forte  raison 
le  souffle  impétueux  chasse-t-il  au  loin  devant  lui  les  flammes  actives 
qu’il  rencontre  : celles-ci  ne  tardent  pas  à dépasser  les  limites  de  la 
taillade.  Bientôt  un  torrent  de  feu  se  précipite  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse à travers  monts  et  vallées  et  envahit  d’énormes  espaces. 

L’écobuage  ne  se  pratique  pas  toujours  à feu  courant^  c’est-à-dire 
sur  des  débris  végétaux  étendus  en  une  couche  uniforme  sur  toute 
la  surface  du  sol.  On  écobue  aussi  à feux  couverts.  Les  produits  de 
la  taillade  sont  alors  réunis  en  tas  ou  fascines,  et  ces  amas  sé- 
parés sont  recouverts  avec  des  mottes  de  terre  de  manière  à former 
de  petits  fourneaux  simulant,  dans  des  dimensions  plus  restreintes, 
les  fourneaux  à cuire  le  charbon.  Préparés  dès  le  commencement  de 
la  saison  sèche,  ces  fourneaux  sont,  le  plus  souvent,  allumés  sans 
attendre  la  fin  de  l’été,  parce  qu’il  faut  pouvoir,  avant  les  premières 
pluies,  briser  les  mottes  calcinées,  en  étendre  les  débris  sur  le  sol 
et  donner  à celui-ci  une  légère  préparation  pour  lui  confier  la 
semence. 

C’est  donc,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  au  moment  où  la 
terre  est  déjà  desséchée  et  échauffée  par  les  rayons  du  soleil,  où  les 
menus  végétaux,  herbacés  ou  ligneux,  sont  le  plus  inflammables, 
c’est  sous  la  menace  imminente  des  plus  violents  coups  de  mistral, 
que  l’insouciant  paysan  des  Maures  allume  des  feux  au  sein  ou  sur 
la  lisière  des  forêts,  en  dépit  des  lois  pénale  et  forestière. 

La  culture  des  issarts  consiste  aussi  dans  un  écobuage  à feux  cou- 
verts. Les  issarts  ou  bois  issarts  sont  de  vieilles  futaies  de  chêne  où 
le  sol,  périodiquement  cultivé,  cesse  en  quelque  sorte  d’être  fores- 
tier. Les  broussailles,  morts-bois,  jeunes  pins,  brindilles  de  toutes 
sortes,  y sont  coupés  et  entassés  en  longues  lignes  que  le  routier  ou 
défricheur  recouvre  du  peu  de  terre  qu’il  peut  trouver  sur  place; 
ces  fourneaux,  allongés  et  placés  tantôt  horizontalement,  tantôt  dans 
le  sens  même  de  la  pente,  sont  appelés  dans  le  pays  saquieros  ou 
saquiêres.  Le  feu  des  saquières  éteint,  il  est  procédé  comme  on  l’a 
dit  plus  haut,  et  deux  ou  trois  semis  et  récoltes  de  céréales  suivent 
cette  dangereuse  et  barbare  opération. 

Rien,  dans  les^massifs  de  schiste,  de  porphyre  et  de  granit  des 
Maures  et  de  l’Esterel,  ne  saurait  justifier  de  semblables  pratiques» 
On  les  comprend  dans  des  terres  froides  ou  saturées  d’humidité; 
on  peut  les  admettre,  à la  rigueur,  dans  les  terrains  calcaires  dont 
l’écobuage  décompose  le  carbonate  de  chaux,  et  met  ainsi  unecer- 
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taine  quantité  de  chaux  à l'état  libre.  Mais  dans  un  sol  exclusive- 
ment composé  des  éléments  de  la  silice  et  de  l’argile,  elles  ne  peu- 
vent avoir  d'autre  effet  que  de  dessécher  et  de  diviser  un  sol,  par 
lui-même  déjà  trop  divisé  et  trop  sec  : et  quand  un  terrain  de  cette 
nature  repose,  comme  c’est  le  cas  le  plus  fréquent,  sur  des  pentes 
rapides,  il  est  facile  de  comprendre  que  « la  plus  grande  partie  de 
la  terre,  soulevée  par  l’écobueur,  sera  entraînée  par  les  pluies  tor- 
rentielles de  l’hiver,  dès  qu’elle  ne  sera  plus  soutenue  par  les  racines 
des  plantes  qui  lui  auront  été  confiées.  Au  bout  de  deux  ans,  l’essart 
est  abandonné  à lui-même;  il  ne  peut  plus  rien  produire;  tout  l’hu- 
mus a disparu  ; il  ne  reste  plus  que  le  schiste  dont  les  écailles,  imbri- 
quées les  unes  sur  les  autres,  forment  une  surface  polie  qui  n’arrête 
plus  ni  les  eaux  ni  les  graines;  c’est  à peine  si,  de  loin  en  loin,  quel- 
ques cistes  et  quelques  pins  rabougris  végètent  tristement  dans  ce 
désert  créé  par  la  main  d’un  propriétaire  inintelligent  ^ » 

Lors  donc  que  de  pareilles  opérations  n’auraient  pas  pour  effet 
d’allumer  sans  cesse  de  formidables  incendies  dont  le  moindre  mal 
n’est  pas  dans  la  dépréciation  permanente  des  bois  qui  y sont  ex- 
posés, elles  devraient  déjà  être  condamnées,  et  les  efforts  des  bons 
citoyens  tendre  à les  faire  peu  à peu  disparaître. 

Les  feux,  sous  toutes  leurs  formes,  — taillades,  issarts,  écobuages, 
— supprimés,  les  incendies  de  forêts  cesseraient  d’être  à craindre 
ou  du  moins  ne  le  seraient  plus  que  dans  une  mesure  infiniment 
plus  restreinte  : sublata  causa,  tollitur  effectus.  Sans  doute,  l’impru- 
dence des  fumeurs  et  celle  non  moins  grande  des  chasseurs  et  des 
braconniers  qui  non-seulement  pénètrent  dans  les  bois  avant  la  saison 
des  pluies,  mais  encore  qui  fixent  la  charge  de  leurs  fusils  avec  des 
bourres  en  étoupes  goudronnées  dont  la  combustion  se  continue  et 
se  termine  sur  le  sol  après  la  décharge  ; sans  doute  ces  causes  pour- 
raient donner  lieu  à plus  d’un  sinistre.  Cependant  elles  n’ont,  d’a- 
près M.  Charles  de  Ribbe,  qu’une  part  fort  restreinte  dans  les  dé- 
sastres dont  les  forêts  des  Maures  sont  si  souvent  le  théâtre  : l’érudit 
publiciste,  l’histoire  à la  main,  nous  montre  les  anciens  parlements 
de  Provence  sans  cesse  occupés  à chercher  les  moyens  d’arrêter  les 
incendies  forestiers  dans  cette  région,  et  cela  en  des  temps  où  l’usage 
de  la  pipe  ou  du  cigare  étaient  inconnus  et  où  le  goût  et  l’habitude 
de  la  chasse,  privilège  exclusif  des  seigneurs,  étaient  infiniment 
moins  répandus  que  de  nos  jours. 

Mais  entreprendre  de  supprimer  l’emploi  du  feu^dans  la  culture 
serait,  en  ce  pays,  une  tentative  sans  aucune  chance  de  succès.  Au- 
tant vaudrait  essayer  de  tirer  du  paysan  normand  une  affirmation 

* Réponse  à l'enquête  sur  les  incendies  des  forêts  des  Maures, 
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nette  et  précise  ou  de  rendre  hommes  pratiques  et  de  bon  sens  les 
coryphées  des  réunions  publiques  d’irréconciliables. 

D’ailleurs,  il  le  faut  reconnaître,  sur  la  plupart  des  points,  ce 
mode  de  traitement  est  le  seul  qui  permette  de  cultiver  des  céréales. 
On  pourrait,  il  est  vrai,  objecter,  non  sans  raison,  que  s’il  en  est  ainsi, 
la  conclusion  naturelle  à adopter,  c’est  que  la  culture  des  céréales 
doit  être  généralement  proscrite  de  la  région  : les  moyens  de  trans- 
port, les  communications,  les  transactions  de  toutes  sortes  existent 
aujourd’hui  sur  une  assez  vaste  échelle  pour  permettre,  à une  con- 
trée relativement  aussi  restreinte  que  celle  de  l’Esterel  et  des  Maures, 
de  cultiver  seulement  les  produits  naturels  à son  sol  et  de  tirer  com- 
mercialement des  autres  pays  les  denrées  qui  lui  sont  nécessaires 
et  qu’elle  ne  peut  obtenir  sur  place. 

C’est  là  une  considération  sage,  rationnelle,  féconde,  qui,  par 
cela  même,  ne  saurait  être  acceptée  par  l’esprit  de  routine  dont 
elle  est  la  négation.  Qu’on  aille  donc  essayer  de  la  présenter  au 
paysan  des  Maures!  — j’allais  dire  au  paysan  mauresque.  Il  enten- 
dra sans  comprendre,  et,  comme  conclusion  pratique,  s’en  ira  mettre 
le  feu  à sa  taillade  ou  à ses  saquièros.  Vouloir  le  contraindre  par  la 
force  à renoncer  à sa  routine  séculaire  serait  plus  chimérique  en- 
core. Malgré  la  vigilance  la  plus  digne  d’éloges,  l’autorité  adminis- 
trative est  impuissante  à faire  observer,  même  partiellement,  les 
réglements  sages  et  modérés  de  la  législation  en  cette  matière. 
Il  y aurait  toutefois  sur  ce  dernier  point  des  mesures  vraiment 
efficaces  à réaliser,  comme  on  le  verra  par  la  suite. 

Mais  comment  espérer,  en  présence  d’un  semblable  état  de  choses, 
que  les  propriétaires  intelligents  consentiraient  facilement  à se  met- 
tre en  frais,  à faire  des  sacrifices  considérables  pour  nettoyer  leurs 
bois  et  y ouvrir  des  chemins?  Sur  une  chance  de  succès  définitif,  ils 
en  auraient  quatre-vingt-dix-neuf  de  voir  l’incendie  ruiner,  avant 
que  les  travaux  ne  soient  complets,  mais  quand  déjà  la  plus  forte 
dépense  de  peines  et  d’argent  serait  faite,  le  fruit  de  leurs  labeurs  et 
de  leurs  sacrifices.  Il  est  vrai  que  les  chances  d’incendie  sont  plus 
grandes  encore  en  ne  faisant  rien  ; du  moins  des  sommes  impor- 
tantes n’auront-elles  pas  été  dépensées  en  pure  perte. 

Pour  opérer  avec  fruit  et  succès,  il  faudrait  un  accord  complet, 
sur  l’ensemble  et  sur  les  détails,  de  tous  les  propriétaires  forestiers 
de  la  région.  Émettre  une  telle  proposition,  c’est  en  constater  — en 
France  du  moins  — l’impossibilité  pratique. 

Cependant,  il  faut  à tout  prix  arriver  à faire  disparaître  cette  me- 
nace permanente  d’incendie  et  de  ruine,  cette  épée  de  Damoclès 
que  la  main  capricieuse,  insouciante  et  cupide  du  dernier  des  ha- 
bitants tient  sans  cesse  suspendue  à l’aile  du  mistral  qui  règne  sur 
la  région. 
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Quand  Thomme  est  aux  prises  avec  des  fléaux  que  le  soin  de  sa 
propre  conservation,  son  bien-être  ou  son  intérêt  l’obligent  de  com- 
battre, il  ne  peut  recourir  qu’à  trois  modes  de  défense  : 

S'attaquer  à la  cause  même  du  fléau  de  manière  à la  restreindre 
d’abord,  et  finir,  s’il  est  possible,  par  la  supprimer  ; 

Combattre  les  effets  immédiats  pour  les  arrêter  aussitôt,  ou  au 
moins  circonscrire  leur  champ  d’action  ; 

Enfin  s’en  prendre  aux  conditions  sans  l’existence  desquelles  les 
causes  du  fléau  ne  pourraient  produire  leurs  résultats. 

Le  premier  de  ces  modes  de  défense  n’est  que  partiellement  et 
incomplètement  applicable  aux  incendies  forestiers  des  Maures  : il  a 
contre  lui  la  puissance  d’une  routine  huit  ou  dix  fois  séculaire. 

Le  second,  que  l’on  doit  chercher  à perfectionner  le  plus  possible, 
est  insuffisant  puisqu’il  ne  pare  qu’au  danger  du  moment  et  ne  sau- 
vegarde point  l’avenir. 

Le  troisième  est  le  seul  qui  soit,  au  cas  particulier,  complètement 
et  absolument  efficace  : mais  il  ne  peut  être,  dans  tous  les  cas,  appli- 
qué qu’avec  lenteur,  et  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  à son  entière  réali- 
sation, d’immenses  désastres  peuvent  avoir  lieu. 

Une  intelligente  et  habile  combinaison  de  ces  trois  modes  d’action 
dans  la  mesure  de  ce  qui  est  possible  et  pratique  en  chacun  d’eux 
permettrait  cependant  de  résoudre  le  problème,  et,  du  même  coup, 
d’opérer  avec  le  temps  la  révolution  la  plus  heureuse  dans  les  condi- 
tions économiques  et  même  agricoles  du  pays. 

Jetons  un  rapide  coup  d’œil  sur  les  circonstances  qui  ont  amené 
la  constatation  d’une  telle  possibilité. 

Il  y a 50  ou  40  ans  à peine,  le  chêne-liége,  on  l’a  vu  plus  haut, 
n’avait  d’autre  destination  que  celle  de  fournir  de  la  charbonnette  ^ 
ou  du  bois  de  chauffage.  Un  jour,  des  commerçants  espagnols  en 
quête  de  liège  dont  ils  avaient  besoin,  arrivèrent  dans  les  Maures  et 
se  mirent  à affermer,  à des  prix  inouïs  dans  le  pays,  les  arbres  à 
liège  moyennant  des  baux  de  neuf  à dix  ans®. 

A partir  de  ce  moment  les  chênes  lièges  sont  respectés;  on  les 
réserve  avec  soin  dans  les  taillades.  Bien  plus,comme  on  s’est  aperçu 
qu’il  suffit  presque  toujours  de  faire  disparaître  la  végétation  infé- 

* Bois  façonné  pour  être  converti  en  charbon. 

Charles  de  Ribbe,  loc.  cît.,p.  10. 
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rieure  qui  obstrue  le  terrain  pour  voir  surgir  en  grand  nombre  de 
jeunes  chênes-lièges,  plusieurs  propriétaires  se  sont  mis  à débrous- 
sailler leurs  bois  au  moins  sur  les  points  situés  à proximité  des  che- 
mins et  où,  par  conséquent,  les  produits  du  sol  paraissaient  pouvoir 
trouver  un  écoulement  assuré  et  profitable. 

On  n’a  pas  tardé  à s’apercevoir  que  le  débroussaillement  n’avait  pas 
seulement  de  bons  résultats  dans  l’ordre  cultural  et  économique,  et 
qu’il  était,  en  cas  de  sinistre,  le  meilleur  préservatif. 

Lorsqu’une  forêt  est  en  feu  et  que  l’incendie  possède  une  intensité 
qui  ne  permet  pas  de  l’étouffer  sur  le  sol  il  n’y  a,  par  tous  pays, 
qu’une  seule  chose  à pratiquer  : faire  la  part  du  feu.  Dans  les  Maures 
Fincendie  marche  trop  vite,  le  plus  souvent,  pour  que  cette  part  du 
feu  puisse  être  circonscrite  par  des  abattis  d’arbres  et  d’arbrisseaux, 
par  des  tranchées  ou  des  travaux  consistant  à retourner  la  terre  avec 
la  pioche  : on  a recours  alors  au  contre-feu,  qui  consiste  à allumer  à 
distance  un  deuxième  incendie  que  l’on  surveille  et  que  l’on  dirige 
de  manière  à ce  qu’il  marche  à la  rencontre  du  premier  pour  que 
celui-ci  s’éteigne  faute  d’alimentL  Ce  dangereux  moyen  ne  réussit  pas 
toujours  : quelquefois  on  ne  maîtrise  pas  le  contre-feu  comme  on  le 
voudrait,  ou  bien  les  pommes  de  pin  enflammées  et  transportées 
au  loin  par  le  mistral  vont  rallumer  l’incendie  sur  des  points  plus 
éloignés,  rendant  ainsi  le  contre-feu  inutile  et  exposant  les  sauve- 
teurs à être  cernés  par  les  flammes  ; enfin  il  faut,  pour  l’établir,  une 
base  d’opération  sur  laquelle  on  puisse  s’appuyer  : on  ne  saurait 
l’allumer  au  milieu  des  broussailles  sans  aucune  interruption  de 
leurs  enchevêtrements;  on  n’aurait  ainsi  aucun  moyen  de  le  con- 
duire, il  se  dirigerait  dans  tous  les  sens,  et  formerait,  au  lieu  d’un 
contre-feu,  un  nouveau  foyer  d’incendie. 

Mais  si,  non  loin  du  lieu  où  le  feu  exerce  ses  ravages,  il  existe  un 
bois  débroussaillé  on  y trouvera  une  base  d’opération  excellente  ; 
les  flammes  produites  par  les  morts-bois  des  massifs  voisins  en 
seront  aisément  détournées  et  les  pommes  de  pin  en  feu  qui  éclate- 
ront au  sein  de  ses  massifs  de  grands  arbres  soigneusement  expur- 
gés de  leur  sous-bois,  n’y  apporteront  pas  l’incendie. 

A défaut  de  parcelles  débroussaillées,  une  route,  un  chemin,  un 
simple  sentier  le  long  de  la  ligne  de  faîte  d’une  montagne,  rendront 

^ On  utilise  en  général  pour  cela  la  disposition  du  terrain.  Par  exemple,  si  le  feu 
s’avance  sur  le  versant  d’un  coteau,  on  allume  le  contre-feu  au  bas  du  versant,  à un 
endroit  abi  ité;  la  flamme  tendant  naturellement  à monter,  le  second  incendie  mar- 
chera contre  le  premier.  Il  est  évident  que  les  deux  feux  s’éteindront  au  moment 
où  ils  se  rencontrent,  car  ayant  tout  dévoré  sur  leur  passage,  ils  se  seront  enlevé 
mutuellement  les,  aliments  qui  leur  seraient  nécessaires  pour  continuer  leur  mar- 
che. (ü.  Jaubert,  loc.  cil.) 
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les  plus  grands  services  et  permettront  d’asseoir  efficacement  le 
contre-feu. 

Le  désastreux  incendie  de  1864  a mis  en  relief  Favantage  de  ces 
conditions  pour  combattre  le  fléau.  Partout  où  elles  se  sont  rencon- 
trées on  a pu  lutter  avec  succès,  et  si  l’incendie  a parcouru  une  éten- 
due de  terrain  aussi  immense  (11,200  hectares),  c’est  que  sur  un  trop 
grand  nombre  de  points  elles  faisaient  encore  absolument  défaut. 
En  1867,  c’est  grâce  à un  étroit  sentier,  dit  chemin  des  crêtes  y ayant 
à peine  50  centimètres  de  largeur  et  nettoyé  sur-le-champ,  que 
M.  Davin,  maire  de  Pignans^  nous  apprend  M.  de  Ribbe,  a pu 
sauver,  à la  tête  de  ses  administrés,  la  forêt  domaniale  de  Notre- 
Dame-des-Anges  que  l’incendie  allait  atteindre. 

Débroussailler  le  sol  forestier,  c’est-à-dire  le  nettoyer  de  toute  cette 
végétation  parasite  de  genêts  et  d’ajoncs  épineux,  de  lentisques,  de 
térébinthes,  d’alaternes,  de  bruyères,  etc.,  etc.,  qui  forment,  sous 
bois,  un  assemblage  de  matières  combustibles  comparables  à des  amas 
de  paille  sèche  dans  une  poudrière  ; ouvrir,  dans  toutes  les  directions, 
un  réseau  complet  de  routes  et  de  chemins  permettant  à tout  pro- 
priétaire d’écouler  facilement  les  produits  de  ses  bois  et  favorisant, 
en  cas  de  nouveau  sinistre,  la  prompte  organisation  du  sauvetage  ; 
telles  seraient  donc  ~ il  faut  toujours  en  revenir  là  — les  deux 
séries  d’opération  qui  amèneraient  nécessairement  la  diminution 
graduelle,  puis  la  cessation  des  incendies  dans  la  région  des  Maures 
et  dePEsterel  et  qui,  en  même  temps,  donneraient  aux  forêts  qui  la 
couvrent  une  valeur  inconnue  jusqu’ici. 


YI 

Comment  réaliser  ces  opérations  colossales  : un  réseau  complet  de 
bonnes  voies  de  communication  à travers  ces  forêts  sauvages,  ces 
mâquis,  ces  gorges,  ces  croupes  et  ces  coteaux  abrupts;  plus  encore 
le  débroussailîement  complet  de  111,000  hectares  de  bois  dont  plus 
des  deux  tiers  appartiennent  à une  multitude  de  particuliers? 

En  supposant  la  question  résolue  en  principe,  comment  prévenir 
et  atténuer  les  incendies  possibles  pendant  la  durée,  nécessairement 
longue,  qui  s’écoulerait  avant  le  complet  achèvement  de  pareils  tra- 
vaux? 

Ces  importantes  questions  furent  mises  à l’étude  par  la  Société  fo- 
restière des  Maures  au  mois  de  mars  1866,  sous  l’inspiration  de  la 
lumineuse  brochure  dont  M.  de  Ribbe  venait  de  publier  la  première 

édition. 
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On  crut  d’abord  qu’on  arriverait  à des  résultats  satisfaisants  par 
l’organisation  d’un  syndicat  de  propriétaires  forestiers  entre  eux. 
Diverses  causes  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  ici  empêchèrent 
cette  pensée  d’être  directement  féconde.  Le  mouvement  d’initiative 
individuelle  dont  la  Société  des  Maures  est  l’expression  n’a  pas  laissé 
cependant  de  produire  des  résultats. 

La  question,  sérieusement  étudiée,  a pu  être,  au  moins  théorique- 
ment, résolue.  S’il  est  ressorti  de  ces  études  que,  en  des  circonstan- 
ces et  des  conditions  aussi  complexes,  l’initiative  privée  est  impuis- 
sante, à elle  seule,  à appliquer  le  remède  reconnu  efficace,  c’est  déjà 
une  chose  considérable  que  d’avoir  indiqué  sûrement  la  marche  à 
suivre  pour  arrêter  le  fléau. 

Des  lois  et  des  règlements  existent  pour  empêcher  de  porter  ou 
d’allumer  du  feu  à l’intérieur  ou  au  voisinage  des  forêts,  ou  au  moins 
pour  obliger  à ne  le  faire  qu’aux  époques  et  dans  la  forme  reconnues 
les  moins  dangereuses.  Que  la  législation  sur  ce  point,  suffisante 
pour  le  reste  de  la  France,  soit  incomplète,  et  demande  l’addition  de 
dispositions  spéciales  en  ce  qui  concerne  les  forêts  des  Maures  et  de 
l’Esterel,  cela  n’est  pas  douteux.  Mais  tels  qu’ils  sont,  règlements  et 
législation  actuels,  s^ils  étaient  observés,  empêcheraient  déjà  bien  des 
désastres.  Très-probablement,  la  série  d’incendies  qui,  du  6 au 
20  juillet  1867,  a dévoré  5,000  hectares,  n’aurait  pas  eu  lieu,  ou 
n’eût  produit  que  des  ravages  infiniment  moindres,  si  l’on  eût  res- 
pecté l’arrêté  du  préfet  du  Var,  en  date  du  13  octobre  1864,  en  vertu 
duquel  « il  ne  peut  être  procédé  à aucun  écobuage  en  juin,  juillet, 
août  et  septembre,  à une  distance  moindre  de  200  mètres  de  tous 
bois,  etc.  ^1) 

Il  faut  donc  tout  d’abord  aviser  à assurer  l’exacte  observation  de 
la  loi.  Le  seul  moyen  d’y  parvenir  consisterait  à créer  un  service  de 
brigades  ambulantes,  c’est-à-dire  d’escouades  de  gardes  assermentés 
organisées  pour  se  porter  avec  célérité  sur  les  points  les  plus  éloi- 

1 L’article  148  du  code  forestier  défend,  sous  peine  d’une  amende  de  20  à 
100  francs,  de  porter  ou  d’allumer  du  feu  dans  l’intérieur  et  à la  distance  de  200 
mètres  des  bois  et  forêts.  — - L’article  458  du  code  pénal  punit  de  50  à 500  francs 
l’incendie  causé  «par  des  feux  allumés  à moins  de  100  mètres  des...  forêts,  bruyè- 
res, bois...  » 

L’application  rigoureuse  de  l’article  148  du  code  forestier  eût  abouti,  dans  beau- 
coup de  pays,  à la  suppression  absolue  des  écobuages  ; elle  eût  même  empêché  tout 
propriétaire  d’allumer  des  fourneaux  à charbon  dans  ses  propres  bois,  à moins  de 
200  mètres  des  bois  voisins.  Sa  législation  n’a  jamais  reçu  cette  interprétation  dra- 
conienne et  même  plusieurs  décisions  ministérielles,  entre  autres  celles  des  22  mars 
et  21  juillet  1854,  14  juillet  1841,  ont  stipulé  des  conditions  moyennant  lesquelles 
les  terrains  situés  à moins  de  200  mètres  des  forêts  peuvent  être  livrés  à l’éco- 
buage. 
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gnés,  et  pouvant  ainsi,  à tout  instant,  surprendre  les  délinquants, 
sans  qu’aucune  des  précautions  habituelles  contre  le  garde  de  la  lo- 
calité, dont  tous  les  mouvements  sont  épiés  et  connus,  puisse  préser- 
ver le  contrevenant  de  la  constatation  du  flagrant  délit. 

Grâce  à une  insistante  persévérance,  on  a obtenu  de  l’administra- 
tion forestière,  qui  avait  d’abord  soulevé  quelques  difficultés,  l’or- 
ganisation de  ces  brigades  ambulantes^  pendant  la  saison  sèche,  dans 
plusieurs  bois  soumis  au  régime  forestier,  et  appartenant  par  con- 
séquent à l’État  ou  aux  communes.  Cet  essai,  commencé  en  1868,  a 
pleinement  justifié  les  espérances  que  la  Société  forestière  des  Mau- 
res en  avait  conçues  : la  seule  présence  de  ces  gardes  non  locaux  cir- 
culant dans  toutes  les  directions,  sons  acception  de  triages^,  a con- 
tenu les  allumeurs  de  feux  et  les  braconniers. 

Il  ne  suffit  pas,  malheureusement,  que  les  brigades  ambulantes 
circulent  et  instrumentent  dans  les  bois  soumis  au  régime  forestier: 
il  faudrait  aussi  que  leur  action  s’étendît  aux  82,000  hectares  de 
bois  de  particuliers. 

Là  est  la  difficulté,  car  aucune  disposition  de  la  législation  fores- 
tière en  vigueur  ne  confère  aux  gardes  commissionnés  par  l’admi- 
nistration le  droit  de  constater  les  délits  en  dehors  du  rayon  des 
bois  soumis  au  régime  forestier.  Il  faudrait  donc,  pour  leur  attribuer 
ce  droit,  une  disposition  législative  spéciale. 


Après  avoir  indiqué  le  meilleur,  ou  plutôt  le  seul  moyen  d’assurer 
l’exécution  des  prescriptions  réglementaires  et  légales  contre  les  cau- 
ses d’incendies,  il  faut  songer  au  procédé  le  plus  efficace  pour  com- 
battre le  feu  quand  il  s’est  déclaré. 

Le  débroussaillement  général  et  l’ouverture  de  routes  et  de  che- 
mins sont  des  travaux  de  longue  haleine,  et  il  faut  auparavant,  sur- 
tout quand  l’incendie  éclate,  courir  au  plus  pressé.  Les  populations 
refusent  rarement  leur  concours  et  un  concours  dévoué,  surtout 
quand  elles  se  sentent  intéressées  à la  conservation  des  forêts;  mais 
pour  utiliser  ces  éléments  de  zèle  et  de  dévouement,  pour  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible  et  ne  pas  gaspiller  la  bonne  volonté,  il  fau- 
drait une  organisation  qui  manque  toujours.  Des  masses  confuses 
arrivant  sur  le  lieu  du  désastre,  sans  chefs  autorisés  souvent,  sans 
règle  et  sans  discipline,  peuvent  difficilement  rendre  les  services  que 
chacun  des  individus  qui  la  composent  serait  désireux  d’offrir.  En- 
fin, quand  le  sauvetage  vient  à s’organiser  et  à fonctionner  utile- 

* Triage  ou  garderie,  circonscription  dont  la  surveillance  est  confiée  à un  garde 
forestier  résidant. 
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ment,  ceux  qui  s’y  dévouent  ne  sont  pas  toujours  secourus  à temps 
par  les  fournitures  de  vivres  indi-spen sables  quand  la  manœuvre  doit 
se  prolonger. 

La  Société  des  Maures  proposerait  d'établir,  sur  le  modèle  des  corps 
de  pompiers  des  villes,  un  service  volontaire  d’hommes  d’élite  exer- 
cés à appliquer  et  à diriger  le  contre-feu,  et  toujours  prêts  à se  por- 
ter sur  les  lieux  où  un  incendie  aurait  éclaté.  Ce  serait  le  corps  des 
sapeurs  forestiers.  Une  médaille  d’honneur,  un  salaire  proportionné 
au  service  effectif  en  cas  d’incendie,  l’exemption  permanente  de  la 
prestation  des  chemins  vicinaux,  seraient  les  avantages  d’honneur  et 
de  profit  attachés  à cette  corporation  d’élite. 

Le  service  de  sauvetage  réglé  et  rendu  méthodique  par  l’organisa- 
tion des  compagnies  de  sapeurs  forestiers,  ceux-ci  ne  seraient  pas 
en  mesure  de  travailler  efficacement  à l’extinction  des  incendies,  si 
les  bases  d’opération  leur  manquaient.  Ces  bases  d’opération,  on  l’a 
vu  plus  haut,  ce  sont  des  lacunes,  des  interruptions  quelconques 
dans  le  massif  enchevêtré  du  sous-bois.  Un  bon  réseau  de  routes  et 
de  chemins  satisferait,  sans  aucun  doute,  à cette  nécessité;  mais  il 
n’existe  pas  encore,  et,  quoi  qu’il  arrive,  il  faudra  toujours  un  temps 
assez  long  pour  l’établir. 

Partout  où  le  voisinage  de  groupes  populeux  ou  de  voies  de  com- 
munications a amené  les  propriétaires  intelligents  à opérer  le 
débroussaillement  de  leurs  bois,  ces  bois,  à l’abri  de  l’incen- 
die, sont  en  même  temps  un  élément  de  préservation  pour  les 
forêts  voisines,  et  le  contre-feu  peut  toujours  s’appuyer  sur  eux. 
Mais  ces  bois  débroussailiés  forment  généralement  d'assez  gran- 
des masses  réparties  sur  un  nombre  de  points  relativement  restreint; 
à une  certaine  distance,  ils  ne  sont  plus  d’aucun  secours.  Il  faudrait 
donc  répartir  judicieusement  les  parcelles  débroussaillées  dans  toute 
la  superficie  boisée  de  la  région,  et,  pour  cela  faire,  établir,  en  at- 
tendant le  réseau  de  routes  et  de  chemins,  un  réseau  de  tranche'es  ae 
débroussaillement.)  larges  tranchées  sur  les  lignes  de  faîte  et  dans  le 
fond  des  vallées,  pouvant  atteindre  jusqu’à  100  mètres;  tranchées 
plus  étroites  pouvant  se  réduire  à quelques  mètres  dans  les  direc- 
tions transversales,  pour  faire  communiquer  entre  elles  celles  des 
crêtes  et  des  fonds,  et  permettre  aux  sapeurs  ou  sauveteurs  de  se 
transporter  rapidement  sur  tous  les  points  attaqués. 

Dans  les  parties  où  dominent  les  essences  précieuses,  comme  le 
chêne-liége  et  le  châtaignier,  il  faudrait  débroussailler  en  arrachant 
soigneusement  les  bruyères  et  autres  morts-bois,  avec  leurs  souches, 
tout  en  respectant  scrupuleusement  ou  recepant,  si  besoin  est,  tous 
les  rejets  de  bonnes  semences.  Les  frais  de  ce  travail  oscillent  de  cin- 
quante à cent  cinquante  francs  par  hectare.  On  enlèverait  en  même 
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temps  les  pins  qui,  toujours  plus  ou  moins  dangereux,  n’ont  pas  de 
raison  d’être  là  où  des  essences  plus  précieuses  sont  prépondérantes. 
Sur  les  points  où  les  pins  forment  la  très-majeure  partie  du  peuple- 
ment forestier,  le  débroussaillement  se  ferait,  au  moins  pour  les 
tranchées  larges,  parle  petit  feu  d'hiver,  opération  qu’il  faut  bien  se 
garder  de  confondre  avec  les  taillades  et  les  issarts  décrits  précédem- 
ment. Le  petit  feu  d’hiver  consiste  à brûler  sur  pied  le  sous-bois  (à 
moins  qu’il  ne  soit  pas  trop  touffu  et  d’une  élévation  de  plusieurs 
mètres  : en  ce  cas,  on  le  coupe  préalablement)  ; il  faut  pour  cela  que 
le  peuplement  forestier  ait  au  moins  vingt  à trente  ans  d’âge,  et  que 
l’enceinte  où  l’on  allume  le  feu  de  place  en  place  soit  auparavant 
délimitée  par  une  tranchée  soigneusement  nettoyée  et  ratissée  qui 
la  circonscrive  en  entier.  Des  ouvriers  armés  de  serpes  ou  de  bran- 
chages veillent  constamment,  ici  pour  empêçher  le  feu  de  dépasser 
l’enceinte,  là  pour  préserver  les  tiges  de  grands  arbres  cernés  de 
trop  près  par  les  morts-bois  enflammés. 

Pratiqué  seulement  en  hiver,  et  par  des  hommes  expérimentés,  le 
petit  feu  n’est  pas  une  cause  d’incendie.  Dans  les  massifs  de  pins  où 
l’on  n’a  pas  à craindre  de  détruire  avec  les  broussailles  des  rejets  de 
châtaigniers  ou  de  chênes-lièges,  on  peut  opérer  le  débroussaillement 
avec  une  grande  rapidité,  et  sans  préjudice  pour  le  sol,  puisque  les 
cendres  restent  sur  place  et  lui  restituent  les  éléments  fournis  à la 
végétation  inférieure.  Il  est  vrai  qu’au  bout  de  peu  d’années  cette 
végétation  renaît  ; mais  le  débroussaillement  ainsi  pratiqué  ne  re- 
vient qu’à  1 franc  ou  1 franc  50  centimes  à l’hectare,  et  ce  prix  peut 
descendre  jusqu’à  50  centimes  et  25  centimes.  L’entretien  des  par- 
ties débroussaillées  n’est  donc  pas  onéreux.  Au  surplus,  quand  le 
petit  feu  a passé  plusieurs  fois  de  suite  sur  la  même  place,  il  finit 
par  ne  rencontrer  plus  aucun  obstacle,  et  s’opère  alors  avec  la  plus 
extrême  facilité. 

En  attendant  que  le  débroussaillement  total  des  112,O0O  hectares 
boisés  de  la  région,  soit  par  extraction  des  souches  des  morts-bois  et 
broussailles,  soit  par  le  petit  feu  d’hiver,  puisse  être  réalisé,  il  y au- 
rait urgence  de  le  faire  partiellement,  par  tranchées  qui  isoleraient 
les  uns  des  autres  les  massifs  embroussaillés,  permettraient  d’éta- 
blir utilement  le  contre-feu  sur  chaque  point  qui  serait  attaqué,  et 
rendraient  la  surveillance  des  brigades  ambulantes  et  des  gardes  ré- 
sidants beaucoup  plus  fructueuse  et  plus  facile,  en  leur  donnant  la 
possibilité  de  circuler  partout  sans  obstacle. 

Ici  encore  se  dresse,  dans  l’application,  une  grande  difficulté. 

Un  aussi  vaste  système  de  tranchées  de  débroussaillement  exige- 
rait un  travail  d’ensemble  exécuté  sous  une  impulsion  unique;  en  un 
mot  — et  à défaut  d’un  concert  général  de  tous  les  propriétaires  or- 
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ganisés  en  un  vaste  syndicat,  ce  qui  n’est  pas  actuellement  possible 
— il  faudrait  qu’une  telle  opération  fût  dirigée  par  l’administration 
forestière  elle-même.  Or  cette  administration  n’a  d’action  directe  que 
sur  les  bois  de  l’État;  elle  a une  action  indirecte,  pouvant  suffire, 
à la  rigueur,  sur  les  bois  des  communes.  Elle  peut  donc  agir  sur 
29,350  hectares  de  terrains  boisés,  ce  qui  est  déjà  beaucoup  ; elle 
reste  sans  action  sur  82,000  hectares  appartenant  à des  particuliers. 
Ou  bien,  si  l’on  veut  tenir  compte  des  parties  dès  à présent  préser- 
vées de  l’incendie  par  les  débroussaillements  complets  pratiqués 
jusqu’ici,  le  champ  d’opération  que  l’administration  a devant  elle 
dans  les  bois  de  l’État  et  des  communes  serait  de  24,600  hectares  \ 
tandis  que  47,600  hectares  de  bois  de  particuliers,  les  plus  exposés, 
en  ce  que  jusqu’ici  la  surveillance  y est  moins  active  et  moins  effi- 
cace que  dans  les  bois  soumis  au  régime  forestier,  semblent  fatale- 
ment destinés  à rester  en  dehors  de  ce  système  de  mesures  préserva- 
trices. 

L’idée  d’un  syndicat  est  toujours  celle  qui  se  présente  naturelle- 
ment à l’esprit.  Impossible  à réaliser  d’une  manière  générale  et 
complète,  cette  idée^e  pourrait-elle  recevoir  une  exécution  partielle 
dans  la  réunion  de  propriétaires  principaux,  et  les  plus  intelligents 
s’associant  pour  prendre  en  commun  les  mesures  que  l’étude  de  la 
question  a fait  reconnaître  comme  nécessaires?  Leur  exemple  et  les 
bons  résultats  qu’ils  obtiendraient  leur  procureraient  peu  à peu  des 
adhésions,  et  l’on  arriverait  — plus  lentement,  mais  on  arriverait  — 
à l’établissement  de  ce  réseau  de  tranchées  préparatoire  au  débrous- 
saillement  complet  qui  suivra  de  lui-même  la  construction  d’un  bon 
système  de  routes  et  de  chemins. 

Dès  à présent,  il  faudrait  que  le  législateur  intervînt  pour  combler 
les  lacunes  delà  loi  en  ce  qui  concerne  la  propriété  forestière  dans  les 
Maures.  D’une  manière  générale  l’article  646  du  code  civil  donne  à tout 


^ D’après  le  rapport  sur  l’enquête  faite  en  décembre  1868  par  M.  le  directeur  gé- 
néral des  forêts,  les  étendues  de  bois  dès  à présent  à l’abri  du  feu  ou  exposées  à ce 
fléau  se  répartiraient  de  la  manière  suivante  : 


Î-ROPBIÉTAIRES. 

BOIS  A l’abri 

DU  FEU, 

BOIS  EXPOSÉS 

AD  FEU. 

TOTAUX. 

Les  communes 

Les  particuliers 

Totaux 

870  hect. 
3,880 

34,400 

7,080  hect. 
17,520 

47,580 

7,950  hect. 
21,400 

81,980 

39,050  hect. 

72,180  hect. 

111,330  hect. 
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propriétaire  le  droit  d’obliger  son  voisin  au  bornage,  à frais  commun, 
de  leurs  propriétés  contiguës.  Pourquoi  une  disposition  nouvelle  et 
spéciale  de  la  loi  ne  donnerait-elle  pas  au  propriétaire  forestier  le 
droit  d’obliger  son  voisin  à ouvrir  une  tranchée  délimitative  de  dô- 
broussaillement  dont  la  moitié  serait  établie  sur  chacune  des  pro- 
priétés contiguës?  Une  telle  servitude  ne  se  justitierait  pas  moins 
bien  que  celle  qu’a  consacrée  l’article  646  du  code  Napoléon  : on 
aurait,  en  outre,  à invoquer  en  sa  faveur  « les  raisons  les  plus  plau- 
sibles et  les  plus  décisives  d’intérêt  public,  dit  M.  de  Ribbe,  en  ce 
qui  concerne  la  délimitation  et  l’isolement  des  propriétés  boisées 
dans  une  région  où  les  incendies  sont  en  permanence  ^ » 

En  même  temps  il  faudrait  apporter  à l’article  148  du  code  fores- 
tier une  disposition  complémentaire.  D’après  cet  article,  il  est  interdit 
de  porter  ou  d’allumer  du  feu  dans  l’intérieur  et  à la  distance  de 
200  mètres  des  bois  et  forêts;  mais  le  propriétaire  est  libre  de 
ne  pas  se  prévaloir  de  cette  disposition  et  il  peut  autoriser  un 
tiers  à allumer  du  feu  dans  les  limites  mêmes  de  ce  rayon  prohibé. 
De  plus,  si  ce  propriétaire  est  un  simple  particulier,  on  se  passe  le 
plus  souvent  de  sa  permission  et  la  loi  est  un  peu,  en  ce  point  comme 
en  beaucoup  d’autres,  lettre  morte  à son  égard.  Enfin  chaque  pro- 
priétaire peut  légalement  faire  du  feu  dans  son  bois  à lui,  pourvu 
qu’il  place  ce  feu  à une  distance  de  200  mètres  des  bois  voi- 
sins. Bonne  en  règle  générale  et  pour  le  surplus  de  la  France,  les 
dispositions  de  la  loi  sont  absolument  insuffisantes  dans  les  massifs 
forestiers  des  Maures.  Il  est  indispensable  que  le  législateur  inter- 
dise d’une  manière  absolue  de  porter  ou  d’allumer  du  feu  sur  aucun 
point  et  sous  aucun  prétexte  dans  l’intérieur  et  sur  la  lisière  des 
bois  de  cette  région  pendant  toute  la  durée  de  la  saison  sèche.  Le 
motif  non-seulement  d’intérêt  général  mais  surtout  de  sécurité 
publique  qui  commande  une  telle  mesure,  est  supérieur  à toute  con- 
sidération de  droit  privé  en  pareille  circonstance 


Vil 

Toutes  ces  difficultés  n’en  seraient  pas  si  les  mœurs  et  les  prati- 
ques du  self-goveniment,  qui  semblent  du  reste  en  voie  de  germer 
dans  notre  esprit  politique,  étaient  passées  dans  notre  sang  et  dans 

1 La  loi  présentée  au  Corps  législatif,  et  acceptée  par  lui  depuis  que  ces  lignes 
ont  été  écrites,  contient  précisément  (art.  8)  une  disposition  en  ce  sens  dont  Usera 
rendu  compte  vers  la  fin  de  cet  article. 

- La  même  loi  donne,  par  son  article  2,  pleine  satisfaction  à ce  vœu. 
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nos  habitudes  civiles  et  privées  comme  elles  le  sont  de  l’autre  côté 
de  la  Manche  ou  de  l’Atlantique. 

Supposons  un  instant  la  petite  chaîne  des  montagnes  boisées,  des 
Maures  et  de  l’Esterel  transportée  tout  à coup,  par  la  magie  de 
quelque  fée,  dans  un  comté  de  l’Angleterre  ou  dans  un  district 
quelconque  des  États  de  TUnion  américaine.  Une  année  ne  sera  pas 
écoulée  qu’une  vaste  société  se  sera  fondée  pour  procéder  aussitôt 
et  pratiquement  aux  moyens  de  préserver  sans  retard  la  contrée 
des  incendies;  les  tranchées  de  débroussaiilement  se  feront  comme 
par  enchantement;  le  réseau  de  routes  suivra  de  près;  toutle  monde 
sera  sapeur  ou  constable  forestier,  et  le  débroussaiilement  général 
sera  déjà  à moitié  fait  quand  les  tranchées  seront  achevées.  Le  tout 
sans  que  ni  petit  ni  grand  propriétaire  ait  eu  seulement  la  pensée 
de  s’adresser  au  gouvernement  et  de  le  prier  d’intervenir. 

Arriverons-nous  jamais  en  France  à ce  degré  de  valeur  indivi- 
duelle et  à cette  forme  de  perfectionnement  social?  Gardons-nous 
d’en  désespérer.  Ce  qu’d  y a de  certain,  c’est  que  nous  en  sommes 
encore,  quant  à présent,  à une  distance  presque  incommensurable. 
Or  il  ne  faut  demander  à chacun  que  ce  dont  il  est  capable.  On  ne 
saurait  exiger  d’un  enfant  le  travail  d’un  homme  fait.  Notre  pays  — 
il  serait  d’un  amour-propre  national  bien  puéril  de  ne  pas  le  recon- 
naître — est  encore,  sous  le  rapport  des  habitudes  d’initiative  privée 
et  de  self-governmentj  un  petit  enfant.  11  faut  déjà  lui  savoir  gré  et 
beaucoup  de  gré  de  se  préoccuper  par  lui-même  d’une  question  géné- 
rale, d’en  rassembler  les  éléments,  de  les  étudier,  d’en  trouver  la  so- 
lution, et  cela  fait  — reconnaissant  que  les  moyens  d’action  manquent 
à l’activité  privée  — de  n’appeler  qu’à  la  tin  le  gouvernement  à son 
aide.  C’est  là,  incontestablement,  un  progrès  : on  est  si  habitué,  en 
France,  à considérer  le  gouvernement  comme  une  sorte  de  provi- 
dence préventive  chargée  de  veiller  pour  nous,  et  sans  nous,  à nos 
moindres  intérêts  et  à nos  moindres  besoins! 

La  Société  forestière  du  Var  fait  ce  premier  pas.  C’est  seulement 
après  avoir  accompli  tout  ce  que  l’état  actuel  de  nos  mœurs  peut 
permettre  à Faction  privée,  à l’initiative  locale,  qu’elle  a fait  appel  à 
l’administration.  Pour  répondre  à cet  appel,  M.  le  conse-iller  d’État 
Faré,  directeur  général  des  forêts,  sur  une  décision  ministérielle 
du  5 novembre  1868,  s’est  transporté  personnellement  sur  les  lieux 
pour  voir  et  juger  par  lui-même,  et  se  rendre  compte,  par  une  en- 
quête minutieuse,  de  l’ensemble  et  des  détails  de  cettre  grave 
question. 

M.  Charles  de  Pubbe,  l’instigateur  de  l’agitation  pacifique  et  féconde 
à laquelle  était  due  une  telle  visite,  s’est  fait  le  cîcerone  de  M.  le 
directeur  général  et  n’a  pas  peu  contribué  à porter  la  lumière  dans 

25  Jüix  1870.  . 70 
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son  esprit.  Chacun  du  reste  y a aidé.  Quatre-vingt-quatorze  dépo- 
sants de  toutes  conditions  ont  apporté  à l’enquête,  verbalement  ou 
par  écrit,  le  tribut  de  leur  expérience  locale  et  de  leurs  connais- 
sances. Non  content  d’entendre,  M.  Faré  a voulu  voir  ; il  a consacré 
plusieurs  journées  à parcourir  les  montagnes  des  Maures  : il  a plus 
particulièrement  examiné  des  forêts  de  chênes-lièges  soumises  au 
démasclage^  et  déjà  affranchies  des  menaces  de  l’incendie  par  l’enlè- 
vement soigneux  et  complet  de  toute  végétation  parasite  sur  le  sol  ; 
des  massifs  de  pins  nettoyés  par  le  petit  feu  d’hiver;  puis,  comme 
élément  de  comparaison,  les  parties,  hélas  ! bien  plus  nombreuses 
et  bien  plus  vastes,  où  nul  débroussaillement  n’a  encore  débarrassé 
la  forêt  du  dangereux  sous-bois  qu’elle  recèle. 

Cette  laborieuse  enquête  a été  publiée  par  les  soins  du  ministre 
des  finances  en  une  forte  brochure  in-quarto.  Elle  débute  par  un  rap- 
port au  ministre,  dans  lequel  M.  Faré  résume  et  présente  avec  clarté 
et  méthode  l’ensemble  des  constatations  et  des  considérations  qui  en 
découlent. 

Sans  rien  préciser  encore,  M.  le  directeur  général  des  forêts  con- 
clut à la  prochaine  présentation  d’un  projet  de  loi  destiné  à donner 
satisfaction  au  vœu  des  populations  et  à l’intérêt  général  dans  la  ré- 
gion des  Maures  et  de  l’Esterel.  Les  bases  de  ce  projet  de  loi  se- 
raient, sauf  le  mode  d’exécution  ou  d’application  : 

1°  L’établissement  d’un  réseau  spécial  de  routes  destinées  à pro- 
curer la  sécurité  d’abord,  la  mise  en  valeur  ensuite,  de  la  « région 
du  feu  ; » 

2^  L’extension  des  précautions  prises  par  le  code  forestier  pour  la 
surveillance  des  bois  et  contre  la  propagation  des  incendies; 

3“  La  création  de  la  servitude  de  débroussaillement  entre  proprié- 
taires riverains  dans  la  région  du  feu. 

Cet  important  document  a paru  dans  le  courant  de  mai  1869. 

Peu  de  temps  après,  la  Société  forestière  des  Maures  publiait,  sous 
la  forme  modeste  d’une  petite  brochure  in-12,  une  Réponse  à Ven- 
quête  qui  complète  celle-ci,  et  qui,  rédigée  sur  les  lieux  par  des  hom- 
mes du  pays,  et  les  premiers  intéressés,  a pu  approfondir  certains 
points,  jeter  un  jour  nouveau  sur  d’autres,  former  enfin  un  appen- 
dice indispensable  au  document  officiel. 

Plus  récemment,  la  même  Société  vient  de  faire  paraître  une  nou- 
velle édition,  entièrement  refondue  par  son  auteur,  de  l’écrit  publié 
en  1866  par  M.  de  Ribbe,  et  qui  avait  été  le  cri  d’alarme,  l’appel 
chaleureux  à la  suite  duquel  est  née  cette  société. 

1 On  appelle  démasclage  l’opération  par  laquelle  on  enlève  de  l’arbre  la  partie 
j-nbéreuse  de  l'écorce  qui  constitue  le  liège. 
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Ce  'travail  se  distingue  par  les  recherches  historiques,  les  considé- 
rations sylvicoles  et  économiques  si  familières  à l’écrivain.  Il  déve- 
loppe à ces  trois  points  de  vue  les  faits,  leurs  causes  lointaines  et 
rapprochées,  leurs  conséquences,  et  trace  la  voie  des  améliorations 
nombreuses  à apporter,  au  fur  et  à mesure  que  la  sécurité  s’établira, 
aux  peuplements  forestiers,  à Fêlai  plus  ou  moins  dégradé  des  sols, 
à la  condition  économique  et  sociale  des  populations  locales. 

Ces  trois  publications  auront  été  d’un  grand  secours  pour  l’élabo- 
ration et  la  discussion  du  projet  de  loi  actueiiement  à l’étude;  Fad- 
ministraîion  forestière  y puisera  elle-même  les  meilleures  lumières 
pour  la  pari  importante  qui  lui  revient  dans  l’œuvre  à accomplir. 
Son  rôle  en  cette  affaire  aura  deux  objets  et  deux  modes  d’action  bien 
distincts.  Toute-puissante,  à l’aide  de  crédits  suffisants,  dans  les  bois 
de  l’Etat;  assez  prépondérante  dans  les  forêts  communales  pour  y 
obtenir  ce  qu’elle  jugerait  nécessaire,  elle  peut,  dans  ces  bois  qui 
comprennent  le  tiers  de  la  totalité  de  ceux  de  la  région,  prêcher 
d’exemple,  en  appliquant  immédiatement  à ce  tiers  tous  les  procédés 
reconnus  salutaires  et  efficaces.  Elle  peut,  non-seulement  y multi- 
plier les  routes  forestières,  y ouvrir  dès  Fabord  les  réseaux  de  tran- 
chées de  débroussaillemeet,  tout  en  procédant  plus  lentement  au  dé- 
broussaillement  général  ; elle  peut  aussi  multiplier  ces  lignes-  de  di- 
vision de  séries  et  de  coupes,  ces  tranchées  d’aménagement,  etc., 
connues,  en  terme  du  métier,  sous  le  nom  de  lignes  sommières,  de 
Mes  et  de  layons,  et  augmenter  par  là  la  facilité  des  moyens  de  pré- 
servation et  de  secours  ; elle  peut  enfin  s’appliquer,  partout  où  les  cir» 
constances  le  permettent,  à amener  des  substitutions  d’essences  : ici 
remplacer  le  pin  par  du  châtaignier,  là  associer  ce  dernier  au  chêne- 
liége,  ailleurs  introduire  de  nouvelles  espèces,  et  notamment  cet  ar- 
bre récemment  importé  de  F Australie,  déjà  célèbre  par  l’originalité  de 
ses  formes,  la  rapidité  inouïe  de  sa  croissance,  ses  belles  dimensions 
et  sa  grande  rusticité  dans  les  climats  que  n’atteint  pas  la  gelée  : on  a 
sans  doute  nommé  YEmalypte  globuleux^  le  gommier  bleu  du  conti- 
nent australien  et  de  la  Tasmanie.  Les  tentatives  de  naturalisation 
qu’on  a faites . de  cette  essence  exotique  aux  environs  d’Hyères  don- 
nent jusqu’à  présenties  meilleures  espérances.  L’administration  peut 
encore  substituer  sous  les  grands  arbres  — et  principalement  sous 
les  chênes-lièges,  que  la  nécessité  du  démasclage  oblige  à tenir  en 
massifs  peu  serrés  — un  parterre  gazonné  et  couvert  de  plantes  four- 
ragères, au  sous-bois  incendiaire  enlevé  par  le  débroussaillement. 
Ces  pâturages,  sans  danger  au  pied  d grands  arbres  que  leurs  di- 
mensions rendent  inaccessibles  à la  dent  des  bestiaux,  consolideraient 
la  superficie  du  sol  sur  les  pentes  et  la  tiendraient  à Fabri  d’une 
nouvelle  invasion  des  morts-bois;  ils  remplaceraient  avantageuse 
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ment  la  culture,  dangereuse  et  de  peu  de  profit,  des  issarts,  et  amè- 
neraient petit  à petit  la  formation  de  prés-bois  analogues  à ceux  que 
l’on  rencontre  dans  les  montagnes  de  la  chaîne  du  Jura,  ces  contrées 
si  florissantes  par  suite  d’un  heureux  équilibre  entre  l’économie  fo- 
restière et  l’économie  pastorale. 

L’administration,  par  cette  série  pratique  des  plus  profitables 
exemples,  peut  contribuer  pour  une  large  part  à la  régénération  de 
la  région  des  Maures  et  de  TEsterel. 


Vlll 


La  loi  que  l’enquête  faite  par  M-.  le  directeur  général  des  forêts 
avait  pour  but  de  préparer  a été  votée,  on  l’a  vu  au  début  de  cet  ar- 
ticle, par  le  Corps  législatif,  à sa  séance  du  9 avril  1870.  L’économie 
de  cette  loi,  valable  pour  vingt  ans  à dater  de  sa  promulgation,  se 
résume  en  quatre  points  principaux  : 

1°  Interdiction  de  l’emploi  du  feu  aux  propriétaires  delà  région, 
comme  aux  tiers,  dans  l’intérieur  et  à 200  mètres  de  tous  bois  ou 
landes  peuplées  àe  morts-bois^  pendant  les  mois  qui  seront  détermi- 
nés par  arrêté  du  préfet,  d’après  l’avis  du  conseil  général  et  le  con- 
servateur des  forêts  entendu.  (En  dehors  des  mois  d’interdiction,  le 
petit  feu  est  spécialement  autorisé  dans  les  bois  qu’une  tranchée  de 
débroussaillement  sépare  de  la  propriété  voisine.) 

2°  Pouvoir  aux  gardes  forestiers  de  l’État  et  des  communes  de  re- 
chercher et  de  constater  dans  les  bois  des  particuliers  les  délils  pré- 
vus par  la  présente  loi. 

5°  Droit,  pour  tout  propriétaire  de  forêt,  bois  ou  lande  peuplée  de 
morts-bois,  de  contraindre  le  riverain  propriétaire  d’un  terrain  de 
même  nature  à ouvrir  et  entretenir  sa  part  d’une  tranchée  mitoyenne 
de  débroussaillement  comprenant  l’extraction  des  pins,  et  dont  la 
largeur  peut  varier  de  20  à 50  mètres. 

4®  Enfin,  subvention  d’une  somme  maxima  de  six  cent  mille  fr. 
à prendre  sur  les  crédits  ouverts  au  budget  extraordinaire  du  minis- 
tère des  finances,  pour  contribuer  à la  moitié  de  la  dépense  que  né- 
cessitera rétablissement  d’un  réseau  de  « routes  de  protection  » à 
établir  dans  la  région  ^ 

’ Le  surplus  delà  dépense  devra  être  supporté  pour  450,000  fr.  par  le  départe- 
ment, pour  150,000  fr.  par  les  communes,  et  le  réseau  devra  être  exécuté  dans  un 
espace  de  six  ans.  (Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  et  Bapport  de  la  com- 
mission.) 
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Si  Ton  veut  bien  se  reporter  aux  considérations  qui  précèdent,  on 
reconnaîtra  sans  peine  que  ces  nouvelles  dispositions  législatives 
donnent  une  complète  satisfaction  aux  besoins  de  préservation  que 
réclame  la  situation  particulière  de  la  région  des  Maures  et  de  l’Es- 
terel.  Sans  doute,  les  procédés  et  les  mesures  de  détail  n’y  figurent 
pas;  il  faut  en  remercier  les  rédacteurs  du  projet  : par  là,  le  champ 
reste  libre  à finiliative  locale  et  à Faclivilé  privée.  Impuissantes  jus- 
qu’ici, faute  d’un  appui  suftisant  près  de  la  loi,  elles  vont  être  armées 
et  mises  en  état  de  se  mouvoir  et  de  se  développer  efficacement.  L’ad- 
ministration forestière  d’ailleurs  ne  faillira  pas,  on  peut  en  être  as- 
suré, à la  part  qui  lui  incombe  dans  cette  mission  de  préservation 
et  de  régénération.  Composé  d’hommes  spéciaux  chez  qui  le  dé- 
vouement, un  dévouement  désintéressé,  serait  une  nécessité  de  si- 
tuation, quand  bien  meme  il  ne  serait  pas  un  devoir,  son  person- 
nel est  habitué  à s’élever  toujours  au  niveau  des  circonstances,  et 
depuis  la  mise  à exécution  des  lois  de  1860  et  de  1864  sur  la  con- 
solidation des  pentes  des  montagnes  au  moyen  du  reboisement  et 
du  gazonnement,  le  corps  forestier  a prouvé  qu’il  n’est  aucune  ditfi- 
culté  qu’il  ne  soit  capable  de  surmonter.  Il  a fait  revenir  des  popu- 
lations partout  hostiles  à des  sentiments  d’équité  toujours,  souvent 
de  bienveillance  et  parfois  de  sympathie.  Quant  aux  obstacles  maté- 
riels, c’est  merveille  de  voir  l’entrain  avec  lequel  les  agents  de  ce  corps 
se  sont  mis  à l’œuvre  : ils  s’attaquent  aux  érosions  les  plus  dange- 
reuses; ils  consolident  des  précipices  où  les  ouvriers  doivent,  pour 
pouvoir  mettre  un  pied  devant  l’autre,  tailler  des  sentiers  dans  les 
parois  même  de  la  roche.  Ce  sont  des  abîmes  qu’ils  entreprennent  de 
combler,  et  ils  y arrivent. 

Ils  régénéreront  avec  la  même  ardeur  et  le  même  succès  les  mon- 
tagnes des  Maures  et  de  l’Esterel  dans  la  mesure  où  ils  auront  à in- 
tervenir; ils  les  garantiront  des  atteintes  du  feu  comme  ils  mettent  à 
l’épreuve  des  avalanches  et  des  torrents  les  flancs  dénudés  des  Alpes 
et  des  Cévennes. 

Sous  cette  impulsion  habile  et  dévouée  il  n’est  pas  douteux  que  les 
propriétaires  grands  et  petits,  éclairés  et  illettrés,  des  forêts  de  la 
« région  du  feu,  » ne  mettent  d’une  manière  sérieuse  et  suivie  la 
main  à l’œuvre,  et  qu’ils  ne  rendent  bientôt  inutile  l’action  de  l’ad- 
ministration elle-même.  Alors  une  révolution,  fructueuse  et  bienfai- 
sante celle-là,  sera  accomplie  : les  maquis  fourrés  et  impénétrables, 
les  terrains  dénudés  jusqu’aux  plaques  imbriquées  du  schiste  pur, 
seront  devenus  de  verdoyants  prés-bois  où  paîtront  sans  danger, 
abrités  contre  l’ardeur  du  soleil,  de  joyeux  troupeaux;  des  futaies  de 
chênes  et  de  châtaigniers,  alternant  avec  les  massifs  de  pins,  couvri- 
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ront  un  sol  uni  et  net  de  toute  végétation  parasite,  que  sillonneront 
dans  tous  les  sens  les  charrois  de  nombreux  exploitants  gagnant  des 
routes  toujours  voisines;  des  usines,  des  ateliers  de  fabrication  s’or- 
ganiseront pour  faire  valoir  toutes  les  richesses  du  sol  ; les  popula- 
tions suivront  et  s’accroîtront  ; partout,  à la  place  du  désert,  de  l’a- 
ridité, de  l’incendie,  l’activité,  la  sécurité,  la  vie. 

La  « région  du  feu  » sera  devenue  la  région  de  la  prospérité  basée 
sur  l’intelligence  et  le  travail. 

Pour  qu’une  telle  transformation,  en  dépit  de  toutes  les  difficultés 
et  de  tous  les  obstacles,  se  réalise,  il  faudrait  trois  choses  : 

Une  bonne  loi  ; — elle  va  être  promulguée  ; 

Le  zèle  et  le  dévouement  du  corps  forestier  ; — la  preuve  en  est 
faite; 

- L’esprit  et  les  actes  de  l’initiative  et  de  l’activité  privées  secondant 
et  complétant  ceux  de  l’administration  publique;  — un  récent  passé 
et  le  présent  sont,  sous  ce  rapport,  la  garantie  de  l’avenir. 


Charles  de  Kirwaw. 


LE  PARTI  DE  LA  LIBERTE 


Nous  consentons,  si  les  réactionnaires  y tiennent,  à être  appelés 
les  vaincus  du  8 mai  : il  faut  qu’on  sache  que  ce  titre,  venant  de  ce 
côté,  ne  nous  causera  pas  plus  de  déplaisir  qu’il  ne  nous  tait  de  dés- 
honneur. Mais  peut-être  y a-t-il  — et  le  gouvernement  lui-même  sem- 
ble l’avoir  compris  — quelque  chose  de  mieux  à fair  e que  de  s’inju- 
rier sur  le  plébiscite;  c’est  de  l’oublier.  Du  plébiscite,  nous  n’étions 
pas  les  partisans  la  veille  ; le  lendemain,  nous  n’en  sommes  pas  deve- 
nus les  convertis.  Si,  d’une  part,  il  nous  a paru  puéril,  odieux  même, 
de  poser  comme  on  l’a  fait , sacrifiant  ainsi  la  vérité  au  succès,  la  ques- 
tion entre  la  république  sociale  et  l’empire,  de  l’autre,  notre  aversion 
pour  le  régime  plébiscitaire,  si  grande  qu’elle  fût,  n’a  point  été 
jusqu’à  nous  empêcher  d’approuver  les  réformes  libérales  introdui- 
tes dans  la  constitution,  et  de  comprendre  qu’on  ait  pu  se  comporter 
hier  de  façons  différentes  devant  le  scrutin  sans  qu’il  faille  pour  cela 
se  disputer  aujourd’hui  entre  libéraux.  Ce  qui  nous  a fait  maudire 
la  bourrasque  du  8 mai,  c’est  qu’au  moment  où  le  gouvernement  et 
la  liberté  semblaient  se  réconcilier  au  grand  profit  de  l’un  et  de 
l’autre,  cette  journée  néfaste  est  venue  jeter  le  désarroi  dans  les 
rangs  de  ceux  qui,  au  lendemain  du  2 janvier,  s’étaient  franche- 
ment tendu  la  main.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  plus  favo- 
rable sur  cette  aventure,  c’est  que,  si  le  pouvoir  se  conduit  bien, 
nous  essayerons  d’en  perdre  le  souvenir.  Quant  à jamais  nous  dé- 
clarer les  admirateurs  de  la  chose,  il  ne  faut  pas  que  l’on  y 
compte  : nous  n’allons  pas  même  jusqu’à  nous  croire  éternellement 
rivés  à elle,  comme  on  prétend  que  nous  le  sommes,  et  c’est  même 
là  ce  qui  modère  notre  sévérité,  ce  qui  désarme  en  partie  nos  criti- 
ques, ce  qui  laisse  chez  nous  une  place  à l’indulgence  en  laissant  une 
porte  ouverte  à l’espoir.  S’il  nous  arrivait  de  penser  que,  parce  que  la 
peur  de  la  révolution  a un  jour  dévoyé  les  esprits,  la  France  ne 
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pourra  plus  jamais  sortir  de  Fornière  plébiscitaire  où  on  Fa  jetée  par 
étourderie  ou  par  calcul,  le  découragement  nous  prendrait;  nous 
désespérerions  de  Favenir,  et^  sans  nous  laisser  indifférents,  legou- 
Yernement  de  noire  pays  nous  trouTerait  désormais  inactifs. 

A quoi  bon,  en  effet,  perdre  son  temps,  et,  comme  Sisyphe  rou- 
lant son  rocher,  s’user  en  efforts  superflus  pour  en  arriver  au  jeu 
régulier  des  institutions  libérales  et  parlementaires,  si,  d’une  heure 
à Fauîre,  il  peut  suffire  d’un  caprice  pour  tout  remettre  en  ques- 
tion, d’un  appel  au  peuple  pour  tout  renverser?  Pourquoi  un  corps 
législatif;  etqu’est»il  besoin  d’en  régler  minutieusement  les  préro- 
gatives et  les  droits,  si,  à tout  instant  et  sans  même  avoir  consulté 
la  chambre  élective,  Fempereur  peut,  par-dessus  la  tête  de  celle-ci, 
entrer  en  colloque  direct  avec  la  nation,  et  par  elle  défaire  perpé- 
tuellement ce  qu’auraient  fait  les  représentants  légaux  du  pays?  Dans 
ces  conditions,  un  peuple  peut  garder  des  commis,  commis  rétribués 
ou  gratuits,  peu  importe;  il  ne  gardera  pas  de  députés  sérieux,  de 
mandataires  dignes  de  ce  nom. 

C’est  pourquoi,  sans  pousser  nos  illusions  jusqu’à  prétendre  que 
le  plébiscite  de  1870  soit  le  dernier  que  nous  verrons  et  qu’il  n’y  en 
aura  plus  d’autre,  nous  nous  refusons  obstinément  à croire  que  le 
vote  direct  de  la  multitude  sur  des  questions  qu’elle  ne  connaît  pas, 
puisse  jamais  s’implanter  chez  nous  comme  institution  sérieuse  et 
périodique  ; nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  là  le  dernier  mot  de 
1789  et  Fécueii  sur  lequel,  après  un  siècle  de  révolutions,  la  France 
soit  condamnée  à échouer  misérablement.  Nous  comprenons  qu’on 
puisse  avoir  des  raisons  personnelles  pour  préférer  le  régime  plébis- 
citaire au  régime  parlementaire;  ce  que  nous  ne  saurions  compren- 
d.re,  c’est  qu’on  veuille  essayer  de  marier  l’un  avec  l’autre.  Entre  les 
deux,  il  faut  opter,  et,  pour  nous,  notre  choix  est  fait  depuis  long- 
temps : parlementaires  nous  sommes,  et  parlementaires  nous  res- 
terons. Prenons  donc  que,  le  8 mai  dernier,  nous  avons  fait  un  mau- 
vais rêve,  et,  aussi  souvent  que  ce  cauchemar  voudra  revenir,  chas- 
sons le.  ¥oiià  seulement  à quelles  conditions,  le  régime  plébiscitaire 
. restant,  comme  une  épée  de  Damoclès,  suspendu  constitutionnelle- 
ment sur  nos  têtes,  nous  pouvons  garder  courage  et  engager  les 
Français  à n’émigrer  ni  au  dehors  ni^  au  dedans. 

Il  faut  d’ailleurs  convenir  qu’envisagé  par  derrière  et  à distance, 
le  plébiscite  du  8 mai  n’est  plus  fait  pour  nous  inspirer  toutes  les 
terreurs  légitimes  que,  vu  par  devant  et  de  près,  il  a causées  aux 
meilleurs  esprits  et  à nous-mêmes.  Qu’on  nous  pardonne  la  compa- 
raison : le  plébiscite  nous  fait  maintenant  un  peu  l’effet  de  ces  in- 
nocentes pilules,  composées  de  mie  de  pain  et  d’eau  claire,  à l’aide 
desquelles,  sans  aucune  vertu  curative,  et  rien  qu’en  agissant  sur 
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l’imagination,  on  guérit,  dit-on,  certaines  maladies  nerveuses.  Avant 
le  8 mai,  les  officieux,  ceux  qui  se  donnent  pour  les  seuls  soutiens 
de  l’empire,  avaient  leurs  nerfs,  des  nerfs  qui,  depuis  les  dernières 
élections  générales,  restaient  prompts  à s’exaspérer.  Le  remède  est 
pris,  les  nerfs  sont  en  partie  calmés,  la  situation  est  détendue,  et, 
à côté  des  plébiscitants  satisfaits,  avec  eux,  sans  eux  ou  contre  eux, 
suivant  l’attitude  qu’il  leur  conviendra  de  prendre,  les  libéraux  con- 
fiants ou  méfiants  peuvent  et  doivent  se  remettre  à l’œuvre  comme 
au  lendemain  du  2 janvier. 

Pour  nous,  les  circonstances  sont  d’autant  plus  favorables  que, 
vaincus  seulement  en  apparence,  nous  sommes  vainqueurs  en  réa- 
lité. Souvenons-nous  en  effet  que  si  ce  n’est  point  sous  notre  com- 
mandement, c’est  sous  notre  drapeau  que  s’est  faite  la  campagne 
plébiscitaire.  Pour  amener  celle-ci  à bien,  n’a-t-il  pas  fallu  nous  em- 
prunter nos  couleurs,  et  dire  expressément  aux  masses  qu’en  ac- 
cueillant bien  le  sénatus-consulte  elles  voteraient  pour  la  liberté  non 
moins  que  pour  l’empire?  L’empire  s’est  formellement  engagé  à nous 
donner  d’autant  plus  de  libertés  qu’il  y aurait  plus  de  votes  favora- 
bles : sept  millions  trois  cent  mille  oui  sont  là  pour  lui  rappeler  à 
lui  quelles  furent  ses  promesses,  et  à nous  quels  sont  désormais  nos 
droits. 

Il  y a mieux.  Tandis  que  la  démocratie,  qu’on  espérait  sans  doute 
séduire  par  les  mots  flatteurs  d’appel  au  peuple,  a su  celte  fois  résis- 
ter à ce  dangereux  mirage  et  dire  franchement  au  peuple  ce  qu’il  y 
a d’illusoire  et  de  faux  dans  le  régime  plébiscitaire,  ce  n’est  pas  seu- 
lement à gauche  qu’on  a vu  des  hommes  de  conviction  et  d honneur 
quitter  fort  heureusement  leurs  inaccessibles  sommets  : la  monta- 
gne de  droite  est,  elle  aussi,  descendue  partiellement  dans  la  plaine, 
et  c’est  merveille  de  voir  à quel  niveau  commun  elle  s’est  abaissée. 
Comme  le  voyageur  qui,  dans  les  champs  où  fut  Troie,  cherche  vai- 
nement du  regard  la  place  qu’occupa  cette  ville  fameuse,  les  visiteurs 
inexpérimentés  et  novices  du  Palais-Bourbon  peuvent  maintenant, 
aux  jours  de  grande  séance,  se  demander  si  on  ne  les  a point  trom- 
pés en  leur  parlant  pendant  dix-huit  ans  des  énergumènes  du  côté 
droit.  Il  semble  vraiment  que  ceux-ci  aient  fondu,  comme  une  cou- 
che de  neige  fraîchement  tombée,  aux  rayons  du  soleil  levant,  et 
c’est  même  à qui  d’entre  eux  fera  désormais  le  plus  de  déclarations 
et  de  coquetteries  à l’unique  dame  de  leurs  pensées.  La  liberté! 
mais  ils  l’adorent;  mais  ils  sont  à ses  genoux;  mais  ils  ont  toujours 
brûlé  pour  elle  d’un  feu  d’autant  plus  violent  qu’il  était  plus  secret, 
plus  concentré,  plus  méconnu  ! Nos  ardeurs  à nous  sont  séniles, 
les  leurs  sont  jeunes,  et  vous  verrez  que  bientôt  il  n’y  aura  qu’eux 
de  dignes  de  s’asseoir  au  banquet  de  la  France  affranchie.  Soyons 
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bons  princes,  ouvrons  les  rangs,  faisons  de  la  place;  mais  surtout 
veillons  à ce  qu’a  près  le  festin  personne  n’emporte  les  couverts. 
Nous  voulons  bien  que  tout  le  monde  dîne,  les  ouvriers  de  la 
onzième  heure  avec  les  autres,  les  hommes  du  lendemain  comme 
ceux  de  la  veille  : ce  à quoi  nous  ne  saurions  consentir,  c’est  que 
la  liberté  soit  encore  une  fois  volée,  comme  elle  Fa  été  si  sou- 
vent. 

Pour  éviter  cette  déception  nouvelle,  il  y a des  précautions  à pren- 
dre. La  première  de  toutes  consiste  à changer,  et  tout  de  suite,  le 
grand  ressort  ; à déplacer  ce  que,  dans  l’école  phalanstérienne,  on 
appelait  la  pivotale.  Le  pivot  chez  nous,  ce  n’est  point,  comme  on 
pourrait  le  croire,  l’empereur  ou  Fempire  : non,  c’est  l’administra- 
tion, l’administration  qui  ne  sait  pas  tout,  mais  qui  fait  tout,  qui 
fait  même  parfois  des  sottises.  Quand  cela  arrive,  on  peut  parier 
que,  neuf  fois  sur  dix,  c’est  par  excès  de  zèle  qu’elle  a péché,  en  vou- 
lant se  mêler  de  choses  qui  ne  la  regardaient  pas.  On  peut  être  un 
excellent  administrateur  et  un  détestable  politique,  et  la  plupart 
du  temps  il  advient  que,  lorsqu’on  veut  associer  ces  deux  rôles,  ce- 
lui-ci empiétant  sur  celui-là,  on  ne  fait  rien  de  bon  ni  dans  l’un  ni 
dans  Fautre.  Bien  inspiré  sera  — et  l’avenir  lui  tressera  des  couron- 
nes — le  ministère  qui,  mettant  soigneusement  ses  actes  d’accord 
avec  ses  paroles,  s’attachera  à ne  donner  jamais,  ni  par  écrit,  ni  de 
vive  voix,  à aucun  de  ses  agents,  d’instructions  secrètes  qui  contre- 
disent les  instructions  publiques,  et  n’aura  pour  ses  fonctionnaires 
d’autre  consigne  que  celle-ci  : « Soyez  justes  toujours,  soyez  modérés 
toujours  ; avec  cela,  efforcez- vous  d’être  toujours  aimables  et  de  faire 
aimer  le  gouvernement,  sans  d’ailleurs  vouloir  y contraindre  per- 
sonne. » Un  gouvernement  qui  aurait  de  tels  agents,  surtout  de  tels 
préfets,  des  préfets  jaloux  d assurer  en  toutes  circonstances  et  en  tous 
lieux  la  pleine  indépendance  des  citoyens,  opposants  ou  autres;  des 
préfets  ayant  pour  point  de  mire  le  respect  perpétuel  du  droit,  non 
le  succès  de  telle  ou  telle  candidature  ; des  préfets  faisant  scrupu- 
leusement observer  la  loi,  même  quand  elle  les  gêne  : un  gouverne- 
ment, disons-nous,  qui  serait  servi  de  la  sorte,  et  qui  avec  cela  au- 
rait le  bon  sens  d’ordonner  à ses  fonctionnaires,  non  de  lui  faire  des 
compliments,  mais  de  lui  dire  la  vérité,  serait  établi  sur  le  roc;  il 
serait  bâti  à chaux  et  à sable  ; il  pourrait  braver  toutes  les  tempêtes. 
Si  Fempire  croit  que  le  jour  où  il  a été  le  mieux  servi  par  M.  Émile 
Ollivier,  c’est  le  jour  où  le  garde  des  sceaux  a écrit  son  livre  du  Dix- 
neuf  janvier^  ou  bien  celui  où  il  a fait  le  plébiscite,  Fempire  se  trompe. 
Le  jour  où  M.  Émile  Ollivier  lui  a rendu  le  plus  de  services,  c’est  le 
24  février  dernier;  c’est  le  jour  où,  bien  inspiré,  le  garde  des  sceaux 
a proclamé  à la  tribune  du  Corps  législatif  la  séparation  de  l’admi- 
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nistration  et  de  la  politique,  et  Fincompétence  absolue  des  préfets  en 
matière  d’élection. 

En  pratique  plus  encore  qu’en  principe,  tout  est  là.  Ce  qui  n’em- 
pêche pas  qu  à supposer  même  ce  premier  point  acquis,  il  ne  doive 
rester  beaucoup  à faire.  Il  restera  à obtenir  que,  la  puissance  admi- 
nistrative étant  détruite  dans  les  élecions,  cette  puissance  soit  rem- 
placée par  quelque  chose  de  plus  légitime  et  de  plus  sérieux,  c’est- 
à-dire  par  notre  propre  intervention  dans  tout  ce  qui  tient  au  gou- 
vernement du  pays. 

De  même  que  tout  le  monde  a plus  d’esprit  que  qui  que  ce  soit,  tout 
le  monde  aussi  est  plus  apte  que  qui  ce  soit  à faire  les  affaires  de 
tout  le  monde.  Mais  si  tout  le  monde  ne  les  fait  pas,  il  faut  bien  que 
quelqu’un  les  fasse.  C’est  de  cette  nécessité,  doublée  de  notre  indo- 
lence, qu’est  née  chez  nous  la  puissance  administrative,  puissance 
démesurément  accrue  par  cette  idée  fausse,  que  plus  les  préfets  ont 
d’attributions,  plus  le  gouvernement  a de  force. 

Tous  nos  gouvernements  ont  cru  cela,  tous  se  sont  trompés,  tous 
en  sont  morts.  C’est  le  contraire  qui  est  la  vérité  : il  serait  temps 
d’en  faire  l’expérience,  et  nous  y convions  ceux-là  surtout,  qui  in- 
voquent sans  cesse  le  besoin  d’autorité  et  qui  craignent  le  spectre 
rouge.  On  abuse  de  celui-ci,  mais  il  faut  convenir  que,  sans  être  aussi 
redoutable  qu’on  le  prétend,  il  n’est  pas  absolument  une  chimère  : 
toute  part  faite  à l’exagération,  le  socialisme  partageuxpeut  devenir 
menaçant  un  jour.  La  chimère  est  de  croire  que,  pour  le  contenir, 
il  suffira  d’augmenter  le  nombre  des  fonctionnaires  ou  d’étendre 
leurs  attributions.  . . 

Bien  au  contraire  : plus  les  fonctionnaires  sont  nombreux  et  plus 
on  leur  donnera  de  puissance,  moins  les  citoyens  seront  enclins  à 
s’occuper  de  la  chose  publique;  moins  il  y aura  de  sécurité  non-seule- 
ment pour  les  intérêts  libéraux,  mais  pour  les  intérêts  conservateurs. 
C’est  aux  libéraux,  en  général,  que  l’ensemble  de  ces  considérations 
s’adresse,  mais  c’est  aux  conservateurs  surtout  qu’à  cette  place  nous 
faisons  appel  : nous  les  adjurons  de  réfléchir  et  de  reconnaître  enfin 
que  le  socialisme  qu’ils  redoutent  ne  saurait  être  efficacement  com- 
battu que  par  eux-mêmes,  non  par  les  préfets  en  qui  ils  mettent  une 
confiance  imprudente  et  aveugle,  et  cela  par  la  raison  toute  simple  que 
le  socialisme  n’a  pas  déplus  puissant  auxiliaire  que  la  centralisation 
dont  l’administration  est  et  sera  la  complice,  tant  qu’elle  en  sera  l’in- 
strument . C’ est  le  premier  em pire  q ni , à 1 a su i te  d e la  Convention , nou s 
a fait  ce  triste  legs,  legs  que  n’a  su  répudier  aucun  des  gouvernements 
nés  et  morts  depuis  cette  époque.  Chez  nous,  centralisation  et  adminis- 
tration en  sont  arrivées  à se  confondre,  et  c’est  tout  simple.  Du  mo- 
ment qu’après  1852  on  s’avisa  de  concentrer  à peu  près  tous  les 
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pouvoirs  dans  les  mains  des  fonctionnaires  administratifs,  il  ne 
resta  plus  de  droits  pour  personne  : filiation  naturelle  ou  génération 
spontanée,  les  préfets  du  gouvernement  personnel  tirent  les  citoyens 
inertes,  lesquels,  à leur  tour,  entretinrent  longtemps,  trop  long- 
temps, les  préfets  autoritaires.  On  en  revient,  et  c’est  fort  heureux, 
mais  il  nous  faudra  bien  des  années  pour  cicatriser  cette  plaie  qui 
saigne  encore,  et  sirrtout  pour  faire  ou  pour  refaire  aux  Français  le 
tempérament  de  la  liberté.  Ils  ont,  dit-on,  celui  du  désordre.  Nous 
n’en  croyons  absolument  rien  : mais,  cela  fût-il,  ce  ne  serait  point 
encore  une  raison,  au  contraire,  pour  qu’aux  jours  de  scrutin,  l’ad- 
ministration se  mêlât  de  nos  affaires  les  plus  intimes.  Si  nous  som- 
mes incapables  de  voter,  de  voter  avecliljerté  et  intelligence,  qu’on 
supprime  le  vote  ; mais,  puisqu’on  nous  le  laisse  et  que  même  on  fait 
appel  au  suffrage  universel  dans  des  cas  où  l’on  pourrait  fort  bien  se 
dispenser  de  l’interroger,  il  faut  trouver  bon  que  celui-ci  s’exerce  sans 
contrainte  et  que  nous  votions  tous  comme  il  nous  plaît.  On  doit,  au 
reste,  commencera  s’apercevoir  que  le  vrai  moyen  d’avoir  désormais 
des  élections  tranquilles,  c’est  d’avoir  des  élections  libres,  parfaite- 
ment libres,  et  dont  l’administration  ne  se  mêle  pas  plus  de  loin 
que  de  près. 

On  y viendra.  Mais  il  faut  pour  cela,  sinon  changer  tout  le  per- 
sonnel administratif,  ce  qui  serait  une  grosse  affaire,  du  moins 
mettre  à la  retraite,  sauf  à leur  payer  pension  pour  le  mal  qu’ils  ont 
fait,  plus  de  gens  à poigne  qu’on  n’y  en  a mis,  faire  plus  d’exemples 
qu’on  n’en  a fait,  et  dire  nettement  à ceux  des  fonctionnaires  qu’on 
laisse  en  place,  dans  quelle  voie  nouvelle  on  entend  qu’ils  marchent 
à l’avenir.  Quand  cela  sera  dit  et  bien  dit, .chacun  se  mettra  au  pas. 
Ce  que  les  ministres  ne  doivent  pas  oublier,  c’est  que  nous  sommes 
environnés  d’étranges  professeurs  de  musique,  dont  toute  la  science 
se  réduit  à ceci  : essayer  de  jouer,  sous  l’empire  libéral,  le  même  air 
que  sous  l’empire  autoritaire,  mais  seulement  le  jouer  mieux  ; en 
d’autres  termes,  continuer  à plumer  la  poule,  mais  désormais  sans 
la  faire  crier.  Nous  ne  connaissons  pas  de  plus  dangereuse  théorie 
que  celle-là  : c’est,  au  contraire,  un  air  absolument  nouveau  qu’il 
faut  jouer,  et  cela  sous  peine  de  perdre,  non-seulement  tout  le  profit 
des  réformes  opérées  ou  promises,  mais  toute  autorité  et  bientôt 
tout  crédit  et  toute  considération.  Si  le  gouvernement  parlementaire 
vaut  mieux  que  le  gouvernement  personnel,  il  y a quelque  chose  de 
pis  qu’un  gouvernement  personnel  confié  à des  mains  honnêtes  : 
c’est  un  gouvernement  mi-partie  libéral  et  mi-partie  autoritaire, 
essayant  de  marier,  chose  impossible,  le  bon  plaisir  avec  le  droit,  et 
faisant  aujourd’hui  de  la  légalité,  tout  en  se  réservant  les  moyens 
de  faire  demain  de  l’arbitraire.  Ceci  n’a  jamais  réussi  à personne,  et 
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nous  croyons  que  l’empire,  qui  tend  à se  transformer,  mais  qui  y 
tend  visiblement  par  la  voie  des  concessions  gracieuses  et  des  liber- 
tés octroyées,  non  par  celle  des  droits  franchement  reconnus  et  ga- 
rantis, ne  saurait,  à l’heure  qu’il  est,  trouver  un  sujet  de  réflexion 
et  d’élude  mieux  choisi  que  celui-là.  Aux  monarques  de  l’avenir, 
s’il  reste  en  France  un  avenir  pour  les  monarques,  et  s’ils  veulent 
s’assurer  des  jours  tranquilles,  ni  les  vertus  d’un  saint  Louis,  ni 
la  popularité  d’Henri  lY  ne  sauraient  désormais  suffire  : c’est  bien 
quelque  chose  que  cela  ; ce  n’est  pas  tout.  Il  faut,  en  outre,  avoir 
l’intelligence  et  le  respect  du  droit  nouveau,  de  ce  droit  qui  veut 
que  les  nations  s’appartiennent,  et  qui  partout  transforme  les  sujets 
en  citoyens. 

Il  semble,  en  vérité,  qu’on  ignore  la  profondeur  et  l’étendue  du 
mouvement  actuel  des  esprits.  La  France  traverse,  sans  qu’on  s’en 
doute,  une  des  plus  grandes  crises  de  son  histoire.  Elle  a,  depuis 
1789,  et  sans  compter  les  modifications  partielles,  changé  dix  fois 
de  gouvernement;  ayant  rompu  avec  la  monarchie  pure,  elle  a eu, 
à plusieurs  reprises,  la  monarchie  tempérée;  elle  a eu  deux  fois  la 
république,  l’une  violente  et  l’autre  douce;  elle  a eu  l’empire  mili- 
taire et  autoritaire,  et  l’empire  cherchant  depuis  lors  à être  et  paci- 
fique et  modéré;  elle  a tantôt  préparé,  tantôt  subi,  toujours  acclamé, 
la  substitution  lente  ou  brusque  d’un  système  politique  à un  autre 
système  différent  ou  même  contraire;  elle  a fait  et  défait  des  rois, 
des  empereurs,  des  présidents  jamais,  à aucune  époque,  la  ques- 
tion du  gouvernement  personnel  n’a  été  posée  comme  elle  le  lut  au 
début  de  cette  année;  jamais  pays  n’a  montré,  plus  que  la  France 
ne  le  montrait  hier,  plus  quelle  ne  le  montrera  demain,  la  volonté 
de  rentrer  en  possession  de  lui-même.  Il  y a là,  opinions  particuliè- 
res mises  à part,  un  fait  visible,  éclatant,  considérable,  fait  qu’il  est 
impossible  de  nier,  et  dont  il  faut  absolument  que  tienne  compte  un 
gouvernement  qui  ne  veut  pas  périr. 

Après  de  longues  résistances,  après  des  concessions  partielles 
dont  il  serait  aussi  injuste  que  puéril  de  contester  la  réalité,  l’em- 
pire sembla,  le  2 janvier  dernier,  en  être  venu  à comprendre  que, 
pour  durer,  il  fallait  se  modifier,  et  se  modifier  profondément.  Le 
plébiscite  du  8 mai,  il  est  vrai,  a momentanément  interrompu  l’œu- 
vre de  pacification  et  de  rapprochement  qui,  au  déplaisir  commun 
des  révolutionnaires  et  des  favoris,  mais  au  grand  profit  de  l’empire, 
était  en  train  de  s’opérer.  Au  fond,  la  situation  reste  la  même,  et 
chacun  continue  à penser  que  ce  n’est  plus  seulement  tel  ou  tel  dé- 
tail de  l’édifice  qu’il  faut  changer,  mais  bien  la  base  même  sur  la- 
quelle, en  1852,  on  s’était  assis. 

Le  principe  de  la  constitution  de  1852  fut  celui-ci  : l’acceptation 
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de  l’empire  par  le  peuple,  et,  après  cela,  l’empereur  faisant  ce 
ce  qu’il  veut.  Tout  autre  est  le  courant  actuel  des  idées;  plus  haute 
est  la  visée  des  esprits.  La  France  fait  plus  que  consentir,  elle  in- 
cline à garder  l’empire,  mais  elle  entend  pour  cela  que  l’empire  se 
transforme  à fond  : ce  qu’elle  veut  maintenant,  d’abord  et  avant 
tout,  c’est  s’appartenir;  c’est,  en  obéissant  à la  loi,  n’obéir  qu’aux 
lois  que  ses  représentants  lui  auront  librement  données. 

Voilà,  au  vrai,  la  situation  ; il  y a des  gens  qui  en  gémissent,  il  y en 
a même  qui  s’en  effrayent.  Pour  nous,  nous  faisons  plus  qu’accepter 
cette  situation  nouvelle  ; nous  nous  en  réjouissons  comme  d’un 
progrès,  comme  delà  seule  attitude  qui  convienne  à la  France,  parce 
que  c’est  la  seule  qui  appartienne  aux  peuples  libres. 

D’où  vient  ce  changement  considérable,  presque  subit , que  nous 
avons  vu  se  produire  dans  l’état  de  l’opinion  publique?  On  peut  croire 
que  cela  tient  à plusieurs  causes,  dont  la  première,  la  principale,  est 
l’application  à outrance  d’un  régime  dont  nous  avons  souffert  et  au 
dehors  et  au  dedans.  Aux  peuples  comme  aux  individus,  rien  ne 
profite  comme  l’expérience  ; le  monde  est  plein  de  ces  événements 
imprévus  et  de  magistrale  autorité,  par  lesquels,  voulant  prouver 
sans  doute  qu’il  a fait  les  nations  guérissables.  Dieu  tire  tout  à coup 
le  bien  du  mal,  mais  alors  seulement  que  le  mal  a pleinement  dé- 
bordé et  atteint  son  suprême  niveau. 

Telle  est,  croyons-nous,  notre  histoire,  celle  de  l’heure  présente; 
tel  est  le  secret  de  la  transformation  profonde  dont  nous  venons  d’être 
les  témoins  et  à laquelle,  pour  être  juste,  il  faut  convenir  que 
n’aura  pas  été  étrangère  cette  ligue  de  l’union  libérale,  dont  on  n’a 
pas  dit  tout  le  bien  qu’elle  mérite,  dont  en  revanche  on  a dit  plus 
de  mal  qu’il  ne  faut. 

Poussée  jusqu’à  la  coalition  entre  gens  qui  ne  s’entendraient  que 
pour  détruire,  cette  union  nous  a toujours  semblé  peu  morale,  et  par 
conséquent  condamnable  ; maintenue,  au  contraire,  dans  les  bornes 
d’une  alliance  entre  des  hommes  qui,  eussent-ils  en  politique  cer- 
taines préférences  dissemblables,  des  regrets  divers  dans  le  passé,  des 
aspirations  différentes  dans  l’avenir,  sont  bien  résolus^à  mettre  avant 
tout  cela  la  conquête  delà  liberté  commune,  l’union  libérale  nous  est 
apparue,  non-seulement  comme  une  ligue  légitime,  mais  comme  la 
seule  arme  efficace  à l’aide  de  laquelle  on  pût  faire  brèche  dans  le 
rempart  des  résistances  administratives.  Coalisées  celles-ci,  pour  se 
maintenir,  avec  les  plus  mauvais  instincts;  ne  reculant  ni  devant  la 
calomnie,  ni  devant  la  corruption,  ni  devant  la  violence  ; centralisées 
au  point  de  rendre  vaines  les  actions  isolées  qui  eussent  été  tentées 
contre  elles,  ces  résistances  ne  légitimèrent  pas  seulement,  elles 
rendirent  à la  fois  nécessaire  et  méritoire  l’accord,  devant  elles  et 
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contre  elles,  de  tous  les  efforts  libéraux.  Cet  accord,  on  peut  l’affir- 
mer, n’a  pas  peu  contribué  à amener  la  situation  actuelle,  à forcer 
le  pouvoir  personnel  à reconnaître  enfin  que,  pour  bien  gouverner 
la  France,  il  faut  savoir  se  résigner,  non  à la  commander,  mais  à 
la  servir. 

S’il  est  vrai  qu’on  en  soit  arrivé  là,  l’union  libérale  a fait  son 
œuvre,  elle  peut  mourir;  mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  meure  sans  que 
le  parti  libéral  lui  succède.  Entendue  comme  nous  l’entendons, 
l’union  libérale  fut  bonne;  le  parti  libéral  vaut  mieux.  A celui-ci 
de  voir  grandir  l’arbre  que  celle-là  n’a  fait  que  planter  ; à lui  d’en 
recueillir  les  fruits  et  d’y  faire  participer  ceux-là  même  qui  hésite- 
raient encore  à entrer  dans  ses  rangs.  Lefruii,  c’est  la  liberté;  or, 
dans  aucun  pays,  la  liberté  n’existe  tant  quelle  y reste  l’apanage  de 
quelques-uns,  fût-ce  de  ceux  qui  l’ont  conquise.  Eussent-ils,  pour 
cela,  passé  par  l’exil,  y eussent-ils  consacré  leur  fortune  et  même 
versé  partie  de  leur  sang,  les  vaincus  d’hier,  devenus  les  vainqueurs 
d’aujourd’hui,  ne  méritent  le  titre  de  libéraux  que  s’ils  s’attachent 
à faire  jouir  les  autres,  fût-ce  leurs  ennemis,  de  la  liberté,  et  de  la 
même  dose  de  liberté  qu’ils  sont  parvenus  à se  procurer  à eux- 
mêmes.  Quand  les  Français  en  viendront  à comprendre  ces  vérités 
élémentaires,  ils  seront  libres  ; jusque-là,  non.  Ils  pourront,  les  uns 
refuser  fièrement  tous  les  serments  qu’on  leur  demande,  les  autres 
chercher  dans  une  révolution,  dans  dix  révolutions  nouvelles,  le  re- 
mède aux  maux  dont  ils  souffrent  : ce  remède,  ils  ne  le  trouveront  pas. 
Pour  avoir  la  liberté,  pour  la  garder  surtout,  il  faut  en  être  digne.  Or 
nul  n’est  digne  de  rester  libre,  ne  fût-ce  qu’un  jour,  quand,  étant 
le  maître  et  l’ordre  social  étant  sauf,  il  refuse  la  liberté  à autrui. 

C’est  donc  un  parti  libéral  qu’il  s’agit  actuellement  de  former. 
Sans  remonter  plus  haut  qu’à  la  chute  du  premier  empire,  voilà 
bientôt  soixante  ans  que  nous  avons  le  mot;  nous  n’avons  jamais  eu 
la  chose.  Pour  être  francs,  nous  ne  l’avons  eue  ni  dans  le  gouverne- 
ment ni  dans  l’opposition,  pas  plus,  et  quelquefois  moins,  dans  l’op- 
position que  dans  le  gouvernement.  Au  pouvoir  comme  hors  du  pou- 
voir, sous  la  Restauration  comme  sous  la  monarchie  de  Juillet,  sous 
la  république  de  1848,  en  plus  grand  nombre,  il  est  vrai,  que  sous 
le  gouvernement  actuel,  quoique  en  nombre  toujours  restreint,-  il  y 
a eu  des  libéraux,  mais  des  libéraux  épars,  isolés,  sans  lien  entre 
eux,  plus  prompts  à se  diviser  sur  une  foule  de  questions  secondaires 
qu’à  s’entendre  sur  le  point  capital,  et,  à cause  de  cela,  n’arrivant 
jamais  à constituer  un  grand  parti.  On  a vu  des  libéraux  au  banc 
des  ministres  comme  dans  les  rangs  de  l’opposition.  Quelques-uns 
survivent,  beaucoup  sont  morts;  et  le  plus  grand  reproche  qu’on 
puisse  adresser  au  gouvernement  issu  du  coup  d’État  de  décembre, 
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c’esi  d’avoir,  pendant  quinze  ans,  tout  fait  pour  empêcher  des  libé- 
raux de  surgir;  c’est  d’avoir,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  réussi  à 
obtenir  que,  les  anciens  mourant  à leur  heure,  il  n’en  naquît  point 
de  nouveaux.  Ce  qu’on  voulut,  ce  fut  régner  en  maître.  On  y parvint, 
mais  il  arriva  que,  voulant  avoir  la  paix,  on  fit  la  solitude  ; et  quand, 
en  prévision  d’événements  où  l’effort  viril  est  nécessaire,  la  nation 
se  prit  un  matin  à chercher  des  hommes,  elle  sentit  partout  le  vide, 
et  son  regard  effrayé  ne  rencontra  que  le  désert.  De  là,  on  peut  le 
croire,  ce  brusque  mouvemeol  de  réaction  en  faveur  d’institutions 
qu’on  jivail  follement  calomniées  et  maudites  ; de  là  cette  renaissance 
libérale  qui,  au  lendemain  de  la  formation  du  premier  ministère  par- 
lementaire, charma  bon  nombre  de  ceux-là  même  qui  s’en  effrayaient 
la  veille,  et  révéla-  à Fempire  des  forces  dont  il  ne  se  doutait  pas  lui- 
même,  des  forces  dont  il  pourra  disposer,  si  jamais  il  en  arrive  à se 
transformer  sincèrement  et  sérieusement  d’autoritaire  en  libéral. 

S’il  est  vrai  qu’en  dépit  de  tout,  les  anciens  partis  existent  encore; 
sif  comme  l’affirment  les  courtisans  qui,  voulant  garder  pour  eux 
seuls  la  faveur  du  maître,  s’attachent  à rejeter  perpétuellement  dans 
l’opposition  des  hommes  auxquels  souvent  l’empereur  lui-même  a 
fait  appel,  ces  partis  restent  menaçants  pour  l’avenir,  — ce  n’est  plus 
seulement  à les  contenir,  c’est  à les  désarmer  qu’il  faut  tendre.  If 
n’y  a qu’un  moyen  pour  cela  : il  consiste  à leur  dérober  sans  violence 
la  seule  arme  qui  fasse  leur  force,  à s’approprier  la  seule  chose  qui, 
dans  leur  programme,  contribue  à leur  prestige  et  à leur  durée  : cela 
s’appelle  la  liberté. 

Qu’au  point  de  vue  de  la  liberté,  il  soit  regrettable  que  la  France  ait 
rompu  brusquement  avec  le  passé  ; ' qu’en  voulant  s’affranchir  poli- 
tiquement de  toute  contrainte  et  de  tout  frein,  elle  n’ait  réussi  qu’à 
se  mettre  en  servage,  beaucoup  le  pensent,  plusieurs  la  disent,  quel- 
ques-ims  vont  mùiïie  jusqu’à  prétendre  qu’ils  Font  démontré.  Mais, 
qu’on  l’admette  ou  qu’on  le  nie,  il  faut  convenir  de  bonne  foi  que  ce 
n’est  plus  au  principe  de  i’hérédifé  monarchique,  à ce  principe  pur 
et  incontesté,  tel  qu’il  existait  en  France  avant  1830,  avant  1789  sur- 
tout, que  le  plus  ancien  des  anciens  partis  doitia  force  qui  lui  reste: 
cette  force,  il  la  tire  surtout  de  la  comparaison  qui,  au  point  de  vue 
des  libertés  publiques,  s’est  établie  entre  le  gouvernement  de  la  Res- 
tauration et  Fempire.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’étudier  longuement 
l’histoire,  il  suffit  de  nous  souvenir  de  ce  que,  dans  notre  jeunesse, 
nous  avons  tous  entendu  dire  du  degré  de  servage  et  d’abrutissement 
auquel,  les  Bourbons  voulaient,  disait-on  alors,  réduire  la  France, 
pour,  à la  lumière  des  événements  contemporains,  ramener  tout  cela 
à sa  juste  vaieur.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que,  de 
1815  à 1850,  nos  pères  lurent,  même  sous  le  suffrage  restreint,  in- 
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Uniment  plus  libres  que  nous  ne  le  fûmes  nous-mêmes  après  1852, 
sous  le  suffrage  universel.  Les  épreuves  du  présent  auront  eu  du 
moins  pour  résultat  de  nous  rendre  plus  justes  envers  le  passé,  et 
on  peut  compter  que  si  pleine  satisfaction  n’est  pas  donnée  aux  as- 
pirations nouvelles  de  la  France,  le  passé  continuera  à grandir  dans 
la  proportion  de  ce  que  le  présent  nous  refusera. 

C’est  aussi  par  le  côté  libéral,  et  c’est  môme  uniquement  par  là; 
c’est  par  le  souvenir  des  libertés  dont  on  a joui  sous  elle,  que  la  mo- 
narchie de  la  branche  cadette  garde  des  racines  dans  notre  pays.  En 
matière  de  gouvernement  comme  pour  le  reste,  les  Français  de  nos 
jours  ne  brillent  pas  précisément  par  les  principes  : ils  sont  devenus 
utilitaires,  et  on  peut  croire  que  tels  ils  resteront  désormais,  dus> 
sent-ils  d’ailleurs  s’en  mal  trouver.  Le  principe  pour  eux,  c'est  d’a- 
voir aujourd’hui  le  gouvernement  qui  leur  plaît;  c’est  aussi  d’en  pou- 
voir changer,  sauf  à s’exposer  de  la  sorte  à avoir  demain  un  gouver- 
nement quiifeur  déplaise.  Si,  comme  on  le  prétend,  l’orléanisme  est, 
de  tous  les  anciens  partis,  celui  qui  porte  le  plus  d’ombrage  au  gou- 
vernement impérial,  comment  faire  pour  le  désarmer,  sinon  de  lui 
prendre  son  terrain?  11  n’argue  pas,  lui,  du  droit  séculaire  : ce  qu’in- 
voquent, en  général,  ceux  qui  lui  gardent  un  souvenir  fidèle,  ce  sont 
les  libertés,  incomplètes  sans  doute,  mais  relativement  grandes,  que 
pendant  dix-huit  ans  il  a données  à la  France.  L’orléanisme  vit  là- 
dessus,  et  il  ne  vit  même  que  par  là. 

Le  troisième  ou,  si  Ton  veut,  le  premier  des  anciens  partis,  c’est 
le  parti  républicain.  Celui-là  remonte  plus  haut  qu’à  1848,  et  il  faut 
bien  compter  que  chez  lui  l’empire  ne  désarmerait  pas  tout  le  monde, 
même  par  l’octroi  de  toutes  les  libertés  dont  on  jouit  en  Belgique  ou 
en  Suisse,  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis.  La  république  a cela  de 
commun  avec  la  monarchie  de  droit  divin  que,  parmi  ses  partisans, 
il  en  est  plusieurs  qui  proclament  qu’elle  est  le  droit,  et  qu’en  de- 
hors d’elle  il  n’y  a pas  de  droit.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions  ; et 
la  république  dût-elle  être  partout,  comme  on  le  prétend,  le  gouver- 
nement de  l’avenir,  dans  le  présent,  dans  la  France  actuelle,  elle 
non  plus  n’a  de  force  que  par  les  libertés  qu’elle  promet.  Que  ces  li- 
berlés-là,  l’empire  les  donne,  qu’il  les  donne  franchement,  et  il  est 
à croire  que,  dans  les  rangs  républicains  tout  comme  dans  les  rangs 
monarchiques,  plus  d’un  vide  se  fera,  et  que,  sauf  à réserver  les 
principes,  on  se  prêtera  volontiers  à l’essai  des  nouvelles  institutions 
auxquelles  le  gouvernement  se  pliera. 

Attendons-nous  pourtant  à ce  qu’il  restera  des  irréconciliables. 
Eux  aussi  sont  un  ancien  parti  : il  y en  a eu,  et  on  peut  compter  qu’il 
y en  aura  sous  tous  les  régimes.  La  doctrine  des  irréconciliables 
d’aujourd’hui  est  que,  l’empire  debout,  jamais  en  France  la  liberté 
2o  Juin  1S70.  71 
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lie  régnera.  îls  ajoutent  volontiers  qu’elle  ne  saurait  régner  sous  un 
gouvernement  issu  d’un  coup  de  force,  et  qu’eût-il  toujours  bien  vécu, 
l’empire  est  fatalement  destiné  à périr,  parce  qu’il  est  mal  né.  Le 
tort  de  l’empire  fut  de  se  contenter,  longtemps  de  répondre  par  l’af- 
firmation hautaine  de  son  immortalité.  Son  tort  plus  grand,  mais  un 
tort  dont  il  se  corrige,  fut  de  s’attacher  à glorifier  son  origine,  et  de 
vouloir  contraindre  tout  le  monde  à l’aimer,  alors  qu’il  y avait  dans 
le  pays  des  gens  bien  résolus  à n’en  rien  faire.  La  première  condition 
de  l’amour  est  d’être  libre;  c’est  aussi  son  premier  droit,  et  il  arrive 
d’ordinaire  qu’à  vouloir  le  forcer  on  le  met  en  fuite.  Il  n’est  pas  né- 
cessaire d’ailleurs,  pour  qu’un  gouvernement  ait  une  vie  tranquille 
et  longue,  qu’il  inspire  passion  au  peuple  : ceci  n’est  plus  de  notre 
temps;  nulle  part  les  idoles  ne  gardent  d’autels.  L’empire  nais- 
sant a déplu  à plusieurs  auxfjuels,  de  leur  vivant,  il  doit  renoncer  à 
plaire,  mais  qui  pourront  s’accommoder  de  lui  à la  condition  qu’il 
change.  Que  l’empereur  et  l’empire  sachent  se  contenter  de  cette 
destinée,  un  peu  effacée  peut-être,  mais  plus  sûre  que  l’autre  : leurs 
affaires  n’en  iront  pas  plus  mal,  les  nôtres  non  plus,  et  c’est  là  l’es- 
sentiel. 

Tout  ceci  revient  à dire  que  l’heure  actuelle  est  favorable  pour  en- 
fin travailler  sérieusement  à former  en  France  un  grand  parti,  un 
parti  nouveau,  qui  soit  à la  fois  libérai  et  conservateur.  Le  gouverne- 
ment peut  y aider  sans  doute,  et  même  le  parti  dont  nous  parlons  ne 
pourra  être  conservateur  qu’à  la  condition  que  le  gouvernement  soit 
libéral.  Sous  ce  rapport,  il  dépend  surtout  du  gouvernement  de  con- 
tribuer à sa  formation;  sous  les  autres,  il  dépend  de  nous,  et  de 
nous  seuls,  de  faire  que  le  parti  libéral  existe  et  fonctionne.  11  est 
temps  que.  réserve  faite  des  points  qui,  entre  libéraux,  nous  divi- 
sent, nous  marchions  d’accord  sur  ceux  qui  nous  rapprochent,  et 
que  nous  commencions  par  bien  nous  entendre  sur  les  conditions  es- 
sentielles de  notre  alliance.  Le  point  capital,  c’est  qu’il  faut,  sans 
calculs  égoïstes  comme  sans  réticences,  sans  arrière-pensées  d’au- 
cune sorte  pour  ou  contre  l’empire,  la  royauté  ou  la  république — et 
tout  en  gardant,  chacun,  sur  tout  cela  nos  opinions  et  nos  préféren- 
ces — il  faut,  disons-nous,  nous  attacher  enfin  franchement  à la  li- 
berté comme  à la  seule  arme  d’où,  nous  étant  servis  d’elle  pour  af- 
fermir les  idées  qui  nous  sont  communes,  nous  veuilüons  désormais, 
les  uns  et  les  autres,  attendre  le  triomphe  des  idées  qui  nous  sont 
particulières. 

Cela  bien  compris,  ce  n’est  plus  seulement  l’union  libérale  qui  se 
trouve  légitimée  ; c’est  le  parti  libéral  qui  est  fondé. 

Quel  sera  son  programme?  C’est  ici  peut-être  que  la  difficulté 
commence  ; mais  elle  est  moins  grande  qu’on  ne  le  suppose  généra- 
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einent.  Pour  i’aplanir,  il  suffît  de  prendre  la  chose  au  point  de 
■vue  actuel  et  pratique,  et  de  ne  pas  se  lancer,  comme  ont  fait  nos 
pères,  dans  quelque  nouvelle  déclaration  des  droits.  11  y a certaine- 
ment, Dieu  Fa  voulu,  des  droits  qui,  en  tous  pays,  sous  foutes  les 
latitudes,  et  alors  même  qu’ils  sont  ou  inconnus  ou  méconnus,  ap- 
partiennent à tous  les  hommes,  (pFils  viven't  sous  la  hutte  du  sau- 
vage ou  bien  au  sein  des  civilisations  les  plus  avancées.  Mais  le  droit 
nature!  est  restreint,  et,  s’il  n’est  pas  malaisé  d’en  apercevoir  la  li- 
mite, il  est,  dans  l’ordre  politique,  presque  toujours  inopportun  de 
chercher  à la  fixer  exactement. 

Dans  cet  ordre,  en  effet,  et  sauf  la  justice  qui  est  due  à tous,  peu 
de  choses  sont  absolues  et  immuables;  presque  tout  est  relatif  et 
contingent.  Nul  d’entre  nous  n’est  disposé  à faire  bon  marché  de  la 
liberté  de  la  presse,  par  exemple.  Et  cependant,  à celui  qui,  devant 
nous,  s’aviserait  de  soutenir  que  fa  liberté  de  la  presse  est  de  droit 
naturel  et  primordial,  nous  ne  manquerions  pas  de  répondre  qu’il 
y a là  une  exagération  : la  preuve,  c’est  que  le  droit  naturel  est  aussi 
ancien  que  le  monde,  tandis  que,  même  depuis  le  déluge,  bien  des 
siècles  se  sont  écoulés  pendant  lesquels  la  presse,  et  par  conséquent 
la  liberté  de  la  presse,  n’existaient  pas. 

Même  quand  elles  s’intitulent  des  sciences  morales  et  politiques, 
les  académies  ont  du  bon  ; mais,  autre  est  le  rôle  d’une  académie, 
simplement  occupée  de  doctrine,  autre  est  celui  de  citoyens  qui 
cherchent  à se  tirer  pratiquement  de  difficultés  pratiques.  Nos 
difficultés  sont  assez  grandes  pour  que  nous  ne  prenions  pas  plaisir 
à les  compliquer  encore  par  d’interminables  disputes  sur  des  abs- 
tractions, sur  des  quintessences,  sur  la  thèse  et  sur  l’hypothèse. 
Laissons  donc  là,  quand  nous  faisons,  comme  ici,  non  de  la  philoso- 
phie, mais  de  la  politique,  laissons  là  les  questions  purement  doc- 
trinales, et  cherchons  tout  simplement  à résoudre,  en  Français  du 
dix-neuvième  siècle,  les  problèmes  qui  s’appliquent  à la  Fi  ance  du 
dix-neuvième  siècle.  Gardons-nous  même  d’entreprendre  de  les 
aborder  tous  à la  fois.  Les  programmes  pleuvent  : nous  avons  eu 
celui  des  cent  seize,  celui  du  centre  droit,  celui  du  centre  gauche  et 
bien  d’autres  encore  : on  sait  ce  que  tout  cela  est  devenu.  Les  pro- 
grammes ont  disparu,  et,  avec  eux,  ils  ont  momentanément  emporté 
les  hommes. 

C’est  un  malheur,  mais  un  malheur  auquel  il  y a remède.  Pour 
grouper  de  nouveau  les  hommes,  n’essayons  pas  de  revenir  actuel- 
lement à un  programme  complet  ; nous  nous  exposerions  de  la  sorte 
à perdre  notre  temps  et  notre  peine.  Prenons  une  question,  cela  suf- 
fit : seulement,  attachons-nous  à la  bien  choisir.  Celle-là  résolue, 
nous  en  prendrons  une  autre,  après  cette  autre,  une  troisième,  et 
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ainsi  de  suite  ; et  les  hommes  que  la  première  question  aura  groupés 
se  retrouveront  naturellement  plus  tard  autour  des  suivantes,  et 
plus  nombreux  et  plus  unis. 

Pour  le  moment,  quelle  est  la  question  qu’il  convient  d’adopter  si, 
par  elle  et  autour  d’elle,  nous  voulons  essayer  de  réunir  dans  une 
étroite  communauté  de  vues  et  d’action  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  libéraux  et  de  conservateurs  intelligents?  Est-ce  la  décentra- 
lisation? Est-ce  l’abrogation  de  l’article  75  de  la  constitution  de 
Fan  VIII?  Est-ce  le  droit  de  réunion?  Est-ce  une  loi  électorale,  mo- 
difiant les  circonscriptions  actuelles?  Est-ce  enfin  la  nomination  des 
maires  rendue  aux  communes?  Tout  cela,  sans  parler  de  bien  d’au- 
tres choses,  mérite  assurément  de  fixer  notre  attention  ; tout  cela 
doit  faire,  à tour  de  rôle  et  à son  heure,  le  sujet  de  l’étude  à laquelle 
nous  engageons  les  Français  à se  livrer  avec  ardeur  et  dévouement. 

Mais  la  décentralisation  est  à elle  seule  tout  un  programme,  et  l’on 
vient  de  voir,  parles  travaux  de  la  commission  qui,  pendant  trois 
mois,  s’est  réunie  sous  la  présidence  de  M.  Odilon  Barrot,  ce  qu’il 
faut  de  temps,  d’efforts,  d’esprit  de  conciliation  et  même  de  sacri- 
fice, pour  en  arriver  à se  mettre  d’accord  sur  l’ensemble  des  ques- 
tions que  ce  seul  titre  de  décentralisation  embrasse. 

Mais  l’article  75  de  la  constitution  de  l’an  VIII,  que  les  penseurs 
considèrent  avec  raison  comme  l’un  des  premiers  à abroger,  est  vu 
d’un  œil  assez  indifférent  dans  les  profondeurs  du  suffrage  universel, 
et  il  en  sera  ainsi  tant  que  chaque  électeur  n’en  sera  pas  venu  à 
comprendre  que  cet  article  le  met  personnellement  à la  merci  du 
premier  fonctionnaire  administratif  auquel  il  plaira,  sans  que  cela 
déplaise  à ses  chefs,  d’abuser  de  son  pouvoir. 

Mais  le  droit  de  réunion,  si  légitime  qu’en  soit  l’exercice  dans  les 
limites  fixées  par  la  loi,  fait  peur  à de  très-bons  esprits;  et,  quoique 
les  excitations  parties  des  clubs  parisiens  n’aient  produit  aucun  des 
effets  qu’on  en  redoutait,  au  contraire,  il  nous  semble  que  cette 
question,  grosse  d’orages  et  non  exempte  de  certains  dangers,  n’est 
pas  précisément  celle  autour  de  laquelle  il  faille,  pour  commencer, 
essayer  de  réunir  des  libéraux. 

Restent  ('oric  la  loi  électorale  et  la  nomination  des  maires.  Quel 
que  soit  celui  de  ces  deux  drapeaux  que,  pour  se  grouper,  on  adopte, 
il  est  bon.  Nous  ne  nous  prononçons  point  pour  l’un  de  préférence  à 
l’autre  ; mieux  vaut  les  embrasser  tous  deux  et  se  montrer  prêt  à 
marcher  tout  de  suite  sous  celui,  n’importe  lequel,  que  le  parti  libé- 
ral prendra  demain  pour  signe  de  ralliement. 

A choisir  d’abord  la  loi  sur  l’élection  des  maires,  il  y aurait  cet 
avantage  que  la  question,  sans  être  précisément  simple,  est  cepen- 
dant précise,  circonscrite,  accessible  à tous  les  esprits;  déplus,  elle 
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est  dès  à présent  mise  partout  à l’ordre  du  jour.  Chaque  semaine, 
en  effet,  ^^rossit  la  liste  des  conseils  municipaux  qui  s’en  occupent, 
et  il  nous  semble  impossible  que  le  gouvernement  ne  soit  pas  frappé 
comme  nous  de  l’insistance  que  mettent  depuis  quelque  temps  ces 
conseils  à obtenir  qu’on  les  investisse  du  droit  de  nommer  eux-mê- 
mes leurs  maires. 

Il  est  donc  à croire  que,  non-seulement  dans  les  villes,  mais  aussi 
dans  les  campagnes,  de  nombreuses  adhésions  seraient  vite  acquises 
à un  pétiîionnement  en  faveur  d’une  réforme  contre  laquelle  il  y a 
sans  doute  des  arguments  à faire  valoir,  mais  des  arguments  dont  il 
faut  avouer  que  le  plus  vrai  n’est  pas  celui  qu’on  invoque  habituelle- 
ment. Qu’il  soit  ou  non  illogique  de  confier  à des  magistrats  élus  par 
leurs  concitoyens  les  attributions,  d’ailleurs  restreintes,  que  la  loi 
assigne  aux  maires  comme  délégués  du  pouvoir  central,  la  vérité 
est,  et  il  faut  la  dire,  que  ce  n’est  point  là  le  principal  motif  qui, 
chez  nous,  met  depuis  longtemps  obstacle  à ce  que  les  communes 
élisent  leurs  maires.  L’empire  autoritaire  n’est  pas  le  premier  gou- 
vernement qui,  en  France,  ait  trouvé  bon  d’avoir  les  maires  dans  sa 
main  et  ait  voulu  les  y garder,  non  pas,  comme  on  le  prétend,  en 
vue  d’un  intérêt  d’ordre  public,  mais  bien  en  vue  d’un  intérêt  électo- 
ral. Voilà  le  vrai  mot  de  la  situation  ; voilà  le  secret  des  résistances 
que  met  le  pouvoir  central  à laisser  les  communes  choisir  elles- 
mêmes,  pour  les  administrer,  l’homme  en  qui  elles  placent  leur  con- 
fiance ; ceci  à leurs  risques  et  périls,  et  sous  réserve  que  les  attri- 
butions des  maires  seront,  comme  celles  des  conseils  municipaux, 
bien  définies  et  limitées.  Le  jour  où  un  gouvernement  libéral  voudra 
vraiment  des  élections  libres,  ce  jour-là  il  renoncera  à nommer  les 
maires,  et  l’ordre  public  n’aura  point  à en  souffrir. 

Quoi  qu’il  en  soif,  et  fût-il  vrai  que  la  solution  de  ce  problème 
restât  hérissée  d’autant  de  difficultés  qu’on  le  dit,  nous  ne  met- 
trions, pour  notre  part,  nul  obstacle  à ce  que  le  parti  libéral  prît 
d’abord  pour  terrain  commun  la  réforme  électorale,  c’est-à-dire 
le  vote  d’une  loi  qui,  par  l’augmentation  du  nombre  des  députés 
et  surtout  par  le  bouleversement  des  circonscriptions  actuelles, 
fût  de  nature  à assurer  au  pays  une  représentation  plus  sérieuse 
que  celle  qu’il  a maintenant.  Le  moment  serait  peut-être  d’autant 
mieux  choisi  pour  aborder  tout  de  suite  celte  grande  et  délicate  ré- 
forme, qu’à  certains  indices  on  peut  croire  que  le  gouvernement 
lui-même  a entrevu  les  dangers  de  la  situation  actuelle,  c’est-à- 
dire  l’impossibilité,  pour  un  ministère  qui  voudrait  être  libéral,  de 
gouverner  avec  une  majorité  qui  ne  l’est  pas,  ou  qui  ne  le  devient 
qu’à  ses  heures,  et  en  quelque  sorte  par  surprise,  à coups  de  ques- 
tions de  cabinet  et  de  menaces  de  dissolution.  C’est  de  bonne  guerre  ; 
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mais,  à ce  jeu  plein  de  hasards,  à celte  perpétuelle  mise  en  demeure, 
à cette  série  de  marchés  à la  main,  ce  n’est  pas  seulement  la  Cham- 
bre qui  s’use,  c’est  aussi  le  gouvernement.  Chacun  aujourd’hui  se 
prend  à rire  des  majorités  considérables  que  l’éloquence  de  M.  Émile 
Ollivier  rallie  parfois  en  les  raillant;  chacun  se  demande  quel  fonds  • 
un  gouvernement  avisé  peut  faire  là-dessus.  Nous  croyons  M.  le 
garde  des  sceaux  trop  sagace  pour  ne  pas  s’être  posé  à lui-même 
la  question  que  tout  le  monde  se  pose.  Ce  que  le  ministère  actuel 
doit  craindre,  c’est  que  le  pays,  qui  aujourd’hui  plaisante  la  Cham- 
bre des  majorités  qu’elle  donne  parfois  au  ministère,  n’en  vienne 
à plaisanter  demain  le  ministère  des  majorités  qu’il  obtient.  L’écueil 
est  là.  S’il  est  curieux  de  voir  une  majorité,  nommée  par  des  pro- 
cédés illibéraux  et  animée  au  fond  de  sentiments  conformes  aux  pro- 
cédés qui  l’ont  fait  élire,  soutenir  un  ministère  qui  déclare  vouloir 
entrer  à pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  liberté  et  s’y  tenir,  est-il 
bien  tranquillisant  et  bien  sûr,  pour  un  ministère  libéral,  d’être 
soutenu  par  une  majorité  comme  celle  à l’aide  de  laquelle  on  nous 
gouverne  aujourd’hui? 

Assurément,  M.  Émile  Ollivier  et  ses  collègues  ne  sont  pas  sans 
avoir  un  peu  réfléchi  à tout  cela.  Or,  comme  il  faut  leur  rendre  cette 
justice  que,  dans  les  élections  qui  viennent  d’avoir  lieu  pour  le  re- 
nouvellement partiel  des  conseils  généraux,  leurs  instructions  ont 
été  d’accord  avec  leurs  paroles,  c’est-à-dire  en  faveur  de  la  neutra- 
lité des  fonctionnaires  ; comme  d’ailleurs  on  peut  constater  aujour- 
d’hui que,  partout  où  elle  a été  complète,  cette  neutralité  a été 
bonne  et  n’a  produit  aucun  des  résultats  effrayants  dont  on  nous 
menaçait  à tort,  peut-être  le  gouvernement  lui-même  n’aurait-il 
pas  lieu  d’être  fâché  que,  pour  agiter  pacifiquement  le  pays,  le  parti 
libéral  s’emparât  tout  de  suite  de  la  question  de  réforme  électorale. 

En  tout  cas,  le  parti  libéral  n’a,  là-dessus,  à prendre  conseil  que  de 
lui-même.  C’est  à lui,  et  à lui  seul,  qu’il  appartient  de  décider  par 
quel  côté  il  lui  convient  d’entamer  Faction  à laquelle  nous  le  con- 
vions avec  instance. 

11  nous  reste  à dire  de  quelle  façon,  après  avoir  choisi  comme 
point  de  ralliement,  soit  la  loi  électorale,  soit  la  nomination  des 
maires,  le  parti  libéral  doit  s’y  prendre  pour  se  manifester  et  pour 

agir- 

Son  premier  soin,  celui  qu’on  ne  saurait  trop  lui  recommander, 
et  auquel  d’ailleurs  ses  instincts  le  portent,  sera  de  ne  jamais  sortir 
de  la  légalité.  Plutôt  attendre,  plutôt  patienter,  plutôt  souffrir  mo- 
mentanément l’injustice,  que  de  croire  qu’on  obtiendra  réparation 
autrement  que  par  les  voies  légales,  et  qu'on  en  arrivera  par  la  vio- 
lence à établir  la  liberté.  L’épreuve  a été  faite  souvent  ; il  est  rare 
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qu’elle  ait  réussi.  D’ordinaire,  il  advient  qu’au  lendemain  d’une  ré- 
volution la  liberté  est  moins  avancée  que  la  veille,  et  le  meilleur 
symptôme  du  temps  présent,  l’un  de  ceux  qui,  en  dépit  de  bien  des 
mécomptes,  nous  autorise  à garder  confiance  en  l’avenir,  c’est  le 
discrédit  profond  où  sont  tombés  les  professeurs  de  barricades.  De 
ce  moyen,  personne  ne  veut  plus,  et  ce  n’est  pas  seulement  parce 
qu’on  sait  que  les  précautions  sont  prises  de  telle  sorte  que  le  moyen 
ne  réussirait  pas  ; c’est  aussi  parce  qu’on  en  arrive  enfin  à compren- 
dre qu’un  peuple  qui  a le  droit  de  voter  n’a  pas  besoin,  pour  être 
le  maître,  de  recourir  aux  coups  de  fusil.  Il  suffit  de  temps  et  d’ef- 
forts pour  avoir  un  scrutin  libre;  or,  avec  un  scrutin  libre,  on  peut 
tout,  et  contre  cela  personne  ne  peut  rien,  du  moins  à l’état  durable. 

Étant  admis  que  le  parti  libéral  doit  d’abord  s’attacher  à ne  rien 
faire  qui  viole  la  loi,  son  devoir  est  de  faire,  en  vue  d’étendre  la 
liberté  et  de  l’affermir,  tout  ce  que  la  loi  autorise.  Le  gouvernement 
vient  d’obliger  à se  dissoudre  le  comité  plébiscitaire  qui  avait  la  pré- 
tention de  survivre  au  plébiscite  et  d’étendre  sur  la  France  entière 
son  action  permanente  et  privilégiée.  Si  le  gouvernement  a seule- 
ment eu  l’intention  de  prouver  par  là  qu’il  ne  veut  de  privilège  pour 
personne,  il  a bien  fait.  Mais  il  peut  accorder  demain  à tout  le  monde 
ce  qu’il  a eu  raison  de  refuser  hier  exceptionnellement  à quelques- 
uns,  et  c’est  à cela,  espérons-le,  qu’on  en  viendra  tôt  ou  tard,  sous 
les  réserves  que  conseille  la  sécurité  publique  et  que  la  loi  déter- 
minera. 

En  attendant,  et  pour  l’heure  présente,  il  y a,  suivant  nous,  quel- 
que chose  de  mieux  à faire  en  vue  de  fonder  le  parti  libéral,  que 
d’essayer  de  constituer  quelque  comité  directeur,  qui,  par  des  comi- 
tés en  sous-ordres,  engloberait  la  France  entière  dans  son  action  et, 
delà  sorte,  porterait  ombrage.  Les  libéraux  peuvent  demain,  s’ils  le 
veulent,  sur  le  terrain  où  nous  les  appelons,  trouver  moyen  de  se 
compter  et  de  s’unir,  sans  avoir  pour  cela  ni  autorisation  à deman- 
der, ni  loi  à violer,  ni  prison  à craindre,  ni  amende  à encourir.  La 
loi  de  sûreté  générale  ^st  abolie  et  le  droit  de  pétitionnons  est  rendu. 
Cela  suffit  pour  que,  sans  porter  aucune  atteinte  à la  loi  et  sans  que 
le  parquet  ait  rien  à y voir,  nous  puissions  manoeuvrer  à l’intérieur 
et  y manœuvrer  au  grand  jour,  en  engageant  publiquement  les  ci- 
toyens à signer  des  pétitions  qui  demanderaient  aujourd’hui  Félec- 
lion  des  maires,  demain  la  réforme  électorale,  ensuite  l’abrogation 
de  l’article  75  delà  constitution  de  l’an  VIII,  plus  tard  des  garanties 
sérieuses  pour  le  droit  de  réunion,  en  attendant  tout  ce  qui  doit 
suivre,  surtout  dans  l’ordre  des  réformes  qui  tiennent  à la  décen- 
tralisation. N'est-ce  pas,  en  effet,  la  décentralisation  qui  seule  sera 
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capable  de  nous  conduire  au  but  qu’il  s’agit  d’atteindre,  c’est-à-dire 
à la  pleine  reprise  de  possession  de  nous-mêmes? 

11  est  à croire  que  ces  pétitions  feraient  vite  leur  chemin,  rien  que 
sur  la  recommandation  des  organes  de  la  presse  libérale,  à l’appel  de 
laquelle  nulle  loi  n’interdit  à aucun  citoyen  de  se  rendre.  Dans  cha- 
cune de  nos  grandes 'villes,  dans  les  petites  aussi,  môme  à la  campa- 
gne, partout  où  il  reste  seulement  trois  hommes  auxquels  dix-huit 
années  de  pouvoir  absolu  n’aient  pas  fait  perdre,  avec  le  sens  poli- 
tique, le  goût  et  la  volonté  de  s’occuper  des  affaires  de  leur  pays, — 
comment  empêcher  ces  hommes  de  prendre  une  feuille  de  papier, 
de  signer  individuellement  ou  collectivement  et  d’inviter  leurs  con- 
citoyens à signer  avec  eux  qu’il  leur  semble  opportun  d’avoir  des 
maires  élus  par  la  commune,  des  fonctionnaires  responsables  de 
leurs  actes,  des  élections  sérieuses  et  libres,  et,  pour  cela,  des  ga- 
ranties données  au  droit  de  réunion?  Croit-on  que,  parties  simulta- 
némenf,  à la  recorrimandation  de  la  presse  libérale,  de  tous  les 
points  de  la  France,  de  telles  pétitions  ne  produiraient  pas  leur  effet, 
un  effet  prompt  et  décisif,  non-seulement  sur  le  public,  mais  aussi 
sur  le  gouvernement  et  en  particulier  sur  la  Chambre  élective,  dont 
les  membres  savent  qu’ils  auront  bientôt  à compter  avec  le  suffrage 
universel? 

Les  pouvoirs  publics  ..n’auraient  nul  droit,  ils  n’auraient  môme 
aucun  inlérêt  à se  mettre  en  travers  d’un  mouvement  d’opinion  qui 
s’étendrait  vite  au  pays  tout  entier,  qui  le  tirerait  de  cette  funeste  tor- 
peur dans  laquelle,  après  de  brusques  réveils,  il  est  si  enclin  à re- 
tomber, et,  par  Fétude  calme  et  réfléchie  des  questions  sociales  et 
politiques,  jetterait  dans  les  esprits  la  lumière  qui  leur  manque  pour 
trancher  pacifiquement  les  problèmes  dont  la  France  attend  la  solu- 
tion. Par  un  essai  de  libre,  quelquefois  de  trop  libre  discussion, 
qui  a fait  peur  à qoelqoes-uns,  mais  dont  le  résultat  doit  nous  ras- 
surer tous,  la  France  a montré,  dans  ces  derniers  temps,  qu’elle 
est,  au  fond^  plus  raisonnable  qu’on  ne  l’avait  dit  ; elle  a fait  voir 
qu’elle  est  résolue  à se  tenir  à une  égale  distance  des  pratiques  du 
pouvoir  absolu  et  des  utopies  des  esprits  violents  et  des  cerveaux 
creux.  Sans  cesser  de  vouloir  l’ordre,  on  en  revient  à vouloir  la  li- 
berté; cela  suffit  pour  nous  interdire  de  pousser  jusqu’à  la  dé.fail- 
lance  les  hésitations  qui,  à la  suite  de  l’expérience  plébiscitaire, 
s’étaient  emparées  d’un  grand  nombre  de  libéraux.  Ceux-ci  doi- 
vent d’ailleurs  convenir  que,  jusqu’à  ce  jour,  le  gouvernement  a usé 
convenablement  de  sa  victoire,  sinon  pour  faire  de  grandes  choses, 
du  moins  en  ce  sens  qu’il  triomphe  avec  modération.  C’est  une  rai- 
son pour  que  ceux  d’entre  nous  que  des  tristesses  personnelles  ne 
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tiennent  point  actuellement  à Fécart  des  affaires  publiques,  ne  se 
montrent  ni  revêches  ni  moroses;  c’en  est  une  pour  que,  sans  se  je- 
ter dans  les  bras  de  personne,  mais  aussi  sans  faire  à personne  d’op- 
position hargneuse  et  systématique,  les  libéraux  se  remettent,  tous 
ensemble,  à combattre  sous  leur  vieux  drapeau. 

Sous  celui-ci,  à quelque  opinion  qu’on  ait  appartenu  dans  le  passé, 
quelque  forme  de  gouvernement  qu’on  rêve  pour  l’avenir,  il  y a, 
dans  le  présent,  une  place  à prendre  pour  tout  honnête  homme.  Le 
tort  des  Français  estd’attendre  toujours  que  quelqu’un  les  sauve:  qu’ils 
apprennent  donc  à se  sauver  eux-mêmes,  et,  pour  cela,  qu’ils  fas- 
sent enfin  leurs  affaires,  sans  désormais  remettre  à personne  le  soin 
de  les  faire  pour  eux. 

A ce  point  de  vue,  s’il  ne  faut  pas  que  l’agitation  pacifique,  dont 
nous  engageons  les  bons  citoyens  à prendre  partout  l’iniliative,  reste 
locale,  il  ne  faut  pas  non  plus  qu’elle  soit  passagère.  Locale  ou  pas- 
sagère, elle  sera  stérile.  Ce  n’est  pas  seulement  une  tentative  qu’il 
faut  faire,  c’est  une  institution  qu’il  faut  fonder;  ou,  pour  mieux 
dire,  puisqu’il  s’agit  de  rendre  à la  France  le  tempérament  et  les 
mœurs  de  la  liberté,  il  faut  comprendre  qu’on  ne  réussira  que  par 
l’application  d’un  régime  suivi,  et  à l’aide  d’efforts  plus  constants 
encore  qu’énergiques.  C’est  d’une  façon  continue,  permanente  et  en 
quelque  sorte  journalière,  que  doivent  agir  les  hommes  de  cœur, 
d’intelligence,  de  volonté,  auxquels  nous  faisons  appel.  Ce  sont  eux 
qui,  sans  avoir  la  prétention  de  former,  à eux  seuls,  le  parti  libéral, 
doivent  par  leur  énergie,  s’en  constituer  les  notables,  des  notables 
dont  personne,  pas  même  la  démocratie  la  plus  chatouilleuse,  ne 
saurait  cette  fois  s'effaroucher,  car,  s’il  est  admis  que,  dans  les  dé- 
mocraties, le  gouvernement  appartient  à tout  le  monde,  là  comme 
ailleurs,  il  est  de  justice  et  toujours  il  sera  de  règle  que  la  direction 
des  affaires  publiques  appartienne  surtout  à qui  s’en  occupe. 

On  parie  de  fonder  une  ligue  de  la  décentralisation.  C’est  bien. 
Mais,  puisque  le  vent  est  aux  ligues,  ne  pourrions-nous  établir 
enfin  chez  nous  la  ligue  de  l’ordre  et  de  la  liberté,  organisée,  celle-là, 
sur  le  mode  de  pétitionnement  qui  vient  d’être  dit,  pétitionnement 
permanent  autant  que  légal  et  pacifique,  mettant  successivement  à 
l’étude  les  questions  qui  nous  rapprochent,  ajournant  celles  qui 
nous  divisent?  Respect  aux  principes,  toutes  les  fois  qu’il  y a des 
principes  qui  forment  barrière  entre  nous  ; mais  guerre  aux  mots 
quand  il  arrive,  et  la  chose  est  fréquente,  que  nous  nous  dispu- 
tons surtout  pour  des  mots.  A ce  programme,  à celte  façon  d’agir, 
la  liberté  ne  serait  pas  seule  à trouver  son  compte  : un  grand 
apaisement  politique  et  social  résulterait,  lui  aussi,  on  peut  le 
croire,  d’un  échange  habituel  de  rapports  et  d’idées  entre  des 
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hommes  que  nos  révolutions  ont  faits  ennemis.  Parmi  eux,  com- 
bien n’en  est-il  pas  qui  se  croient  séparés  les  uns  des  autres  par 
d’infranchissables  abîmes,  alors  qu’ils  ne  le  sont  fort  souvent  que 
par  l’épaisseur  d’un  malentendu? 

Mais  ces  hommes  ne  s’uniront  pas,  dit-on  ; ils  se  coaliseront  à 
votre  appel,  et  voilà  tout.  Ah  oui!  ils  se  coaliseront;  et,  à supposer 
qu’ils  aillent  jusque-là,  ils  s'en  tiendront  certainement  là,  si  le 
gouvernement  recule,  s’il  hésite  simplement,  ou  s’il  ruse  avec  les 
libertés  promises,  avec  celles  que  le  pays  a entrevues  et  qu’il  attend. 
Mais  s’il  les  donne,  ces  libertés,  comme  il  assure  qu’il  le  veut  faire, 
rien  que  par  là  le  gouvernement  rend  la  coalition  impossible,  car  il 
y entre.  Et  alors  sa  présence  suffit  pour  mettre  en  fuite  ceux  qui  au- 
raient seulement  voulu  se  concerter  pour  le  détruire.  Du  même  coup 
il  satisfait  les  libéraux  sincères,  qui,  pour  désarmer,  ne  lui  de- 
mandent à lui-même,  on  l’a  bien  vu,  que  libéralisme  et  sin- 
cérité. 

Il  les  désarmera  d’autant  mieux  qu’il  n’exigera  d’aucun  d’entre 
eux  aucune  abdication  quelconque.  Pourvu  que  personne  ne  con- 
spire ou  ne  fasse  appel  à la  violence  pour  assurer  le  triomphe  de 
ses  idées,  chacun  doit  être  et  rester  libre  de  penser,  sur  la  forme  de 
gouvernement  qui  convient  le  mieux  à son  pays,  absolument  tout  ce 
qu’il  lui  plaît.  Les  uns  croient,par  exemple,  que,  dans  l’intérêt  même 
delà  liberté,  la  forme  monarchique  héréditaire  est  et  sera  longtemps 
encore,  toujours  peut-être,  préférable  en  France  à la  forme  pure- 
ment élective  : libre  à eux.  D’autres,  au  contraire,  sont  d’avis  qu’a- 
vec le  monde  entier  nous  allons  à la  république,  et  que,  par  là  seu- 
lement, nous  aurons  la  plénitude  de  la  liberté  politique.  Penser  de  la 
sorte  n’excède  point  leur  droit.  Le  seul  droit  qu’en  ces  matières  ait 
un  gouvernement  raisonnable,  c’est  d’exiger,  s’il  est  monarchique, 
que,  chez  lui,  personne  ne  s’érige  en  professeur,  surtout  en  orga- 
nisateur de  république,  et  réciproqm^ment. 

Notre  droit  à nous  est  de  réclamer,  avec  le  respect  des  personnes, 
la  liberté  des  opinions,  et  par  là  l'apaisement  de  ces  animosités  et  de 
ces  haines  qu’entretient  parmi  nous  l’idée  fausse  qu’on  ne  peut, 
sans  être  un  ennemi  de  la  société,  penser  autrement  que  nous  ne 
pensons  nous-mêmes  sur  la  forme  du  gouvernement.  Telle  est,  il 
faut  le  dire,  l’erreur  commune  aux  partis,  si  respectables  que  soient 
d’ailleurs  leurs  principes,  quand  ils  en  ont.  A tous,  nous  conseillons 
la  modération,  la  tolérance,  le  support  mutuel.  Pour  tous,  nous  de- 
mandons place  au  soleil. 

Mais  en  même  temps  nous  provoquons  l’avénement d’un  parti  nou- 
veau. Sans  contester  à personne  la  faculté  d’être,  suivant  ses  convic- 
tions et  même  suivant  ses  goûts,  monarchiste  de  l’une  ou  de  l’autre 
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branche,  impérialiste,  républicain  ; nous  attendons  le  jour,  heureux 
pour  la  France,  où  les  Français  se  prêleront  enfin  à ce  qu’on  les  classe 
d’abord  en  libéraux  d’un  côté,  en  absolutistes  de  l’autre. 

Notie  conviction  est  que,  toutes  questions  de  dynastie,  toutes 
formes  de  gouvernement  d’ailleurs  réservées,  l’avenir  appartient  aux 
libéraux.  Pour  être  les  maîtres,  il  ne  leur  a manqué  jusqu’à  ce  jour 
qu’une  seule  chose  : savoir  se  compter  et  s’entendre.  C’est  à cela 
que  nous  les  convions,  à cela  que  doivent  consacrer  leurs  efforts  ceux 
qui,  comme  nous,  espèrent  la  formation  de  ce  parti  d’avenir  au^ 
sein  duquel  tous  les  autres,  y compris  celui  qui  nous  gouverne,  peu- 
vent trouver  une  place  honorable,  et  qui,  de  quelque  nom  qu’on 
l’appelle,  ne  veut,  lui,  s’appeler  autrement  que  le  parti  libéral,  ou 
le  parti  de  la  liberté. 

Sachons  vouloir,  sachons  agir  : gouvernants  ou  citoyens,  sachons 
désormais  prendre  et  garder  notre  place,  et,  de  la  sorte,  tâchons  d’a- 
voir enfin  la  paix  entre  nous.  Gouvernants,  faisons  franchement  no- 
tre deuil  de  certains  procédés  autoritaires  ou  semi-autoritaires,  qui 
ne  sont  plus  du  tout  de  saison  ; renonçons  notamment  à vouloir  diri- 
ger, soit  de  près,  soit  de  loin,  le  suffrage  universel,  car  on  ne  dirige 
pas  son  maître,  et,  puisque  nous  avons  accepté  le  suffrage  universel 
pour  maître;  confions-nous  à lui,  dût-il  parfois  nous  traiter  un  peu 
rudement.  Citoyens,  perdons  enfin  l’habitude,  lorsqu’il  s’agit  d’exer- 
cer nos  droits,  particulièrement  nos  droits  électoraux,  d’aller  de 
mander  à M.  le  préfet,  ou  à quelqu’un  de  ses  délégués,  ce  qu’il  pense 
que  nous  devons  faire,  et  ce  qu’il  lui  convient  que  nous  fassions. 
Ceci  est  notre  affaire  ; ce  n’est  point  la  sienne.  Quand  les  gens  qui, 
comme  nous,  ont  les  intérêts  de  l’ordre  à cœur,  mais  qui,  plus  que 
nous  peut-être,  sont  d’humeur  à négliger  les  droits  de  la  liberté,  en 
seront  tous  venus  à comprendre  que  leur  sort  dépend  d’eux  et  à se 
conduire  en  conséquence,  ce  jour-là,  l’effort  personnel  et  méritoire 
venant  remplacer  partout,  dans  le  gouvernement  du  pays  par  lui- 
même,  la  force  usurpatrice  et  malsaine  de  l’administration,  ce  jour- 
là,  la  France  aura  des  hommes,  au  lieu  de  n'avoir,  comme  aujour- 
d’hui, que  des  administrés  ; ce  jour-là,  elle  sera  libre,  et,  du  même 
coup,  elle  sera  tranquille.  Ce  qui  le  prouve,  ce  qui  redouble  notre 
confiance  à cet  égard,  c’est  ce  qui  vient  de  se  passer.  Le  2 jan- 
vier 1870  et  le  8 mai  de  la  même  année  sont  deux  dates  fécondes  en 
enseignements,  et  sur  lesquelles  l’empire  ne  saurait  trop  méditer. 
Si  la  première  de  ces  deux  journées  lui  a fait  voir  qu’il  ne  lui  est  pas 
impossible,  comme  on  l’a  cru  longtemps,  d’avoir  le  concours  des  li- 
béraux, la  seconde  a dû  lui  prouver  qu’à  moins  de  devenir  libéral 
lui-même,  il  ne  doit  pas  compter  sur  eux. 
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On  raconte  qu’un  ministre,  homme  d’esprit,  voulant  un  jour  s’as- 
surer de  la  valeur  du  personnel  qui  composait  son  administration,  fit" 
venir  l’un  après  l’autre  tous  les  fonctionnaires  placés  sous  ses  or- 
dres. La  revue  finie,  le  ministre  laissa  échapper  ce  mot  : «Mainte- 
nant, je  comprends  l’opposition!  » Il  eût  fait  plus  que  la  compren- 
dre ; il  lui  eût  sans  doute  appartenu  lui-même,  si,  au  lieu  de  se  bor- 
ner à voir  ces  personnages  dans  son  cabinet  et  de  recevoir  d’eux 
des  compliments,  il  les  avait,  comme  d’autres,  vus  à l’œuvre,  et 
si,  comme  d’autres  aussi,  il  avait  eu,  non  à leur  commander,  mais  à 
leur  obéir. 

Le  ministre  dont  il  s’agit  est  mort  depuis  longtemps,  et  aussi  le 
gouvernement  qu’il  servit.  Il  y a lieu  de  penser  que  celui-ci  viviait 
encore,  si,  en  se  dispensant  d’aller  jusqu’à  se  faire  de  l’opposition  à 
lui-même,  ce  gouvernement  eût  seulement  compris  l’opposition  qui 
lui  était  faite  alors,  et  s’il  y eût  cédé  à propos  et  à temps. 


Foblant. 
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Séance  annuelle  de  la  Société  protectrice  des  animaux.  — Progrès  de  cette  société.  — 
Great  attraction,  — Discours  de  M.  le  président  Am.  Sibire.  — Rapport  de  M.  le  se- 
crétaire général  Ârnoul  sur  les  travaux  de  la  Société. — Les  combats  de  taureaux.— 
La  question  des  chiens.  — Mesures  proposées  par  la  Société  médicale  d’Alger  et  ap- 
prouvées par  le  docteur  Blatiri  et  par  M.  Arnoul.  — Objections,  — Récompenses 
distribuées.  — Primo  mihi.  — L’admiration  mutuelle.  — Concours  ouvert  par  la  So- 
ciété. — Rapport  sur  les  a mérites  divers.»  — Le  vrai  rôle  de  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux.  — Rapport  sur  les  inventions  et  appareils.  — Rapport 
sur  les  ouvrages  scientifiques.  — Trop  de  musique.  — Le  règne  des  amu- 
seurs. — Hygiène  des  animaux  domestiques,  par  M.  André  Sanson.  1 vol.  in-8  ; 
V.  Masson  et  fils,  éditeurs.  — Protection  des  êtres  humains.  — Les  castes  natu- 
relles. — Les  enfants.  — La  Société  protectrice  de  l’enfance.  — Sujets  mis  au  con- 
cours par  cette  Société.  — Éducation  de  V enfant  au  point  de  vue  physique  et  moral, 
par  le  docteur  Ph.  Gyoux.  1 vol,  in-8  ; J.-B.  Baillère  et  fils,  éditeurs.  — Les  fous. 
— ■ Les  Aliénés,  étude  pratique  sur  la  législation  et  V assistance  qui  leur  sont  appli- 
cables, par  M.  le  docteur  Ach.  Foville  fils.  Brochure  in-8;  J.-B.  Baillière  et  fils,  édi- 
teurs. — Les  soldats  et  la  servitude  militaire.  — Pela  mortalité  dans  l'armée  et  des 
moyens  d'économiser  la  vie  humaine,  par  M.  le  docteur  Chenu.  1 vol.  in-18;  L.  Ha- 
chette et  C®,  éditeurs.  — Dictionnaire  des  contemporains,  par  G.  Vapereau.  4®  édition 
entièrement  refondue  et  considérablement  augmentée;  L.  Hachette  et  C«,  éditeurs.— 
Mort  de  M.  Amédée  Sibire. 

La  Société  protectrice  des  aniinaux  a tenu  le  6 juin,  dans  le  grand  am- 
phithéâtre de  la  Sorbonne,  sa  dix-neuvième  séance  annuelle.  La  salle  était 
comble,  et  plus  d’un  retardataire  a dû  renoncer  à y pénétrer.  Cela  prouve 
sans  doute  que  la  Société  compte  aujourd’hui  de  nombreux  adhérents;  que 
le  public,  qui  avait  commencé  par  trouver  puérile  et  presque  ridicule  l’i- 
dée de  protéger  les  bêtes  contre  les  gens,  a fini,  toute  réflexion  faite,  par 
la  prendre  au  sérieux  et  y applaudir  ; que,  les  ressources  de  la  Société  aug- 
mentant, ses  relations  et  son  influence  prenant  de  l’extension,  le  nombre 
des  récompenses  qu’elle  décerne  s’accroît  aussi  en  proportion.  Et  en  effet, 
elle  avait  à distribuer  cette  année  deux  cent  trente  médailles,  dont  une  en 
or,  treize  en  vermeil,  quatre-vingt-huit  en  argent,  le  reste  en  bronze,  plus 
les  prix  d’un  concours  institué  pour  le  meilleur  mémoire  sur  une  question 
donnée,  plus  quatre-vingt-deux  rappels  et  mentions  et  douze  cents  primes. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Comme  s’ils  eussent  craint  que  les  lauréats,  les  mem- 
bres zélés  de  la  Société  et  les  personnes  étrangères  qui,  à dps  titres  divers, 
s’intéressent  à ses  travaux,  ne  fussent  pas  suffisants  pour  remplir  la  salle, 
les  organisateurs  de  la  solennité  semblent  s être  proposé  de  réaliser  ce  que 
les  Anglais  appellent  a matter  ofgreat  attraction.  Peut-être  y avait-il  aussi 
de  leur  part  une  attention  débcaie  à l’adresse  de  leurs  lauréats  et  de  leurs 
invités.  Bref,  ils  ont  cru  devoir  ajouter  l’agréable  à l’utile,  en  faisant  de 
cette  fête  une  matinée  musicale  et  littéraire,  où  les  discours  d’usage  et  la 
lecture  des  rapports  alternaient  avec  des  morceaux  de  chant  et  de  déclama- 
tion. 

La  séance  a été  ouverte,  on  le  devine,  par  un  discours  du  président, 
M.  A.  Sibire;  discours  un  peu  long,  contenant  néanmoins  de  fort  bonnes 
choses.  L’honorable  orateur  a tracé  rapidement  l’historique  des  progrès 
et  des  débuts  de  l’œuvre;  il  a rendu  un  hommage  mérité  à la  mémoire  de 
son  prédécesseur,  M.  Fournier,  dont  la  perte  récente  et  prématurée  a vi- 
vement affecté  tous  ceux  qui  avaient  connu  cet  homme  de  bien.  Puis  il  a 
constaté  avec  satisfaction  les  résultats  déjà  obtenus  par  la  Société,  tout  en 
exhortant  ses  collègues  à ne  point  laisser  leur  zèle  se  ralentir. 

« Notre  rôle,  a-t-il  dit,  se  réduirait-il  désjrmais  à vivre  sur  le  passé, 
sans  initiative  nouvelle?  Oh!  non.  Notre  tâche  est  encore  immense,  mais 
elle  est  tout  autre.  Les  fondations  sont  achevées,  l’édifice  est  construit; 
d’habiles  conseillers  veillent  à sa  conservation.  Ce  sont  maintenant  les 
masses  qu’il  faut  appeler  à en  apprécier  les  avantages  et  les  beautés.  En 
un  mot,  l’œuvre  d’édification  est  terminée;  l’œuvre  de  vulgarisation  et 
de  propagande  commence.  Cependant,  notez-le  bien,  en  s’étendant  et  en 
se  généralisant,  l’effort  intellectuel  ne  s’amoindrit  point.  Il  s'agit  de  trou- 
ver la  forme  simple,  mais  nette,  correcte  et  élégante,  à la  portée  de  tout  le 
monde  ; il  faut  savoir  puiser  dans  nos  richesses  philosophiques  ou  scienti- 
fiques ce  qui  convient  au  tempérament  de  chacun,  suivant  l’âge,  le  degré 
d’instruction  et  le  milieu  social...  » 

Après  le  discours  du  président  est  venu  l’excellent  rapport  de  M.  le  se- 
crétaire général  Arnoul  sur  les  travaux  de  la  Société,  lesquels  paraissent 
avoir  consisté  surtout,  dans  le  cours  de  celte  année,  en  efforts,  générale- 
ment peu  fructueux,  il  faut  le  dire,  pour  améliorer  le  sort  des  animaux  do- 
mestiques en  le  rendant  plus  conforme  aux  intérêts  et  à la  sécurité  de 
l’homme.  Ce  n’est  pas  seulement  contre  la  brutalité,  l’incurie  ou  l’igno- 
rance des  possesseurs  d’animaux  que  les  défenseurs  de  ceux-ci  ont  à lut- 
ter : c’est  contre  la  routine  et  l’arbitraire  administratifs.  M.  Arnoul  a con- 
staté avec  une  légitime  indignation  que,  sur  plusieurs  points  de  la  France, 
les  combats  de  taureaux  ont  été  tolérés,  autorisés,  encouragés  même,  au 
mépris  de  la  loi.  Chaque  fois,  la  Société  a fait  entendre  d’énergiques  ré- 
clamations, auxquelles  on  a répondu  par  des  fins  de  non-recevoir,  en  allé- 
guant des  « considérations  exceptionnelles,  — des  exigences  locales,  — » 
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et  je  ne  sais  quels  autres  prétextes  ; comme  si  la  loi  n’était  pas  la  loi,  et 
qu’il  fût  loisible  à un  préfet  ou  à un  ministre  de  l’appliquer  ou  de  ne  pas 
l’appliquer,  selon  qu’il  le  juge  opportun  ! M.  Arnoul  s’est  occupé  aussi  de 
la  question  des  chiens  et  de  la  rage,  et  il  n’a  pas  manqué,  on  le  pense  bien, 
d’invoquer  contre  les  règlements  absurdes,  Iracassiers  et  dangereux  que 
la  police  s’obstine  partout  à maintenir,  le  savant  mémoire  lu  récemment  à 
l’Académie  des  sciences  par  M.  le  professeur  Bouley,  et  les  observations 
présentées  par  MM.  le  docteur  Larrey,  d’Abbadie  et  le  maréchal  Vaillant. 
J’avoue  cependant  que  j’ai  entendu  avec  quelque  étonnement  à la  suite 
de  ses  critiques  fort  judicieuses,  le  secrétaire  de  la  Société  protec- 
trice des  animaux  se  prononcer  en  faveur  d’un  système  déjà  préconisé, 
du  reste,  par  un  savant  et  très-dévoué  zoophile,  le  regrettable  docteur 
H.  Blatin.  Ce  système,  dont  l’idée  première  appartient  à la  Société  de  méde- 
cine d’Alger,  consisterait,  non-seulement  à maintenir,  mais  à élever  la  taxe 
sur  les  chiens  de  luxe,  tout  en  accordant  aux  chiennes  le  bénéfice  d’un 
abaissement  relatif.  Les  chiennes,  dit  avec  raison  le  docteur  Blatin,  sont 
moins  dangereuses  que  les  mâles  : elles  n’ont  point  l’humeur  querelleuse 
et  vagabonde  de  ceux-ci  ; elles  sont  plus  dociles,  plus  calmes,  et  incompa- 
rablement moins  aptes  à coniracter  la  rage;  peut-être  même  ne  le  sont- 
eiles  pas  du  tout  à la  contracter  spontanément.  On  se  rappelle  que,  dans 
le  relevé  communiqué  à l’Académie  par  M.  Bouley,  les  chiennes  enragées 
ne  figuraient  que  pour  un  chiffre  minime  : 26  sur  510,  soit  environ  8 pour 
100.  La  mesure  dont  il  s’agit  aurait  pour  effet,  d’après  Blatin,  de  diminuer 
le  nombre  des  chiens  et  de  faire  généralement  préférer  les  femelles  aux  mâ- 
les, tandis  que  le  contraire  a lieu  maintenant.  La  muselière  pourrait  ainsi 
être  supprimée.  En  revanche,  chaque  animal  devrait  porter  une  marque 
obligatoire  : il  devrait  avoir  un  état  civil  régulier,  être  enregistré  et  im- 
matriculé à la  mairie  et  à la  fourrière.  De  cette  façon,  lorsqu’un  chien 
perdu  serait  saisi  par  la  police,  on  en  pourrait  donner  avis  à son  maître, 
qui  serait  invité  à venir  le  reprendre,  moyennant  une  redevance  et  dans 
un  délai  de  trois  jours,  faute  de  quoi  l’animal  serait  abattu. 

Or  qu’un  ensemble  aussi  compliqué  de  mesures  fiscales  et  de  règlements 
préventifs,  répressifs  et  destructifs  ait  été  proposé  par  la  Société  médicale 
d’Alger,  cela  ne  me  surprend  point;  mais  je  suis,  je  le  répète,  un  peu  dé- 
concerté d’en  voir  réclamer  l’application  par  des  hommes  qui  font  profes- 
sion d’aimer  et  de  protéger  les  animaux  en  général,  et  les  chiens  en  parti- 
culier. J’ai  dit  plus  d’une  fois  ce  que  je  pense  de  l’impôt  sur  l’espèce  ca- 
nine : il  est  injustifiable  au  point  de  vue  économique  (très-distinct,  qu’on 
ne  l’oublie  pas,  du  point  de  vue  financier).  En  droit  économique,  toute 
charge  imposée  par  l’Élat  ou  par  la  commune  aux  contribuables  suppose 
au  moins  un  engagement  pris  vis-à-vis  de  ceux-ci  de  leur  garantir,  en 
échange,  un  avantage,  une  sécurité  de  plus.  Ici  c’est  tout  le  contraire  qui 
a lieu.  Le  chien  pour  lequel  son  maître  paye  de  cinq  à dix  francs  par  an, 
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loin  d’élre  protégé,  est  en  quelque  sorte  hors  la  loi  : c’esi  un  paria  que  la 
police  menace  sans  cesse  de  la  fourrière  et  du  gibet.  S il  a le  malheur  de 
s’écarter  de  la  maison,  il  peut  être  saisi,  emmené,  séquestré.  Pour  le  ra- 
voir, le  maître  doit  aller  le  chercher  dans  cet  antre  immonde  qu’on  nomme 
la  fourrière,  et  payer  encore  un  tribut  exorbitant  : douze  et  quinze  francs  i 
C’est  une  exaction  odieuse.  Je  ne  parle  pas  des  maraudeurs,  des  chiffon- 
niers, qui  s’arrogent  impunément  le  droit  de  faire  main-basse  sur  tout 
chien  errant  — et  tout  chien  qui  n’est  pas  tenu  en  laisse,  ou  qui  n’a  pas 
près  de  lui  son  maître  pour  le  réclamer  et  le  défendre,  peut  être  réputé 
errant.  — Au  point  de  vue  de  la  sécurité  publique,  il  est  démontré  sur- 
abondamment que  l’impôt  sur  les  chiens  a produit  un  effet  diamétralement 
opposé  à celui  qui  avait  servi  de  prétexte  à son  établissement  : les  cas  de 
rage,  au  lieu  de  diminuer,  augmentent  dans  une  proportion  inquiétante.  Or 
le  système  qui  a séduit  l’excellent  docteur  Blatin  et  M.  Arnoul  ne  serait 
qu’une  aggravation  du  système  actuel,  et  son  moindre  inconvénient  serait 
d’être  à peu  près  inapplicable.  En  effet,  ce  système  aggraverait,  au  lieu 
de  les  diminuer,  et  cela  sans  compensation  aucune,  les  charges  et  la 
sujétion  imposées  aux  possesseurs  de  chiens.  Il  introduirait  en  outre,  dans 
la  comptabilité  municipale,  une  complication  nouvelle,  en  ajoutant  un 
paragraphe  grotesque  aux  formalités  administratives,  et  Ton  ne  peut  sans 
sourire  se  représenter  les  gens  allant  à la  mairie  déclarer  leurs  petits  chiens 
et  en  faire  vérifier  le  sexe,  tandis  que  les  commis  seraient  occupés  à dres- 
ser en  double  ou  triple  expédition  l’acte  de  naissance  de  ces  jeunes  contri- 
buables. 

J’arrive  aux  récompenses  distribuées.  Elles  sont,  je  le  répète,  fort  nom- 
breuses, et  c’est  là  un  excellent  symptôme.  Il  est  fâcheux  cependant 
que  la  Société  ait  cru  devoir  se  décerner  à elle-même,  j’entends  répar- 
tir entre  ses  membres  les  plus  actifs  ou  les  plus  éloquents,  la  première  et 
la  meilleure  part  des  distinctions  dont  elle  dispose.  Ainsi  l’unique  mé- 
daille d’or  a été  pour  M.  le  secrétaire  général  Arnoul  ; des  médailles  en 
vermeil  et  en  argent  ont  été  données  à des  sociétaires  — surtout  à des 
dames  — auteurs  de  diverses  productions  poétiques  et  littéraires  dont  je 
ne  conteste  nullement  le  mérite,  mais  qui,  je  le  crains,  ne  sont  pas  desti- 
nées à exercer  sur  les  esprits  et  sur  les  mœurs  une  bien  grande  influence. 
Les  artistes  des  deux  sexes  (sociétaires  aussi)  qui  ont  bien  voulu,  par  leur 
talent,  contribuer  aux  divertissements  de  la  journée  du  6 juin,  ont  reçu 
aussi  des  médailles.  Celte  application  de  la  devise  primo  mihi  prête  à la 
critique.  Des  personnes  qui  se  sont  associées  dans  un  but  de  progrès  moral 
et  scientifique  doivent  prendre  garde  qu’on  ne  les  accuse  d’avoir  formé, 
sous  prétexte  d’utilité  publique,  une  société  d’admiration  mutuelle.  Au 
moins  serait-il  préférable  que  ces  témoignages  de  satisfaction  réciproque 
fussent  échangés  en  famille,  et  qu’on  n’en  fît  point  éclat  devant  le  public. 

La  Société  a été  beaucoup  mieux  inspirée,  lorsqu’elle  a adopté  l’idée 
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d’ouvrir  un  concours  pour  les  meilleurs  mémoires  sur  une  question  rela- 
tive à l’amélioration  des  races  d’animaux  domestiques  et  à la  conservation 
des  espèces  utiles.  Le  sujet  proposé  cette  année  était  la  démonstration  de 
ce  principe,  assurément  vrai,  que  les  animaux  bien  soignés  deviennent  plus 
beaux,  plus  forts,  et  rendent  de  meilleurs  services.  Aucun  des  ouvrages 
présentés  n’a  paru  digne  du  premier  prix  ; mais  un  second  prix,  des  en- 
couragements et  des  mentions  honorables  ont  été  accordés  à plusieurs 
auteurs,  dont  je  n’ai  pas  retenu  les  noms. 

Puis  est  venu  le  rapport  relatif  aux  a mérites  divers.  » Cette  partie  de 
l’œuvre  protectrice  est  certainement  la  plus  intéressante  et  la  meilleure.  La 
Société  n’y  a épargné  ni  ses  peines  ni  son  argent,  et  elle  a bien  fait.  Récom- 
penser, honorer  les  instituteurs  qui  enseignent  et  propagent  les  principes 
de  bienveillance  et  de  compassion  envers  les  animaux  ; les  enfants  qui 
savent  renoncer  aux  plaisirs  cruels  trop  familiers  à leur  âge  « sans  pitié  » ; 
les  gardiens  et  les  conducteurs  (bergers,  bouviers,  palefreniers,  cochers, 
etc.),  qui  se  font  remarquer  par  leur  douceur  et  leur  sollicitude  à l’égard 
des  bêtes  confiées  à leurs  soins  ; les  agents  de  l’autorité  qui  n’oublient  pas 
de  veiller  à l’exécution  de  la  loi  Grammont  et  qui,  non  contents  de  ne 
point  tolérer  que  les  animaux  domestiques  soient  maltraités  en  public, 
s’empressent  de  secourir  ceux  que  leurs  forces  trahissent  au  milieu  de  leur 
rude  labeur,  ou  dont  un  accident  met  la  vie  en  danger;  enfin  tous  les  cœurs 
sensibles  et  généreux  qui  ne  peuvent  voir  souffrir  un  être  vivant  sans  se 
sentir  émus  et  sans  chercher  à le  soulager  ou  à le  défendre  : tel  est  essen- 
tiellement le  rôle  de  la  Société  protectrice.  Elle  est  impuissante  encore 
à réprimer  les  actes  de  méchanceté  et  de  brutalité  commis  sur  les  animaux  ; 
mais  elle  peut  et  doit,  en  encourageant  les  actes  contraires,  exercer  sur  les 
mœurs  une  salutaire  influence.  Elle  s’occupe  aussi  avec  raison  des  inven- 
tions qui  ont  pour  but  de  faciliter  le  travail  des  animaux,  de  rendre  moins 
pénible  leur  transport  sur  les  chemins  de  fer  et  moins  douloureuse  la  mort 
de  ceux  que  nous  sommes  obligés  de  sacrifier  pour  notre  alimentation.  Le 
rapport  lu  par  M.  Fleury-Flobert  a signalé,  dans  cet  ordre  de  recherches, 
des  travaux  dignes  d’intérêt.  Restait  le  rapport  sur  les  ouvrages  scienti- 
fiques. Ce  rapport,  rédigé  par  M.  Godin,  avait  été  rejeté  à la  fin  de  la 
séance.  M.  Godm  allait  prendre  la  parole; 

Mais  il  était  trop  tard  : les  chants  avaient  cessé. 

L’heure  était  avancée  ; la  dernière  romance  avait  été  dite  : il  n’y  avait 
plus  rien  à' amusant  à entendre.  L’assemblée  s’est  levée  en  masse  ; le  rapr 
porteur  s’est  esquivé,  et  les  auteurs-lauréats  ont  dû  renoncer  à l’honneur 
de  recevoir  publiquement  les  récompenses  qu’ils  avaient  obtenues.  Il  y 
avait  eu  trop  de  musique.  Le  principal  avait  été  sacrifié  à l’accessoire, 
l’utile  à l’agréable,  le  sérieux  au  frivole.  Gela,  du  reste,  se  voit  partout 
25  Jmx  1870.  72 
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aujourd’hui.  Nous  Tivoiis  sous  le  règne  des  amuseurs.  Le  public  n’a  d’yeux 
et  d’oreilles  que  pour  ceux  qui  l’amuseut.  Il  consent  à s’occuper  pendant 
quelques  instants  de  science,  de  philosophie,  d’histoire,  pourvu  que  ça  soit 
amusant.  Les  cancans  de  salons  et  de  coulisaes,  les  plaisanteries  équivoques, 
les  calembours  approximatifs,  voilà  ce  qu’il  cherche  dans  les  journaux.  Les 
personnages  célèbres  de  notre  époque,  ce  sont  les  acteurs  et  les  actrices, 
les  chanteurs  et  les  chanteuses,  les  femmes  qui  se  montrent  en  maillot  cou- 
leur de  chair  et  les  peintres  qui  les  exposent  sans  voiles,  les  historiographes 
du  plaisir  et  les  chroniqueurs  du  scandale.  L’orateur,  le  professeur  qui 
veuf  conquérir  la  popularité  doit  commencer  par  se  faire  comédien, 
et  posséder  à fond  le  grand  art  des  effets.  L’écrivain  qui  veut  vulgariser  la 
science  ne  réussit  à vendre  ses  livres  qu’en  y prodiguant  les  vignettes  et  les 
dessins  de  fantaisie.  La  Société  protectrice  des  animaux  est  donc  en  plein 
dans  le  courant  de  l’époque.  Elle  veut  avoir  du  monde  à ses  séances 
annuelles  ; elle  y fait  chanter  des  romances.  Ce  sont  des  concerts  de  bien- 
faisance qu’elle  donne  au  profit  des  animaux  utiles,  comme  on  en  donne 
ailleurs  au  profit  des  orphelins,’ des  incendiés  ou  des  inondés. 

Le  rapport  sur  les  ouvrages  scientifiques  ayant  été  remplacé  par  un  air 
du  Prophète,  je  ne  puis  savoir  si,  au  nombre  des  livres  couronnés  par  la 
Société  se  trouvait  celui  de  M.  André  Sanson,  Hygiène  des  animaux  domes- 
tiques. Il  le  méritait  assurément,  et  j’estime  qu’en  tout  cas  l’approbation 
des  honunts  spéciaux  et,  comme  on  dit,  pratiques^  ne  lui  fera  pas  défaut. 
M.  Sanson  ne  cherche  pas  à amuser  ses  lecteurs.  Il  ne  sacrifie  pas  à la  fan- 
taisie; mais  il  parle  au  nom  de  l’intérêt  positif;  ce  qui  est  encore  un  bon 
moven  de  se  faire  écouter.  Il  s’occupe  exclusivement  des  animaux  de  rap- 
port (lesquels  il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  animaux  qui  rapportent) 
c’est-à-dire  des  espèces  équine  (ou  chevaline),  bovine,  ovine  et  por- 
cine. Pourquoi  pas  des  lapins  et  des  oiseaux  de  basse-ccur,  qui,  au  même 
titre  que  les  précédentes  relèvent  de  la  zoologie  et  de  la  zootechnie  agri- 
coles ? C’est  une  question  à laquelle  notre  auteur  ferait  sans  doute  une  ré- 
ponse satisfaisante,  mais  que  je  ne  saurais  résoudre  pour  lui.  L’Hygiène, 
telle  que  l’entend  et  l’enseigne  M.  A.  Sanson,  n’est  pas  simplement  l’en- 
semble des  connaissances  relatives  à la  conservation  de  la  santé.  Il  fait 
très-judicieusement  remarquer  que  les  conditions  de  la  santé  ne  sont  point, 
pour  les  animaux  dont  l’homme  se  sert  et  qu'il  exploite,  ce  qu’elles  sont 
pour  l’homme  lui-même.  L’hygiène  zootechnique  varie,  en  effet,  selon  la 
nature  des  services  ou  des  produits  que  l’on  se  propose  de  tirer  des  ani- 
maux domestiques.  « Elle  n’est  point  dirigée  vers  leur  propre  intérêt,  dit 
M.  Sanson,  mais  bien  vers  le  nôtre;  et,  dans  certains  cas,  son  action  se 
borne  à maintenir  les  altérations  de  la  santé  commandées  par  les  néces- 
sités zootechniques,  dans  une  limite  com.patible  seulement  avec  la  conti- 
nuation de  la  vie  durant  un  certain  temps;  tandis  que,  pour  d’autres  cas, 
elle  rentre  dans  les  conditions  de  sa  définition  absolue  : par  exemple  lors- 
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qu’il  s’agit  d’obtenir  des  animaux  un  travail  mécanique  exclusif,  pour  lequel 
les  meilleures  conditions  de  vigueur  et  de  santé  ne  sont  jamais  de  trop.  )> 
Cela  posé,  M.  Sanson  divise  son  livre  en  autant  de  parties  qu’il  a d’espèces 
d’animaux  à étudier,  et,  pour  chacune,  il  considère  successivement  l’hy- 
giène des  diverses  fonctions  de  Forganisme,  à savoir  : de  la  respiration,  de 
la  digestion,  de  la  locomotion  ou  du  travail,  et  de  la  reproduction.  M.  San- 
son entre,  sur  chaque  partie  de  son  sujet,  dans  des  détails  qui  sembleraient 
minutieux,  si  l’on  ne  se  rappelait  qu  en  matière  de  science  appliquée,  nulle 
circonstance  n’est  indifférente.  Son  enseignement,  d’ailleurs,  est  toujours 
précis  et  raisonné;  il  n’énonce  pas  un  précepte  qu’il  ne  justifie.  M.  Sanson 
n’omet  pas  de  recommander  les  bons  traitements  et,  mieux  que  cela,  l’af- 
fection envers  les  animaux  domestiques  comme  un  des  éléments  les  plus 
importants  de  leur  hygiène.  Il  insiste  particulièrement  sur  ce  point  en  ce 
qui  concerne  le  cheval,  pour  lequel  il  ne  dissimule  pas  sa  prédilection, 
très-légitime  du  reste.  « Pour  bien  soigner  les  chevaux,  dit-il,  il  faut  les 
aimer,  je  dirais  presque  les  estimer.  On  ne  peut  ni  les  aimer  ni  les  estimer, 
quand  on  les  considère  comme  de  pures  machines  insensibles  à tout  ce  qui 
n’est  pas  leur  pitance.  Les  considérer  ainsi,  c’est  se  montrer  soi-même  ou 
bien  peu  intelligent  ou  bien  orgueilleux,  peut-être  seulement  bien  igno- 
rant; pour  sûr  c’est  se  tromper  du  tout  au  tout.  » Et  plus  loin.  « La  dou- 
ceur et  les  bons  procédés,  qui  agissent  sur  Fintelligence  et  obtiennent  la 
soumission,  sont  toujours  plus  efficaces  que  les  sévices...  La  sensibilité 
exaspérée  s’émousse  dans  la  lutte  ; la  colère  et  l’entêtement  en  sont  fa  consé- 
quence, et  Fon  persévère  dans  la  voie,  sans  s’apercevoir  qu’il  eût  mieux 
valu  user  de  patience  et  de  ménagements.  On  arrive  alors  à formuler  ce 
fameux  axiome  d’une  certaine  école  : que  le  cheval  est  l’animal  le  plus  bête 
de  la  création.  Le  plus  bête  des  deux  n’est  pas  toujours  celui  qu’on  pense.  )) 
Je  n’avais  pas  tort,  on  le  voit,  de  désigner  le  livre  de  M.  A.  Sanson  comme 
un  de  ceux  que  la  Société  protectrice  des  animaux  se  doit  à elle-même  de 
récompenser,  si  toutefois  ce  n’est  déjà  fait. 

Mais  encore  bien  qu’en  s’occupant  du  bien-être  des  animaux  qui  nous 
servent  et  nous  nourrissent,  on  s’occupe  implicitement  du  bien-être  de 
l’homme,  et  que  môme  la  protection  de  beaucoup  d’espèces  restées  indé- 
pendantes ne  soit  de  notre  part  qu’un  acte  de  juste  réciprocité,  il  est 
temps  de  passer  à un  autre  ordre  d’idées.  J’appellerai  donc  l’attention  du 
lecteur  sur  quelques  ouvrages  dont  les  auteurs  ont  en  vue  de  protéger, 
non  plus  les  animaux,  mais  les  êtres  humains.  Je  dis  à dessein  « les  êtres 
humains  » et  non  simplement  les  hommes,  car  il  y a lieu,  ici,  de  distin- 
guer. L’homme  parfait,  adulte,  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  facultés  et 
de  ses  droits,  n’a  pas,  ou  du  moins  ne  devrait  pas  avoir  besoin  d’être  pro- 
tégé. Il  doit  se  protéger  lui-même.  Mais  l’homme,  ainsi  défini  (le  vir  des 
Latins),  ne  forme  pas  à lui  seul  la  société.  A côté,  il  faudrait  peut-être  dire 
au-dessous  de  lui,  il  y a des  êtres  humains  qui  ne  sont  pas  encore,  — ou 
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qui  ne  sont  plus,  ou  qui  ne  seront  jamais  en  possession  des  mêmes 
droits,  des  mêmes  facultés,  des  mêmes  puissances  que  lui,  ou  qui  en  sont 
momentanément  privés.  La  nature  a institué  des  castes  qu’il  n’est  pas  en 
notre  pouvoir  d’abolir,  et  l’imperfection  de  notre  société,  si  égalitaire 
qu’elle  se  prétende,  en  a laissé  subsister  d’autres  dont  la  condition  appelle 
d’urgentes  et  profondes  réformes. 

Parmi  les  catégories  sociales  que  j’appelle  castes  naturelles,  il  en  est 
une  qui  mérite  plus  que  toute  autre  la  sollicitude  du  législateur,  du  mora- 
liste et  du  savant;  qui,  plus  que  toute  autre,  a besoin  d’une  protection 
active,  éclairée  et  sans  cesse  présente.  C’est  de  l’enfance  que  je  veux  parler. 

Il  existe  à Paris  une  Société  protectrice  de  l’enfance,  institution  excel- 
lente, à -laquelle  on  ne  peut  reprocher  que  de  s’être  formée  bien  tard. 
Sa  fondation,  chose  étrange,  est  postérieure  de  plusieurs  années  à celle 
de  la  Société  protectrice  des  animaux;  et,  chose  remarquable  aussi,  c’est 
de  cette  dernière  que  sont  venus  ses  premiers  fondateurs  : entre  autres, 
l’excellent  docteur  Blatin.  Ceci  prouve,  soit  dit  en  passant,  que  les  mêmes 
cœurs  compatissent  aux  souffrances  de  tous  les  êtres  faibles,  et  se  révoltent 
contre  l’injustice  et  la  cruauté,  quelles  qu’en  soient  les  victimes.  La  Société 
protectrice  de  l’enfance  est  à la  fois  une  société  philanthropique  et  une  so- 
ciété savante  ; en  d’autres  termes,  elle  a compris  qu’il  y avait  beaucoup  à at- 
tendre de  la  science  pour  l’amélioration  du  sort  des  enfants.  Elle  a donc,  elle 
aussi,  mis  au  concours  des  questions  à la  fois  morales  et  scientifiques  : par 
exemple,  celle  de  l’allaitement  maternel  et  celle,  plus  générale,  de  l’édu- 
cation. Ces  deux  questions  ont  été  traitées  par  M.  le  docteur  Ph.  Gyoux 
avec  une  supériorité  qui  lui  a valu,  une  première  fois,  une  médaille  d’ar- 
gent; la  seconde  fois,  le  prix  du  concours.  M.  le  docteur  Gyoux  a fondu 
ses  deux  mémoii  es  en  un  seul  ouvrage,  que  j’ai  sous  les  yeux.  Il  prend 
l’enfant  à sa  naissance  et  le  conduit  jusqu’à  la  fin  de  la  période  qui,  dans 
l’ingénieuse  théorie  biologique  de  Flourens,  constitue  la  a première  en- 
fance »,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  fin  de  la  première  dentition.  Je  serais  plus 
exact  même  en  disant  qu’il  le  prend  avant  sa  naissance;  car  il  commence 
par  s’occuper  de  l’hygiène  de  la  mère  durant  la  grossesse,  avant  d’arriver 
à l’hygiène  de  l’enfant  lui-même  pendant  et  après  l’allaitement.  A peine 
est-il  besoin  de  dire  que  M.  Gyoux  se  prononce  pour  l’allaitement  maternel 
toutes  les  fois  que  la  mère  se  trouve  dans  les  conditions  normales.  En  cas 
d’insuffisance  de  la  lactation  ou  d’autres  circonstances  rendant  l’allaite- 
ment maternel  impossible,  il  conseille  l’allaitement  mercenaire  de  préfé- 
rence à l’allaitement  artificiel.  Il  ne  dissimule  pas  toutefois  les  inconvé- 
nients et  les  dangers  auxquels  sont  exposés  les  nouveau-nés  entre  des 
mains  étrangères;  il  insiste  même  sur  les  abus  révoltants,  déj'i  tant  de 
fois  dénoncés,  qu’engendre,  en  l’absence  d’un  contrôle  suffisant  de  la  fa- 
mille, l’exercice  de  l’industrie  des  nourrices.  Mais  il  considère  toute  régle- 
mentation comme  impuissante  contre  ces  abus.  « Nous  n’y  trouvons,  dit-il 
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fort  sensément,  que  l’avantage  pour  l’autorité  de  sévir  suivant  son  caprice 
et  son  bon  plaisir,  sans  aucune  garantie  pour  la  société.  Les  mœurs  pu- 
bliques sont  la  seule  sauvegarde  de  celle-ci;  c’est  donc  à les  réformer 
qu’il  faut  s’appliquer,  et  la  législation  est  impuissante  à remplir  celte  grande 
tâche.  La  loi  doit  être  bien  plutôt  l’expression  des  coutumes  nationales  que 
le  moyen  rigoureux  de  les  réformer.  » Bien  qu’il  consacre  à l’hygiène  de 
l’enfance  la  plus  grande  partie  de  son  travail.  M.  Gyoux  n’a  garde  d’oublier 
l’éducation  morale.  Celle-ci,  aussi  bien  que  l’éducation  physique,  incombe, 
selon  lui,  presque  exclusivement  à la  mère,  qui  est,  selon  l’expression  de 
Frobel,  « le  génie  de  la  première  enfance  » . 

Nous  passons,  avec  M.  le  docteur  Achille  Foville,  à une  autre  classe  d’ê- 
tres humains  auxquels  s’attache  un  intérêt  bien  différent,  hélas!  de  celui 
que  nous  inspirent  les  enfants.  M.  A.  Foville  est  médecin  adjoint  de  la  maison 
de  santé  de  Charenton.  On  devine  que  son  travail  est  relatif  aux  aliénés. 
C’est  une  étude  sur  le  meilleur  mode  d’assistance  applicable  à ces  mal- 
heureux, et  sur  la  législation  qui  s’y  rapporte.  M.  Foville  n’appartient  pas 
à la  même  école  que  M.  Gyoux.  On  reconnaît  en  lui  le  médecin-fonction- 
naire qui  a passé  sa  vie  dans  les  positions  officielles.  La  législation  rela- 
tive aux  aliénés  est  bonne  selon  lui;  cependant  elle  peut  devenir  meilleure. 
Elle  garantit  suffisamment  la  liberté  individuelle,  et  si  l’on  peut  lui  repro- 
cher quelque  chose,  c’est  de  ne  pas  attribuer  à la  magistrature  une  assez 
large  part  dans  les  mesures  à prendre  à l’égard  des  aliénés.  M.  Foville 
voudrait  aussi  que  les  asiles  fussent  soumis  à des  inspections  plus  fré- 
quentes; qu’on  assurât  le  bon  recrutement  du  personnel  médical  et  admi- 
nistratif de  ces  établissements  en  offrant  à ce  peisonnel  de  bonnes  condi- 
tions d’admission,  d’avancement  et  de  retraite.  — Rien  de  plus  juste,  n’est-ce 
pas?  Tout  en  va  mieux  quand  les  médecins  officiels  et  MM.  les  admi- 
nistrateurs sont  contents  de  leur  sort.  Enfin  il  demande  qu’on  favorise  le 
placement  hâtif  des  malades  indigents  encore  susceptibles  de  guérison; 
qu’on  améliore  le  mode  de  gestion  des  biens  des  aliénés  non  interdits; 
qu’une  expertise  médicale  soit  prescrite  dans  toute  procédure  d’interdic- 
tion, etc.  Remarquons  ce  dernier  point  qui,  confirmant  et  accentuant,  en 
quelque  sorte,  la  législation  existante,  suppose  que  les  médecins  possèdent, 
pour  la  constatation  de  la  folie,  des  lumières  toutes  spéciales.  Sur  quoi  est 
fondée  cette  présomption,  et  en  quoi  la  connaissance,  si  approfondie  qu’on 
la  suppose,  de  l’organisme  humain  et  des  altérations  auxquelles  il  est  sujet, 
peut-elle  rendre  les  médecins  plus  aptes  que  les  autres  mortels  à recon- 
naître si  une  personne  jouit  ou  non  de  son  bon  sens?  C’est,  je  crois,  ce 
que  M.  Foville  serait  fort  empêché  d’expliquer.  J’estime  quant  à moi  que 
le  diagnostic  n’a  rien  à voir  en  pareille  matière, -et  qu’au  lieu  de  faire  consta- 
ter la  folie  par  un  médecin,  il  serait  infiniment  préférable  de  recourir  aux 
lumières  — disons  mieux  — au  témoignage  d’un  certain  nombre  de  per- 
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sonnes  de  professions  quelconques,  pourvu  quelles  fussent  elles-mêmes 
saines  d’esprit  et  désintéressées. 

Quant  au  traitement  des  aliénés,  M.  Foville  ne  croit  pas  non  plus  qu’il  y 
ait  lieu  d’y  apporter  de  sérieuses  modifications.  Son  travail,  on  le  voit, 
n’a  rien  de  subversif;  l’administration,  pour  laquelle  il  professe  un  respect 
tout  filial,  n’y  trouvera  sans  doute  rien  à redire  et  même  lui  accordera  un 
bon  point. 

Je  doute  qu’il  en  aille  de  même  pour  M.  le  docteur  Chenu.  Il  est  vrai 
que  cet  honorable  médecin  militaire  est  maintenant  retiré  dans  ses  foyers 
et  peut  à loisir  user  de  son  franc  parler.  M.  Chenu  a pris  en  main  la  cause 
des  soldats.  •—  Encore  une  caste  sociale!  mais  celle-ci  n’est  point  d’institu- 
tion naturelle,  Dieu  merci!  — C’est,  il  faut  bien  le  dire,  un  reste  de  la 
barbarie  antique.  Le  soldat,  qu’esDce?  — Faut-il  le  dire?  — Eh  bien, 
c’est  un  esclave,  dans  toute  l’acception  du  mot.  Il  a,  sur  l’esclave 
proprement  dit,  un  avantage:  c’est  que  sa  servitude  est  temporaire; 
mais  pendant  les  cinq  années  quelle  dure,  elle  est  complète,  absolue.  Le 
soldat  n’a  plus  de  famille,  plus  d’amis,  plus  de  profession,  plus  de  patrie. 
11  n’est  plus  citoyen,  car  il  ne  peut  ni  délibérer,  ni  exercer  sa  part  de  sou- 
veraineté (hormis  le  cas  de  plébiscite),  ni  aller  où  il  veut,  ni  dire,  encore 
moins  écrire  ce  qu’il  pense.  Il  ne  s’appartient  plus.  Il  est  la  chose  de  l’État, 
id  e$t  du  gouvernement,  qui  a sur  lui  droit  de  vie  et  de  mort.  Tuer  ou  se 
faire  tuer  sur  l’ordre  de  ses  chefs,  voilà  son  droit  et  son  devoir.  Si  ce  n’est 
là  un  esclavage,  et  le  plus  cruel  qui  se  puisse  imaginer,  qu’on  me  dise  ce 
que  c’est  qu’un  esclave,  et  ce  que  c’est  qu’un  homme  libre!  — On  assure 
que  c’est  nécessaire.  En  est-on  bien  sûr?...  Si  encore  le  soldat  n’avait  à 
obéir  qu’à  ses  chefs!  Ceux-ci  du  moins  sont  soldats  aussi,  soumis  comme 
lui  à la  discipline;  ils  partagent  ses  dangers,  ses  fatigues,  ses  privations, 
ses  douleurs,  et  cette  communauté  établit  entre  eux  et  lui  un  lien  de  fra- 
ternité; mais  le  soldat  est  soumis  à F administration  ; 

C’est  encore  là  le  plus  grand  de  ses  maux. 

En  campagne,  il  ne  mange,  il  ne  boit,  il  n’est  vêtu,  qu’autant  que  l’ad- 
ministration le  juge  convenable.  Blessé  ou  malade,  il  a près  de  lui  des 
amis  dévoués,  les  médecins  et  les  chirurgiens,  qui  le  soignent  de  leur 
mieux  et  le  guériraient,  le  sauveraient  si  l’administration  le  permettait. 
Mais  l’administration  a d’autreé  soucis  : d’abord  celui  de  ses  prérogatives, 
dont  elle  n’entend  se  départir  sous  aucun  prétexte,  et  qui,  trop  souvent, 
paralysent  le  dévouement  du  corps  médical.  Il  faut,  pour  être  édifié  sur 
cette  tyrannie  étroite,  jalouse,  homicide  de  l’administration  militaire, 
lire  le  livre  de  M.  le  docteur  Chenu,  De  la  mortalité  dans  l’armée  et  des 
moyens  d' économiser  la  vie  humaine.  Ce  livre  est  l’abrégé  d’un  immense 
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travail  du  même  auteur,  couronné  à deux  reprises  par  FAcadémie  des' 
sciences ^ C’est  Fhistoire  médico-chirurgicale  des  campagnes  de  Grimée 
et  d’Italie.  — Que  serait-ce  si  M.  Chenu  avait  pu  y joindre  celle  du 
Mexique!  — Impossible  d’analyser  ce  substantiel  volume,  où  l’auteur  a 
introduit  en  outre  plusieurs  articles  publiés  dans  les  journaux  et  dans  les 
revues,  et  qui  sont  autant  de  commentaires  lamentablement  instructifs 
des  faits  et  des  chiffres  relevés  par  lui.  Je  citerai  entre  autres  ceux  de 
MM.  Ed.  Laboulaye  {Revue  des  Deux  Mondes),  Maxime  du  Camp  {Journal 
des  Débats),  Marchai  de  Calvi  {Tribune  médicale),  Montanier  {Opinion 
nationale).  Et  nunc  erudiminil ... 

Par  quelle  transition  ingénieuse  passerai-je  des  ouvrages  qui  viennent  de 
nous  occuper  au  Dictionnaire  des  Contemporains,  dont  la  quatrième  édi- 
tion vient  de  paraître?.,.  Je  pourrais  dire,  par  exemple,  que  j’ai  cherché 
dans  ce  dictionnaire  le  nom  de  M.  le  docteur  Chenu,  et  que  je  l’y  ai  trouvé  ; 
que  toutefois  son  livre  De  la  mortalité  dans  V armée,  trop  nouveau  sans 
doute,  n’est  point  mentionné  dans  la  notice  consacrée  à ce  savant  méde- 
cin ; que  M.  le  docteur  Chenu  est  désigné  seulement  comme  naturaliste, 
et  qu’il  eût  fallu  ajouter  à cette  qualité  celle  de  statisticien?....  Mais  je 
préfère  avouer  qu’entre  te  Dictionnaire  des  Contemporains  et  les  livres  de 
MM.  Gyoux,  Foville  et  Chenu,  il  n’y  a point  de  rapport  et  que  j’en  parle 
aujourd’hui  pour  ne  pas  renvoyer  à deux  mois  le  compte  rendu  d’une  pu- 
blication aussi  importante.  Importante  dis-je,  et  précieuse  aussi,  mais 
d’une  indiscrétiou!....  Aussi  quel  succès  ! M.  Vapereau  est  un  homme  qui 
a compris  son  époque  et  son  pays,  Il  savait  que  la  curiosité  est  un  de  nos 
penchants  les  plus  vifs  ; qu’avides  de  connaître  les  faits  et  gestes  des  morts 
célèbres,  nous  le  sommes  bien  plus  encore  d’être  renseignés  sur  les  vi- 
vants, sur  ceux  dont  le  nom  frappe  souvent  nos  oreilles  ou  nos  yeux,  dont 
le  savoir  nous  instruit,  dont  le  talent  nous  amuse  ou  nous  charme,  et  que 
nous  rencontrons  dans  la  rue  ou  dans  le  monde  ; que  nous  connaissons 
même  personnellement,  comme  on  se  connaît  à Paris.  M.  Yapereau  a formé 
l’entreprise  énorme  et  redoutable  de  satisfaire  cette  curiosité;  et  il  a pu  la 
mener  à bien,  sans  rien  accorder  au  scandale  ni  à la  passion,  en  restant 
impartial,  sobre,  réservé.  Son  œuvre,  prodigieuse  de  patience  et  de  persé- 
vérance, répond  d’ailleurs  à un  besoin  plus  sérieux  et  plus  élevé.  C’est  un 
vaste  répertoire  bibliographique,  scientifique  et  artistique,  que  les  gens 
d’étude  consultent  journellement  avec  profit  pour  leur  instruction.  Néan- 
moins on  peut  reprocher  à M.  Vapereau  et  à ses  collabarateurs,  très-nom- 
breux sans  doute,  d’avoir  admis,  dans  leur  vaste  galerie,  une  société  un 
peu  mêlée,  et  d’en  avoir  trop  complaisamment  ouvert  les  colonnes  à des 
personnalités  dont  l’introduction  en  pareil  lieu  trahit  la  camaraderie.  Les 

^ Statistiques  méclico- chirurgicales  des  campagnes  de  Crimée  et  d’Italie  en  1854- 
1856,  et*d’ Italie  en  1859.  2 \ol.  ir]-4. 
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* vaudevillistes  d’ordre  subalterne,  les  gens  de  théâtre,  les  menus  roman- 
ciers y foisonnent;  maint  écrivain  qui  répété  dans  la  petite  presse  les  bruits 
de  coulisse  et  les  échos  du  demi-monde,  y a sa  place  comme  journaliste  ou 
littérateur.  La  science,  en  revanche,  n’y  est  qu’incomplétement  représen- 
tée, et  des  noms  illustres  en  France  et  à l’étranger  ne  brillent  là  que  par 
leur  absence. 

Des  membres  et  des  correspondants  de  l’Académie  des  sciences,  tels 
que  MM.  Naudin  et  Trécul,  botanistes,  Yvon-Yillarceau,  géomètre  et  astro- 
nome, Reiset  et  Vergnette-Lamette,  chimistes  et  agronomes,  on  été  omis. 
Parmi  les  savants  étrangers  on  a oublié  le  P.  Secchi,  M.  Tyndall,  M.  Van 
Beneden,  M.  de  Virchow  ! On  a désigné  comme  correspondant  de  l’Aca- 
démie M.  Antoine  Thomson  d’Abbadie,  élu  membre  titulaire  le  22  avril  1867, 
Et  que  de  savants,  estimables  et  laborieux  écrivains,  dont  j’aurais  à signa- 
ler l’injuste  exclusion.  Quoi  ! ni  M.  Dehérain,  l’éminent  chimiste,  auteur 
de  V Annuaire  scientifique;  ni  M.  Germain  de  Saint-Pierre,  l’auteur  du 
Nouveau  dictionnaire  de  botanique;  ni  M.  Ed.  Grimard,  l’auteur  de  ta 
Plante,  de  VEsprit  des  plantes  et  de  la  Goutte  de  sève;  ni  M.  Amédée  Guil- 
lemin,  ni  M.  André  Sansonî...  Heureusement,  les  éditions  du  Dictionnaire 
des  Contemporains  s’épuisent  vite,  et  M.  Vapereau  aura  bientôt,  je  n’en 
doute  pas,  l’occasion  de  réparer  des  erreurs,  inévitables  d’ailleurs,  il  faut 
en  convenir,  dans  une  œuvre  aussi  complexe  et  aussi  volumineuse. 

Au  moment  où  je  termine  cette  revue,  j’apprends  avec  un  douleureux 
étonnement  la  mort  subite  de  M.  Amédée  Sibire,  président  de  la  Société 
protectrice  des  animaux.  Cette  Société  est  cruellement  frappée  depuis  trois 
ans  ! Elle  a perdu  coup  sur  coup  le  docteur  Blatin,  un  de  ses  fondateurs  et 
vice-présidents,  puis  M.  P. -B.  Fournier,  le  prédécesseur  de  M.  A.  Sibire.  Ce 
dernier  était  un  homme  encore  jeune.  Il  présidait  la  séance  du  6 juin,  et 
hormis  un  enrouement  assez  intense,  il  paraissait  être  en  pleine  santé. 
Hélas!  cette  meurtrière  et  désastreuse  année  1870  laissera  de  lugubres 
souvenirs  ! 


Arthur  Mangin. 


MELANGES 


CHARLES  DICKENS 

Un  grand  romancier  vient  de  monrir,  le  premier  incontestablement  de 
notre  épogoe^  le  seul  dont  les  fictions  originales  et  puissantes  ont  été,  de 
son  vivant,  lues  partout  et  l’ont  pu  être  par  tous...  On  voit,  à ce  dernier 
trait  du  moins,  que  nous  ne  parlons  pas  d’un  Français  : l’innocuité  morale 
n’est  pas, le  caractère  de  nos  romans,  il  faut  le  reconnaître.  Non,  Dickens-— 
car  c’est  de  lui,  on  le  voit  bien,  que  nous  vouions  parler  — Dickens  était 
anglais,  comme  Thackeray,  son  contemporain  et  son  rival,  comme  Walter 
Scott,  son  devancier. 

Voilà  deux  fois,  en  moins  d’un  siècle,  que  l’Angleterre  a cette  gloire  de 
l’emporter  sur  nous  dans  un  genre  que  nous  avons  créé,  et  qui  est  de  tous 
celui  qui  a le  plus  d’avenir.  Elle  en  est  fière  et  en  a le  droit.  Peut-être  seu- 
lement dépasse-t-elle  un  peu  la  mesure  de  la  justice  et  du  bon  goût  dans 
les  éloges  qu’elle  se  donne  aujourd’hui  dans  la  personne  de  Dickens.  Il  y 
aurait  de  la  générosité  à elle-—  mais  la  générosité  n’est  pas  dans  ses  habi- 
tudes, au  moins  quand  elle  triomphe  — il  y aurait  à elle,  disons -nous,  de 
la  délicatesse  et  de  la  générosité  à ne  pas  faire  de  Féloge  de  Dickens  un 
thème  de  déclamations  contre  la  stérile  et  malsaine  abondance  de  la  litté- 
rature du  roman  en  France.  Certes  il  y a la,  chez  nous,  beaucoup  de  mal; 
ce  genre  essentiellement  démocratique,  et  qui  va  se  substituant  partout  à 
la  poésie  défaillante,  a été  perverti  dans  ces  derniers  temps  par  les  pas- 
sions irréligieuses  et  démagogiques  qui  s’en  sont  fait  un  instrument,  et  est 
devenu,  sous  le  second  empire,  le  nauséabond  aliment  des  esprits  mis  en 
sevrage  politique.  Mais  que  notre  pays  se  reprenne  à s’intéresser  à quelque 
chose  et  à s’occuper  de  lui-même,  et  Fon  verra  si  la  France  reste  inférieure 
dans  le  roman!  Même,  en  ces  jours  de  décadence,  elle  y porte  quelque 
chose  que  l’Angleterre  n’y  met  pas,  et  dont  Dickens  lui-même  n’a  qu’un 
médiocre  sentiment  : le  style.  Fart. 
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En  effet,  Dickêns  est  puissant  de  conception;  ses  romans  dénotent  un 
observateur  sagace,  profond,  ému  ; mais  leur  ordonnance  accuse  un  met- 
teur en  œuvre  assez  médiocre,  et  leur  style  un  écrivain  singulièrement  in- 
dulgent envers  soi-même.  La  langue  de  Dickens  est  souple,  colorée,  abon- 
dante ; mais  c’est  cette  langue  de  l’improvisation  qui  gagne  aujourd’hui 
toutes  les  littératures,  langue  étrangère  à l’une  des  premières  et  éter- 
nelles conditions  de  l’art  d’écrire  : la  sobriété  : 

Qui  ne  sut  se  borner,  ne  sut  jamais  écrire. 

Dickens  est  long,  très-long.  Ses  descriptions  sont  belles,  mais  diffuses.  Ses 
scènes  sont  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  dramatique,  et  nous  ne 
croyons  pas  que  l’on  puisse  trouver  rien  de  plus  beau,  par  exemple,  que 
l’ouragan  dans  Barnabe  Rudge,  et  la  mort  du  petit  Dombey  dans  Domhey 
père  et  fils;  mais  ces  situations  se  prolongent  trop.  Sans  y tomber  tout-à-fait, 
Dickens  penche  vers  le  défaut  capital  et  mortel  de  Victor  Hugo,  avec  cette 
différence  que,  chez  ce  dernier,  la  prolixité  est  systématique  et  le  fruit  d’un 
labeur  colossal,  tandis  qu’elle  est,  chezfautre,  le  résultat  d’une  exubérance 
naturelle  et  d’une  sorte  d’incontinence  de  parole.  Un  journal  anglais  dont 
la  spécialité,  il  est  vrai,  n’est  point  la  littérature,  le  Tablet,  organe  des  ca- 
tholiques de  Londres,  qui,  à l’occasion  de  la  mort  de  Dickens,  n’a  pas  fait 
moins  de  chauvinisme  britannique  que  les  autres,  écrit  solennellement 
que  l’auteur  de  David  Copperfield,  de  Pickwick- Club,  de  Martin  Chuzz- 
lewitt,  etc.,  a fait  avec  la  langue  anglaise  ce  que  Raphaël  a fait  avec  les  cou- 
leurs. Jamais  rapprochement  pareil  ne  nous  serait  venu  à l’esprit.  Nous  ne 
possédons  pas  assez,  sans  doute,  la  langue  anglaise  pour  apprécier  les  dé- 
licates combinaisons  que  Dickens  a pu  faire  des  mots  dont  elle  se  compose; 
mais  c’est  ce  soin  de  les  fondre  avec  la  délicatesse,  la  discrétion  et  le  fini 
qui  distinguent  la  façon  de  Raphaël  que  nous  sommes  surpris  de  lui  voir 
attribuer.  Le  « faire  » du  peintre  et  celui  du  romancier  nous  paraissent  peu 
se  ressembler.  Ce  en  quoi  ces  deux  hommes  se  ressemblent  davantage, 
c’est  la  fécondité. 

Dickens,  qui  est  mort  jeune  (cinquante-huit  ans),  a beaucoup  écrit.  La 
littérature  n’était  pas  la  carrière  qu’il  avait  choisie,  mais  c’était  sa  voca- 
tion, et,  comme  toutes  les  vocations  véritables,  elle  se  révéla  en  lui  vio- 
lemment et  de  bonne  heure.  Nous  tenons  d’un  de  ses  condisciples  que, 
écolier  au  collège  à Rochester,  il  se  distinguait  déjà  par  son  goût  et  son  ta- 
lent à inventer  des  histoires  fantastiques.  11  nous  a été  parlé  d’une  certaine 
découverte  de  Vile  Serpette,  île  inconnue  des  géographes,  rqais  réelle  pour 
les  bambins  à qui  le  récit  en  était  fait,  et  dans  le  souvenir  desquels  elle  est 
restée,  récit  souvent  redemandé,  toujours  refait  avec  de  nouveaux  et 
plus  ébouriffants  détails,  et  qui  était  la  ressource  assurée  des  lourdes  heu- 
res de  la  récréation  du  soir,  en  hiver.  Selon  un  journal,  ce  goût  et  cet  art 
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de  conter  serait  venu  à Dickens  de  sa  grand’mère,  simple  concierge  dans 
le  château  d’un  lord,  mais  femme  d’esprit,  et  qui  excellait  à faire  des  con- 
tes d’enfants. 

Au  sortir  de  ce  collège  de  Rocliester  ou  de  Chatliam  (les  deux  villes  n’en 
font  qu’une),  Dickens,  dont  le  père,  ancien  payeur  de  la  marine,  retraité 
et  partant  pauvre,  ne  pouvait  faire  quoi  que  ce  fût  pour  lui , entra  comme 
simple  clerc  dans  une  étude  d’avoué  et  y fut  saute-ruisseau.  Devenu 
ensuite  sténographe  pour  un  journal,  il  glissa  de  sa  prose  à côté  de 
celle  qu’il  était  chargé  de  recueillir;  et,  comme  l’ime  parut  meilleure  que 
l’autre,  Dickens  passa  de  sténographe  rédacteur.  Ce  ne  fut  pas  du  premier 
coup  cependant,  car  c’est  seulement  dans  le  Morning  Chronicle,  le  troi- 
sième des  journaux  auxquels  il  fut  attaché,  qu’apparaît  sa  collaboralion 
régulière. 

Ces  débuts  laborieux,  notamment  les  jours  misérables  de  sa  vie  de  clerc 
de  procureur,  ne  furent  pas  perdus  pour  lui  ; il  en  a admirablement  profité 
dans  David  Copperfield  et  dans  Bleak  House.  Les  tableaux  et  les  portraits 
qu’il  a tracés  là  rappellent  le  non  ignora  mali  du  poète.  11  fallait  avoir 
vécu,  c’est-à-dire  souffert  dans  une  atmosphère  pareille,  pour  en  tracer  une 
peinture  si  bien  sentie.  Du  reste,  Dickens  n’a  été  si  vrai,  si  topique,  comme 
disent  les  Allemands,  que  parce  qu’il  s’est  mis  souvent  lui-même  dans  ses 
romans.  Ses  croquis,  signés  Boze  {Sketehes  by  Boz) , attirèrent  vivement 
l’attention,  et  la  direction  du  journal  lui  demanda  quelque  chose  dans  le 
même  genre,  mais  qui  eût  de  la  suite,  une  fiction  régulière,  un  roman  en- 
fin. C’est  alors  que  Dickens  écrivit  le  plus  original  peut-être,  mais  pour  sûr 
le  plus  piquant  de  ses  ouvrages,  cette  histoire  de  M.  Pickwick  {The  post- 
humous  papers  of  the  Pickwick-Club) , moquerie  douce  et  sensée  de  la  bon- 
homie bourgeoise;  odyssée  à la  fois  gaie  et  touchante,  où  une  expérience 
désillusionnée  mais  sans  fiel  vient  corriger  les  écarts  d’une  naïveté  bien- 
veillante mais  dupe  d’elle-même.  Quelle  bonne  figure  que  celle  de  cet  ex- 
cellent M.  Pickwick!  On  rit  de  ses  mésaventures,  mais  non  de  sa  personne, 
parce  que  s’il  est  crédule,  il  n’est  pas  prétentieux.  Son  tort  est  de  croire  à 
la  bonté  de  la  nature  humaine  et  de  mesurer,  comme  on  dit,  tout  le  monde 
à son  aune.  Assurément,  si  le  cher  homme  était,  d’un  bout  à l’autre,  vic- 
time de  son  bon  cœur,  sa  candeur,  frisant  la  niaiserie,  deviendrait  insipide; 
mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  et  ce  qui  rend  M,  Pickwick  intéressant,  c’est 
qu’il  rencontre  quelquefois  juste,  et  que,  presque  au  début,  il  a semé  eu 
bonne  terre.  Est-il  créature  meilleure  que  celle  de  son  humble  compagnon, 
ce  pauvre  diable  de  Samuel  Weller,  que  M.  Pickwick  ramasse  dans  un  bouge 
où  il  végète  depuis  son  enfance,  et  dont  il  refait  un  homme  qui  s’attache  à 
lui  avec  la  fidélité  et  le  dévouement  d’un  barbet  retiré  mourant  du  ruisseau. 
Rien  à la  fois  d’attendrissant  et  de  comique  comme  leur  expédition  à la  re- 
cherche de  l’honnêteté  humaine. 

Avouons-le  toutefois,  la  part  de  vérité  générale  dans  l’invention  de  ces 
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deux  types  est  souvent  près  de  disparaître  dans  la  vérité  locale  ; il  faut, 
pour  comprendre  M.  Pickwick,  faire  parfois  un  effort  de  mémoire  et  se  rap- 
peler qu’on  est  dans  ce  monde  anglais,  si  personnel  et  si  excentrique,  où 
les  conventions  sociales,  toutes-puissantes  chez  nous,  sont  presque  sans 
empire.  Impossible  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  M.  Pickwick  est  très-natu- 
rel au  delà.  Autant  en  faut-il  dire  de  beaucoup  d’autres  personnages 
de  Dickens.  D’où  vient  néanmoins  que  ses  romans,  où  l’élément  an- 
glais prédomine,  ont  conquis  une  universelle  sympathie  et  ont  été  lus  par- 
tout avec  un  vif  intérêt,  malgré  la  médiocrité  parfois  extrême  des  traduc- 
tions? Gela  tient  à bien  des  causes.  D’abord  au  mouvement  du  récit  : Dickens 
conte  un  peu  longuement  sans  doute,  mais  avec  quelle  animation!  Et  puis 
ses  types  sont  si  admirablement  soutenus  que  l’imagination  en  reste  sai- 
sie. Notons  d’ailleurs  que  son  œuvre  entière  est  une  satire,  genre  piquant 
entre  tous,  la  satire  de  ce  monde  anglais  formaliste,  hautain,  pharisaïque, 
si  habile  à cacher  ses  vices  sous  sa  morgue,  et  que  Dickens  démasque 
avec  un  courage  dont  on  lui  sait  gré.  C’est  une  joie  sans  seconde  de 
voir  punir  les  coquins;  et  chez  Dickens  le  coquin  abonde:  il  n’y  a pas  un 
de  ses  romans  qui  n’en  mette  en  scène  deux  ou  trois  d’une  profondeur 
rare,  et  la  plupart  du  temps  retranchés  dans  une  honorahilité  d’apparat 
comme  dans  une  forteresse  qui,  pour  être  démolie,  demande  un  véritable 
siège. 

Delà  un  drame  continu,  ce  qui  a fait  dire  à quelques  critiques  anglais 
qu’après  Shakespeare,  Dickens  était  l’écrivain  le  plus  dramatique  de  la 
Grande-Bretagne.  Le  journal  que  nous  avons  cité,  rappelant  cette  assertion, 
la  trouve  « hardie,  mais  pas  trop  ; » à l’en  croire,  Shakespeare  n’aurait 
guère  sur  Dickens  que  la  supériorité  de  sa  forme  directe  et  à face  multiple. 
C’est  là  encore  une  preuve  de  cet  engouement  où  nos  voisins,  si  froids 
d’habitude,  sont  tombés  au  sujet  de  Dickens,  comme  nous  l’avons  déjà 
dit.  Nous  ne  ferons  pas  au  grand  William  l’injure  de  mettre  en  comparai- 
son avec  la  moindre  de  ses  pièces  le  On  ne  passe  pas  {No  thorough  fear) 
ouV  Abîme,  la  seule  pièce  réelle  qu’ait  écrit  Dickens,  et  qui  est  tout  simple- 
ment un  mélodrame  de  seconde  force.  Mais,  même  en  tenant  compte  de  la 
différence  des  genres,  il  y a loin  encore  des  conceptions  de  Fauteur  de 
Barnabe'  Rudge  et  de  la  Bataille  de  la  vie  à celui  de  la  Tempête,  dVthello 
et  de  tant  d’autres  chefs-d’œuvre.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  Dickens,  qui 
avait  le  sentiment  profond  du  drame,  l’a  fait  pénétrer  aussi  loin  que  pos- 
sible dans  le  roman.  Le  drame  d’ailleurs,  il  le  portait  en  lui,  dans  sa  pa- 
role, dans  son  geste,  et  surtout  dans  sa  lecture.  Quand  il  lisait  ses  romans 
devant  le  public  — et  on  sait  qu’il  l’a  fait  bien  des  fois  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  et  qu’à  ce  métier  de  lecturer  il  a gagné  beaucoup  d’argent  — 
c’était  une  véritable  représentation. 

Néanmoins,  rien  de  ce  que  nous  avons  dit  des  qualités  de  Dickens  ne 
suffirait  à expliquer  le  charme  qu’exerce  sa  lecture,  si  nous  ne  signalions 
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en  lui  un  don  rare  et  supérieur  à tous  les  autres,  nous  voulons  dire  sa  bien- 
veillance, son  amour  des  hommes,  cette  bonté  rayonnante  qui  se  traduit 
alternativement,  et  souvent  à la  fois,  en  sourires  et  en  larmes,  cette  com- 
plète absence  de  fiel,  cette  équité  généreuse  qui  lui  fait  dénoncer  le  mal 
partout  où  il  le  découvre  et  saluer  la  vérité  partout  où  il  l’aperçoit  ; cette 
honnêteté  innée,  cette  décence  instinctive,  cette  pureté  d’imagination  et  de 
cœur  qui  lui  a permis  de  peindre  le  vice  sans  y salir  sa  plume,  et  de  dis- 
séquer les  passions  les  plus  contagieuses  sans  en  laisser  les  émanations  se 
répandre.  Et  tout  cela  relevé,  comme  dans  les  âmes  chastes,  d’une  gaieté 
douce  et  assaisonné  d’une  pointe  de  malice  indulgente.  Voilà  ce  qui  séduit 
chez  Dickens,  le  rend,  avant  tout,  sympathique,  et  lui  donne  sur  nos  ro- 
manciers une  supériorité  que  nous  sommes  les  premiers  à reconnaître.  Que 
nos  voisins  accordent  à sa  cendre  les  honneurs  d’un  tombeau  à Westmins- 
ter, qu’un  évêque  ^ fasse  son  oraison  funèbre,  nous  y applaudissons  de 
grand  cœur.  Mais,  de  grâce,  qu’ils  ne  nous  gâtent  pas  cette  renommée  en 
la  surfaisant.  Sa  part  de  gloire  est  assez  belle  pour  qu’il  n’y  ait  pas  besoin  de 
l’exagérer. 

P.  Douhaire. 


VUES  SUR  LE  GOUVERNEMENT  DE  LA  FRANCE 
Ouvrage  inédit  du  duc  de  Broglie,  publié  par  son  fils 

Le  livre  que  nous  annonçons  n’est  pas  nouveau,  bien  que  publié  d’hier. 
On  se  rappelle  peut-être  qu’avant  de  voir  le  jour  il  avait  eu,  comme  dit 
Martial,  ses  destinées,  et  que,  fait  pour  nous  enseigner  à retrouver  le  che- 
min de  la  liberté,  il  avait  eu  une  première  rencontre  avec  le  despotisme. 

C’était  il  y a dix  ans,  en  plein  gouvernement  personnel,  avant  le  premier 
avertissement  de  1865,  avant  la  triste  série  d’erreurs  et  de  catastrophes  qui 
devait  ramener  de  force  les  esprits  les  plus  rétifs  à l’idée  de  rendre  au  pays 
le  gouvernement  du  pays.  Un  manuscrit  politique  fut  saisi,  non  chez  un  im- 
primeur, mais  chez  un  lithographe  qui  était  en  train  d’en  faire  une  repro- 
duction pour  l’usage  personnel  de  ’auteur.  On  s’était  donné  le  plaisir, 
quelques  mois  avant,  d’envoyer  M.  de  Montalembert  en  police  correction- 
nelle; l’idée  d’y  envoyer  à son  tour  M.  le  duc  de  Broglie  flattait  visiblement  les 
conseillers  du  régime  impérial,  toujours  portés  à faire  grand.  Malheureu- 
sement, on  apprit  que  l’accusé  serait  bien  capable  de  se  souvenir  qu’il  était 
grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  et  comme  tel  justiciable  d’une  juridic- 

* L’évêque  de  Manchester. 

* Paris,  chez  Michel  Lévy.  ^ 
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lion  privilégiée,  et  les  exemplaires  lithographiés  furent  rendus,  non  sans 
peine,  comme  n’ayant  reçu  aucune  publicité. 

Aujourd’hui,  l’ouvrage  prohibé  est  imprimé,  annoncé,  mis  en  vente,  et 
nous  avons  sous  les  yeux  le  délit,  l’affreux  délit  contre  lequel  avaient 
grondé  naguère  les  foudres  de  la  colère  officielle. 

Allons  tout  de  suite  au  délit  ! C’est  naturellement  ce  que  nous  avons 
cherché  et  ce  que  le  public  va  chercher  en  premier  lieu  dans  ce  curieux 
volume.  Si  notre  flair  de  vieux  journaliste  ne  nous  a pas  trompé,  le  délit 
est  partout,  depuis  le  titre  jusqu’à  la  signature,  mais  il  se  concentre  par- 
ticulièrement dans  ce  passage  : 

«...  Mais  patience!  Que  le  vent  de  la  réaction  libérale  s’élève,  et  tôt  ou  tard  il 
s’élèvera,  et  plus  il  aura  tardé,  plus  il  sera  vif;  qu’il  souffle  à travers  ces  toiles 
d’araignée  ; que  la  presse  retrouve  appui  clans  l'opinion^  qu’il  lui  rentre  au  cœur 
un  peu  d’ardeur,  un  peu  d’entrain,  un  peu  d’espoir,  et  l’on  verra  beau  jeu  ! Que  les 
cheveux  repoussent  à Samson,  il  brisera  les  cordes  neuves  des  Philistins,  décrochera 
les  portes  de  Gaza  et  les  chargera  sur  ses  épaules. 

« Encore  un  coup,  plus  on  réfléchit  sur  la  nature  et  les  conditions  de  cet  établis- 
sement soi-disant  monarchique,  soi-disant  constitutionnel,  soi-disant  conservateur, 
que  le  cours  des  choses,  plus  peut-être  que  la  volonté  de  l’homme,  nous  impose 
aujourd’hui,  plus  on  demeure  convaincu  qu’z7  7ie  tient  à lùen  et  n'a  point  d'avenir; 
qu’uniquement  fondé  sur  l’utopie  d’une  paix  perpétuelle  à l’intérieur,  sur  l’abné- 
gation universelle  et  indéfinie,  sur  l’accord  parfait  et  permanent  entre  les  pouvoirs 
publics,  — entre  le  pouvoir  et  le  public,  la  moindre  pierre  d’achoppement  lui  sera 
fatale;  qu’aux  approches  du  premier  orage,  des  premiers  embarras  sérieux,  du  pre- 
mier revers  de  fortune,  si  le  chef  de  l'Etat  n'a  pas  la  sagesse  de  faire,  de  bonne 
heure  et  par  prévoyance,  ce  que  l’Empereur,  premier  en  date,  n’a  fait  qu’au  dernier 
moment  et  par  nécessité,  s’il  ne  relègue  pas  la  nouvelle  Constitution  de  l'Empire 
dans  l’ossuaire  où  gisent  les  autres,  s'il  ne  se  hâte  pas  de  la  remplacer  par  un  acte 
additionnel,  conçu  dans  des  principes  et  sur  un  plan  tout  différents,  pour  ne  pas  dire 
tout  opposé,  nous  rentrerons  à pleines  voiles  en  révolution  ; nous  verrons  cette  Babel 
crouler  à son  tour  par  la  confusion  des  langues,  par  la  discorde  et  la  dispersion  des 
ouvriers  qui  l’ont  élevée.  » 

Quand  on  pense  que  ces  lignes  absolument  prophétiques  étaient  écrites 
en  mai  1859,  au  lendemain  de  la  glorieuse  paix  de  Grimée,  au  moment  où 
l’Empereur  ouvrait  triomphalement  la  campagne  d’Italie,  on  ne  sait  qu’ad- 
mirer le  plus  de  la  force  d’esprit  de  l’homme  d’État  en  retraite  qui  évo- 
quait en  termes  si  nets  l’avenir  inévitable,  ou  de  la  défaillance  des  hommes 
d’État  en  exercice  qui  croyaient  faire  durer  éternellement  un  régime  im- 
possible en  le  dérobant  à la  discussion. 

Depuis  trois  quarts  de  siècle  la  France  est  en  crise  ou,  pour  parler 
comme  tout  le  monde,  en  révolution.  Personne  ne  voudrait  plus  croire 
qu’un  mouvement  d’opinions  qui  s’est  rendu  maître  de  la  France  entière,  et, 
après  la  France,  de  tout  le  continent,  se  soit  produit  sans  causes  et  puisse 
avorter  sans  résultats.  Le  duc  de  Broglie  a toujours  été  de  ceux  qui  n’ont 
compté  ni  souhaité  en  sortir  par  un  reîoui’  plus  ou  moins  déguisé  vers  le 
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régime  détruit  et  remplacé.  Il  s’abstient  même,  dans  son  écrit,  de 
donner  un  nom  ou  une  forme  bien  déterminée  au  gouvernement  qui 
finira  par  satisfaire  à l’impérieux  programme  de  89.  Ce  sera,  suivant  lui, 
ou  une  république  ressemblant  autant  que  possible  à la  monarchie  consti- 
tutionnelle, ou  préférablement  une  monarchie  constitutionnelle  qui  ne 
différerait  delà  république  que  par  la  constitution  et  la  permanence  de  sa 
première  magistrature’.  « Toute  autre  république,  ajoute  l’auteur  avec 
Vimperatoria  brevitas  qui  lui  est  naturelle,  c’est  la  Convention  ; toute  autre 
monarchie,  c’est  l’empire.  » 

Une  fois  ce  gouvernement  découvert,  quelles  institutions  va-t-on  lui  don- 
ner? Quelles  solutions  devra-t-il  trouver  à ces  redoutables  problèmes  qu’on 
appellele  suffrage  universel,  la  décentralisation,  l’action  du  prince  dans  les 
affaires,  la  représenlation  nationale,  l’organisation  de  l’enseignement,  la 
justice,  la  force  publique,  la  liberté  de  la  presse,  le  droit  de  réunion  et  d’as- 
sociation, la  liberté  des  cultes,  le  serment  politique  ? C’est  l’ensemble  même 
des  sujets  traités  parle  ducdeBroglie. 

Nous  n’essayerons  pas  de  prétendre  que  sur  chacun  de  ces  points  nous 
soyons  en  accord  parfait  avec  l’illustre  auteur  des  Vues  sur  le  gouverne- 
ment de  la  Franee.  Son  fils  lui-même,  si  digne  en  tout  de  remplacer  un 
tel  père,  fait  dans  une  courte  préface  la  respectueuse  réserve  de  ses  opi- 
nions personnelles. 

Disons  seulement  que  sur  la  question  si  actuelle  de  la  nomination  des 
maires,  M.  de  Broglie  apporte  l’appui  de  son  opinion  à ceux  qui  deman- 
dent, avec  si  peu  de  chances,  hélas  ! d’être  écoutés,  qu’elle  soit  enlevée  au 
pouvoir  central  pour  être  remise  au  conseil  municipal  doublé  des  plus  fort 
itaposés. 

Citons  encore,  comme  nous  ayant  frappé  tout  particulièrement,  le  sys- 
tème si  neuf  de  la  localisation  des  fonctions  publiques,  c’est-à-dire  du  choix 
des  fonctionnaires  dans  le  pays  même  qu’ils  doivent  administrer,  et  le  pro- 
cédé très-ingénieux  par  lequel  l'ancien  pair  de  France  trouve  moyen  de 
constituer  un  sénat  par  l’élection  qui  offrirait  cependant  aux  intérêts  con- 
servateurs à peu  près  toutes  les  garanties  qu'on  a l’habitude  de  demander 
à l’hérédité. 

La  question  de  la  seconde  chambre  est  une  de  celles  sur  laquelle  l’opi- 
nion publique  et  même  l’opinion  libérale  ont  le  plus  dé  progrès  à faire.  Si 
décidément  on  regarde  ce  i^ouage  comme  inutile,  qu’on  le  dise  et  qu’on  le 
supprime;  mais  si,  au  contraire,  on  le  croit  indispensable  au  bon  gouver- 
nement d’un  pays  libre,  qu’on  cesse  de  le  railler  et  qu’on  se  résigne  à ne  lui 
rien  refuser  de  ce  qui  est  nécessaire  a son  action  efficace  sur  l’esprit  pu- 
blic et  sur  les  lois.  Nous  savons  de  reste  que  ni  sous  Napoléon  ni  sous 
Napoléon  III,  ni  surtout  sous  le  véritable  premier  empire,  qui  est  celui  des 
Césars,  le  Sénat  n’a  eu  le  bonheur  de  se  recommander  à l’admiration  de 
l’histoire.  Sous  ce  rapport  même,  tout  en  reconnaissant  avec  M.  de  Broglie 
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que  le  nom  de  Chambre  des  pairs  n’a  plus  aucun  sens  dans  un  pays  où  nous 
sommes  tous  pairB,  c’est-à-dire  égaux,  peut-être  nous  montrerions-nous 
plus  hésitant  pour  accepter,  à titre  définitif,  dans  nos  institutions  fran- 
çaises, ce  nom  si  grand  et  si  diffamé  de  sénat.  Mais  la  difficulté  n’est  évi- 
demment pas  là.  La  ditficulté  c’est  de  combiner  assez  heureusement  l’é- 
lection et  la  tradition,  les  droits  acquis  et  les  droits  nouveaux  pour  que  la 
seconde  chambre  devienne  la  petite  aiguille,  l’aiguille  des  heures  du  cadran 
gouvernemental,  dont  l’aiguille  des  minutes  serait  la  Chambre  des  députés. 

En  attendant  qu’il  soit  fait  ici  des  Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France, 
un  compte  rendu  digne  de  fauteur  et  du' sujet,  nous  recommandons  ce 
livre  à tous  ceux  que  préoccupe  l’avenir  politique  de  notre  cher  pays.  A 
vrai  dire,  ce  devrait  être  tout  le  monde,  puisque  tout  le  monde  vote,  et 
nous  nous  déclarons  d’avance  tout  converti  au  gouvernement  par  plébiscite 
le  Jour  où  le  suffrage  universel  saurait  lire  des  écrits  comme  celui  du  duc 
de  Broglie  et  en  tirer  quelque  profit. 

Léopold  de  Gaillard. 


LES  DEUX  FILLES  DE  SAINTE  CHANTAL  *. 

Les  grands  sujets  ne  s’épuisent  jamais.  On  a beaucoup  parlé,  depuis 
quelque  temps  de  sainte  Chantal,  et  pourtant  tout  n’était  pas  dit  sur  cette 
admirable  figure  de  femme  chrétienne  et  française.  Un  livre  vient  de  pa- 
raître qui  nous  la  présente  sous  un  jour  nouveau  ; car  c’est  elle  encore  qui 
ne  saurait  manquer  d’être  au  premier  plan  dans  la  vie  de  ses  deux  filles. 
Après  l’épouse  si  tendre  et  si  dévouée,  après  la  fondatrice  d’ordre,  après 
la  dévote  amie  de  saint  François  de  Sales,  c’est  la  mère  que  nous  pouvons 
admirer  tout  à notre  aise,  envoyant  comment  elle  revit  dans  ses  enfants  et 
quelle  influence  elle  a su  exercer  sur  leur  âme,  sur  leur  intelligence  et  sur 
leur  destinée.  Il  y avait  là  toute  une  mine  d’intéressantes  révélations,  que 
les  riches  archives  du  monastère  de  la  Visitation  d’Annecy  rendaient  a- 
ciles  à exploiter,  à condition  de  trouver  un  auteur  qui  ait  la  main  assez 
habile  et  h ^uût  assez  sûr  pour  enchâsser  tous  ces  précieux  trésors  et  les 
faire  briller  aux  yeux  indifférents  du  vulgaire.  C’est  la  tâche  difficile  que 
nous  semble  avoir  accomplie  rhistorien,  malheureusement  anonyme,  delà 
baronne  de  Thorens  et  de  la  comtesse  de  Toulonjon;  une  simple  analyse 
de  cette  œuvre  en  fera  mieux  juger  que  toutes  les  réflexions  et  que  les  inu- 
tiles commentaires. 

* Les  deux  filles  de  sainte  Chantal,  Marie-Âymée  de  Rabutîn-Chantal,  baronne  de 
Thorens,  et  Françoise  de  Rabiitin-Chantal,  comtesse  de  Toulonjon,  avec  une  lettre  appro- 
bative de  Mgr  Dupaiiloup,  évêque  d’Orléans,  Paris,  librairie  Firmin  Didot,  1 vol.  in- 8. 
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Marie-Aymée,  Taînée  des  trois  filles  de  madame  de  Chantal,  avait  quatre 
ans  quand  elle  perdit  subitement  son  père,  d’un  de  ces  funestes  accidents 
de  chasse  que  le  perfectionnement  de  nos  armes  à feu  n’a  pas  rendus 
moins  fréquents.  Sa  pieuse  mère,  aidée  des  conseils  de  saint  François  de 
Sales,  ne  négligeait  rien  pour  son  éducation.  Le  grand  évêque  de  Genève 
allait  jusqu’à  recommander  que  les  premiers  rapports  de  la  jeune  fille  avec 
le  monde,  et  même  les  soins  puérils  de  sa  toilette,  ne  soient  point  oubliés. 
« Que  voulez  vous  , il  faut  bien  que  les  filles  soient  un  petit  jolies  ! )>  écri- 
vait-il à madame  de  Chantal.  Cette  gracieuse  recommandation  ne  pouvait 
avoir  rien  de  dangereux  pour  Marie-Aymée,  dont  la  vertu  précoce  était  au- 
dessus  de  toute  atteinte.  Elle  avait  été  de  bonne  heure  en  quelque  sorte 
prédestinée  à une  union  qui  devait  resserrer  singulièrement  les  liens  de 
madame  de  Chantal  avec  François  de  Sales.  Elle  épousait,  très-jeune  en- 
core, le  dernier  des  frères  de  l’évêque , Bernard  de  Sales,  baron  de  Tho- 
rens,  qui,  au  dire  de  ses  contemporains,  « était  grandement  bien  accompli 
en  vertu,  foit  estimé  de  ses  parents  et  de  tous  ceux  qui  connaissaient  sa 
valeur  et  le  mérite  de  son  bon  esprit  et  piété.  » Tout  semblait  sourire  aux 
deux  charmants  époux  : Marie-Aymée  tenait  ses  étals  au  château  de  Sales, 
fêtée  et  chérie  de  tous,  et  un  vieux  manuscrit  raconte  « que,  n’étant  âgée 
que  de  quatorze  à quinze  ans,  c’était  merveille  de  la  voir  en  son  ménage, 
belle  comme  un  beau  jour,  portant  la  modestie  sur  son  visage  , avec  une 
façon  grandement  noble  et  généreuse,  mais  si  affable  et  gracieuse  que  tous 
avaient  confiance  de  s’adresser  à elle  pour  les  affaires  de  sa  maison.  » Mais 
ce  pur  bonheur  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Bernard  de  Sales,  ap- 
pelé à combattre  pour  son  prince  Charles-Emmanuel  de  Savoie , s’apprê- 
tait à s’illustrer  dans  les  armes,  aux  applaudissements  inquiets  de  Marie- 
Aymée,  quand  au  commencement  d’une  campagne,  il  fut  pris  d’une  fièvre 
« pestilentielle,  » qui  l’enleva  en  quelques  jours.  Sa  femme  ne  devait  lui 
survivre  que  trois  mois;  elle  s’était  retirée  à la  Visitation,  où  elle  étonnait 
toutes  les  religieuses  par  sa  piété  et  sa  résignation.  « La  pauvre  petite 
veuve  était  si  douce  et  aimable  en  sa  douleur,  que  ne  se  peut  dire  davan- 
tage, ))  écrivait  la  mère  Favre.  Madame  de  Chantal,  saint  François  de  Sales, 
lui  prodiguaient  les  plus  religieuses  consolations  ; et  elle  semblait  surmon- 
ter un  peu  cette  crise  terrible,  quand  elle  mourut  en  couches  , dans  les 
bras  de  sa  mère,  « toute  accablée  de  grièves  douleurs  de  corps  et  de 
grandes  angoisses  d’esprit,  — dit  une  vieille  histoire,  — paisible  dans  son 
petit  lit,  parlant  à Dieu  de  temps  en  temps,  par  des  élans  d’amour  et  de 
résignation  à sa  sainte  volonté.  » Elle  n’avait  que  dix-neuf  ans , et  fut  en- 
terrée la  première  au  lieu  destiné  pour  la  sépulture  des  sœurs  ; et  c’est 
ainsi,  ajoute  le  manuscrit,  que  « Dieu  donna  à la  mère  de  Chantal  de  quoi 
étrenner  l’église  du  nouveau  monastère  qui  se  finissait  de  bâtir.  » 

Les  larmes  dont  madame  de  Chantal  arrosa  cette  tombe  bénie  vinrent  se 
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mêler  à celles  que  versa  le  saint  évêque  de  Genève  sur  la  mort  de  son 
pauvre  frère  de  Thorens  et  de  sa  charmante  épouse.  Les  lettres  de  Fran- 
çois de  Sales  en  font  foi  : elles  viennent  jeter  une  singulière  douceur  chré- 
tienne sur  l’histoire  si  rapide  et  si  lugubre  de  cette  jeune  femme,  qui, 
comme  le  dit  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  « brille  quelques  moments  du  plus 
aimable  et  pur  éclat , et  disparaît  aussitôt,  comme  une  fleur  qui  tombe 
avant  le  temps,  laissant  après  elle  le  touchant  souvenir  de  la  plus  parfaite 
vertu,  dans  une  heureuse  union,  tout  à coup  brisée.  » 

La  vie  de  la  seconde  fille  de  sainte  Chantal , madame  de  Toulonjon,  est 
aussi  longue,  aussi  remplie  d’événements,  que  l’autre  était  simple  et  courte. 
Le  contraste  entre  les  deux  natures  de  ces  femmes  n’est  pas  moins  frappant; 
et  cela  même  donne  de  l’intérêt  et  de  la  variété  à leurs  vies.  Les  malheurs 
seuls  dont  la  famille  de  madame  de  Chantal  fut  si  particulièrement  abreuvée 
pourraient  servir  de  rapprochement  à ces  deux  destinées  très-diverses.  Tout 
d’abord  même  , l’existence  de  Françoise  de  Rabutin  s’ouvrit  sous  les  plus 
riants  aspects.  Dès  l’âge  de  cinq  ans,  la  petite  humeur  haute  et  décidée  de 
la  jeune  fille  donnait  des  inquiétudes  à sa  mère , qui  s’en  ouvrait  à saint 
François  de  Sales  et  lui  communiquait  son  désir  de  l’enlever  aux  dan- 
gers du  monde  en  en  faisant  une  religieuse.  A quoi  le  prudent  évêque  ré- 
pondait : « Si  Françoise  veut  de  son  gré  être  religieuse,  bon  : autrement, 
je  n’approuve  pas  qu’on  prévienne  sa  volonté  par  des  résolutions...  » Et 
Françoise,  en  effet,  n’avait  nullement  la  vocation  d’entrer  au  couvent.  Sa 
mère  eut  beau  l’élever  dans  les  sentiments  de  la  piété  la  plus  douce  et  la 
plus  vraie,  le  monde  la  fascinait  etl’attirait  sans  l’épouvanter,  malgré  toutes 
les  affreuses  peintures  qu’on  lui  en  avait  faites.  Lorsqu’à  seize  ans , elle 
commença  à paraître  dans  le  monde,  à Annecy,  sous  les  auspices  de  quel- 
ques amies  de  sa  mère,  elle  y obtint  un  grand  succès  ; et,  bien  que  saint 
François  de  Sales  ait  pris  la  peine,  comme  il  l’avait  fait  pour  sa  sœur,  de 
recommander  lui-même  qu’elle  fût  mise  avec  élégance,  la  jeune  fille  trou- 
vait que  ce  n’était  pas  encore  assez.  On  nous  raconte  qu’au  sortir  du  mo- 
nastère où  elle  demeurait,  « elle  allait  dans  quelque  maison  séculière 
ajouter  à sa  parure  ce  que  l’austérité  d’une  mère  morte  au  monde  ne  lui 
avait  pas  accordé.  » Pour  le  coup,  l’évêque  trouvait  que  cela  dépassait  un 
peu  la  mesure,  et  la  rencontrant  un  jour  dans  une  de  ces  brillantes  toi- 
lettes, avec  une  simplicité  et  une  bonté  toutes  paternelles,  il  lui  présenta 
des  épingle^,  pour  l’avertir  tacitement  « qu’elle  avait  la  gorge  trop  décou- 
verte. » Aussi  ne  peut-on  mieux  rendre  Tétat  où  se  trouvait  alors  cette  âme 
singulièrement  hardie  et  sûre  d’elle-même,  que  par  cette  phrase  qu’il  faut 
citer  tout  entière  : « Elle  avait  de  la  haine  pour  le  péché  , mais  elle  ne 
haïssait  pas  les  compagnies  où  les  plaisirs  innocents  le  rendent  moins 
odieux  : elle  lisait  des  livres  de  dévotion,  mais  elle  lisait  aussi  des  romans; 
et  si  elle  avait  de  l’horreur  pour  les  crimes  de  l’amour,  elle  trouvait  du 
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plaisir  dans  les  fables  et  les  aventures  des  amants.  C’est-à-dire  qu’elle  au- 
rait voulu,  comme  beaucoup  d’autres , avoir  les  douceurs  du  monde  sans 
danger  et  celles  de  la  vertu  sans  amertume.  » 

Avec  de  semblables  dispositions,  il  est  inutile  de  demander  si  le  mariage 
était  la  véritable  vocation  de  Françoise.  Mais  là  encore,  son  esprit  indépen- 
dant et  hautain  allait  être  un  obstacle.  En  effet , la  jeune  fille,  gaie,  mo- 
queuse, et  surtout  très-jalouse  de  sa  liberté,  découragea  promptement  tous 
les  prétendants.  Un  seul  persévéra  et  ne  s’en  trouva  pas  mieux.  C'était 
un  parent  de  saint  François  de  Sales,  gentilhomme  de  très-bonne  maison, 
appelé  Bernard  de  Foras.  Françoise  le  fit  languir  fort  longtemps,  ne  dissi- 
mulant pas  son  mécontentement  de  ce  que  sa  famille  cherchait  à lui  impo- 
ser ce  mariage  et  négociait  toutes  choses  en  dehors  d’elle  : aussi  n’avait- 
elle  que  froideur  et  moqueries  pour  M.  de  Foras  , et  elle  finit  par  le  ren- 
voyer sans  merci,  après  dix  mois  d’irrésolution  fort  peu  aimable.  Ce  qui 
faisait  dire  à saint  François  de  Sales  que  « si  le  mariage  avait  un  noviciat, 
il  n’y  aurait  guère  de  profès.  » 

Madame  de  Chantal,  cependant,  fort  inquiète  de  l’avenir  de  sa  fille,  ré- 
solut, — puisqu’il  était  si  peu  profitable,  — de  supprimer  « le  noviciat.  » 
Ayant  trouvé  en  Bourgogne  un  homme  dont  le  mérite  et  la  position  étaient 
faits  pour  plaire  au  cœur  et  à l’esprit  de  Françoise,  elle  lui  écrivit  qu’il  n’y 
avait  plus  d’hésitation  possible,  lui  annonçant  en  même  temps  l’arrivée 
immédiate  de  celui  quelle  lui  destinait  pour  mari.  « Mademoiselle  de 
Chantal,  dit  fhistoire  manuscrite,  montra  très-bien  que  la  vertu  était  soli- 
dement dans  son  cœur,  parla  prompte  obéissance  qu’elle  rendit  au  choix 
que  saint  François  de  Sales  et  sa  digne  mère  firent  pour  elle  d’un  époux 
quelle  n’avait  jamais  vu,  et  qui  n’avait  aucun  rapport  d’âge  avec  elle, 
quoiqu’il  eût  d’ailleurs  des  qualités  qui  Font  rendu  un  des  illustres  de  son 
temps  en  valeur  et  en  prudence.  » Antoine  de  Toulonjon  avait  fait  une 
brillante  carrière  militaire  ; et  il  était  si  bien  « le  plus  noble,  le  plus  loyal, 
le  plus  aimable  qu’il  est  possible , » que  Françoise  s’en  montra  aussitôt 
enthousiasmée  et  charmée. 

Nous  ne  saurions  suivre  Fauteur  dans  le  récit  si  simple  et  si  attachant 
qu’il  nous"  fait  de  ces  deux  existences  pures  et  élevées  entre  toutçs, 
qui  semblent  un  des  modèles  les  plus  accomplis  de  Fidéal  que  seul  peut 
réaliser  le  mariage  chrétien.  Union  merveilleuse  des  âmes,  communauté 
admirable  de  sentiments,  bonheurs  et  trislesses  constamment  partagés,  but 
moral  de  la  vie  placé  au-dessus  de  tout , tel  est  le  résumé  de  ces  dix  an- 
nées, que  le  comte  et  la  comtesse  de  Toulonjon  passèrent  ensemble,  et 
que  les  absences  forcées  qu’exigeait  le  service  du  roi  rendirent  plus  courtes 
encore.  Ce  fut,  comme  il  arrive  très-souvent,  à la  fin  de  la  carrière  active 
deM.  de  Toulonjon,  lorsque  sa  nomination  au  gouvernement  dePignerol, 
en  rendant  les  séparations  moins  fréquentes,  comblait  à la  fois  l’ambition 
naturelle  de  Françoise,  qu’elle  se  vit  enlever  en  quelques  jours  un  mari  qui 
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était  tout  pour  elle,  et  que  la  naissance  d’un  fils  longtemps  désiré  venait  de 
remplir  de  joie.  De  sorte  que  ce  mot  profond  de  Fénelon  peut  désormais 
s’appliquer  à l’existence  de  la  fille  de  sainte  Chantal  : « 11  n’y  a point  dans 
toute  l’humanité  de  plus  cruelles  douleurs  que  celles  qui  sont  causées  par 
le  meilleur  mariage  du  monde.  » , 

En  effet,  le  reste  de  la  vie  de  madame  de  Toulon] on  fut  comme  une  suite 
de  malheurs;  et  elle  vécut  jusqu’à  plus  de  quatre-vingt-cinq  ans,  jamais 
vaincue  par  les  épreuves  et  toujours  supérieure  aux  événements.  Elle  per- 
dit plusieurs  enfants  en  bas  âge  ; elle  vit  mourir  à trente  ans  un  frère 
quelle  aimait  particulièrement  et  dont  elle  admirait  la  valeur  trop  aventu- 
reuse, ceCelse-Bénigne,  qui  fut  le  père  de  madame  de  Sévigné;  elle  eut  le 
chagrin  de  contribuer,  sans  le  savoir,  au  triste  mariage  de  sa  fille  avec 
Roger  de  Rabutin,  cet  illustre  Bussy , qui  remplit  tout  un  siècle  de  ses 
scandales  et  de  ses  sottises;  et  quand  cette  fille  mourut,  lui  laissant  trois 
petites-filles,  après  trois  ans  à peine  d’une  union  souvent  malheureuse, 
elle  dut  se  faire  la  protectrice  de  ces  pauvres  enfants  et  sauver  du  moins 
leur  fortune,  que  les  dilapidations  de  leur  père  n’auraient  pas  tardé  à com  - 
promettre. Si  bien  que  Bussy  avait  pour  sa  belle-mère  plus  d’estime  que 
d’affection,  et  qu’il  ne  cessait  de  l’obséder  de  fureurs  comme  de  flatteries, 
employant  à son  égard  les  irrévérences  de  langage  les  plus  inconvenantes, 
et  n’oMenant  jamais  rien  de  la  fermeté  inébraniabie  de  celle  qui  a n’épar- 
gnait pas  à son  gendre  ses  vérités,  et  lui  refusait  son  argent,  deux  choses 
également  désagréables  à celui-ci.  » 

Un  instant,  le  mariage  du  comte  de  Toulonjon,  son  fils,  vint  mettre  un 
peu  de  baume  sur  ses  tristes  blessures.  Françoise  avait  trouvé  pour  lui  une 
Jeune  fille  des  mieux  alliées  et  merveilleusement  douée  de  cœur,  d’esprit 
et  de  jugement.  C’était  de  Bernarde  de  Bernes  que  Madame  de  Sévigné  écri- 
vait : (c  Je  Faime  fort,  cette  petite  comtesse  : Je  ne  fus  pas  un  quart  d’heure 
k Monthelon,  que  nous  étions  comme  si  nous  nous  fussions  connues  toute 
notre  vie;  c’est  qu’elle  a de  la  facilité  dans  l’esprit,  et  que  nous  n’avions 
pas  de  temps  à perdre.  «Et  Bussy-Rabutin  disait  de  sa  belle-sœur,  avec  sa 
légèreté  ordinaire  : « Elle  est  bonne  pour  ses  amies,  elle  est  merveilleuse 
pour  son  mari,  elle  serait  admirable  pour  un  amant , si  elle  en  voulait.  » 
L’union  de  sa  petite-fille  Louise  de  Bussy  avec  le  marquis  de  Goligny,  avait 
été  aussi  pour  madame  de  Toulonjon  un  grand  bonheur  , étrangement 
troublé  quelques  mois  plus  tard  par  la  mort  de  M.  de  Goligny  et  .par  le 
très-prompt  fiiariage  de  sa  veuve  avec  un  faux  gentilhomme  qui  avait 
odieusement  abusé  de  sa  bonne  foi.  Les  épreuves,  comme  on  voit,  ne  man- 
quèrent pas  à la  fille  de  madame  de  Gbantal,  et  elles  justifient  amplement 
la  belle  devise  qu’elle  avait  prise  au  lendemain  de  son  veuvage  et  dont  elle 
ne  se  départit  jamais  : Virescitvulnere  virtus.  Grandes  vertus  en  effet,  que 
les  exemples  et  les  conseils  de  deux  saints  n’avaient  pas  peu  contribué  à 
entretenir  et  à affermir  dans  l’âme  de  madame  de  Toulonjon.  Sa  mort  pieuse 
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et  tranquille  fut  vraiment  le  couronnement  et  la  récompense  de  sa  longue 
vie,  dernière  grâce,  qu’au  milieu  de  toutes  ses  infortunes,  le  ciel  ne  lui  re- 
fusa point! 

Nous  en  avons  assez  dit  sans  doute  pour  montrer  le  grand  intérêt  que 
présente  la  lecture  d’un  ouvrage,  si  rempli  de  curieux  et  touchants  souve- 
nirs sur  le  grand  siècle,  que  jusqu’ici  nous  n’avions  pas  appris  à connaître 
par  ce  côté  intime  et  vrai.  Il  nous  sera  bien  permis  de  louer,  en  terminant, 
le  talent  de  l’auteur  inconnu  qui  a su  répandre  tant  de  charme  dans  une 
oeuvre  émineKiment  grave  et  sévère.  Les  faits  sont  présentés  simplement, 
mais  avec  une  élévation  constante  , que  rehaussent  encore  d’agréables  ré- 
flexions morales  semées  discrètement  dans  le  récit.  On  retrouve  là  toutes 
les  délicatesses  d’une  plume  féminine  qui  connaît  le  prix  des  vertus  domes- 
tiques et  qui  les  apprécie  d’autant  mieux;  mais  en  même  temps  on  soup- 
çonne l’esprit  préparé  par  de  fortes  éludes , qui  sait  débrouiller  les  vieux 
documents,  tirer  parti  des  pièces  inédites,  et  qui  a puisé  à bonne  école 
cette  précieuse  habitude  du  travail  intellectuel  qui  pour  chacun  est  un  de- 
voir avant  d’être  un  plaisir.  Nous  ne  nous  étonnons  donc  point  des  éloges 
que  Mgr  l’évêque  d’Orléans  adressait  discrètement  de  Rome  aux  éditeurs 
de  l’ouvrage;  et  nous  n’avons  point  de  peine  à répéter  avec  lui  que  l’au- 
teur a réussi  à merveille  dans  ce  travail,  « à pétrir  pour  les  âmes  un  sain 
et  pur  aliment,  » et  que  son  livre  « sera  beaucoup  lu,  et  fera  beaucoup 
de  bien.  » Il  serait  trop  triste,  en  vérité,  que  de  semblables  œuvres  fus- 
sent dédaignées  d’une  génération  qui  a si  grand  besoin  de  les  méditer  et 
d’en  suivre  courageusement  les  salutaires  inspirations  ! 


Gustave  Baguenault  de  Püchessb. 
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Paris,  e 23  juin. 

Une  préoccupation  nouvelle  est  venue  depuis  quelques  semaines 
s’imposer  aux  esprits,  celle  de  l’alimentation  publique,  compromise 
par  une  sécheresse  exceptionnelle  et  prolongée.  Les  questions  de  ce 
genre,  outre  qu’elles  sont  une  souffrance  pour  les  populations,  sont 
aussi  un  malheur  -pour  les  gouvernements.  La  raison  ne  saurait 
évidemment  les  accuser  de  l’état  des  récoltes,  mais  l’habitude  fâ- 
cheusement encouragée  de  tout  attendre  et  de  tout  recevoir  de  leurs 
mains,  dispose  à leur  demander  le  soulagement  même  des  maux 
contre  lesquels  ils  demeurent  le  plus  impuissants.  C’est  là  un  de 
ces  faits  supérieurs  qui  montrent  que  l’État  ne  peut  pas  tout,  et  que 
le  rôle  de  Providence  , assumé  trop  à la  légère,  n’est  qu’une  illu- 
sion bientôt  dissipée  par  la  réalité  des  choses.  L’action  libre  des 
individus,  leur  mouvement,  leur  association,  la  responsabilité  de 
leurs  intérêts,  constituent,  en  matière  économique  aussi  bien  qu’en 
d’autres  domaines,  les  plus  sûrs  instruments  d’amélioration  et  de 
progrès. 

Les  sénateurs  de  l’avenir  paraissent  aussi  craindre  une  famine 
relative,  celle  dont  les  menace  le  projet  maintenu  sur  le  bureau  de 
la  Chambre  ; mais  qui  compatit  à leur  destinée  ? L’assemblée  du 
Luxembourg  ne  trouvera  les  sympathies  et  la  vitalité  qui  lui  man- 
quent que  le  jour  où  l’élément  électif  contribuera  sérieusement  à sa 
formation.  Tant  quelle  restera  la  simple  et  arbitraire  délégation  du 
souverain,  l’opinion  indifférente  et  dédaigneuse  ne  lui  accordera 
d’autre  caractère  que  celui  d’une  retraite  plus  ou  moins  dorée.  — 
Sait-on,  après  tout,  ce  que  nous  a coûté  le  Sénat  depuis  le  second 
empire  ? Plus  de  cent  millions  au  total,  sans  compter  les  cumuls  I 
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On  voit  que,  réduit  de  moitié,  il  ne  serait  pas  trop  à plaindre  encore. 
Mais  qu’on  lui  laisse  le  traitement  auquel  il  semble  attacher  sa  gran- 
deur, et  qu’on  interdise  enfin  le  scandale  des  traitements  divers 
qui  grèvent  le  budget  en  démoralisant  la  conscience  publique. 

La  véritable  disette,  ce  n’est  pas  celle  du  blé,  dont  nous  fourni- 
ront abondamment  les  plaines  de  la  Hongrie,  de  la  Russie  méridio- 
nale et  de  l’Amérique  ; ce  n’est  pas  celle  du  numéraire,  qui  dort  par 
centaines  de  millions  dans  les  caves  improductives  de  la  Banque; 
ce  n’est  pas  celle  des  sénateurs,  dont  le  recrutement  ira  toujours 
malgré  le  chiffre  abaissé  de  la  dotation.  La  véritable  disette,  dont 
souffre  le  pays  dans  toutes  les  ramifications  de  son  organisme,  est 
celle  des  réformes  politiques,  sociales,  administratives.  On  les  at- 
tendait du  ministère  du  2 janvier,  comme  en  ce  moment  nos  culti- 
vateurs attendent  la  pluie  qui  doit  féconder  leurs  terres  ; on  les  a 
espérées  jusqu’à  ces  derniers  jours,  et  ce  n’est  pas  sans  déception 
qu’on  les  voit  reculées  à des  époques  incertaines. 

Tout  n’est  pas  sans  fondement,  il  faut  bien  le  dire,  dans  les  re- 
proches que  vient  d’adresser  sous  ce  rapport,  au  cabinet  un  de 
ses  plus  décidés  adversaires,  M.  Clément  Duvernois.  Obligé  par 
des  convenances  constitutionnelles  de  quitter  la  rédaction  du  Peu- 
ple françaiSj  où  il  continuait  sous  l’apparente  protection  du  sou- 
verain sa  lutte  parlementaire  contre  les  ministres  de  la  couronne, 
le  député  des  Hautes-Alpes  a voulu  du  moins  formuler  avec  éclat 
ses  griefs  contre  l^dministration  qu’il  combat,  et  son  article  de 
rupture  est  un  réquisitoire  où  l’amertume  et  le  dépit  n’enlèvent 
pas  toute  force  à la  vérité.  « Vainement,  s’écrie-t-il,  on  dira  que 
des  réformes  nombreuses  et  prochaines  jetteraient  l’agitation  dans 
le  pays.  Ce  qui  jette  l’agitation  dans  le  pays,  ce  ne  sont  pas  les  solu- 
tions libérales  et  hardies  ; ce  sont,  au  contraire,  les  ajournements, 
ce  sont  les  points  d’interrogation  posés  et  laissés  sans  réponse.  La 
politique  qui  trouble  les  esprits,  qui  alarme  les  intérêts,  qui  sème 
partout  l’inquiétude,  ce  n’est  pas  celle  qui  résout  les  problèmes  ; 
c’est  la  politique  qui  met  tout  en  question,  codes,  budget,  admi- 
nistration, et  qui  agite  tous  les  problèmes  sans  en  trancher  aucun.  » 
— Pour  répondre  victorieusement  à ces  accusations,  il  faudrait  mon- 
trer l’abrogation  de  l’article  291  du  code  pénal,  qui  interdit  aux 
Français  le  droit  naturel  d’association  ; la  suppression  tant  réclamée 
de  l’article  75  delà  constitution  de  l’an  VIH,  la  nomination  des  maires 
combinée  avec  l’autonomie  des  communes,  à propos  de  laquelle 
MM.  Lefèvre-Pontalis  et  Relier  viennent  de  prononcer  de  si  excellents 
discours  ; par-dessus  tout  une  réforme  électorale  assurant  au  pays 
la  représentation  libre  et  sincère  en  dehors  de  laquelle  il  n’y  aura 
jamais  que  progrès  douteux  et  améliorations  fragiles. 
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Malheureusement  ces  réformes,  et  surtout  la  dernière,  ont  été  in- 
définiment ajournées.  Un  expédient  transitoire  a remplacé  la  fran- 
che et  complète  abolition  du  timbre  ; Paris  attend  son  organisation 
municipale  et  l’Algérie  son  organisation  civile;  les  fonctionnaires 
forment  toujours  une  caste  séparée  qui  peut  tout  contre  le  droit  dé- 
sarmé des  citoyens  ; la  loi  des  maires,  se  bornant  à ne  pas  reculer, 
consacre  simplement  une  situation  acquise;  et  enfin  la  loi  électorale, 
la  plus  importante  et  la  plus  impatiemment  attendue,  s’évanouit  dans 
une  brume  lointaine.  Le  cabinet  « des  honnêtes  gens  » l’avait  pro- 
mise avec  éclat,  en  l’inscrivant  en  tête  du  programme  officiel  de 
M.  Daru;  il  l’avait  ensuite  oubliée  par  ménagement  à l’égard  de  la 
droite,  puis  reprise  comme  une  épée  au  lendemain  de  la  déclara- 
tion de  guerre  des  arcadiens.  Il  l’abandonne  décidément  aujour- 
d’hui, d’après  les  aveux  mêmes  du  ministre  de  l’intérieur  aux  dépu- 
tés. Toutefois,  en  maintenant  le  statu  quo^  le  gouvernement  pro- 
clame que  les  circonscriptions  électorales  ne  pourront  plus  être  éta- 
blies que  par  une  loi,  et  que  le  nombre  des  députés  devra  être  aug- 
menté notablement  pour  l’avenir.  Mais,  ainsi  qu’on  Fa  justement 
remarqué,  de  semblables  déclarations,  en  infirmant  sur  les  points 
les  plus  graves  l’autorité  du  système  électoral  actuel,  n’atteignent- 
elles  pas  en  même  temps  l’autorité  de  la  Chambre  issue  de  cette  lé- 
gislalion?  Et  s’il  est  entendu  que  la  France  n’a  pas  assez  de  députés, 
que  ces  députés  sont  élus  par  des  circonscriptions  établies  en  dehors 
des  vrais  principes  représentatifs,  n'est-il  pasconstalé  du  même  coup 
que  la  France  est  insuffisamment  et  inexactement  représentée  ? De 
là  à une  réforme  électorale,  la  logique  n’admet  aucun  temps  d’arrêt, 
au  risque  même  d’une  dissolution.  Sans  doute  le  pays  est  un  peu  fa- 
tigué de  scrutins,  depuis  celui  du  plébiscite  que  personne  ne  deman- 
dait. Mais  à qui  la  faute  si  ce  découragement  et  cet  ennui  sont  de- 
venus nécessaires?  A la  droite,  qui,  par  ses  intrigues  et  ses  résistan- 
ces, a entravé  le  gouvernement  et  jeté  le  désarroi  dans  la  situation. 
C’est  elle  qui,  par  l’organe  d’un  de  ses  membres  les  plus  bouillants, 
s’est  écriée  : « Nous  demanderons  chaque  jour  la  dissolution  ! » Qu’elle 
porte  doncla  responsabilité  de  sa  conduile,  et  puisque  la  loi  est  indis- 
pensable, puisqu’un  incident  pourrait  obliger  demain  le  ministère  à 
employer  la  mesure  appelée  par  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  la  sa- 
gesse et  la  prévoyance  conseillent  de  ne  pas  attendre  des  années  pour 
remédier  aux  vices  d’une  situation  condamnée  par  tout  le  monde. 

Que  d’embarras  et  de  périls  se  fût  épargnés  le  pouvoir  s’il  eût 
abordé  plus  tôt  et  courageusement  ces  fondamentales  questions  ! 
Toutes  seraient  aujourd’hui  résolues,  et  le  système  constitutionnel 
serait  fondé.  Ce  n’est  pas  du  côté  de  la  Chambre  que  le  gouvernement 
eût  rencontré  des  obstacles.  Dominée  par  la  force  des  choses,  elle 
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accepte  en  soupirant  les  idées  que  sa  pente  naturelle  la  porterait  à 
combattre,  et  sous  l’influence  d’un  courant  invisible,  elle  a donné 
son  unanime  consécration  à des  mesures  qu’écartaient  presque  una- 
nimement ses  répugnances.  C’est  ainsi  que  la  loi  du  jury,  celle  des 
conseils  généraux  n’ont  été  amendées  que  par  ceux  qui  désiraient 
les  élargir,  et  que  la  restitution  contestée  longtemps  aux  com- 
munes de  Sceaux  et  de  Saint-Denis,  du  droit  de  nommer  leurs  con- 
seils, vient  d’être  accordée  par  172  bulletins  sur  172  votants.  On 
le  voit  donc  : quoique  issue  du  régime  autoritaire,  l’assemblée  ac- 
tuelle se  résigne  à servir  la  liberté,  et  si  le  ministère,  après  l’avoir 
forcée  dans  une  séance  mémorable,  d’applaudir  à l’abandon  des 
candidatures  officielles,  l’avait  saisie  virilement  d’une  réforme  élec- 
torale, il  en  eût  obtenu  la  transformation  capitale  et  décisive  qui 
contient  toutes  les  autres. 

Les  difficultés  se  présentaient  moins  encore  du  côté  du  pays,  per- 
sévérant et  ferme  dans  ses  désirs,  et  qui  vient  de  montrer  une  fois 
de  plus  ses  vraies  dispositions  dans  le  scrutin  relatif  aux  conseils 
généraux.  Aujourd’hui,  comme  au  8 mai,  comme  toujours,  il  re- 
pousse à la  fois  le  bouleversement  et  la  dictature,  en  associant  le 
progrès  à l’ordre,  l’indépendance  à la  conservation.  Certains  esprits 
s’effrayaient  de  voir  le  suffrage  universel  à peu  près  livré  à lui=même 
et  qualifiaient  d’imprudence  et  de  désertion  la  neutralité  gardée  par 
l’autorité  centrale.  Les  faits  ont  prouvé  que  le  gouvernement  n’avait 
pas  besoin  d’introduire  partout  sa  tutelle,  et  que  la  France,  aban- 
donnée à ses  inspirations,  était  parfaitement  capable  de  choisir  ses 
mandataires  et  de  sauvegarder  ses  intérêts.  Il  faut  louer  le  cabinet 
d’avoir  tenté  cette  expérience,  et  remercier  le  ministre  de  l’intérieur 
des  instructions  loyales  données  à ses  agents.  Que  ces  instructions 
aient  été  partout  et  scrupuleusement  exécutées,  nous  n’oserions  le 
garantir  : on  ne  dépouille  pas  en  un  jour  le  vieil  homme.  Mais  le  fait 
lui-même  n’en  demeure  pas  moins,  et  l’amélioration  générale  a été 
trop  sensible  pour  qu’il  soit  juste  de  chicaner  les  détails.  Sur  un 
millier  d’élections,  les  partis  avancés  n’ont  obtenu  que  des  succès 
rares  : candidats  de  l’extrême  gauche  et  de  l’extrême  droite  ont  gé- 
néralement succombé,  laissant  ta  victoire  à l’opinion  libérale  et  con- 
servatrice, aux  hommes  de  progrès  et  de  conciliation  que  la  candi- 
dature officielle  avait  systématiquement  annulés,  et  que  le  pays  a 
relevés  d’un  injuste  ostracisme.  Le  Siècle  reconnaît  que  les  scrutins 
ont  été  peu  favorables  à la  démocratie  radicale,  et  M.  Paul  de  Cassa- 
gnac  déclare  avec  tristesse,  dans  le  Pays,  que  les  élections  sont 
« mauvaises.  » Ces  deux  témoignages,  venus  de  camps  opposés,  suf- 
fisent à donner  au  résultat  son  vrai  caractère,  et  à montrer  la  France 
attachée  persévéramment  à ce  qu’elle  a toujours  cherché  de- 
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puis  1789  : la  solide  alliance  de  l’ordre  et  de  la  liberté.  Tandis  que 
succombaient  les  anciens  favoris  du  patronage  administratif,  l’opi- 
nion, maîtresse  enfin  de  ses  préférences,  envoyait  aux  assemblées 
provinciales  MM.  de  Broglie  et  de  Vogué,  Ancel  et  Casimir  Périer,  de 
Meaux  et  Lambrecht,  de  Crussol  et  d’Haussonville,  de  Mérode  et  de 
Castellane,  de  Yendœuvre  et  de  Ravinel,  Félix  Dupin  et  Émile  Banquet, 
de  Soland  et  de  la  Rochejaquelein,  tout  un  groupe  d’hommes  émi- 
nents et  de  citoyens  éclairés,  dont  l’heureuse  influence  ne  tardera 
pas  à se  faire  sentir  dans  les  conseils  élargis  de  nos  départements. 

Le  trait  distinctif  peut-être  des  élections  qui  viennent  de  s’accom- 
plir, c’est  le  discrédit  croissant,  la  décadence  de  plus  en  plus  mar- 
quée des  candidatures  officielles.  Il  y a eu  sous  ce  rapport  des  échecs 
retentissants  et  de  significatives  revanches.  Sans  parler  de  M.  Ma- 
thieu, évincé  delà  Corrèze  où  l’avait  importé  M.  Rouher,  de  MM.  Ta- 
labot.  Vendre,  Gressier,  battus  en  dépit  de  recommandations  puis- 
santes ou  de  possession  prolongée,  deux  détails,  empruntés  à deux 
extrémités  du  territoire,  montrent  clairement  où  en  est  à cet  égard 
l’esprit  public. 

Dans  l’Eure,  par  le  seul  fait  de  la  neutralité  administrative,  plus 
ou  moins  observée,  mais  proclamée,  le  nom  de  M.  de  Broglie  a tout 
d’un  coup  réuni  500  voix  de  plus  que  précédemment,  500  voix 
qu’une  pression  illicite  avait  jusqu’ici  détournées  de  leur  pente  na- 
turelle et  légitime.  Et  c’est  en  vain  que  la  mauvaise  humeur  des 
feuilles  arcadiennes  voudrait  attribuer  ce  succès  à la  diffusion  d’une 
circulaire  imprimée  par  les  amis  du  candidat.  « Cette  circulaire, 
écrit  le  nouveau  conseiller  général  lui-même  à ceux  qu’irrite  sa  vic- 
toire, n’a  été  distribuée  ni  à plusieurs  milliers  d’exemplaires,  ni  à 
un  seul  ; les  électeurs  n’en  ont  aucune  connaissance  ; l’édition  en- 
tière a été  déposée  entre  mes  mains  et  n’en  est  pas  sortie.  Quatre 
exemplaires  seulement  avaient  été,  conformément  à la  loi,  remis, 
deux  au  parquet  et  deux  à la  préfecture.  » C’est  net.  Où  donc  le 
Public  et  le  Pays  vont-ils  puiser  leurs  informations  ? 

Dans  le  Doubs,  M.  de  Conégliano,  un  chambellan  muet  que  la  poi- 
gne énergique  de  deux  préfets  avait  assis  à la  place  même  de  l’élo- 
quent Montalembert,  et  que  le  réveil  public  excluait  du  parlement 
l’année  dernière,  M.  de  Conégliano,  abandonné  à ses  propres  forces, 
n’a  pas  recueilli  dans  son  canton  plus  de  200  voix  ! La  poigne  pré- 
fectorale s’était  retirée.  C’est  le  sort  qui  attend  M.  Dréolle  et  tant 
d’autres,  le  jour  où  disparaîtra  la  main  cachée  qui  les  soutient  : ils 
se  retrouveront  avec  les  93  voix  acquises  à leur  influence  person- 
nelle. 

Le  masque  tombe,  l’homme  reste, 

Et  le  député  s’évanouit. 
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Dans  ce  même  département,  la  ville  de  Besançon,  cessant  d’être 
comprimée,  a élu  — on  pourrait  dire  acclamé  — la  personnification 
la  plus  saillante  du  parti  libérai  conservateur,  l’ancien  maire  de  la 
ville,  M.  Bretillon,  invariablement  élevé  à la  présidence  du  conseil 
général,  tant  que  cette  assemblée  posséda  le  droit  de  nommer  son 
bureau.  Enfin,  dans  le  canton  de  Maiche,  M.  W.  de  Merode,  obtenant 
l’unanimité  dans  quatorze  communes  et  l’immense  majorité  dans  les 
autres,  arrivait  avec  2,200  voix  sur  2,575  électeurs. 

Voilà  des  faits  caractéristiques  et  pleins  d’excellentes  promesses 
pour  le  renouvellement  de  la  Chambre.  — « Le  ministère  aurait 
tout  à gagner  à des  élections  générales,  » disait  un  député  du  cen- 
tre gauche  avant  le  dernier  vote.  Qui  pourrait  en  douter,  à pré- 
sent que  sont  connus  les  résultats  du  scrutin  pour  les  conseils  géné- 
raux? Malheureusement  la  session  approche  de  son  terme  ; la  fatigue 
a gagné  tout  le  monde,  et  il  n’est  plus  permis  de  compter  que  l’exa- 
men toujours  trop  rapide  des  lois  financières  laissera  le  loisir  au  ca- 
binet et  à la  Chambre  d’aborder  la  réforme  imprudemment  négligée 
depuis  six  mois. 

La  seule  question  de  politique  extérieure  dont  se  soit  occupé  le 
Corps  législatif  en  ces  derniers  temps,  est  celle  du  chemin  projeté 
du  Saint-Gothard,  qui  a soulevé  quelque  émotion  dans  les  esprits, 
et  sur  le  vrai  caractère  de  laquelle  l’opinion  ne  semble  pas  encore 
bien  fixée.  Offre-t-elle  un  côté  politique  et  militaire  dont  notre  sécu- 
rité doive  être  alarmée  ? N’a-t-elle  qu’une  simple  portée  commerciale 
intéressant  notre  prospérité  matérielle?  Pour  bien  juger  les  choses, 
il  faut  en  examiner  froidement  le  point  de  départ  et  l’ensemble» 

Deux  lignes  ferrées  unissent  l’Italie  septentrionale  au  reste  de 
l’Europe  : celle  du  Brenner,  qui  suit  la  vallée  de  l’Adige  en  partant  de 
Vérone,  et  met  en  communication  le  Lombard-Vénitien  avec  la  Ba- 
vière et  l’Autriche;  celle  du  Mont-Cenis,  bientôt  achevée,  qui  relie 
la  péninsule  à la  France.  Entre  ces  deux  points  opposés,  la  Suisse, 
actuellement  sans  ouverture  sur  l’Italie,  rêvait  la  construction  d’un 
chemin  nouveau  qui,  l’unissant  à sa  voisine,  mettrait  celle-ci  à son 
tour  en  relation  directe  avec  l’Allemagne  centrale.  Trois  projets  se 
présentaient  concurremment  pour  atteindre  ce  but  : l’un  franchis- 
sait le  Splügen,  l’autre  perçait  le  Saint-Gothard,  le  troisième  attaquait 
le  Luckmanier  ; mais  ce  dernier,  jugé  d’abord  le  plus  réalisable,  fut 
délaissé  bientôt,  et  deux  rivaux  demeurèrent  seuls  en  présence  : le 
Splügen  elle  Saint-Gothard,  La  lutte  ne  semblait  pas  devoir  être  dou- 
teuse : un  regard  jeté  sur  la  carte  établissait  nettement  la  supériorité 
du  premier  sur  le  second;  il  répondait  aux  besoins  commerciaux  du 
Wurtemberg,  de  l’Allemagne  centrale,  des  huit  dixièmes  de  la  mo- 
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narchie  prussienne,  iandis  que  le  second  ne  favorisait  que  la  vallée  du 
Rhin  et  la  Westphalie.  En  outre,  la  ligne  du  Splügen  offrait  l’avan- 
tage d’être  la  plus  directe  entre  l’Allemagne  et  l’Italie,  ainsi  que 
l’établit  le  simple  calcul  des  distances.  Enfin  fentreprise  du  Splügen 
devait  à peine  coûter  100  millions  tandis  que  celle  du  Saint-Gothard 
en  exigeait  le  double,  et  pour  un  pays  dont  les  ressources  pécuniaires 
sont  limitées,  la  considération  semblait  décisive. 

L’affaire  en  était  là  et  le  Splügen  allait  l’emporter  quand  survint 
le  comte  de  Bismark.  Lui  aussi  voulait  assurer  à la  partie  de  l’Alle- 
magne qu’il  représente  des  relations  directes  avec  l’Italie,  mais  sans 
toucher  le  territoire  autrichien,  parce  qu’il  ambitionnait  une  ligne 
qui  joignît  une  valeur  stratégique  à son  utilité  commerciale.  Or  le 
chemin  du  Splügen,  préférable  en  dehors  de  toute  préoccupation  mi- 
litaire, avait  aux  yeux  de  la  Prusse,  le  grave  inconvénient  de  traver- 
ser le  territoire  autrichien  sur  une  étendue  de  quelques  lieues,  à l’ex- 
trémité du  lac  de  Constance  ; et  du  moment  qu’il  touchait  à cette 
terre  ennemie,  M.  de  Bismark  l’écartait  impitoyablement. 

Albe  vous  a nommé;  je  ne  vous  connais  plus  ! 

Ce  que  le  cabinet  de  Berlin  cherchait  avant  tout,  c’était  une  voie  sûre, 
qu’aucun  État  ne  pût  lui  disputer,  et  qui  lui  permît,  selon  l’expres- 
sion de  M.  de  Sybel,  « de  tendre  au  peuple  italien  une  main  de  fer 
par-dessus  les  montagnes  de  la  Suisse  libre  et  neutre.  » M.  de  Bis- 
mark, d’ailleurs,  ne  s’en  est  pas  caché,  et  le  25  mai  dernier,  en 
sollicitant  du  Reichstag  une  subvention  de  10  millions  de  francs 
pour  la  ligne  projetée,  il  déclarait  hautement  à la  tribune  qu’il  fal- 
lait à l’Allemagne  a une  route  qui  ne  dépendît  que  d’un  pays  neutre 
comme  la  Suisse,  et  ne  fût  pas  entre  les  mains  d’une  grande  puis- 
sance. » — « En  aucun  cas,  ajoutait-il,  nous  ne  nous  associerons  à 
l’entreprise  du  Splügen  ; nous  sommes  attachés  au  Saint-Go- 
thard.  » Et  comme  il  ne  pouvait  dissimuler  l’étrangeté  d'une  sub- 
vention considérable  accordée  à une  entreprise  étrangère,  en  dehors 
même  du  territoire  allemand,  il  terminait  par  ces  paroles  expres- 
sives : c(  Les  raisons  qui  décident  à cette  démarche  inusitée  sont  tel- 
lement évidentes,  et  en  partie  de  nature  tellement  délicate,  que  je 
vous  prie  de  me  dispenser  de  les  énumérer  publiquement.  Pour 
nous,  le  principal  est  d’avoir  une  communication  directe  avec  l’Ita- 
lie, qui  est  noire  amie,  et  qui,  je  l’espère,  l’est  pour  longtemps.  » 

Le  fond  des  choses  est  donc  bien  clair.  Ce  que  la  Suisse  recher- 
chait, dans  le  plus  naturel  et  le  plus  légitime  intérêt,  c’était  de  s’at- 
tirer, par  l’ouverture  d’une  ligne  de  communication  avec  l’Italie,  le 
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grand  transit  commercial  de  l’Allemagne  et  du  Levant.  L’Allemagne 
de  son  côté,  et  la  Prusse  en  particulier,  ne  désiraient  pas  moins  la 
création  d’un  chemin  nouveau  pour  faciliter  les  débouchés  et  les 
relations  vers  le  Sud  et  l’Orient.  Mais  la  Prusse  avait  un  autre  but  et 
une  aulre  pensée  : pour  elle,  la  question  militaire  primait  l’intérêt 
commercial.  Avant  tout,  elle  voulait  un  chemin  stratégique  la  re- 
liant avec  sûreté  à son  unique  alliée,  et  lui  permettant,  en  cas  de 
guerre,  de  porter  brusquement  des  soldats  en  Italie  ou  d’amener  à 
l’improviste  des  troupes  italiennes  sur  le  Rhin.  — La  ligne  du  Splü- 
gen  suffisait  à la  Suisse  et  aux  besoins  commerciaux  de  l’Allemagne; 
les  vues  politiques  et  militaires  du  cabinet  de  Berlin  exigeaient  le 
Saint-Gothard.  Aussi  peut-on  dire  que  la  subvention  allouée  par  la 
Confédération  du  Nord,  au  lieu  de  figurer  au  pacifique  chapitre  des 
travaux  publics,  devrait  être  inscrite  au  budget  delà  guerre. 

Trop  habile  pour  prendre  lui-même  l’initiative  des  négocia- 
tions, le  ministre  du  roi  Guillaume  fit  faire  à Berne  par  l’Italie  les 
premières  ouvertures,  et  elles  y rencontrèrent  l’accueil  qu’il  était 
aisé  de  prévoir.  Ce  qui  importait  avant  tout  à la  Suisse,  fatiguée  de 
la  lutte  entre  le  Spiügen  et  le  Saint-Gothard,  c’était  de  ne  pas  s’at- 
tarder davantage,  et  d’arriver  à construire  enfin  soit  l’une,  soit  l’au- 
tre des  deux  lignes  rivales.  L’Ralie  et  la  Prusse  offrant,  la  première 
45  millions,  la  seconde  20  millions,  c’est-à-dire,  au  total,  65  mil- 
lions de  concours  en  faveur  du  Saint-Gothard,  cette  route  l’em- 
porta, et  la  convention  du  15  octobre  1869  consacra  l’arrangement. 

La  Prusse,  économe  et  positive,  s’est  déchargée  d’une  partie  de  la 
subvention  sur  les  Étals  du  Sud  ; elle  a mis  5 millions  au  compte  de 
son  vassal  le  grand-duché  de  Bade,  et  5 autres  millions  au  compte 
du  Wurtemberg.  Mais  les  Chambres  badoises,  ordinairement  si  com- 
plaisantes, ont  réduit  à 5 millions  la  part  sollicitée  de  leur  pays,  et 
le  Wurtemberg,  à qui  la  voie  du  Spiügen  assurait  une  satisfaction 
bien  plus  entière,  ne  montre  aucun  empressement  à s’exécuter. 
Quant  à la  Bavière,  à la  Belgique,  à la  Hollande,  également  pressées 
de  s’intéresser  à l’entreprise  au  nom  des  avantages  qu’elles  en  de- 
vraient retirer,  elles  ont  décliné  la  participation  demandée  par  l’as- 
tucieux cabinet  de  Berlin. 

Telle  est  la  question,  et  c’est  dans  cet  état  qu’elle  s’est  présentée 
au  Corps  législatif.  De  quoi  s’agissait-il?  D’interdire  à la  Suisse  de 
percer  le  Saint-Gothard  avec  le  concours  financier  de  la  Prusse  et  de 
l’Italie?  Une  pareille  prétention  n’eût  pas  été  sérieuse.  La  Suisse  a 
Pincontestable  droit  d’établir  sur  son  territoire  toutes  les  lignes  fer- 
rées qu’elle  juge  utiles  à son  commerce,  et  il  serait  aussi  déraisonna- 
ble de  vouloir  écarter  l’argent  prussien  d’un  tel  travail,  qu’il  l’eût 
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été  à la  Prusse  de  prétendre  exclure  le  nôtre  du  percement  du  Mont- 
Cenis.  Seulement,  la  nouvelle  route  a un  indéniable  côté  stratégique; 
elle  traverse  un  État  dont  la  neutralité  est  reconnue  par  toutes  les 
puissances,  et,  sous  ce  rapport,  elle  est  tenue  d’offrir  aux  intéressés 
les  garanties  que  l’Europe  a justement  stipulées  dans  Pacte  final  du 
traité  de  Tienne.  Notre  gouvernement  a-t-il  pris  toutes  ses  précau- 
tions à ce  sujet;  a-t-il  bien  la  certitude  que,  dans  aucun  cas,  l’entre- 
prise du  Saint-Gothard,  accomplie  sous  l’inspiration  et  dans  les  con- 
ditions qui  la  dominent,  ne  pourra  devenir  une  main-mise  sur  le 
territoire  helvétique  au  profit  de  la  Prusse  et  de  l’Italie  contre  d’au- 
tres puissances?  Le  ministre  des  affaires  étrangères  l’a  déclaré,  en 
ajoutant  qu’au  besoin  la  France  aiderait  la  Suisse  à faire  respecter 
son  indépendance.  Nous  ne  traitons  point  à la  légère  la  neutralité 
helvétique,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s’en  exagérer  la  valeur  ; 
ainsi  que  l’a  très-opportunément  rappelé  M.  Estancelin,  les  doulou- 
reux souvenirs  du  commencement  de  ce  siècle  sont  là  pour  nous  édi- 
fier sur  la  solidité  des  protocoles.  C’est  la  Suisse  qui,  la  première, 
ouvrit  son  territoire  aux  armées  de  l’invasion  ; elle  ne  fut  pas  victime 
alors,  mais  complice.  Qui  l’empêcherait  un  jour  de  s’entendre  avec 
la  Prusse  et  l’Italie,  comme  elle  s’entendit  il  y a cinquante-cinq  ans 
avec  l’Autriche? 

Voilà  ce  qu’il  fallait  prévoir  et  surtout  empêcher.  Le  moyen  était 
simple  : il  suffisait,  pendant  la  lutte  entre  les  deux  projets  du  Splù- 
gen  et  du  Saint-Gothard,  d’agir  activement  à Florence  en  faveur  du 
premier,  et  de  faire  choisir  le  tracé  qui,  en  satisfaisant  aux  aspira- 
tions commerciales  de  la  Suisse  et  de  l’Italie,  plaçait  la  nouvelle 
route  sous  la  main  de  l’Autriche,  notre  alliée,  et  paralysait  ainsi, 
pour  nous,  tous  ses  périls  militaires.  L’Italie  n’avait  aucune  bonne 
raison  à nous  objecter,  et  avec  la  variété  de  ressources  dont  le  gou- 
vernement français  dispose  à son  égard,  il  était  facile  de  l’amener  au 
parti  qui  sauvegardait  le  mieux  nos  intérêts  politiques  et  commer- 
ciaux sans  blesser  les  siens.  Mais  notre  diplomatie  n’a  rien  fait,  rien 
vu  peut-être,  et  suivant  son  habitude  depuis  quelques  années  d’ar- 
river trop  tard,  elle  ne  s’est  aperçue  de  la  gravité  des  questions  en- 
gagées qu’ après  le  fait  accompli. 

Ce  qui  nous  reste  à faire,  c’est  de  conjurer  autant  que  possible 
les  dangers  de  l’entreprise  du  Saint-Gothard,  en  redoublant  d’acti- 
vité pour  nous  maintenir  en  possession  du  transit  international 
qu’on  nous  dispute,  et  en  prenant  les  mesures  commandées  par  la 
sûreté  de  nos  frontières.  La  rapidité  des  transports,  la  multiplicité 
des  voies  de  communication,  surtout  une  politique  amie  des  petits 
États,  libérale  à l’intérieur  et  généreuse  au  dehors,  tels  sont  les 
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moyens  de  lutter  avec  avantage  contre  la  turbulente  ambition  que 
nous  avons  nous-mêmes  encouragée  à grandir.  . 

Mais,  en  attendant,  comment  se  défendre  d'un  retour  vers  le  passé 
et  d’une  patriotique  tristesse  à la  vue  de  ce  qui  s’accomplit  I 11  y a 
douze  ans,  ce  déplacement  de  Taxe  politique  et  commercial  du 
monde  eût  été  impossible;  l’Italie  n’existait  pas,  la  Prusse  comptait 
à peine  au  nombre  des  grandes  puissances,  et  nul  ne  songeait  à 
nous  enlever  la  prédominance  glorieuse  que  nous  exercions  sur  le 
continent.  Si  cette  incomparable  situation  a été  diminuée,  si  notre 
fortune  et  notre  grandeur  courent  aujourd’hui  de  sérieux  périls,  nous 
le  devons  à Paveugle  et  coupable  politique  qui  a fait  l’unité  ita- 
lienne et  favorisé  l’unité  allemande  ! M.  Ferry  a eu  raison  de  le  dire  : 
la  neutralité  delà  Suisse  était  mieux  défendue  avant  Sadowa,  quand 
elle  avait  pour  rempart  la  neutralité  de  la  Confédération  germanique, 
cette  lourde  machine  incapable  de  toute  offensive , presque  de  tout 
mouvement,  et  à la  destruction  de  laquelle  nos  diplomates  ont  eu  l’in- 
telligence de  pousser  et  d’applaudir  ! Mais,  que  l’orateur  de  la  gau- 
che et  ses  amis  ne  l’oublient  pas  à leur  tour  : la  néfaste  campagne 
de  1866  n’a  été  possible  que  par  la  campagne  de  1859  ; l’unification 
germanique  n’est  que  le  produit  de  l’unification  italienne,  et  sans 
cette  première  faute,  acclamée  par  l’opinion  démocratique  et  anti- 
religieuse, rien  de  tout  ce  qui  pèse  aujourd’hui  sur  nous  n’aurait 
pu  s’accomplir.  M.  de  la  Valette  et  M.  Rouher  ont  méconnu, 
livré  les  plus  chers  intérêts  de  la  France,  il  y a quatre  ans  ; mais 
ceux-là  n’ont  pas  moins  trahi  la  cause  de  notre  grandeur,  qui  ont, 
il  y a dix  ans,  construit  de  leurs  mains,  sur  notre  frontière,  un 
groupe  menaçant  de  25  millions  d’hommes,  impatient,  lui  aussi, 
d’étonner  le  monde  par  son  ingratitude.  Voilà  ce  qu’il  faudrait  avoir 
le  courage  de  reconnaître,  en  s’accusant  soi-même  à côté  des  autres. 

En  regard  de  ces  tristesses,  la  Belgique  nous  apporte  au  moins  une 
consolation.  Le  parti  catholique,  qui  a contribué  si  puissamment  à 
fonder  sa  nationalité,  et  que  l’oppression  des  libérâtres  tenait  depuis 
treize  années  éloigné  des  affaires,  vient  de  remporter  une  éclatante 
victoire  dans  les  élections  législatives.  Il  s’agissait  de  remplacer 
61  membres  de  la  Chambre  des  représentants.  Grâce  à l’accord  avec 
une  fraction  des  progressistes,  les  catholiques  ont  battu  leurs  adver- 
saires jusque  dans  les  villes  qui  passaient,  comme  Vervins  et  Charle- 
roi,  pour  les  inexpugnables  citadelles  du  doctrinarisme.  Deux  des 
membres  du  cabinet  sont  restés  sur  le  carreau  ; le  président  de  la 
Chambre  a succombé,  et,  tandis  que'M.  Frère-Orban  lui-même  n’ar- 
rivait que  le  cinquième  à Liège,  son  principal  lieutenant,  M.  Bara, 
ne  passait  que  tout  juste  et  le  dernier  sur  la  liste  de  Tournai.  C’est 
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une  déroute  sans  exemple  pour  le  parti  prétendu  libéral,  et  l’éten- 
due même  de  sa  défaite  témoigne  de  la  profondeur  du  sentiment  que 
ses  longues  violences  ont  inspiré  à l’honnête  Belgique. 

Ce  qui  nous  plaît  avant  tout  dans  ce  triomphe  heureux  des  ca- 
tholiques belges,  c’est  d’abord  l’avénement  aux  affaires  d’une  opi- 
nion éminemment  sympathique  à la  France,  tandis  que  la  politique 
dont  le  règne  expire  s’était  toujours  montrée  favorable  à l’Angle- 
terre et  même  à la  Prusse.  C’est  ensuite  de  voir,  en  dépit  de  V Uni- 
vers et  du  Monde^  des  catholiques  arriver  à la  tête  d’un  pays  libre 
et  y pratiquer,  avec  la  plus  sincère  conviction,  les  institutions  les 
plus  libérales  du  continent.  La  leçon  est  éloquente  et  trop  à l’hon- 
neur du  gouvernement  parlementaire  pour  décourager  de  sa  loyale 
pratique  ceux  qui  en  attendent  fermement  la  garantie  de  leurs  inté- 
rêts et  de  leurs  croyances. 

Léon  Lavedan. 


U un  des  Gérants  i CHARLES  DOÜNIOL. 
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